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LE  CONSEGUENZE  DELLA  EMIGRAZIONE  ITALIANA 

GIUDICATE  DA  UN  CITTADINO  AMERICANO 


Il  problema  della  emigrazione,  specie  della  nostra  emigrazione 
meridionale  negli  Stati  Uniti  d’America,  che  va  così  vertiginosamente 
crescendo,  comincia  a richiamare  l’attenzione  di  tutti,  ad  essere  stu- 
diato sotto  i suoi  molteplici  aspetti.  Nè  solo  in  Italia,  ma  anche  in 
America.  Se  infatti  a noi  importa  assai  conoscere  quali  possano  essere 
fra  di  noi  le  possibili  conseguenze  di  questo  strano  movimento  delle 
popolazioni  agricole  del  Mezzogiorno,  che  abbandonano  in  massa  il 
loro  paese  nativo,  e lasciano  i campi  senza  braccia  per  coltivarli,  un 
altro  e non  meno  grave  problema  si  presenta  agli  americani.  Quali 
saranno,  cioè,  fra  loro  le  possibili  conseguenze  di  questa  crescente  im- 
migrazione? Una  volta  immigravano  principalmente  popolazioni  della 
Germania,  della  Scandinavia,  della  Gran  Bretagna,  che  erano  omo- 
genee ed  assai  facilmente  venivano  assimilate.  Oggi  la  immigrazione 
non  solo  è stranamente  cresciuta,  ma  si  compone  in  prevalenza  di 
sangue  latino,  sopra  tutto  d’italiani  del  sud.  Quali  saranno  le  con- 
seguenze di  questa  larga  infusione  di  sangue  eterogeneo  in  un  paese 
che  ha  già  nel  suo  seno  da  nove  a dieci  milioni  di  negri,  che  non  potrà 
mai  interamente  assimilare?  Per  rispondere  ad  una  tale  domanda,  di- 
cono gli  Americani,  è necessario,  innanzi  tutto,  sapere  che  cosa  ve- 
ramente sono  questi  uomini  che  continuamente  a diecine  di  migliaia 
sbarcano  a Nuova  York.  E però  la  Confederazione  inviava  questo  anno 
una  Commissione  a studiare  il  problema  in  Italia.  Ed  oltre  di  ciò  anche 
alcuni  privati  si  mossero  e vennero  fra  di  noi  allo  stesso  fine. 

Nello  scorso  maggio  io  seppi,  che  una  Rivista  filantropica  ameri- 
cana ( Charities ) aveva  mandato  un  suo  redattore  nell’Italia  meridionale 
a fare  le  stesse  indagini.  E ciò  anche  con  lo  scopo  di  meglio  cono- 
scere, che  cosa  poteva  utilmente  farsi  per  aiutare  materialmente  e mo- 
ralmente gl’  Italiani  arrivati  in  America.  Seppi  che  questo  signore 
appunto  allora  trovavasi  in  Firenze  di  ritorno  dall’Italia  meridionale; 
feci  di  tutto  per  conoscerlo,  ed  egli  gentilmente  venne  a trovarmi. 
Si  chiama  Antonio  Mangano;  è un  giovane  che  avrà  forse  trenta  anni, 
nato  in  Calabria,  donde  era  partito,  alla  età  di  sette  anni,  per  gli  Stati 
Uniti.  Egli  è rimasto  definitivamente  a Nuova  York,  ha  preso  la  citta- 
dinanza americana,  è divenuto  pastore  evangelico,  e dimenticò  perfino 
l’italiano,  che  dovette  poi  apprendere,  e che  ora  parla  assai  bene. 

Dopo  averlo  ascoltato  con  vivo  interesse,  perchè  egli  dimostrava 
molta  intelligenza,  molto  entusiasmo  e grande  simpatia  pel  soggetto 
de’  suoi  studi,  lo  pregai  di  volermi  dare  in  iscritto  le  impressioni  del 
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suo  recente  viaggio.  Ed  egli  assai  cortesemente  lo  fece,  con  la  relazione, 
in  forma  di  lettera,  che  qui  traduco,  ed  in  alcune  parti  riassumo,  pei 
lettori  della  Nuova  Antologia , ai  quali  riuscirà  certo  gradita  ed  istrut- 
tiva. 


Mio  caro  Professore , 

Come  Ella  sa,  io  sto  studiando  remigrazione  italiana,  specialmente 
per  esaminare  gli  effetti  che  essa  va  producendo  nel  paese  stesso  da 
cui  parte.  E ciò  per  una  doppia  ragione.  Essendo  io  nato  in  Italia, 
sento  un  vivo  interesse  pel  paese  dove  nacqui.  Essendo  cittadino  degli 
Stati  Uniti,  nei  quali  sono  vissuto  e sono  stato  educato  sin  dall’infanzia, 

10  desidero  di  raccogliere  le  più  sicure  notizie  e conoscenze  possibili 
sugli  uomini  che  noi  andiamo  ricevendo  a centinaia  di  migliaia  negli 
Stati  Uniti,  e di  sapere  quali  sono  in  Italia  le  loro  condizioni  di  vita, 
quali  le  ragioni  che  li  fanno  emigrare. 

Giacché  Ella  ha  dimostrato  interesse  in  queste  mie  indagini,  e 
mi  ha  domandato  quali  sono  le  conclusioni  a cui  venni  nel  mio  mo- 
desto studio  di  questo  grande  problema,  io  ben  volentieri  mi  accingo 
a soddisfare  il  suo  desiderio. 

Le  mie  investigazioni  si  limitarono  alle  province  di  Avellino,  Ba- 
silicata, Bari,  Taranto,  Lecce,  Reggio  Calabria,  Cosenza,  e ad  alcune 
province  della  Sicilia,  specialmente  Messina,  Girgenti  e Palermo.  È 
inutile  che  io  le  dia  qui  le  statistiche,  che  ella  già  conosce  al  pari  di 
me.  Basti  ricordare  che  il  numero  degli  emigrati  dal  sud  dell’Italia 
cresce  ogni  anno  a migliaia,  e che  le  cifre  di  questo  anno  dimostrano 
che  in  esso  la  emigrazione  sarà  maggiore  che  non  fu  mai  nel  passato. 
E non  è neppure  necessario  fermarsi  a notare  che  la  causa  princi- 
pale della  emigrazione  è il  desiderio  di  maggiore  salario  e di  migliori 
condizioni  di  vita. 

Difficilmente  l’Italiano  s’indurrebbe  a lasciare  il  suo  bel  paese,  se 
in  esso  potesse  trovare  un  salario  col  quale  vivere  decentemente.  Si 
aggiunge  che  una  volta  era  assai  più  difficile  traversare  l’Atlantico, 
ma  ora  la  concorrenza  ha  fatto  talmente  abbassare  i noli  e diminuire 

11  tempo  della  traversata,  che  il  viaggio  è divenuto  quasi  una  gita  di 
piacere.  E vi  sono  Italiani  che  passano  l’inverno  in  patria,  per  tornare 
in  America  nella  primavera.  Un  altro  grande  incentivo  ad  emigrare 
sono  i molti  amici  e parenti  che  già  si  trovano  in  America.  Uno  mi 
disse  che,  tra  cugini  e nipoti,  ne  aveva  ventisette  in  America,  i quali 
continuamente  lo  incitavano  a partire.  Ma  più  di  tutto  contribuisce  a 
ciò  il  danaro  che  gli  emigrati  mandano  o portano  in  Italia. 

Io  cercai  le  mie  informazioni  presso  le  persone  più  intelligenti 
del  paese;  esaminai  i registri  dei  Comuni;  parlai  coi  sindaci  e coi  se- 
gretari comunali,  che  trovai  sempre  cortesi  e bene  informati.  Così 
visitai  circa  50  comuni,  e posso  dire  che  le  risposte  avute  alle  mie 
domande  furono  sempre  le  stesse. 

La  mia  prima  domanda  era:  « Che  cosa  pensate  della  emigrazione 
in  America  ?»  E dovetti  con  grande  meraviglia  notare  che  la  risposta 
era  sempre  favorevole  o sfavorevole,  secondo  la  condizione  sociale 
delle  persone  che  interrogavo.  Se  era  un  proprietario  che  aveva  spe- 
rimentato la  difficoltà  crescente  di  trovar  lavoratori  pei  suoi  campi, 
o aveva  .dovuto  pagarli  due  o tre  volte  più  di  cinque  o sei  anni  fa, 
egli  mi  rispondeva  subito  : « Caro  signore,  nelle  nostre  parti  siamo 
giunti  all’estremo.  Non  possiamo  andare  più  avanti.  Il  Governo  do- 
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vrebbe  far  qualche  cosa  subito.  Ma  non  parliamo  del  Governo  che 
non  pensa  a noi,  perchè  troppo  occupato  degl’interessi  dell’Alta  Italia  ». 

Se  invece  interrogavo  un  proletario,  che-  non  possedeva  nulla,  la 
risposta  era  sempre:  « L’emigrazione  è una  benedizione  per  1 Italia. 

Se  non  ci  fosse  stata  Pemigrazione  noi  avremmo  dovuto  finire  col 
mangiarci  l’un  l’altro.  Una  volta  non  c’era  danaro  in  questo  paese, 
ora  tutti  ne  hanno.  Il  contadino  non  ha  più  bisogno  di  mendicare  im- 
prestiti dal  suo  padrone,  pagando  un  interesse  di  10  fino  a 50  per  cento. 
Non  è possibile  dubitare  dell’azione  benefica  della  emigrazione». 

Certo  ambedue  queste  risposte  sono  unilaterali  e parziali.  Cia- 
scuno vede  il  fenomeno  dal  punto  di  vLta  del  suo  interesse  perso- 
nale. Ma  pure  un  germe  di  vero  si  trova  del  pari  nelle  due  opinioni 
opposte.  Nell’ ufficio  del  segretario  comunale  molte  volte  le  ho  udite 
difendere  quasi  con  veemenza.  Ma  v’ erano  pure  quelli  che  vedevano 
tutto  il  vero,  e mi  dicevano  : « L’emigrazione  è una  benedizione  per 
chi  emigra,  perchè  riesce  a guadagnare  di  più,  a vivere  meglio,  a far 
meglio  vivere  la  sua  famiglia.  È certo  però  che  il  paese  nel  suo  in- 
sieme ne  soffre,  perchè  si  spopola», 

Ed  in  verità,  per  quanto  io  ho  potuto  vedere,  la  partenza  di  molti 
emigrati  da  paesi  affatto  agricoli  ha  elevato  i salari,  e così  ha  reso 
migliore  anche  le  condizioni  di  quelli  che  restavano  a casa.  Ma  questo 
significa  che  coloro  i quali  vivono  nella  città  e non  sono  agricoltori 
debbono  pagare  di  più  il  pane,  la  carne,  i vegetabili.  Certo  molte  fa- 
miglie hanno  assai  migliorato  la  loro  condizione  col  danaro  mandato 
dagli  emigrati,  e molti  tornati  dall’America  sono  divenuti  padroni  di 
una  casa  e d’un  campo,  il  che  senza  l’emigrazione  sarebbe  stato  im- 
possibile. In  Turrito,  provincia  di  Taranto,  dei  4000  che  emigrarono 
molti  sono  tornati  e stanno  costruendo  le  loro  case.  Un  miglioramento, 
in  conseguenza  della  emigrazione,  c’è  stato  anche  nella  istruzione. 
L’emigrato  riconosce  la  necessità  del  leggere  e dello  scrivere,  impara 
e spinge  i suoi  ad  imparare.  In  un  paese  ho  visto  che  il  13  per  cento 
della  popolazione  andava  nelle  scuole  diurne,  ed  anche  le  serali  erano 
frequentate.  L’usura  è scomparsa,  ed  anche  i proprietari  di  terre  cer- 
cano di  migliorare  l’agricoltura,  adoperando  le  macchine,  seguendo 
metodi  più  razionali. 

Ma  esaminiamo  le  cose  da  un  altro  lato  più  generale  e nazionale. 
Prima  di  tutto  l’Italia  va  ora  perdendo  il  suo  miglioree  più  giovane 
sangue,  quella  parte  della  sua  popolazione  che  produce  il  cibo  per  tutti. 
Giammai  fui  colpito  da  questo  fatto  così  fortemente  come  due  setti- 
mane sono,  quando  mi  trovavo  a Napoli,  accanto  al  dottore  ameii- 
cano,  nell’ufficio  della  Dogana.  Vidi  sfilare  1700  uomini  e giovanetti 
robusti,  assai  poche  donne,  che  s’imbarcavano  sopra  un  vapore  del 
Lloyd  nord-germanico,  che  partiva  per  Nuova  York,  dove  essi  anda- 
vano ad  adoperare  le  loro  giovani  forze  a vantaggio  degli  Stati  Uniti. 
Mi  ricordai  allora  delle  parole  che  mi  disse  il  sig.  A\  alchorn,  il  nostro 
commissario  americano  per  l’emigrazione,  ad  Ellis  Island,  quando  stavo 
per  imbarcarmi  a Nuova  York:  «Bisogna  aver  compassione  di  quel 
paese,  che  perde  la  sua  più  valida  popolazione,  e congratularsi  con 
quello  che  la  riceve».  È inutile  fermarsi  a ripetere  ciò  che  segue  ora 
nella  Basilicata,  nella  Calabria,  e più  recentemente  nella  provincia  di 
Bari.  Spesso  io  presi  la  fotografia  di  gruppi  di  gente  che  lavorava  ì 
campi.  Il  solo  uomo  era  il  sorvegliante  ! Non  è possibile  negare  che 
questa  è una  calamità  assai  grande  per  l’ Italia  meridionale. 
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« Sì,  è vero,  rispondono  alcuni;  ma  questa  gente  va  via  per  breve 
tempo,  e dopo  aver  raccolto  una  discreta  somma  di  danaro,  torna  nel 
suo  paese  a riprendere  l’antico  tenore  di  vita  ».  Ma  questa  è una  il- 
lusione. Io  mi  occupai  con  cura  speciale  di  indagare,  nei  paesi  da  me 
visitati,  quanti  erano  tornati  dall’America  con  intenzione  di  rimanere 
definitivamente  a casa,  e trovai  che  erano  ben  pochi.  In  paesi  di  tre 

0 quattromila  abitanti,  da  cui  delle  centinaia  erano  emigrati  negli  ul- 
timi quindici  anni,  qualcuno  solamente  era  tornato  con  la  intenzione 
decisa  di  restare  in  patria  (1).  In  un  villaggio  io  seppi,  che  di  varie 
migliaia  di  emigrati,  solo  25  o 30  erano  tornati,  la  più  parte  dei  quali 
avevano  intenzione  di  andar  nuovamente  in  America.  Ovunque  andai 
mi  fu  sempre  da  tutti  ripetuta  questa  affermazione  : « Il  contadino  che 
ha  gustato  una  volta  la  vita  libera  dell’America,  non  è più  adatto  a 
tornare  in  Italia,  per  riprendere  la  vita  antica  de’  campi.  Tornano  in 
gran  numero,  più  volte,  ma  sempre  col  proposito  di  riprendere  la  via 
dell’ America  ».  Ho  domandato  a molti  se  amavano  l’Italia  più  del- 

1 America;  e mi  risposero:  « No,  in  America  abbiamo  maggiore  libertà: 
gli  Americani  ci  trattano  assai  bene  ». 

Ma  c è un  altra  considerazione  più  grave  ancora;  voglio  alludere 
al  dissolvimento  della  famiglia.  Vi  sono  molti  Italiani  in  America,  che 
hanno  una  moglie  in  Italia  ed  una  in  America.  Incontrai  un  uomo  a 
Salerno  che  ingenuamente  mi  confessò  di  aver  due  mogli.  V’era  in 
Brooklin  un  altro,  che  stava  per  tornare  in  Italia.  Egli  ha  moglie 
e tre  figli.  Mi  disse  che  sua  moglie  non  era  buona  a nulla,  e che 
andava  perciò  a cercarne  un’altra  a casa  sua.  In  Italia  la  lunga  lon- 
tananza^ dei  mariti  fa  andare  in  rovina  molte  donne.  Mi  dissero  che 
anche  l’infanticidio  era,  conseguenza  di  un  tale  stato  di  cose.  Questo 
smembramento  di  centinaia  di  migliaia  di  famiglie,  porta  conseguenze 
morali  gravissime  per  tutti  ed  anche  pei  figli.  Mancando  il  padre,  non 
si  esercita  su  di  essi  nessuna  efficace  autorità,  non  c’  è disciplina. 
Questa  non  è certo  la  via  per  formare  buoni  cittadini.  Quando  io  vidi 
nei  campi  solamente  vecchi  malati  e donne  lavorare  la  terra,  venni 
alla  stessa  conclusione  cui  Ella  è venuto  nel  suo  scritto  sulla  emigra- 
zione, che  cioè,  continuando  per  questa  via,  la  degenerazione  della 
razza  è inevitabile. 

In  breve,  adunque,  le  conseguenze  dannose  della  emigrazione  sono: 
perdita  della  popolazione  più  valida  e lavoratrice;  demoralizzazione 
dei  costumi,  in  conseguenza  dello  smembramento  delle  famiglie;  ten- 
denza alla  degenerazione  della  razza.  Conseguenze  queste  che  dovreb- 
bero dar  da  pensare  seriamente  ad  ogni  nazione,  ed  indurla  a cercar 
di  metter  pronto  rimedio  a questi  mali,  per  impedirne  anche  dei  mag- 
giori nell’avvenire. 

Alcuni  si  consolano  dicendo  che  molti  di  questi  mali  appaiono, 
descrivendoli  sulla  carta,  maggiori  del  vero,  e sono  compensati  dai 

(1)  Crediamo  che  qui  1 autore  della  lettera  s’ inganni,  come  s’ ingannano 
quelli  i quali  dicono  che  quasi  tinti  ritornano.  La  cosa  varia  moltissimo  da 
paese  a paese,  e spesso  in  uno  stesso  paese,  dopo  un  certo  periodo  di  tempo, 
le  cose  mutano  profondamente.  Di  qui  la  varietà  delle  opinioni.  Per  ora  si  può 
affermare,  io  credo,  che  più  della  metà  dei  nostri  emigranti  meridionali  negli 
Stati  Uniti  abbandona  per  sempre  la  patria.  Anche,  quanto  al  trattamento  dei 
nostri  emigrati  negli  Stati  Uniti,  le  cose  variano  assai  da  Stato  a Stato  Nel 
sud  le  cose  vanno  assai  diversamente  che  nel  nord.  Bisogna  tener  presente  che 
il  nostro  ; utore  è del  nord. 
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milioni  di  franchi  mandati  dagli  emigranti  nelle  banche  e nelle  casse 
postali  di  risparmio  in  Italia.  Certo  questo  è un  reale  benefizio  pel 
paese  ; ma  nessuna  somma  di  danaro  può  ripagare  V abbassamento  mo- 
rale e la  degenerazione  fisica  di  un  popolo.  E se  anche  tutto  si  po- 
tesse ridurre  a denaro,  siamo  noi  sicuri  che  questi  milioni,  che  vengono 
dall’America,  sono  destinati  ad  entrare  permanentemente  in  circola- 
zione nella  vita  industriale  e commerciale  dell’Italia? 

Certo  una  parte  di  questo  danaro  è impiegata  a costruir  delle 
case,  a comprar  dei  campicelli  per  gli  emigrati  tornati  in  paese,  e 
molto  ne  resta  ancora  nelle  casse  postali  e nelle  banche,  pel  propo- 
sito che  i proprietari  hanno  di  tornare  a casa.  Ma  quando  invece  si 
decidono  a stabilirsi  in  America,  e vi  prendono  moglie  o vi  richiamano 
le  famiglie  che  hanno  lasciate  in  Italia,  è mai  possibile  che  con  esse 
non  torni  in  America  anche  il  danaro  accumulato  nelle  banche  o 
nelle  casse  postali  italiane  ? Come  ho  già  detto,  coloro  che  hanno 
esaminato  con  coscienza  i fatti  affermano,  che  non  è grande  il  nu- 
mero di  coloro  che,  fermatisi  una  volta  negli  Stati  Uniti,  desiderano 
tornare  in  Italia  per  restarvi  definitivamente.  Non  ostante  le  difficoltà 
che  lo  straniero  deve  incontrare  fra  noi,  i vantaggi  sono  maggiori  : 
egli  può  sperare  un  migliore  avvenire  per  sè  e per  i figli.  Ed  è un 
fatto  indiscutibile,  che  molti  sono  quelli  che  volgono  per  sempre  le 
spalle  al  paese  nativo. 

Parlando  con  uno  degli  ufficiali  del  Governo  italiano,  che  più  di 
altri  è in  grado  di  conoscere  l’emigrazione,  della  quale  si  occupa  con 
molto  zelo,  egli  mi  assicurò  che  il  danaro  che  viene  in  Italia  in  così 
gran  quantità,  non  è punto  destinato  a rimanervi  tutto,  e che  anzi  vi 
sono  già  segni  che  una  parte  di  essp  ripigli  la  via  degli  Stati  Uniti. 
Mi  fu  anche  assicurato  che  uno  dei  consoli,  in  uno  Stato  nel  quale  la 
popolazione  italiana  non  è molto  numerosa,  fece  recentemente  tornare 
in  America  dalle  banche  italiane  un’assai  grossa  somma  di  danaro. 
È un  fatto  che  non  pochi  emigrati  italiani  vanno  acquistando  pro- 
prietà in  America,  e pigliano  parte  alla  nostra  vita  industriale.  Nella 
sola  città  di  Nuova  York  gl’italiani  possiedono  proprietà  che  sono  va- 
lutate variamente,  da  30  a 40  milioni  di  dollari  complessivamente.  Così 
l’Italia  perde  la  migliore  e più  valida  parte  della  sua  popolazione  la- 
voratrice, e non  serberà  definitivamente  neppure  tutto  il  danaro  che 
essa  ora  manda  dall’America.  E tutto  questo  è inevitabile. 

Il  solo  rimedio  che  essa  può  applicare  efficacemente  a questi 
mali  è di  rendere  la  popolazione  così  soddisfatta  e contenta  da  non 
farle  più  venir  la  voglia  di  abbandonare  il  proprio  paese.  E questo 
non  potrà  mai  riuscire  a farlo  con  leggi  proibitive;  ma  solo  col  di- 
mostrare maggior  interesse  ed  amore  pei  suoi  figli.  Il  povero  contadino 
è stato  troppo  lungamente  oppresso  dalla  così  detta  « classe  civile  », 
e non  può  essere  biasimato  se  desidera  d’andar  via,  e rimanere  in 
paesi  stranieri,  nei  quali  è trattato  assai  meglio. 

In  conclusione  io  dirò  : che  il  Governo  ed  i proprietari  dovrebbero 
unirsi  e fare  il  sincero  tentativo  di  rendere  la  vita  un  po’  meno  dura 
per  questa  paziente,  fedele  e laboriosa  popolazione.  Essi  dovrebbero 
aumentare  le  vie  di  comunicazione  ed  i mezzi  di  trasporto  ; moltipli- 
care le  cattedre  ambulanti  di  agricoltura,  affinchè  il  popolo  apprenda 
a coltivare  i suoi  campi  con  maggiore  intelligenza,  con  migliori  stru- 
menti e macchine  perfezionate.  Che  il  Governo  ed  i proprietari  coo- 
perino alla  costruzione  di  case  coloniche,  per  avvicinare  il  contadino 


LE  CONSEGUENZE  DELLA  EMIGRAZIONE  ITALIANA 

al  luogo  del  suo  lavoro,  in  modo  che  non  sia  costretto  a perdere  da 
due  fino  a cinque  ore  al  giorno,  per  andare  dal  suo  paese  al  luogo 
del  lavoro  e tornare  poi  a casa.  Il  Governo  deve  inoltre  far  qualche  cosa 
per  proteggere  il  contadino  che,  tornato  col  danaro  raccolto  in  Ame- 
rica,  desidera  costruirsi  la  casa  e comprare  il  campo.  Molti  di  essi 
hanno  impiegato  in  ciò  larghe  somme,  comprando  dai  ricchi  proprie- 
tari. Ma  non  conoscendo  i buoni  metodi  di  coltivare  la  terra,  giacché 
m America  fecero  altro  mestiere,  essi  tornarono  ai  metodi  antiquati 
con  grave  perdita  di  fatica  e di  tempo.  Si  aggiungano  le  difficoltà  di 
trasportare  i loro  prodotti,  qualche  cattiva  annata,  le  gravi  tasse,  e si 
capirà  come  cominciarono  coll’indebi  tarsi  e finirono  poi  collo  scorag- 
giarsi, vendere  tutto  e tornare  per  sempre  in  America. 

Ella  ha  avuto  ragione  di  consigliare  il  Governo  a studiare  ciò 
c e nghilterra  ha  fatto  per  1 Irlanda  assai  utilmente.  L’emigrazione 
che  in  quel  paese  era  enorme,  è ora  enormemente  diminuita  Ed 
anche  la  cooperazione,  che  è stata  colà  così  utile,  grazie  alla  energica 
iniziativa  del  signor  Plunkett,  dovrebbe  essere  diffusa  in  Italia  da 
qualcuno  sinceramente  interessato  al  benessere  dell’  umanità  e del 
suo  paese. 

In  una  parola,  la  politica  di  egoismo  che  spinse  il  popolo  ad  emi- 
grare deve  essere  abbandonata  per  sostituirvi  una  politica  di  altruismo. 
Anche  la  Chiesa  dève  occuparsi  a favore  di  questo  popolo,  ed  inse- 
gnargli i principi  fondamentali  della  morale;  ed  un  maggior  numero 
di  scuole  si  deve  aprire.  Ad  evitare  mali  peggiori  qualche  sacrifizio 
e pur  necessario  per  migliorare  in  Italia  la  condizione  delle  classi 
lavoratrici  moralmente  ed  economicamente. 

2i  maggio  1907. 

Vosero  dev.mo 
Antonio  Mangano. 

Questa  lettera,  che  ci  dà  il  giudizio  schietto  ed  imparziale  di  un 
italo  americano  sopra  un  argomento  di  così  vivo  interesse  per  noi,  a 
me  sembra  che  meriti  veramente  di  essere  letta  e meditata  da  chiun- 
que si  occupa  della  emigrazione  e delle  sue  possibili  conseguenze  in 
Italia. 


Pasquale  Villari. 
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COMMEDIA  IN  TRE  ATTI 


ATTO  SECONDO. 

La  medesima  stanza. 

Una  sera  d’ottobre  — La  scena  è buia. 

SCENA  I. 

Maria  e la  cameriera  dalla  destra  con  un  lume. 

Maria  — Grazie...  Però,  la  prego,  dica  alla  sua  signora  che,  se  è 
molto  stanca,  non  faccia  complimenti  con  me... 

La  cameriera  — Ma  la  signora  non  è ancora  tornata.  Arriverà  ap- 
pena col  treno  della  sera. 

SCENA  II. 

Riccardo  dalla  destra  e dette. 

Riccardo  — (in  soprabito  e col  cappello)  Come?  chi  è?...  Ah  lei, 
Maria?  Buona  sera.  È qui  da  un  pezzo? 

Maria  — Giungo  in  questo  momento.  Volevo  salutare  Cecilia,  ma  mi 
han  detto  che... 

Riccardo  — Benissimo,  e,  allora,  aspettiamola  insieme!  (Alla  came- 
riera) Prego,  prenda!  (Le  dà  soprabito  e cappello). 

(La  cameriera  esce). 

Riccardo  — Anch’io  torno  a casa  adesso.  Sono  stato  in  città;  dovevo 
fare  alcune  spesette.  Dopodomani  parto. 

Maria  — Così  presto!...  Sarà  una  gioia  breve,  allora! 

Riccardo  — Già...  Ma,  prego,  s’accomodi.  (Guarda  V orologio)  Fra 
un’oretta,  Cecilia  sarà  qui. 

Maria  — Ho  udito  che  ha  avuto  un  altro  successo  strepitoso! 

Riccardo  — E come  ! Guardi,  questo  è il  telegramma  giunto  sta- 
mane di  buon’ora.  (Lo  prende  dalla  scrivania  e porgendoglielo) 
Si  riferisce  alla  serata  di  addio  di  ieri. 

Maria  — Oh  oh!  Settantun  chiamate! 

Riccardo  — Come?...  Ah,  no...  diciassette!  I numeri  sono  posposti! 
Altrimenti,  sarebbe  là  ancora  adesso! 

Maria  — (continuando  a leggere)  « Proposta  riconferma  splendide 
condizioni  ». 
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Riccardo  — « Splendide  condizioni  ».  Ha  udito? 

Maria  — Allora  finirà  per  diventare  una  cosa  seria? 

Riccardo  — Seria?  che  cosa? 

Maria  — Ma,  il  trasferimento  a Berlino. 

Riccardo  — Non  è ancora  certo.  Lì  è detto:  « Proposta  »,  non  « Ac- 
cettazione ».  Su  ciò  dovremo  ancora  consigliarci. 

Maria  — Ah,  sì? 

Riccardo  — Si  capisce!  Noi  ci  consigliamo  sempre  su  tutto,  cara 
Maria;  precisamente  come  prima.  E anche  con  maggiore  oggetti- 
vità, forse,  di  prima.  Per  ciò  che  riguarda  me,  poi,  io  potrei  fin 
da  quest’aìtr’anno  essere  completamente  libero  e vivere  tanto  a 
Vienna  che  a Berlino,  magari  anche  in  America. 

Maria  — Ah,  io  sarei  desolata  se  Cecilia  andasse  via! 

Riccardo  — E chi  sa  che  i signori  Viennesi,  dopo  i successi  di  fuori, 
non  si  accorgano  finalmente  di  ciò  che  Cecilia  vale,  e non  se  la 
tengano  da  qui  innanzi  un  po’  più  cara. 

Maria  — Speriamolo!...  Del  resto  vuol  che  glielo  dica?  io  trovo  che 
Cecilia  in  questi  ultimi  tempi  si  è molto  perfezionata.  La  sua  voce 
mi  pare  più  piena,  più  calda,  più...  ispirata,  per  così  dire. 

Riccardo  — Infatti:  lo  trovo  anch’io. 

Maria  — E,  per  giunta,  come  studia,  ora!  Sinceramente,  io  non  mi 
sarei  mai  immaginata  che  artisti  già  di  grido,  potessero  essere 
così  diligenti! 

Riccardo  — Devono  esserlo,  cara  Maria,  devono! 

Maria  — Quest’estate,  mentr’io  giocavo  di  mattina  in  giardino  coi 
bambini,  ella  faceva  le  scale  e gli  esercizii  nè  più  nè  meno  come 
una  principiante.  E con  assoluta  puntualità:  dalle  9 alle  9 s/4  Poi, 
di  nuovo,  prima  di  tavola  dalle  12  alle  12  %,  e poi,  la  sera, 
un’altra  mezz’ora...  E ciò,  fosse  il  tempo  bello  o brutto,  fosse  al- 
legra, oppure... 

Riccardo  — Oppure? 

Maria  — Veramente  era  sempre  allegra.  Io  credo  che  nessuna  cosa  al 
mondo  avrebbe  potuto  disforia  dalle  sue  scale  e da’  suoi  esercizi. 

Riccardo  — Eh!  sì,  è fatta  così!  Nessuna  cosa  al  mondo  potrebbe 
distorla  dal...  Del  resto,  che  cosa  avrebbe  dovuto  distornela,  que- 
st’anno? Nella  vostra  solitudine  campestre,  dove  non  vedevate 
nessuno...  o quasi... 

Maria  — Nessuno,  nessuno! 

Riccardo  — Oh,  per  questo,  avete  avuto  pure  di  quando  in  quando 
qualche  visita...  Almeno  Cecilia. 

Maria  — Ah,  ho  capito!  Lei  allude  al  principe  Sigismondo.  Ma  quella 
non  si  può  chiamare  una  visita. 

Riccardo  — ( sorridendo , con  noncuranza)  E che  cosa  allora? 

Maria  — Ma  ha  fatto  solo  una  volatina  di  passaggio  sulla  bicicletta. 

Riccardo  — (c.  s.)  Via,  egli  l’ha  appoggiata,  almeno  per  un  paio  di 
minuti,  a qualche  albero.  E s’è  preso  anche  il  tempo,  cosa  che 
del  resto  mi  ha  fatto  molto  piacere,  di  fotografare  la  casetta  in 
cui  abitava  Cecilia.  (Prende  dalla  scrivania  una  piccola  fotografia 
messa  in  cornice , e la  porge  a Maria,  che  siede  sul  sofà). 

Maria  — (meravigliata)  E lei  la  tiene  sulla  scrivania? 

Riccardo  — (un  po'  stizzito)  E perchè  no? 

Maria  — (osservando  la  fotografia)  Ah,  giustissimo!  Qui,  sulla  panca, 
Cecilia  ed  io...  Già.  E questo  è il  cespuglio  di  nocciole  vicino 


INTERMEZZO  11 

[ alla  siepe...  Come  una  casuccia  simile  basta  a riportarci  d’un 
subito  colla  mente  a quella  magnifica,  calda  giornata  d’estate! 

Riccardo  — (chinato  al  di  sopra  della  scrivania)  Fino  a distinguere 
lei  da  Cecilia  ci  arrivo;  ma  in  quanto  ai  tre  ragazzi,  sono  asso- 
lutamente perplesso. 

Maria  — Ma  come?  Questo  è Pierino,  che  fa  così...  (strizza  gli  occhi). 

Riccardo  — Ah,  fa  così? 

Maria  — E questo  è Max...  e quello  col  cerchio  Maurizio. 

Riccardo  — Questo  è un  cerchio?  Io  l’avevo  preso  per  un  lontano 
casello  ferroviario  ! Lo  sfondo  però  mi  par  riuscito  meglio.  Sul 
paesaggio  spira  davvero  come  un  soffio  d’estate  e di  silenzio. 

(Breve  pausa). 

Maria  — Ed  era  anche  realmente  hello.  Subito  dietro  le  case  il  bosco 
folto  d’ombre,  e su,  in  alto,  la  vista  di  tutte  quelle  cime  rocciose... 
magnifica!  Ma,  poi,  quell’isolamento  dal  mondo...  Peccato  che 
lei  non  sia  venuto  a vedere  neppure  una  volta  quel  caro  can- 
tuccio. Noi,  veramente,  si  riteneva...  Sì,  a dirla  schietta,  Cecilia 
l’aspettava. 

Riccardo  — (si  è alzato  e va  su  e giù  per  la  stanza)  Questo,  poi, 
non  glielo  credo  !...  Non  sarebbe  stato  nemmeno  più  il  caso.  I 
miei  impegni  mi  trattenevano  ancora  al  Sud. 

Maria  — (sorridendo)  Per  lei  è al  sud  il  lago  di  Como  ? 

Riccardo  — (sorridendo)  Ah,  adesso  poi,  Maria!... 

(Altra  breve  pausa). 

Maria  — (un  po'  imbarazzata)  È in  collera  con  me? 

Riccardo  — Ma  e perchè?  Io  non  ho  tenuto  nascosto  a nessuno  dove 
sono  stato. 

Maria  — (confidenzialmente)  Alberto  mi  ha  parlato  anche  della  villa, 
del  parco,  dei  gradini  di  marmo... 

Riccardo  — È stato  così  particolareggiato?  e non  vi  si  è fermato  che 
un’ oretta  ! 

Maria  — Credo  che  voglia  servirsi  di  quel  parco  per  il  suo  ultimo 
atto. 

Riccardo  — Ah,  sì?  Me  lo  facesse  avere  una  buona  volta!...  l’ultimo 
atto,  intendo.  Lo  porterei  con  me  in  viaggio. 

Maria  — E le  riescirebbe  poi  di  lavorare? 

Riccardo  — E perchè  no?  Io  ora  lavoro  sempre.  In  vita  mia  non  ho 
mai  sentito  una  disposizione  maggiore  di  adesso...  Anch’io  mi 
trovo  in  una  fase  brillante.  Anche  a me  la  mi  va  molto  meglio 
dell’anno  scorso.  Io  pure  sono  stato  diligente,  nè  più  nè  meno 
quanto  Cecilia.  Soltanto  la  regolarità  non  è il  mio  forte:  dalle  9 
alle  9 3/4,  dalle  12  alle  12  y2,  e così  via.  Ma  domandi  ad  Alberto! 
Nell’osteria,  lassù,  al  Passo  del  Fedaja,  mentr’egli  si  rivoltava 
sul  letto  per  la  stanchezza,  io  ho  istrumentato  tutto  il  « Capriccio  » 
della  mia  quarta  sinfonia. 

La  cameriera  — (entra,  porta  alcune  lettere  ed  esce). 

Riccardo  — Scusi,  cara  Maria. 

Maria  — Per  carità,  faccia  pure!  (Si  alza). 

Riccardo  — Una  lettera  di  Cecilia,  scritta  ieri  prima  della  rappre- 
sentazione. 

Maria  — Ma,  prego,  la  legga! 

Riccardo  — (dopo  averla  aperta)  Oh,  non  c’è  premura.  Fra  poco,  Ce- 
cilia mi  racconterà  a voce  tutto  quello  che  sta  scritto  qui  dentro. 
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(Apre  l altra,  la  scorre , e gettandola  cubito  lì)  Coin  è stupida, 
certa  gente!...  sì,  stupid^a  e volgare!  (Iridando  una  scorsa  alla  let- 
tera di  Cecilia)  Mi  scrive  delle  « soirées  » in  casa  dell’intendente... 
Vi  era  anche  Sigismondo...  Lei  sapeva,  non  è vero,  che  Sigi- 
smondo si  trovava  a Berlino? 

Maria  — (imbarazzata)  Io...  io  lo  supponevo...  a dir  meglio  sì  sa- 
pevo che... 

Riccardo  — (pensieroso)  Via,  via,  non  c’è  bisogno  che  si  confonda 
per  questo!...  Dica  piuttosto  : non  trova  che  il  principe  è una  per- 
sona straordinariamente  simpatica? 

Maria  Sì,  è molto  gentile.  Io  l’ assicuro,  però,  Riccardo,  che  egli 
è stato  una  volta  sola  laggiù  da  noi  e assolutamente  per  non 
più  di  due  ore. 

Riccardo  — (ridendo)  Ma  quand’anche  fosse  stato  laggiù  otto  giorni?... 
Sa,  Maria,  che  lei  è buffai  Davvero! 

Maria  — - (timidamente)  Posso  dire  una  cosa? 

Riccardo  — Ma  tutto  quello  che  vuole,  Maria. 

Maria  — Io  sono  convinta  che,  malgrado  tutto,  loro  due  finiranno 
col  riavvicinarsi. 

Riccardo  — Riavvicinarci  ? Chi  ? Cecilia  ed  io  ? (Si  alza)  Riavvici- 
narci ! (Ma  avanti  e indietro , poi  fermandosi  davanti  a Maria) 
Maria,  lei  è una  signora  di  spirito  ; dovrebbe  pur  capire  che,  in 
realtà,  noi  non  ci  siamo  mai  disgiunti,  Cecilia  ed  io.  È davvero 
strano  ! (Dopo  essere  andato  di  nuovo  su  e giù ) Lei  vorrà  rico- 
noscere che  i nostri  rapporti  sono  qualche  cosa  di  così  bello... 
sì,  di  così  bello  - e lo  sono  diventati  soltanto  ora  - come  non 
potremmo  desiderare  di  meglio.  Noi  non  abbiamo  punto  bisogno 
di  riavvicinarci  ! Ma  guaidi  solo  qui  ! Queste  sono  le  sue  lettere. 
Mi  ha  scritto  ogni  giorno  da  otto  fino  a dodici  pagine...  partico- 
lareggiate, sincere,  appunto  come  solo  un  amico...  può  scriverle 
al  suo  migliore  amico.  Dove  vuol  trovare,  lo  dica,  rapporti  più 
schietti  di  così? 

SCENA  III. 

Riccardo,  Maria,  Alberto  entrando  dalla  destra. 

Alberto  — Buona  sera  ! 

Riccardo  — Vieni  un  po’  tardi  ! 

Alberto  — Buona  sera,  Mariettina!  (Le  accarezza  affettuosamente  la 
guancia) . 

Riccardo  — Ormai  non  potremo  lavorar  molto.  Cecilia  sarà  qui  a 
momenti. 

Alberto  — Oh,  una  mezz’oretta  per  noi  l’avremo  ancora.  Ho  portato 
con  me  alcuni  appunti  per  il  terzo  atto. 

Maria  — E io,  allora,  me  ne  andrò  a casa  ; i bambini  staranno  già 
ad  aspettarmi. 

Alberto  — Brava,  figliuola;  va’,  va’  a casa. 

Riccardo  — Ma  no,  rimanga  : Cecilia  avrà  molto  piacere  di  vederla. 
Andrà  insieme  con  Alberto.  Intanto,  s’intrattenga  un  po’  con  Pie- 
rino... 0 preferisce  forse  stare  a sentire? 

Arberto  — Senti,  figliuola,  allora  è meglio  che  tu  vada  da  Pierino. 
Nel  terzo  atto  Raul  non  c’entra  ; non  ci  perdi  niente. 

Maria  — (sorridendo)  Non  temere...  vi  lascio  soli.  Arrivederci.  (Esce). 
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SCENA  IV. 

Riccardo,  Alberto. 

Alberto  — Dunque,  a noi!  (Leva  di  tasca  alcuni  fogli.  Leggendo)  « La 
scena  rappresenta  un  prato,  che  con  dolce  declivio  va  a lambire... 
la  buca  del  suggeritore.  In  fondo,  una  bianca  villa,  alla  quale  si 
accede  per  alcuni  gradini  di  marmo.  Dietro  di  essa  s’immagina  un 
lago!  Nel  mezzo  della  scena...  un  alto  e verdeggiante  platano!  » 

Riccardo  — (ridendo)  Hai  poi  voluto  farcelo  entrare! 

Alberto  — Ho  voluto  usarti  una  piccola  attenzione  ! 

Riccardo  — Te  ne  sono  profondamente  obbligato. 

(Pausa),. 

Alberto  — (con  simulata  indifferenza)  Di’  un  po’,  Riccardo,  è poi 
vero  che  il  conte,  dopo  il  suo  duello  col  pittore,  s’è  riconciliato 
con  la  contessa? 

Riccardo  — . Non  lo  so.  Da  molto  tempo  non  vedo  la  contessa  che 
all’Opera.  (Si  alza  e torna  ad  andare  su  e giu). 

Alberto  — (crollando  il  capo)  Bada,  quest’ è una  storia  parecchio 
strana  e anche  un  tantino  impressionante  ! 

Riccardo  — E perchè?  Io  la  trovo  d’ognì  giorno!  Un  marito  che 
scopre  (beffardo)  il  « tradimento  » di  sua  moglie  ! 

Alberto  — Sì;  ma  lo  strano  non  sta  in  questo,  bensì  nel  fatto  che 
il  marito  scopre  il  tradimento  con  un  piccolo  ritardo  di  sei  mesi, 
e,  per  giunta,  quando  sua  moglie  lo  tradisce  già  con  un  altro... 
Se  il  conte  si  fosse  battuto  con  te,  non  ci  sarebbe  stato  nulla  di 
strano.  L’impressionante,  poi,  sta  in  ciò;  che  quel  poveraccio  ha 
corso  il  rischio  di  lasciare  la  pelle  per  un’avventura  galante  finita 
da  un  pezzo  ; mentre  tu  te  ne  vai  tranquillamente  a spasso,  senza 
rischio  alcuno...  almeno  per  il  momento. 

Riccardo  — (torna  ad  andare  su  e giu). 

Alberto  — Sai  ciò  che  sinceramente  mi  rincresce,  da  un  punto  di 
vista  più  elevato  ? Che  il  pittore  non  sia  un  uomo  di  genio,  e che 
quell’ imbecille  d’un  marito  non  lo  abbia  ucciso  sul  serio.  Sarebbe 
stata  una  tragedia  di  una  comicità  inarrivabile  ! E così  anche 
avrebbe  dovuto  essere...  se  chi  regge  le  cose  di  quaggiù  avesse 
un  po’  più  di  spirito... 

Riccardo  — (distrattamente)  Come  ? Che  intendi  dire  ? 

Alberto  — Intendo  dire  che  se  dovessi  scrivere  io  codesta  vostra 
storia... 

Riccardo  — (tende  V orecchio). 

Alberto  — Che  c’è  ? 

Riccardo  — Mi  pareva  una  carrozza,  non  è niente.  (Guarda  V orologio) 
Del  resto,  non  potrebbe  esser  qui  ancora...  Suvvia,  leggi.  (Torna 
ad  andare  avanti  e indietro). 

Alberto  — Tu  sei  molto  distratto,  oggi  ; è meglio  che  torni  domat- 
tina. 

Riccardo  — Ma  no,  leggi  pure!  Io  non  sono  punto... 

Alberto  — Senti,  Riccardo.  Vuoi  che  facciamo  una  cosa?  Se  tu  lo 
desideri...  bada,  non  mi  darebbe  alcun  disturbo...  ti  accompa- 
gnerò io. 

Riccardo  — Dove?  Cosa  vuoi  dire? 
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Alberto  — Nella  tua  « tournée  ».  Io  rimarrei  volentieri  con  te...  al- 
meno per  i primi  otto  o dieci  giorni  : (col  cuore)  finché...  tu  abbia 
superata  la  crisi  più  acuta. 

Riccardo  — Ma...  Ab,  ho  capito  ! Tu  credi  che  io...  per  causa  della 
contessa!  Ma  se  anche  quella  è una  storia  finita  da  un  pezzo! 

Alberto  — Lo  so.  So  anche  che  ora  tu  cerchi  di  stordirti  in  un  altro 
modo  ; e in  pari  tempo  comprendo  benissimo,  che  ciò,  nelle  cir- 
costanze attuali,  non  possa  riuscirti  tanto  facile. 

Riccardo  — Ma  a quali  circostanze  alludi  ? 

Alberto  — Caro  mio,  credimi,  non  mi  sarebbe  mai  passato  per  il 
capo  di  provocare  la  tua  confidenza  ; dal  momento  però  che  la 
cosa  sta  già  sui  giornali... 

Riccardo  — Che  cosa  sta  sui  giornali  ? 

Alberto  — Non  hai  letto  davvero  ciò  che  riferisce  il  « Nuovo  Gior- 
nale » di  stasera? 

Riccardo  — Ma  che  cosa  ? cosa  ? 

Alberto  — Che  Cecilia  e il  principe  Sigismondo...  Oh,  ma  il  fatto  tu 
lo  devi  sapere  ad  ogni  modo  ! 

Riccardo  — Non  so  niente,  io  ! Che  cosa  c’è  nel  « Nuovo  Giornale  »? 

Alberto  — Un  articoletto  in  cui  non  si  fanno  nomi,  tuttavia  abba- 
stanza chiaro  lo  stesso...  Suona  press’a  poco  così:  « Una  delle 
nostre  maggiori  artisti?,  che  è stata  recentemente  portata  in  trionfo 
nella  capitale  di  uno  Stato  amico...  e fino  ad  oggi  moglie  ad  un 
distinto  musicista  »...  o « distintissimo  » esc.,  « sta  per  unirsi,  a 
quel  ohe  si  dice,  in  matrimonio  con  un  noto  gentiluomo  viennese, 
appartenente  ad  uno  dei  più  antichi  lignaggi  »,  ecc.  ecc. 

Riccardo  — Cecilia  e il. principe ?.’... 

Alberto  — Sì...  Si  fanno  poi  allusioni  alla  dispensa  papale,  che  in 
questo  caso  sarebbe  facile  ottenere,  alla... 

Riccardo  — Ma  sono  matti?...  Io  ti  dichiaro  che  in  tutto  ciò  non  v’è 
una  sillaba  di  vero!...  Non  lo  credi?  Ma  vorresti  che  io  ti  dicessi 
che  non  è vero,  se...  0 dubiti  forse  che  Cecilia  non  avrebbe...  a 
me?...  Ah,  ah!  E questi  è un  amico,  un  conoscitore  d’anime,  un 
poeta  ! 

Alberto  — Scusa,  ma,  dati  tutti  quei  precedenti,  non  sarebbe  poi 
inverosimile... 

Riccardo  — Inverosimile?  Ma  impossibile!  Cecilia  non  ha  neppur 
mai  pensato  a una  cosa  simile  ! 

Alberto  — Comunque,  non  dovrebbe  sorprenderti  che  una  voce  si- 
mile sia  sorta. 

Riccardo  — E non  mi  sorprende  nemmeno.  Mi  fa  però  l’effetto  come 
se  dai  pettegolezzi  di  questo  genere  i rapporti  fra  Cecilia  e me 
venissero  profanati. 

Alberto  — Novatori  come  te  devono  disprezzare  i giudizi  del  mondo, 
altrimenti  corrono  il  rischio  di  non  essere  stati  che  dei  parolai. 

Riccardo  — Io  non  sono  un  novatore.  Tutto  questo  è una  conven- 
zione privata  tra  Cecilia  e me,  nella  quale  entrambi  ci  troviamo 
bene  quanto  è possibile.  Epperò  tu  rispondi,  ti  prego,  a coloro  che  te 
lo  domandano,  che  noi  non  ci  dividiamo  affatto...  e che  nemmeno 
c’inganniamo,  come  vorrebbero  far  creder  qui,  questi  sudici  bigliet- 
tini, che  da  qualche  tempo  sogliono  trovar  la  via  della  mia  casa! 

Alberto  — (prende  una  lettera,  la  scorre  e gettandola  sul  tavolino ) 
Una  lettera  anonima?  Ma  questa  è tutta  una  cosa  unita  colia... 
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Riccardo  — Fa  comprendere  a quegli  intriganti  che  non  si  può  par- 
lare d’inganno  dove  non  c’è  menzogna.  Di’  loro  che  la  fedeltà  che 
noi,  Cecilia  ed  io,  ci  serbiamo,  è probabilmente  migliore  di  quella 
di  tanti  altri  matrimoni,  in  cui  ciascun  coniuge  va  per  la  sua 
strada  per  conto  suo,  ed  entrambi  non  hanno  altro  di  comune 
che  la  notte.  Tu  sei  un  poeta,  un  divinatore  d’anime...  ebbene, 
spiega  ciò  alla  gente  che  non  la  vuol  capire  ! 

Alberto  — Hum  ! To  credo  che  sarebbe  un  affare  un  po’  imbrogliato 
spiegare  alla  gente  tutto  ciò  ! Se  però  tu  non  vi  annetti  proprio 
una  grande  importanza,  io  semplicemente  ne  caverò  una  com- 
media. Così  questo  nuovo  genere  di  matrimonio  sarà  compreso, 
senz’altro,  da  tutti...  almeno  dalle  8 1/2  alle  11  di  sera. 

Riccardo  — Tu  scherzi  ora! 

Alberto  — Io  ? Ti  pare  ? Io  parlo  serissimamente.  In  una  commedia 
io  posso  esporre  il  vostro  caso  assai  più  chiaramente  di  quello  che 
non  si  presenti  nella  realtà  ; senza  tutta  quella  sovrabbondanza 
di  accessori  che  complicano  la  vita.  Sopratutto,  io  tengo  molto 
conto  del  fatto  che  gli  spettatori  negli  intermezzi  non  vedono  la 
scena,  per  cui  voi  due,  intanto,  potete  fare,  liberamente,  tutto 
quello  che  volete.  E,  poi,  per  chiarir  ancor  meglio  il  caso,  io  ti 
porrò  in  bocca  un  paragone. 

Riccardo  — Un  paragone  ? 

Alberto  — Sì.  Giacché  i paragoni  hanno  sempre  in  sè  qualcosa  di 
morale  che  rassicura.  Tu  dici  a un  amico  qualunque...  oppure  a 
chiunque  altro  si  compiaccia  di  « molto  gentilmente  prestarsi  »...  a 
un  dipresso  questo  : « Ma,  infine,  che  cosa  pretendete  poi  da  me  ? 
Immaginatevi  che  Cecilia  ed  io  avessimo  abitato  insieme  in  una 
bella  casa,  in  cui  ci  trovavamo  bene,  con  una  bella  vista  che  ci 
rallegrava  e un  magnifico  giardino,  nel  quale  passeggiavamo  molto 
volentieri.  E che  un  bel  dì  a uno  di  noi  fosse  venuta  la  voglia 
di  andare  nel  bosco,  di  là  del  cancello,  poniamo,  a coglier  fra- 
gole.  Ebbene,  avrebbe  dovuto  per  questo  mettersi  l’altro  subito 
a gridare  all’infedeltà,  all’onta,  al  tradimento?  Avremmo  dovuto 
per  questo  vender  senz’altro  casa  e giardino  e assuefarci  già  al- 
l’idea che  non  avremmo  potuto  affacciarci  più  insieme  alla  fine- 
stra, nè  passeggiare  più  insieme  per  i nostri  viali?...  e tutto 
perchè?  perchè  le  nostre  fragole  crescono  al  di  là  del  cancello?» 

Riccardo  — E codesta  roba  vorresti  porre  in  bocca  a ine? 

Alberto  — È troppo  spiritosa,  per  te,  non  è vero?  Be’,  non  te  ne 
faranno  caso  : l’annacquerò  per  benino.  In  quanto  però  al  tuo 
genio  musicale,  purtroppo,  non  saprò  che  farmene.  Non  posso 
mica  farti  dirigere  le  tue  sinfonie  durante  la  commedia.  Io,  in- 
vece, renderò  un  servizio  a te  ed  a me,  raffigurandoti  più  saggio, 
più  energico,  e anche  un  tantino  più  conseguente... 

Riccardo  — Di  quello  che  la  Natura  m’ha  fatto  ? 

Alberto  — Per  carità,  la  Natura  ci  lascerebbe  tutti  scemi,  se  non  ci 
svegliassimo  da  noi  ! 

Riccardo  — Ad  ogni  modo,  io  sarei  curioso  di  vedere  come  faresti 
finire  la  tua  commedia. 

Alberto  — (dopo  una  breve  pausa ) Non  troppo  allegramente,  mio  caro. 

Riccardo  — (turbato)  E come? 

Alberto  — Questa  è appunto  la  caratteristica  di  tutte  le  epoche  di 
transizione...  nel  teatro  e fuori...  che  gli  intrecci,  i quali  forse  per 
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la  futura  generazione  non  esisteranno  nemmeno  più,  debbano  ri- 
solversi tragicamente,  sol  che  vi  entri  una  persona  passabilmente 
come  si  deve. 

Riccardo  — Qui  non  c’è  alcun  intreccio. 

Alberto  — Io  non  mi  sottrarrò  all’obbligo  di  trovarne  uno. 

Riccardo  — ( con  amara  ironia)  E perchè,  invece,  non  hai  un  po’  di 
pazienza?  Chissà  che  la  realtà  stessa... 

Alberto^  — Caro  mio,  quello  che  si  propone  con  voi  codesta  ridicola 
realtà,  che  deve  sostenersi  senza  direttore  di  scena  e senza  sug- 
geritore; codesta  realtà  che  spesso  non  arriva  al  quintetto,  perchè 
al  suo  eroe  già  nel  secondo  cade  una  tegola  sul  capo...  non  mi 
interessa  affatto.  Io  faccio  alzare  il  sipario  quando  la  situazione 
comincia  a diventare  di  per  sè  discretamente  divertente,  e lo  faccio 
calare  al  momento  in  cui  le  risa  di  coloro  che  hanno  un  po’  di 
buon  senso  mi  danno  ragione. 

Riccardo  — - Caro  amico,  se  scriverai  la  tua  commedia,  non  dimen- 
ticare, ti  prego,  d’introdurvi  un  personaggio  cui  la  realtà  questa 
volta  pare  abbia  meglio  provveduto  che  non  all’eroe...  il  buffone! 

Alberto  — E tu  credi  forse  di  offendermi  con  ciòl  Ma  se  i buffoni, 
caro  mio,  oggigiorno  sono  quelli  che  governano  il  mondo  ! 


SCENA  V. 

Maria,  Pierino,  la  governante  e detti. 

Pierino  — Viene  la  mamma  ! 

Maria  — La  carrozza  si  è fermata  ora  davanti  al  portone. 

La  governante  — Il  bambino  non  ha  voluto  restare  a letto  a nessun 
costo. 

Alberto  — Ooh  ! che  bei  fiori  ! 

Pierino  — Sono  per  la  mamma  ! 


SCENA  VI. 

Cecilia,  seguita  dalla  cameriera,  e detti. 

Cecilia  — Buona  sera...  Come?  Anche  voi?  Ah,  che  bella  cosa!  Ma 
bravi  ! bravi  ! 

Pierino  — Mamma...  per  te! 

Cecilia  — {lo  prende  in  braccio  e baciandolo)  Ah,  il  mio  omino  ! Il 
mio  caro  omino!  {Saluta  quindi  gli  altri). 

Riccardo  — {porgendole  il  fiore)  Pierino  me  ne  ha  ceduto  uno. 

Cecilia  — Tante  grazie.  {Gli  dà  la  mano).  {Alla  cameriera)  La  prego, 
vada  a prendere  la  roba  che  è giù  nella  carrozza  : l’aiuterà  il 
vetturino.  È già  pagato. 

(La  cameriera  esce). 

Cecilia  — {togliendosi  il  cappellino)  Be’,  come  va,  Maria  ? {Agli  altri) 
Scommetto  che  voialtri  avete  lavorato  fino  adesso? 

Alberto  — Come  al  solito,  ne  abbiamo  avuto  tutta  la  buona  inten- 
zione. 

Cecilia  — {alla  governante)  È stato  buono  ? 

Pierino  — Io  sono  stato  tanto  buono  ! E tu  mi  hai  portato  qualche 
cosa  ? 
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Cecilia  — Si  capisce  ! Ma  te  la  darò  domani  mattina. 

Pierino  — E perchè  non  adesso? 

Cecilia  — Adesso  sono  troppo  stanca  per  disfare  le  valigie  : domat- 
tina, quando  ti  svegli,  troverai  tutto  sul  tuo  tavolinetto. 

Pierino  — Che  cosa  ? cosa  ? 

Cecilia  — Non  temere,  lo  vedrai. 

Pierino  — Il  tavolinetto  sarà  grande  abbastanza  ? 

Cecilia  — Speriamo  di  sì. 

Riccardo  — (appoggiato  al  piano  la  osserva  sempre). 

Alberto  — Lei  ha  una  magnifica  cera. 

Cecilia  — Eppure  mi  sento  un  po’  spossata. 

Riccardo  — Avrai  certamente  anche  molta  fame. 

Cecilia  — Oh,  no.  Abbiamo  mangiato  in  treno,  come  la  maggior  parte 
dei  viaggiatori.  Contuttociò  un  thè  lo  prenderei  volentieri  ancora. 
Prego,  signorina,  vorrebbe  avere  la  gentilezza...? 

Riccardo  — Allora,  pure  per  me,  signorina  ; e,  per  favore,  mi  pro- 
curi anche  un  po’  di  carne  fredda. 

La  governante  — Saranno  subito  serviti.  (Esce). 

Cecilia  — Che  ? avevi  forse  aspettato  che  giungessi  io  per  cenare? 

Riccardo  — Aspettato...  oh  no!  Io...  semplicemente  non  ci  avevo 
pensato  ! 

Cecilia  — (ad  Alberto  e Maria)  Ma  che  fate  ? mettetevi  a sedere  ! 

Alberto  — No,  cara  Cecilia  ; noi  ce  ne  andiamo.  Io  le  rinnovo  solo 
ancora  le  mie  più  cordiali  congratulazioni  e per  oggi  basta. 

Maria  — Sei  reduce  da  grandi  trionfi  ! 

Cecilia  — Via,  non  c’è  male.  (A  Riccardo)  Hai  ricevuto  il  mio  tele- 
gramma? 

Riccardo  — Sì.  E mi  ha  recato  un  immenso  piacere. 

Cecilia  — Figuratevi,  figliuoli,  che  dopo  la  rappresentazione  mi  fu 
ordinato  di  andare  nel  palco  di  Sua  Maestà  ! 

Alberto  — Ordinato  ? Vorrà  dire  che  fu  pregata  ! Nessun  re  o impe- 
ratore ha  nulla  da  ordinare  a lei. 

Cecilia  — Sentite  l’anarchico  ! Ordinato  o no,  è tutt’uno.  Nel  palco 
ci  si  va  lo  stesso.  Ci  sarebbe  andato  anche  lei. 

Alberto  — E perchè  no?  Finché  è possibile,  bisogna  sempre  veder- 
sele davvicino  tutte  le  rarità  della  specie. 

Riccardo  — E che  ti  disse  l’imperatore? 

Cecilia  — Espresse  la  sua  più  alta  soddisfazione.  Dichiarò  di  non 
aver  mai  udito  una  « Carmen  » migliore. 

Alberto  — Allora  darà  presto  l’incarico  a Leoncavallo  di  scrivere 
un’opera  per  lei. 

La  governante  — Il  thè  lo  porteranno  subito. 

Riccardo  — (a  Pierina)  Ecco  il  bacetto  : adesso  però  devi  andare  a 
dormire.  È tardi. 

La  governante  — (fa  per  prenderlo  in  braccio). 

Pierino  — No;  voglio  che  la  mamma  mi  porti  a letto,  come  un  pic- 
colo bambino. 

Cecilia  — (teneramente)  Be’,  su,  su,  vieni...  Dio,  come  sei  diventato 
pesante  ! 

( Cecilia , Pierino  e la  governante  escono). 

Maria  — Quant’è  bella  ! 

Riccardo  — Se  ne  accorge  soltanto  oggi  ? 

Alberto  — Be’,  senti  ; io  ti  saluto. 

2 Voi.  CXXXI,  Serie  V - 1<>  settembre  1907. 
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Riccardo  — A domani.  Ti  aspetto  presto,  dalle  nove  alle  dieci. 
Maria  ( avvicinandosi  a Riccardo)  Rica  la  verità!  non  le  rincresce 

ora  di  dover  ripartirsene  subito? 

Riccardo  — Il  dovere,  cara  Maria. 

Cecilia  — (ritornando)  Ve  ne  volete  proprio  già  andare?...  Così 
presto?...  E,  allora,  addio,  arrivederci. 


SCENA  VII. 

Riccardo  e Cecilia  ; poi  la  cameriera. 

Cecilia  — (dirigendosi  verso  il  camino)  E cosi,  dunque,  si  sarebbe 
ora  di  nuovo  a casa!  (Siede). 

Riccardo  — (dalla  porta , non  senza  un  certo  imbarazzo)  Resterebbe 
solo  a sapersi  se  tu  te  ne  rallegri  quanto  me. 

Cecilia  — (gli  stende  la  mano). 

Riccardo  (la  prende  e la  bacia;  poi , sedendo)  Be’,  ora  racconta 
un  po’. 

Cecilia  — Raccontare  ? E che  cosa  ? Nelle  mie  lettere  non  ho  lasciato 
di  raccontar  nulla...  o quasi. 

Riccardo  — Eppure... 

Cecilia  - Persino  quando  rincasavo  molto  tardi,  lo  sai  bene,  t’ho 
scritto  sempre.  Vorrei  che  fossi  stato  tu  così  zelante! 

Riccardo  — Io  pure  ti  ho  scritto  ogni  giorno. 

Cecilia  Sì,  amico  mio;  con  tutto  ciò,  credo  che  tu,  volendo,  avresti 
pur  sempre  qualcosuccia  da  completare.  (Ridendo)  Su  qualche  ar- 
gomento hai  sorvolato  in  un  modo,  via,  un  po’  troppo  evidente. 

Riccardo  — Io  potrei  dire  la  stessa  cosa  di  te. 

Cecilia  — No,  che  non  lo  potresti  i Le  mie  lettere  erano  addirittura 
dei  veri  diari,  ciò  che  non  si  può  asserire  delle  tue...  Ebbene, 
Riccardo?...  Sai  pure  che  senza  sincerità  tutta  questa  nostra  cosa 
non  avrebbe  gran  senso  ! 

Riccardo  — Che  c’era  per  te  di  oscuro? 

Cecilia  — Con  Filina  è finita  davvero? 

Riccardo  — Era  già  finita...  (si  alza,)  prima  ancora  che  tu  partissi. 
Questo  lo  sapevi.  E sulle  cose  passate  non  vedo  proprio  la  ne- 
cessità di  tornare. 

Cecilia  — Comunque,  potrà  lui  rimanere  all’Opéra,  dopo  lo  scandalo 
avuto  per  il  tuo...  scusa,  sai...  per  il  tuo  predecessore? 

Riccardo  --  A quel  che  ho  udito,  è stato  regolato  tutto.  Si  banche 
riconciliata  con  suo  marito. 

Cecilia  Davvero?...  Bada,  questa...  novità  non  è troppo  rassicu- 
rante. Non  importa  nulla,  che  la  storia  sia  finita.  Con  un  uomo 
che  ha  la  maligna  specialità  di  tornare  su  certe  cose  molti  mesi 
dopo... 

Riccardo  — Oh,  non  bisogna  pensare  a codesto! 

Cecilia  — Ha  lettere  tue? 

Riccardo  — ( dopo  una  breve  riflessione)  Una  sola  : quella  del  con- 
gedo. 

Cecilia  — Potrebbe  bastare.  Perchè  non  gliel’hai  ridomandata? 

Riccardo  — E come  facevo? 

Cecilia  Quanto  sei  leggero  ! Si,  leggero!...  (Passandogli  una  mano 
sulla  spalla)  Ecco,  vedi,  Riccardo,  ora'possiamo  parlare  anche  di 
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ciò.  Prima,  molto  probabilmente,  avresti  interpretato  male  una 
osservazione  di  questo  genere...  l’avresti  attribuita  a gelosia,  e a 
chissà  che  altro...  Ora  no...  Ma  d’ora  in  poi  anche,  non  è vero, 
Riccardo,  non  t’ingolferai  più  in  una  avventura  simile?  Io  non 
ho  voglia  di  tremar  sempre  per  il  mio  migliore  amico.  Io  ti  concedo 
tutto  al  mondo,  ormai  me  lo  puoi  credere...  ma  la  morte  per 
un’altra...  via,  oltrepasserebbe  lo  scherzo  1 

Riccardo  — (fissandola)  Ebbene,  io  ti  prometto  che  da  qui  innanzi 
non  dovrai  più  tremare  per  me. 

Cecilia  — Lo  spero;  in  caso  diverso,  bada,  io  t’abbandono  senz’altro 
a te  stesso!...  No,  sul  serio,  Riccardo;  tu,  presumibilmente,  non 
avrai  dimenticato  che  hai  attitudine  a cose  un  po’  più  ragione- 
voli e importanti...  e che  a questo  mondo  ti  rimane  ancora  qualche 
cosa  da  fare. 

Riccardo  — Lo  so  e lo  sento  anche.  Forse  non  l’ho  sentito  mai,  in 
vita  mia,  così  fortemente  come  ora.  ( Raggiante ) La  sinfonia... 

Cecilia  — (molto  vivacemente)  ...È  finita? 

Riccardo  — Sì,  Cecilia.  E...  Veramente  non  volevo  dirtelo  subito 
oggi;  ma  appunto  a questo  proposito  c’è  una  cosa  che  non  mi 
lascia  star  tranquillo... 

Cecilia  — Che  cosa?  Parla! 

Riccardo  — Il  coro  nell’ultima  parte,  di  cui  conosci  già  il  motivo 
principale,  è sostenuto  e dominato  da  una  sola  voce  di  soprano. 
Ebbene,  questo  a solo  l’ho  destinato  a te. 

Cecilia  — Illustre  maestro,  la  sua  fiducia  mi  rende  oltre  ogni  dire 
superba  ! 

Riccardo  — Ti  prego,  Cecilia,  non  scherzare  su  ciò.  Nessuno  al  mondo, 
all’infuori  di  te,  può  dar  il  voluto  risalto  a quel  brano.  Esso  è 
cosa  tua...  tua  sola...  Mentre  lo  scrivevo,  non  facevo  che  pensare 
al  suono  della  tua  voce.  In  febbraio,  quando  sarò  di  ritorno,  farò 
eseguire  qui  la  sinfonia,  e allora,  Cecilia,  vorrei  che  la  soste- 
nessi tu. 

Cecilia  — in  febbraio?  Volentieri,  caro  Riccardo...  se  sarò  ancor  qui. 

Riccardo  — Come? 

Cecilia  — Io  non  t’ho  detto  ancora  tutto.  Ieri,  dopo  la  rappresenta- 
zione, venne  da  me  l’intendente... 

Riccardo  — (inquieto)  Ebbene?...  Le  splendide  condizioni  alle  quali 
accennavi  nel  telegramma,  si  riferiranno,  m’immagino,  soltanto 
alla  ventura  stagione  d’autunno. 

Cecilia  — Qualora  mi  sciogliessi  dai  contratti  di  qui,  mi  vorrebbe  a 
Berlino  fin  dal  primo  gennaio. 

Riccardo  — Ma  tu  non  potrai  scioglierti! 

Cecilia  — Oh,  basterebbe  che  lo  volessi  ! La  Direzione  di  qui,  stanne 
certo,  non  insisterebbe  troppo  sulla  mia  scrittura. 

Riccardo  — Tu,  però,  non  lo  vorrai,  Cecilia! 

Cecilia  — Ti  dirò,  c’è  da  riflettere  parecchio.  Là,  intanto,  mi  si  of- 
frono condizioni  assai  più  vantaggiose! 

Riccardo  — Dal  prossimo  autunno  in  poi  io  sarò...  quasi  certo  libero. 
Francamente,  potresti  ben  pazientare  fino  allora.  Così  si  potrebbe 
fare  il  trasferimento  insieme,  invece  di... 

Cecilia  — Ma,  Dio  mio,  non  è cosa  questa  che  debba  esser  decisa 
oggi,  Riccardo!  Abbiamo  tempo  di  discuterla  maturamente  tutto 
domani.  Adesso,  francamente,  non  me  ne  sentirei  capace. 
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Riccardo  — Sei  stanca?... 

Cecilia  — Puoi  figurarti!  Anzi  vorrei  subito...  (Getta  un'occhiata  verso 
la  porta  della  sua  camera). 

La  cameriera  — (reca  il  thè  che  depone  sul  tavolino). 

Cecilia  -BAh,  è vero!  me  n’era  scordata!...  Ne  verso  anche  a te? 

Riccardo  — Se  non  ti  dispiace. 

Cecilia  — {glielo,  porge.  Alla  cameriera)  Per  favore,  apra  un  momento 
una  di  quelle  finestre:  c’è  molto  fumo  di  sigarette  qui  dentro 

La  cameriera  — {apre  la  finestra  di  destra). 

Riccardo  — Non  farà  troppo  fresco  per  te? 

Cecilia  — Fresco?  Se  ha  già  cominciato  a far  caldo! 

Riccardo  Cori  è andata,  in  generale,  la  rappresentazione  di  ieri? 

Cecilia  — Molto  bene.  Specialmente  Wedius,  fu,  come  sempre  insu- 
perabile. ’ 

Riccardo  — Me  ne  hai  scritto  parecchie  volte  di  lui! 

Cecilia  — Non  lo  conoscevi  già  da  Dresda? 

Riccardo  — Sì.  È un  artista  di  valore. 

Cecilia  — Anche  lui  t’apprezza  molto. 

Riccardo  — Ho  tanto  piacere  ! 

La  cameriera  — {esce). 

Riccardo  — {prendendo  della  carne  fredda)  Vuoi  favorire? 

Cecilia  Grazie.  Non  desidero  proprio  più  niente. 

Riccardo  — È vero:  tu  hai  già  mangiato...  o meglio,  tu  e « la  mag- 
gior parte  dei  viaggiatori  »,  come  dicevi  poco  fa. 

Cec  li  a — {semplicemente)  lo  ho  pranzato  con  Sigismondo. 

Riccardo  — È rimasto  tutto  il  tempo  a Berlino? 

Cecilia  Arrivò  due  giorni  dopo  di  me:  ma  mi  par  d’avertelo  pur 
scritto. 

Riccardo  — Si  capisce...  tu  mi  hai  scritto  sempre  tutto.  Una  volta 
sei  stata  anche  con  lui  alla  Galleria  nazionale? 

Cecilia  — Sì,  e siamo  andati  anche  insieme  al  Museo  grafico. 

Riccardo  — ( allegramente ) Bisogna  convenirne  : tu  fai  molto  per  la 
sua  coltura  generale...  Ma  che  cosa  volevo  chiederti  già?  Ah,  sì! 
In  che  modo  Sigismondo  è riuscito  a introdursi  in  quella  tale 
« soirée  » in  casa  dell’intendente? 

Cecilia  — A introdursi? 

Riccardo  Ma  sicuro:  non  m’haì  scritto  che  vi  ha  fatto  furore  coi 
suoi  valzer? 

Cecilia  — Sì,  ma  non  perciò  vi  si  è introdotto.  Come  nipote  della 
baronessa,  non  ne  ha  avuto  punto  bisogno. 

Riccardo  — Ah,  già,  non  ci  avevo  pensato! 

Cecilia  A proposito.  L’intendente  s’è  informato  con  molto  inte- 
resse anche  di  te. 

Riccardo  — Anche  lui  mi  apprezza  molto  e... 

Cecilia  {sorridendo)  Sì.  Sul  serio.  Anzi  m’ha  dichiarato  che  non 
appena  la  tua  nuova  opera  sarà  finita... 

Riccardo  Eccetera,  eccetera!  {Mangiando)  Mi  meraviglia  però  che 
egli  si  sia  informato  di  me  con  te. 

Cecilia  — E perche  ti  meraviglia? 

Riccardo  — {quasi  ingenuamente)  Ma  mi  par  per  lo  meno  strano  che 
egli  veda  ancora  le  nostre  due  personalità  come  due  cose  ancora 
unite  insieme.  Non  si  è udito  dir  nulla  a Berlino  che  noi  stiamo 
per  separarci? 
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Cecilia  — Come?  che  significa  ciò? 

Riccardo  — (ridendo)  Mah,  sono  voci  che  corrono! 

Cecilia  — Da  senno?!  Ah,  senti  questa! 

Riccardo  — Sì,  è incredibile  tutto  quello  che  va  inventando  la  gente. 
Sta  già  perfino...  sui  giornali:  - Sua  Altezza  il  principe  Sigi- 
smondo, ecc.  ecc.,  sta  per  condurti  all’altare.  La  dispensa  papale 
è già  in  viaggio.  - Roba  da  pazzi...  che? 

Cecilia  Precisamente...  Ma  ciò  che  è più  da  pazzo,  amico  mio,  tu, 
pur  troppo,  me  lo  taci. 

Riccardo  — E sarebbe?... 

Cecilia  — Che  tu  sei  lì  lì  per  credere  a tale  pazzia. 

Riccardo  — Io?...  Come  puoi  solo...?  No! 

Cecilia  — Tu,  si  vede,  non  hai  riflettuto  che  io  ho  tre  anni  più  di  lui. 

Riccardo  Ah,  se  tutte  le  difficoltà  stanno  solo  nei  tre  anni!... 

Cecilia  — (fermamente)  No,  non  è questa  la  ragione.  Te  lo  garan- 
tisco. Fossi  anche  più  giovane  di  lui,  non  ci  penserei  lo  stesso. 

Riccardo  Neanche  se  la  tua  inclinazione  per  lui  ti  si  rivelasse  più 
profonda  di  quello  che  tu  non  avessi  supposto  da  principio? 

Cecilia  — Nemmeno  allora. 

Riccardo  — E perchè? 

Cecilia  — (con  un  amaro  sorriso)  Perchè...  che  essa  non  durerebbe 
eternamente,  ormai  lo  so  bene. 

Riccardo  — Dimodoché  pensi  già  alla  fine  ? 

Cecilia  — Io  non  dico  che  ci  pensi...  non  dubito  però  che  accadrà... 
quello  che  accade  sempre. 

Riccardo  — E allora?... 

Cecilia  — (si  stringe  nelle  spalle). 

Riccardo  — Allora? 

Cecilia  — Che  ne  so  io,  Riccardo  ! Ci  sono  tante  combinazioni  ! 

Riccardo  — (crolla  dapprima  leggermente  le  spalle,  e poi)  Sì,  questo 
è vero  : la  vita  è piena  di  combinazioni.  (Fissandola)  Da  tutte  le 
parti,  in  ogni  luogo,  essa  ci  sorride,  ci  alletta...  quando  ci  si  è 
decisi  a prenderla  leggermente  e ad  esser  liberi,  come  noi...  Hai 
ben  voluto  dir  questo  ? 

Cecilia  — (con  risoluzione)  Sì,  precisamente  questo  ! 

Riccardo  Senti,  Cecilia...  (L' avvicina,  e amichevolmente , ma  con 
visibile  sforzo)  Mi  piacerebbe  sapere  una  cosa:  se,  cioè,  Sigismondo 
sospetta  che  ti  passano  per  il  capo  simili  pensieri...  se  vogliamo, 
non  troppo  rassicuranti  per  l’interessato... 

Cecilia  — (con  sottile  ironia)  Sigismondo?  Che  ti  salta  in  mente?  Si- 
mili cose  si  confidano  soltanto  al  proprio  amico  ! (Gli  dà  la  mano). 

Riccardo  — (sempre  amichevolmente)  Ma  se  egli  intuisse  qualche 
cosa  ?...  Io,  a dir  la  verità,  non  lo  credo  uomo  da  tanto...  tuttavia, 
ammesso  il  caso  che  da  qualche  indizio  giungesse  a sospettare 
il  modo  con  cui  tu  ora  la  pensi...  gli  diresti  che  non  è vero? 

Cecilia  Io...  credo  di  sì,  che  ormai  sarei  capace  di  fare  anche 
questo. 

Riccardo  (colpito,  impercettibilmente  indietreggiando)  Sì?...  E,  al- 
lora, Cecilia,  lascia  che  te  lo  dica!  Tu  pensi  a qualche  cosa  di 
determinato...  Sì...  ne  sono  certo.  Si  tratta  di  una  combinazione... 
già  stabilita  ! 

Cecilia  — (sorridendo)  Potrebbe  anche  darsi  ! 

Riccardo  — Che  cosa  è accaduto,  Cecilia? 
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Cecilia  — Nulla. 

Riccardo  — Allora  c’è  il  pericolo  che  qualche  cosa  accada  ! 

Cecilia  — Pericolo?...  Che  pericolo  vuoi  che  ci  sia,  per  noi?  Chi  non 
ha  più  doveri,  non  ha  nemmeno  più  nulla  da  temere. 

Riccardo  — (pigliandola  leggermente  per  il  braccio)  Non  far  giuochi 
di  parole  adesso!  Tu  sai  ch’io  indovino  tutto!...  Io  non  m’in- 
ganno! L’avevo  già  capito  da  alcuni  passi  delle  tue  lettere,  mal- 
grado fossero  assai  meno  sincere  di  quanto  la  nostra  amicizia  te 
lo  imponesse.  Wedius,  è la  nuova  combinazione  ! 

Cecilia  — Ma,  scusa,  a che  proposito  non  fui  sincera  nelle  mie  let- 
tere? Non  ti  scrissi  subito,  dopo  il  « Lohengrin  »,  che  egli  aveva 
in  sè  qualche  cosa  di  affascinante? 

Riccardo  — Oh,  la  stessa  cosa  l’avevi  detta  prima  anche  d’altri;  senza 
che  perciò  vi  fosse  incluso  il  significato  di  una  combinazione. 

Cecilia  — Tutto  prende  a cambiar  significato,  quando  si  è liberi. 

Riccardo  — Tu  continui  ad  eludere  la  mia  domanda...  Che  cosa  è 
accaduto  ? 

Cecilia  — Accaduto,  niente;  ma  (risoluta)  se  fossi  rimasta  lì... 
chissà  !... 

Riccardo  — (sussulta  tutto  ; poi  va  avanti  e indietro  e fermandosi 
presso  la  finestra , con  amara  ironia)  Povero  Sigismondo  ! 

Cecilia  — Perchè  lo  compiangi  ? Se  non  sa  nulla  ! 

Riccardo  — (con  nuovo  imbarazzo)  Oli  è per  questo  che  ti  senti  tanto 
attratta  verso  Berlino? 

Cecilia  — No!...  Francamente  no!  ( Sorridendo ) Il  tassino  è finito... 
almeno  ora  così  mi  pare. 

Riccardo  — E ciononostante  vuoi  già  col  nuovo  anno...? 

Cecilia  — (alzandosi)  Caro  Riccardo,  ti  ripeto,  per  discutere  di  queste 
cose,  ora,  sono  davvero  troppo  stanca.  Io  ti  do  ora  la  buona  notte; 
è tardi.  (Gli  stende  la  mano). 

Riccardo  — ( esitando ) Buona  notte...  Cecilia!...  (Trattenendole  la 
mano)  Sei  stata  via  tre  settimane...  dopo  domani  mattina  me  ne 
vado  via  io...  quando  tornerò,  molto  probabilmente  tu  non  ci 
sarai  più...  davvero  che  non  c’è  da  contar  troppo  sulla  tua  ami- 
cizia, se,  in  tali  circostanze,  non  senti  neppur  il  bisogno  di  far 
due  chiacchiere  di  più  con  me  ! 

Cecilia  — Ma  perchè  far  così  il  sentimentale  ora  ? Noi  siamo  pur 
abituati  a congedarci  ! 

Riccardo  — Sì,  questo  è vero  : però  ogni  volta  è un  altro  modo  di 
dirci  addio  e anche  un  altro  di  darci  il  benvenuto. 

Cecilia  — Dal  momento  che  la  nostra  vita  ormai  s’è  foggiata  così  !... 

Riccardo  — Però  che  essa  potesse  diventare  quello  che  è oggi,  nes- 
suno di  noi  l’ha  mai  supposto. 

Cecilia  — Oh!... 

Riccardo  — No,  Cecilia  ; noi  non  l’abbiamo  neppur  sospettato.  E lo 
strano  sta  appunto  in  ciò  : che  noi,  pur  in  mezzo  a tutti  i nostri 
dubbi,  ci  siamo  sempre  reciprocamente  creduti,  e che,  anche  se- 
parati, eravamo  prima,  in  realtà,  così  tranquilli  e fiduciosi  come 
davvero  non  si  dovrebbe  esserlo.  Ma  era  bello.  Sì,  la  stessa  lon- 
tananza presentava  prima  per  noi  un’attrattiva  tutta  speciale. 

Cecilia  — E si  capisce  ! Così,  senza  il  menomo  contrasto,  ci  si  ama, 
in  realtà,  soltanto  quando  fra  l’uno  e l’altro  corrono  parecchie 
miglia  di  distanza. 
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Riccardo  — ( stizzito ) Benché  tu  oggi  sia  portata  a sorridere  di  ciò, 
una  cosa  simile  non  tornerà  più,  Cecilia,  per  nessuno.  Puoi  starne 
sicura. 

Cecilia  — Questo  lo  so,  al  pari  di  te...  Ma  anche  tu,  però,  perchè 
parli  ad  un  tratto  come  se,  in  certo  qual  modo,  tutto  fosse  finito 
fra  noi,  e come  se  il  meglio  della  nostra  vita  fosse  inesorabil- 
mente passato?  Via,  questo  non  è punto  il  caso.  Non  può  esserlo. 
Ma  mai  più  ! Noi  sappiamo  bene  entrambi  che  siamo  rimasti  quelli 
che  eravamo,  e che  tutte  le  cose  che  individualmente  ci  sono  acca- 
dute e potrebbero  accaderci  ancora,  non  hanno  poi  questa  straor- 
dinaria importanza...  E quand’anche  dovessero  acquistarla,  noi  ci 
porgeremo  sempre  la  mano,  fosse  pure  attraverso  al  più  profondo 
abisso!  Non  è così,  Riccardo? 

Riccardo  — Tu  parli,  come  sempre,  con  mirabile  prudenza! 

Cecilia  — ( piccata ) Ma  poi,  se  anche  tu  seducessi  le  donne  a dozzine, 
e se  anche  gli  uomini  si  uccidessero  vicendevolmente  per  me... 
come  per  la  contessa  Filina...  che  avrebbe  ciò  a vedere  con  la 
nostra  amicizia?...  Dico  male,  forse? 

Riccardo  — ( scosso ) Non  c’è  nulla  da  ridire.  Tuttavia...  ecco...  non 
mi  aspettavo  che  tu...  Sì,  mi  pare  addirittura  meraviglioso  come, 
ad  un  tratto,  tu  ti  ci  trovi  a posto  in  tutto  ; come  tu  possa  rima- 
nere così  tranquilla,  in  ogni  nuova  vicenda,  dinanzi  a qualunque 
eventualità. 

Cecilia  — Tranquilla?  E come  non  esserlo?  Sono  qui  davanti  al  nostro 
camino...  prendendo  il  thè,  in  tua  compagnia.  Qui  voglio  esser 
sempre  tranquilla,  e lo  sarò  sempre.  Non  è questo  lo  scopo  di 
tutta  la  nostra  vita  in  comune?  Checché  mi  accada  nel  mondo, 
quando  entrerò  qui,  scrollerò  da  me  tutto.  Le  tempeste  non  sa- 
ranno che  fuori. 

Riccardo  — Di  ciò,  oggi,  non  puoi  renderti  garante,  Cecilia.  Potreb- 
bero sopravvenir  cose  che  ti  riescissero  più  gravi  a sopportare 
di  quanto  in  questo  momento  tu  non  lo  immagini. 

Cecilia  — Io  serberò  sempre  tanta  forza  che  basti  per  liberarmi  di 
ciò  che  voglio,  prima  di  venire  da  te.  E se  un  giorno  questa  forza 
avesse  a venirmi  meno,  mi  fermerò  senz’altro  davanti  alla  porta. 

Riccardo  — No,  questo  non  devi  farlo  ! Sarebbe  contro  i patti  ! Io 
sono  qui  appunto  per  aiutarti  a sopportare  quello  che  di  grave 
potesse  accaderti. 

Cecilia  — Chissà  se  tu  saresti  sempre  pronto  a farlo  ! 

Riccardo  — Sempre  ! Questo  te  lo  giuro.  Qualunque  cosa  tu  dovessi 
esperimentare,  di  pietoso  o di  tristo,  troverai  in  ogni  tempo  in 
me  un  uomo  che  sa  proteggerti  e comprenderti  ! lo  però  mi  au- 
guro con  tutto  il  cuore  che  a te  molte  cose  vengano  risparmiate. 

Cecilia  — A me?...  No,  Riccardo:  codesto  augurio  lo  respingo!  lo 
ho  ancora...  io  ho  vissuto  ancora  così  poco...  E desidero  tanto 
di  vivere  ! lo  sospiro  dietro  tutto  quello  di  doloroso  e di  dolce, 
di  hello  e di  riprovevole  che  la  vita  porta  seco.  Io  agogno  le  tem- 
peste, il  pericolo...  fors’anche  qualcosa  di  più. 

Riccardo  — No,  Cecilia,  tutto  questo  tu  ti  sforzi  d’ immaginartelo  ! 

Cecilia  — Oh,  no  ! 

Riccardo  — Sì,  Cecilia.  Tu,  l’hai  detto  ora,  conosci  ancora  poco  la 
vita,  e te  la  figuri  molto  più  semplice  e più  pura  di  quello  che 
realmente  non  sia.  Ci  sono  invece  cose  che  tu  non  sopporteresti 


M 


INTERMEZZO 


mai,  e altre  che  tu  non  saresti  mai  capace  di  commettere...  Io  ti 
conosco,  Cecilia  ! 

Cecilia  Tu  mi  conosci?  Tu  sai  soltanto  ciò  che  io...  ciò  che  io  fui 
per  te,  come  tua  amante,  quand’ero  tua  moglie.  E poiché  tu  rap- 
presentavi per  me  il  mondo  intero,  e io  avevo  concentrato  in  te 
tutte  le  mie  aspirazioni,  tutta  la  mia  tenerezza,  nessuno  di  noi 
poteva  mai  immaginare,  prima,  ciò  che  io  sarei  stata  qualora  la 
vera  vita  si  fosse  dischiusa  davanti  a me...  Già  in  oggi,  Riccardo, 
io  non  sono  più  quella  che  ero  ieri...  0,  forse,  fui  sempre  la  stessa, 
soltanto  non  lo  sapevo  : adesso  è caduto  di  dosso  a me  qualcosa, 
che  prima  mi  avviluppava...  Sì,  dev’essere  così:  poiché  adesso 
sento  pungermi  da  tutti  quei  desideri  che  prima  non  mi  sfioravano 
neppure,  quasi  fossi  protetta  da  una  gelida  corazza  di  ferro... 
adesso  me  li  sento  serpeggiare  per  tutto  il  corpo,  avvincere  la 
mia  anima,  tarmi  fremere,  avvampare.  La  terra  mi  sembra  piena 
di  avventure,  il  cielo  come  se  mandasse  fiamme,  e mi  pare  di  veder 
me  stessa  star  lì  con  le  braccia  aperte  e aspettare!... 

Riccardo  ( come  se  richiamasse  una  persona  che  fugge)  Cecilia  ! 

Cecilia  — (. sorridendo ) Che  hai  ? 

Riccardo  — Nulla...  Non  sono  certo  le  tue  parole,  che  possano  sor- 
prendermi, ora,  dopo  tutto  quello  che  so  già.  Senonchè  la  tua 
voce  ha  un  suono  che  odo  oggi  per  la  prima  volta,  e i tuoi  occhi 
uno  splendore  che  prima  d’oggi  non  conobbi  mai. 

Cecilia  — Codesta  è una  tua  pura  illusione,  Riccardo.  Se  così  fosse 
realmente,  io  dovrei  riscontrare  la  medesima  cosa  in  te.  E invece 
io  in  te  non  scorgo  differenza  alcuna.  Non  saprei  neppure  imma- 
ginarmi che  tu  potessi  sembrarmi  mutato.  Colle  altre-  donne  tu 
potrai  essere  cattivo...  oppure  sciocco...  ciò  che  talvolta,  certo, 
anche  t accadrà...  ma  per  me  tu  rimarrai  sempre  lo  stesso  ; e 
perciò  io  sento  che  al  Riccardo,  cui  io  alludo,  non  potrà  mai,  in 
realtà,  accader  nulla  di  grave. 

Riccardo  — Potessi  sentir  io  la  stessa  cosa...  per  te!  Invece  cotesta  sicu- 
rezza io  non  l’ho:  la  spensieratezza,  la  voluttà  con  le  quali  tu  t’ac- 
cingi a lanciarti  in  un  mondo  sconosciuto  mi  riempiono  assoluta- 
mente  di  paura  per  te.  Il  pensiero  che,  mentre  parliamo,  s’aggirino 
per  il  mondo  esseri,  che  della  tua  esistenza  non  sanno  ancor  nulla 
e tu  nulla  della  loro,  e ai  quali,  ciononostante,  tu  apparterrai... 

Cecilia  — (subito)  Io  non  apparterrò  a nessuno!. ...  io  sono  libera!... 

Riccardo  — ...che  al  destino  di  tali  esseri  tu  sia  già  legata,  come  essi 
al  tuo,  questo...  questo  pensiero,  è inutile,  non  posso  soppor- 
tarlo !...  Ma,  poi,  tu  non  sei  la  Cecilia  che  io  ho  amato,  no.  Tu 
solo  somigli  a una  che  mi  fu  molto  cara,  in  sostanza  ne  sei  com- 
pletamente diversa.  No,  tu  non  sei  la  donna  che  per  anni  fu  mia 
moglie  : l’ho  sentito  oggi,  fin  dal  momento  in  cui  sei  entrata  qui... 
Soltanto  un  vago  legame  esiste  ormai  tra  la  fanciulla  che  sette 
anni  or  sono,  una  sera,  cadde  fra  le  mie  braccia  e la  donna  che 
è tornata  dall’estero  in  questa  casa  per  rimanerci  breve  tempo. 
Quei  sette  anni  io  li  ho  vissuti  con  un’altra...  con  una  donua 
tranquilla  e buona,  con  una  specie  di  angelo  forse,  che  ora  è 
scomparso.  Colei  che  oggi  è qui  venuta,  ha  una  voce  che  non  ho 
mai  udito,  sguardi  che  mi  sono  nuovi,  una  bellezza  che  non  co 
nosco...  non  più  soave  certo  dell’altra,  piuttosto  più  spaventosa, 
e contuttociò,  credo,  più  atta  a render  felici  ! 

Cecilia  — Non  guardarmi  così!...  e non  parlar  così  con  me!...  Non 
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si  parla  in  tal  modo  con  un’amica  ! Non  dimenticare  che  io  non 
sono  più  quella  che  ero.  Quando  tu  mi  parli  così,  Riccardo,  mi 
pare  di  trovarmi  anche  qui  in  quell’atmosfera  di  lusinghe,  da  cui 
ora  tanto  spesso  sento  circondarmi  fuori...  nella  quale  la  vita  ap- 
pare così  incomprensibilmente  facile  e ci  si  sente  preparati  a tutto 
quello  che  un  tempo  ci  pareva  persino  impossibile  di  concepire! 

Riccardo  — Se  tu  sapessi,  Cecilia,  quanto  le  tue  parole  mi  addolo- 
rano e in  pari  tempo  m’inebbriano  ! 

Cecilia  — (aspra)  Non  parlar  così,  Riccardo!  Non  voglio!  Sii  pru- 
dente per  me  e per  te.  Buona  notte  ! 

Riccardo  — Cecilia,  te  ne  vai  ? 

Cecilia  — Sì  ! Rammentati  che  siamo  amici  e che  volevamo  essere 
sempre  tali  ! 

Riccardo  — Tu  rammentati  che  volevamo  anche  esser  sempre  sinceri! 
Mentre  è semplicemente  falso  - tanto  per  parte  tua,  che  mia  - che 
in  quest’istante  noi  ci  troviamo  di  fronte  come  amici  !...  Cecilia... 
in  quest’istante  io  sento  una  cosa  sola;  che  tu  sei  bella...  bella 
come  non  lo  sei  stata  mai  ! 

Cecilia  — Riccardo,  Riccardo,  dimentichi  tu  tutto  quello  che  è stato? 

Riccardo — Io  saprei  dimenticarlo...  (quasi  violento)  e tu  pure  ! 

Cecilia  — (con  l'anima)  Oh,  io  ci  penso,  ci  penso!  (Fa,  per  andarsene). 

Riccardo  — Cecilia,  rimani!  fra  ventiquattr’ore  non  sarò  più  qui... 
rimani  ! 

Cecilia  — Non  parlarmi  così,  te  ne  scongiuro  ! Io  non  sono  più  quello 
che  fui;  non  sono  più  fiera,  non  sono  più  tranquilla,  non  sono 
più  buona.  Chissà  se  ormai  ci  vorrebbe  poi  tanto  perchè  io  ce- 
dessi al  primo  uomo  che  non  si  facesse  scrupolo  di  tentarmi  ! 

Riccardo  — Cecilia  ! 

Cecilia  — Hai  tu  tanti  amici  per  poterne  perdere?  Io  ne  ho  uno  solo... 
Buona  notte!  (Fa  per  andarsene). 

Riccardo  — Cecilia  ! (Prendendola  per  la  mano)  Da  lungo  tempo,  è 
vero,  noi  ci  siam  detti  addio  come  marito  e moglie...  quel  giorno, 
però,  noi  abbiamo  anche  deciso  di  prendere  leggermente  la  vita, 
di  esser  liberi  e d’afferrare  ogni  felicità  che  ci  si  presentasse. 
Orbene,  dovremmo  noi  essere  così  pazzi,  così  vili  da  rinunciare 
alla  più  bella,  alla  più  grande  che  ci  si  offre  ? 

Cecilia  — E che  cosa  ne  sarebbe  poi,  Riccardo...  amico  mio  ! 

Riccardo  — Non  chiamarmi  così  ! lo  non  so  se  ti  ami,  non  so  se  ti 
odii;  so  solo  che  in  questo  istante  tuo  amico  non  sono.  Quello 
che  tu  sia  stata  per  me  : moglie,  compagna,  non  m’importa  ! Io 
voglio...  voglio  esser  oggi  il  tuo  amante! 

Cecilia  — Ciò  non  può...  non  deve  essere  !...  no  ! 

Riccardo  — Ebbene,  no  ; non  il  tuo  amante...  No;  qualcosa  di  meglio 
e di  peggio:  l’uomo  che  ti  toglie  ad  un  altro!...  quegli  per  il 
quale  tu  ne  tradisci  un  altro...  uno  che  per  te  significa  in  pari 
tempo  felicità  e colpa  ! 

Cecilia.  — Lasciami,  Riccardo  ! 

Riccardo  — Cecilia,  a nessuno  di  noi  due,  finché  viviamo,  sorgerà 
mai  più  sul  cammino  una  più  bella  avventura  ! 

Cecilia  — Una  più  pericolosa,  Riccardo  ! 

Riccardo  — E non  era  questo  quello  che  tu  bramavi  ? 

Cecilia  — Buona  notte,  Riccardo. 

Riccardo  — Cecilia!...  (La  trattiene  e V attira  a se). 

(Cala  la  tela). 
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ATTO  TERZO. 


La  medesima  stanza  - La  mattina  dopo. 
La  scena  è deserta. 


SCENA  I. 

Riccardo,  poi  la  cameriera. 

Riccardo  (esce  dalla  sua  camera  di  sinistra , in  abito  da  mattino. 
Attraversa  tutto  pensieroso  ed  inquieto  la  stanza  e si  ferma  da - 
vanti  la  scrivania.  Prende  in  mano  le  lettere  che  vi  stanno  sopra , 
e ve  le  ripone.  È scosso  da  un  brivido  di  freddo , si  guarda  in- 
torno, s'accorge  che  la  finestra  è aperta  e la  chiude.  Si  reca  quindi 
alla  porta  di  Cecilia  e tende  V orecchio.  Ritorna  infine  alla  scri- 
vania e si  accinge  a togliere  i manoscritti  dagli  scaffali).  Fac- 
ciamo un  po’  d’ordine...  Ma  che  ne  sarà  poi?...  Le  scriverò  da 
qualche  luogo...  lo  qui  non  torno  più...  Non  posso  resistere... 
non  posso!...  ( Con  un  manoscritto  in  mano)  L’ « a solo»!...  il 
suo  « a solo  » ! Ma  io  non  ci  sarò  quando  lei  lo  canterà. 

La  cameriera  — (entrando)  Sono  venuti  gli  uomini  per  prendere  i 
bauli.  Questo  è il  bollettino  dello  speditore. 

Riccardo  — Va  bene.  Li  faccia  passare  per  la  scala  interna. 

La  cameriera  — (esce). 

Riccardo  — Se  attendessi  domani  a salutarla,  forse  non  sospette- 
rebbe che  il  mio  addio  è per  sempre...  E il  mio  bambino?...  il 
mio  bambino?...  (Va  su  e giu).  Eppure  è necessario!  (D'improv- 
viso) Io  parto  anzi  stasera!...  non  aspetto  domani.  Sì,  stasera!... 
(Raccoglie  febbrilmente  le  note  di  musica).  Parlerò  col  direttore. 
Se  egli  non  mi  lascia  andare,  ebbene,  scapperò  ! Io  non  torno  mai 
più  qui.  (Tornando  all'uscio  di  Cecilia)  Dorme  ancora.  (Viene 
avanti,  siede  sul  sofà,  e si  sorregge  il  capo  colle  mani).  Oggi 
staremo  insieme  a tavola  e lei  non  sospetterà  che  è per  l’ultima 
volta...  E perchè  non  deve  sospettarlo?  Ella,  invece,  deve  sa- 
perlo!... E subito!...  Voglio  venire  a una  spiegazione  con  lei.  Sì! 
(S'alza).  Tanto,  scrivere  queste  cose,  non  è possibile!  Le  dirò  tutto. 
Le  dirò  che  non  posso  sopportare  questo  stato...  che  il  pensiero 
dell  altro  mi  rende  pazzo.  E lei  lo  capirà.  Ma  se  anche  mi  sup- 
plicasse di  perdonarle...  se  anche...  No!  (Presso  la  soglia)  Oh,  io 
glielo  dico  subito!...  Io  ora  la  strozzerei!...  Cecilia!...  (Bussa.  Nes- 
suna risposta).  Ma  che  cos’è  questo?  (Sulla  soglia)  Non  c’è!... 
(Entra.  Ritorna  dopo  un  po'  dal  giardino  e suonando  il  campa- 
nello) E dove  può...? 

La  cameriera  — (entra). 

Riccardo  — ( con  fare  indifferente)  La  signora  è uscita? 

La  cameriera  — Sissignore,  e da  un  bel  po’. 
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Riccardo  — Ah,  sì? 

La  cameriera  — Oh,  saranno  per  lo  meno  due  ore.  Ha  detto  che  sa- 
rebbe ritornata  verso  l’una. 

Riccardo  — Ho  capito...  Grazie. 

La  cameriera  — Posso  portarle  intanto  la  colazione? 

Riccardo  — ( sorridendo ) Ah,  già,  me  n’ero  completamente  dimenti- 
cato. Mi  porti  il  thè,  la  prego. 

La  cameriera  — (esce). 

Rtccardo  — È uscita!...  Ma  sicuro,  che  c’è  distrano?...  Sarà  andata 
certo  in  teatro...  Ma  allora,  perchè  non  me  l’ha  detto?...  (Sussul- 
tando) Da  lui?!...  No,  non  è possibile!  no!...  E perchè  non  è 
possibile?...  Una  donna  come  lei!...  Perchè  non  dovrebbe  andare 
da  lui?...  (Con  un  gesto  minaccioso)  Se  lo  avessi  qui  adesso  di- 
nanzi a me!...  (Con  un  lampo)  E che  m’impedisce?...  se  è quello 
che  ci  vorrebbe!...  Uno  di  fronte  all’altro!...  Sì,  di  fronte...  Così 
non  poche  cose  finalmente  si  metterebbero  a posto...  Ma  no,  lei 
non  è andata  da  lui  !...  Come  ha  potuto  venirmi  mai  un  simile  pen- 
siero!... Quella  è una  cosa  finita...  Fa  lo  stesso!...  Io  o lui!... 
Ciò  solo  può  far  tornar  molte  cose...  tutto  come  una  volta!...  Lui 
o io!...  Dovrei  forse  continuar  a vivere  così  mentr’egli...?  Io  vado 
da  Alberto!  Oggi  stesso  dev’esser  risolto  tutto!  (Entra  nella  sua 
camera). 


SCENA  IL 

Alberto  entra  insieme  alla  cameriera  che  porta  la  colazione. 

Poi  Riccardo. 

La  cameriera  — L’annuncio  subito,  perdoni  solo  un  momento.  (Posa 
il  vassoio  sul  tavolino  ed  esce  a sinistra). 

Alberto  — (piglia  dal  vassoio  un  ripfel  (1)  e ne  morde  la  punta). 
(Riccardo  entra.  La  cameriera  riattraversa  in  fretta  la  scena). 

Riccardo  — Ah,  sei  qui  tu? 

Alberto  — Sì.  Sono  venuto  forse  troppo  presto?  Via,  non  perdiamo 
tempo.  Ho  finito  il  terz’atto.  In  un  batter  d’occhio  te  lo  leggo. 
(Levando  di  tasca  uno  scartafaccio)  La  scena  la  conosci  già:  parco, 
villa,  platano.  Devo  solo  premettere  una  cosa.  Ti  ricordi  il  famoso 
Raul,  di  cui  si  è innamorata  mia  moglie?...  Be’,  l’ho  ritoccato 
un  tantino:  l’ho  fatto  diventar  guercio.  Sono  curioso  di  vedere  il 
contegno  che  terrà  ora  verso  di  lui  Maria. 

Riccardo  — (nervosissimo)  Lascia  per  un  altro  momento  codesto  ! 
Ora  si  tratta  di  qualche  cosa  di  più  importante. 

Alberto  — Più  importante  della...? 

Riccardo  — Sì.  Tu  mi  devi  rendere  un  grande  servizio...  un  servizio 
che  non  soffre  indugio.  Devi  farmi  da  padrino. 

Alberto  - — (balzando  in  piedi)  Da...?  Ma  che  nuova  assurdità  è co- 
desta?  E tu,  semplicemente,  non  accettar  la  sfida.  Vorresti  adesso 
farti  ammazzare  per  Filina!  Ah,  no  veh,  sai! 

Riccardo  — Non  si  tratta  di  Filina.  Nè  sono  stato  sfidato.  Sono  io 
che  sfido.  Anzi,  ti  prego,  va  subito  in  cerca  di  Winter:  recati 
quindi,  per  favore,  con  lui  dal  principe  Sigismondo,  e... 


(1)  Il  noto  panino  fatto  a mezzaluna. 
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Riccardo.  — ( stupito ) Ma  che  hai  adesso? 

lT0°t  ~ TU  S6i  “°!t0.  8?ntile-  Vuoi  regalarmi  lo  scioglimento  delia 
tra  commedia  di  ieri.  Te  ne  sono  profondamente  obbligato  ma 

cettèrebbenio’  ea]Jr°PP0  in®ulso-  nessun  pubblico  al  mondo  l’ac- 

sf  E sai  da  chi  ? n!’  “ h°  Un°  m!8liore:  tu  morrai  avvelenato... 

b . E sai  da  chi  ?..  Da  un  personaggio  affatto  nuovo  : da  un  amante 

di  tua  moglie,  a te  ancora  perfettamente  sconosciuto 

”"1~  “»>«•  «all.. 
1 prego  di  finirla!  Io  non  vo  cercando  punto  una  soluzione  alla 

tua  stupida  commedia.  Noi  qui  ci  troviamo  nella  vita,  in  piena 

Alberto  - (con  profonda  ironia ) Lo  credi,  proprio  ?...  E,  allora  poiché 
sono  stato  già  condannato  a questo  poco 'pulito  e molto  ridicolo 
soggiorno  sentiamo:  che  cosa  vorresti  in  sostanza  da  me? 
Riccardo  -Ma  non  m hai  capito  ancora  ?.. . Tu  e Winter  dovete  andar 
a sfidare  il  principe  Sigismondo  in  mio  nome. 

Alberto  — ...  In  tuo  nome?...  il  principe?!  (Ride). 

CEasDs<ic7ro..qUeI  - ® k C°Sa  & t6  rÌ6SCe  molto  buffa  ^ io  Però 

Alberto -Oh  non  vuol  dir  nulla  se  tu  riesci  buffo  a me:  in  com- 
penso molto  probabilmente,  ci  sarà  una  quantità  di  gente  cui 
no  ad  oggi  sei  parso  ridicolo  e ora,  tutt’ad  un  tratto,  ti  troverà 
pei  lettamente  ragionevole. . . benché  con  solo  un  po’di  logica  ognuno 
do^ebbe  dirsi:  Proprio  oggi  il  maestro  è diventato  gfloso?^ Zo 

Riccardo  tldFesic!t0b|epn°ni  lo  è diventato  il  ventitré  mattina! 

“ parecchie  cose 

Alberto  — Mutate...  da  ieri  a oggi?  Ah,  sì?  Toh!  toh  1 
(Una  pausa). 

RlCCcoRrdo  slmile tU  n°D  &VeVÌ  creduto  - Punibile  un  ac- 

Alberto  (dopo  un  momento  di  astrazione , franco)  ...A  dirtelo  sin- 
ceramente  : no! 

Riccardo  - (con  cocente  ira)  Ma  allora  è proprio  vero  che  si  vive  solo 
m mezzo  a gente... 

Alberto  — (troncando)  ...che,  alla  fine,  è venuta  ad  aver  ragione.  E 
unque,  Parche  R scaldi  tanto?  Se  noi  vivessimo  abbastanza,  con 
molta  probabilità,  ogni  menzogna  che  corre  intorno  a noi  finirebbe 
coll  aver  ragione.  Porgi  orecchio  a’ tuoi  calunniatori,  se  vuoi  sa- 
pere  la  venta  sul  conto  tuo.  La  fama  sa  raramente  quello  che 
tacciamo,  sempre  dove  vorremmo  arrivare. 

Riccardo  — Noi  non  sapevamo  che  saremmo  arrivati  fin  qui...  auesto 
spero,  me  lo  crederai.  H ’ 

Alberto  - Eppure  lì  ci  dovevate  venire:  l’amicizia  ira  due  esseri  di 
sesso  diverso  è sempre  una  cosa  pericolosa...  persino  fra  coniugi 
Quando  due  anime  s’intendono  troppo,  finiscono  collo  strapparsi 
a poco  a poco  anche  quello  che  ciascuno  avrebbe  tenuto  volentieri 
per  sè  ; e quando  i sensi  ci  spingono  l’uno  verso  l’aJtro,  le  anime 
danno  sovente  più  di  sè  di  quanto  avremmo  voluto  loro  concedere 
poi.  E un’eterna  legge,  mio  caro,  che  la  più  profonda  incertezza 
gravi  come  una  condanna  su  tutti  i rapporti  terreni  fra  uomo  e 
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donna,  e solo  chi  lo  ignora  può  commetter  la -solenne  bestialità 
di  fidarsi  degli  altri  e di  sè  stesso...  Permetti?  (Spalma  di  burro 
il  suo  ripfel. 

Riccardo— Tu,  dunque,  mi  comprendi? 

Alberto  — Che  domanda!...  è il  mio  mestiere! 

Riccardo —Ebbene,  se  tu  comprendi  quello  che  è accaduto  e com- 
prendi che  ciò  doveva  accadere,  comprenderai  anche  ch’io  devo 
ora  contenermi  di  ragione  ! 

Alberto—  *Di  ragione?  Io  ti  parlo  saviamente  e tu  vai  in  cerca  del- 
l’assurdo. E questo  tu  lo  chiami  contenersi  di  ragione?  Io  trovo 
piuttosto  che  tu  sei  sul  punto  di  contenerti  da  vero  matto.  Chiunque 
all’  infuori  di  te  potrebbe  fare  quello  che  tu  hai  in  mente  ora,  tu 
solo  no;  non  lo  devi.  Perchè  quello  che  tu  hai  ora  in  mente  è 
illogico,  ignobile,  sì,  e,  diciamolo  pure,  anche  in  mala  fede.  Ma 
vuoi  tu  chieder  ad  un  uomo  soddisfazione  d’una  cosa,  che,  a suo  cre- 
dere, gli  era,  senz’altro,  manifestamente  permessa?...  Ma  io,  al  posto 
suo,  ti  riderei  sul  viso  ! E v’ha  di  più.  Se  in  questo  caso  qual- 
cuno ha  il  diritto  di  sentirsi  offeso  e di  chieder  soddisfazione,  è 
solamente  uno,  il  principe  : perchè  non  è stato  già  lui  a ingan- 
nar te,  bensì  tu  lui  ! 

Riccardo  — E,  allora,  si  verrebbe  alla  stessa  cosa,  poiché  egli  lo  fa- 
rebbe. 

Alberto  — (con  un  fine  sorriso)  Bisognerebbe  però  che  lo  sapesse. 

Riccardo  — (fuori  di  sè)  E se  io,  pur  di  finirla,  me  ne  prendessi  la 
briga?... 

Alberto  — Saresti  un  bel  gentiluomo  ! È questa  la  discrezione  che 
devi  alla  tua  amante? 

Riccardo  — Oh,  chiamami  illogico,  ignobile,  villano,  tutto  quello  che 
vuoi.  Io  non  posso  fare  diversamente.  Io  amo  Cecilia!...  capisci, 
l’amo  ! e voglio  continuar  a vivere  con  lei  ! Ora  io  non  posso  farlo, 
prima  che  quello  che  è accaduto  non  siastato  cancellato...  a’ miei 
occhi,  ai  suoi...  e...  sì,  lo  confesso...  anche  a quelli  del  mondo. 
Sigismondo  ed  io  dobbiamo  trovarci  di  fronte,  uomo  contro  uomo, 
solo  allora  io  potrò  riacquistare  la  mia  pace  ! 

Alberto  — Ma  cosa  mai  vuoi  che  cancellino  in  tutta  questa  faccenda 
due  pistolettate  sparate  in  aria  ? 

Riccardo  — Uno  dei  due  deve  sparire  dal  mondo,  Alberto!...  Lo  ca- 
pisci una  buona  volta? 

Alberto  — Ah,  senti,  caro  mio,  ora  tu  vai  un  po’  oltre.  Io  credevo 
sempre  che  si  trattasse  di  un  duello...  ed  ora  m’accorgo  che  tu 
vuoi  attentare  sul  serio  alla  sua  vita  ! 

Riccardo  — Bada  che  poi  forse  ti  pentirai  di  non  aver  saputo  rinun- 
ciare in  quest’ora  a codesti  prolungati,  stupidi  scherzi.  La  cosa 
urge  : Alberto,  deciditi. 

Alberto  — E s’egli  rifiuta? 

Riccardo  — È un  gentiluomo. 

Alberto  — Ma  religioso:  suo  padre  era  il  capo  del  partito  clericale  alla 
Camera  dei  Signori  e faceva  parte  del  Comitato  della  Lega  contro 
il  duello. 

Riccardo  — Queste  non  sono  cose  ereditarie.  Ma  poi  se  anch’egli 
non  volesse,  saprei  ben  io  costringernelo.  Non  c’è  altra  via.  Se 
io  voglio  continuar  a vivere...  con  lei,  o senza  di  lei...  non  ne 
vedo  altra.  Solo  con  questo  mezzo  si  può  rimediar  a tutto...  solo 
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con  esso  ! Solo  così  l’aria  intorno  a noi  potrà  ridiventar  pura  • 
solo  quando  ciò  sia  avvenuto,  noi  potremo  tornare  ad  apparte- 
nerci  1 un  1 altro  e...  esser  felici  ! 

Alberto  — Speriamo  che  Cecilia  non  si  fìgga  in  capo,  dal  canto  suo, 
di  ammazzare  Filma  e le  altre  tue  amanti  : l’idea,  se  vogliamo 

ctoebL  un  tnUnoragl°neVOle’  SOl°’  eCC°’ la  faCCenda  SÌ 

Riccardo  — Ti  prego,  va’  ! 

RìrrfJnn^Nnu  aV6r  paUIa’  vado!-  Ma>  bravo  1 E k nostra  opera  ? 

, D°  Oh,  avremo  tempo  di  riparlarne!  Ad  ogni  modo,  per 
ua  tranquillità,  quello  cbe  è finito,  sta  qui,  nel  secondo  tiretto 
in  pieno  ordine.  ’ 

Alberto  — E chi  musicherà,  al  caso,  il  terz’atto? 

Riccardo  — ( con  stizza)  Oh,  smettila  ! Lo  darai  come  frammento  ' 
vi  aggiungerai  un  balletto  ! Ma  solo  va’  ! va’  ! 

Alberto  - Benissimo!  Un  balletto!...  - «Arlecchino  innamorato 
pazzo  di  sua  moglie  »,  ovvero  : « La  conversione  di  Maometto  » - 
li  va?...  Re  , per  ora  sta  bene  così,  poi...  vedremo.  Ciao  ! (Esce). 


SCENA.  III. 

Riccardo,  indi  Pierino  colla  governante,  poi  la  cameriera. 

Riccardo  — (rimane  un  momento  solo.  Pensa.  Torna  quindi  alla 
scrivania  per  ordinare  le  carte.  - Si  bussa  alla  porta  della  ter « 
razza).  Cbe  cosa  c’è? 

Pierino  (dal  di  fuori).  Sono  io,  papà.  Posso  entrare? 

Riccardo  — Ma  certo  ! Vieni,  vieni  pure. 

(Pierino  e la  governante  entrano). 

La  governante  — - Buon  giorno. 

Riccardo  — Buon  giorno,  signorina.  {Baciando  Pierino)  Non  fa 
troppo  fresco  fuori  per  il  bambino? 

La  governante  — È ben  coperto,  e poi  pare  che  il  tempo  torni  a 
rimettersi.  ^ 

PlERIN0  — Hai  visto,  papà,  quello  cbe  m’ha  portato  la  mamma? 

Riccardo  — Cbe  cosa? 

Pierino  — Un  teatro...  un  grande  teatro! 

Riccardo  — Come?  l’hai  già  avuto? 

Pierino  — Sicuro.  È lì,  sotto  il  pergolato.  Vuoi  venirlo  a vedere? 

Riccardo  — ( rivolge  uno  sguardo  d'interrogazione  alla  governante). 

La  governante  — La  signora  lo  portò  stamane  nella  nostra  camera, 
quando  Pierino  dormiva  ancora. 

Riccardo  ~ Ah,  sì? 

Pierino  — Io  so  già  anche  giuocare  al  teatro!  C’è  un  re,  una  regina 
e un  diavolo,  tutto  rosso...  è quasi  rosso  come  il  re.  C’è  anche 
un  cacciatore  ! E,  in  fondo,  il  bosco  col  suo  bel  molino  pieno  di 
tanna...  Perchè  non  vuoi  venire  a vederlo,  papà? 
iccardo  (sul  sofà , col  bambino  fra  le  ginocchia  e il  pensiero 
altrove)  Ma  sicuro  che  verrò  a vederlo! 

La  cameriera  — (entrando)  Scusi,  signore 

Riccardo  — Che  c’è? 

La  cameriera  — Sua  Altezza  chiede  se  il  signore  può  riceverlo  ? 

Riccardo  — Che  Altezza? 
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La  cameriera  — Sua  Altezza  il  principe  di  Lohsenstein. 

Riccardo  — (balzando  in  piedi)  Come?! 

La  governante  — (sottovoce)  Vieni,  Pierino,  andiamo  a giuocare  di 
nuovo  in  giardino.  (Esce  con  Pierino), 

Rlccardo  — (risoluto)  Dica  al  principe...  (Volgendosi  dall’altra  parte) 
Un  momento.  (Fra  sè)  Che  significa  ciò?..  (Di  scatto)  Lo  preghi 
di  favorire  ! 

La  governante  — (esce). 

(Riccardo  va  febbrilmente  su  e giù  per  la  scena , e si  trova 
ad  una  discreta  distanza  dalla  porta  quando  entra  Sigismondo) . 

SCENA  IV. 

Il  principe  Sigismondo  e Riccardo. 

Sigismomdo  — (snello,  biondo , sui  26  anni , elegante , ma  senza  affet- 
tazione alcuna  ; dopo  essersi  inchinato)  Buongiorno  ! 

Riccardo  — (gli  va  incontro  alcuni  passi  e gli  risponde  gentilmente 
con  un  cenno  del  capo). 

Sigismondo  — - (getta  uno  sguardo  intorno,  inquieto,  però  senza  alcun 
comico  imbarazzo ; all’incontro , con  fare  assolutamente  dignitoso ; 
quindi  con  un  lèggerò  sorriso)  Noi  non  ci  siamo  visti  da  molto 
tempo,  perciò  ella  avrà  già  immaginato  che  la  mia  visita  non  è 
senza  un  motivo  speciale. 

Riccardo  — Perfettamente...  ( Invitandolo  a sedere)  Prego. 

Sigismondo  — Grazie.  (Si  fa  un  po’  più  avanti , ma  rimane  in  piedi) 
Io  mi  sono  deciso  a questo  passo,  che,  rassicuro,  non  mi  è riu- 
scito tanto  facile,  perchè  ritengo  che  la  situazione  in  cui  noi... 
noi  tutti  ci  troviamo  è insostenibile  e,  sotto  un  certo  aspetto, 
anche  ridicola  ; epperò  sono  del  parere  che,  in  un  modo  o nell’ al- 
tro, si  debba  porvi  un  fine.  La  mia  visita  ha  quindi  per  iscopo  di 
assoggettarle  una  proposta. 

Riccardo  — L’ascolto. 

Sigismondo  — Non  farò  molte  parole,  lo  le  propongo  di  chiedere  fra 
lei  e la  sua  signora  il  divorzio. 

Riccardo  — ( sussulta , lo  fissa , e,  dopo  una  pausa , calmo)  Lei  vorrebbe 
sposare  Cecilia? 

Sigismondo  — È il  mio  più  ardente  desiderio. 

Riccardo  — E quali  sono  le  idee  di  Cecilia  intorno  a questa  sua  in- 
tenzione? 

Sigismondo  — Per  ora  è riluttante. 

Riccardo  — (dopo  un  gesto  di  stupore)  Cecilia  è assolutamente  padrona 
della  sua  volontà.  Avrebbe  di  conseguenza  anche  il  diritto  di  ab- 
bandonarmi quando  e come  le  piacesse.  Perdoni  quindi  se  trovo 
affatto  incomprensibile  il  movente  della  sua  pregiata  visita. 

Sigismondo  — Lo  comprenderà  subito.  Il  contegno  riluttante  della  si- 
gnora Adams-Ortenburg  a tale  riguardo,  non  prova,  vale  a dire, 
nulla.  Finché  la  signora  Adams-Ortenburg  non  sarà  resa  da  lei 
veramente  libera,  ella,  anche  contro  la  propria  volontà,  starà  sempre 
in  certo  qual  modo  sotto  il  di  lei  dominio.  Ora,  per  porre  le  cose 
in  piena...  chiarezza,  io  credo  che  lei  stesso,  illustre  maestro,  do- 
vrebbe insistere  per  la  separazione.  Solo  allorché  sarà  divisa,  la 
signora  Adams-Ortenburg  si  troverà  in  grado  di  scegliere  libera- 
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mente  Fino  allora  noi  si  lotterebbe  - e questa  non  può  essere  la 
sua  intenzione  - ad  armi  disuguali. 

Riccardo  — Qui  non  si  tratta  d’una  lotta.  Ella  mostra  di  frainten- 
dere lo  stato  delle  cose  in  una  maniera  che  mi  è assolutamente 
mcomprensibile.  Che  Cecilia  le  abbia  taciuto  quali  seri  motivi 

nostmT°t  m,  0tU  a-  n‘)m  Pensare  Per  ora  allo  scioglimento  del 
nostro  matrimonio,  io  davvero  non  posso  ammetterlo. 

Sigismondo  - Ma  sicuro  che  conosco  questi  motivi;  tuttavia  essi  non 
ml  Pa'«no  P^to  così  imperiosi,  neppure  per  lei,  per  respingere 
norteS1'0  ^ Poiché,  m’affretto  a/assicuS,  lo 

Ricreo  r-,  aI‘  m0hvl;  ^ qualunque  caso,  il  massimo  rispetto. 

Kiccardo  — Che  cosa  intende  dire  con  ciò? 

Sigismondo  — Ella  sa,  illustre  maestro,  che  l’estimazione  ch’io  ho  per 
la  sua  arte,  quantunque  non  mi  sia  stato  dato  sempre  il  bene  di  se- 
guirla, e pari  in  intensità  all’ammirazione  che  nutro  per  quella  della 
signora  Adams-Ortenburg.  Io  so  quanto  loro  devono  l’uno  all’altro 
quanto  - se  così  posso  esprimermi  - musicalmente  si  completino; 
e perciò  sarebbe  ben  lungi,  da  me  il  pensiero  di  frapporre  alla 
continuazione  dei  loro  rapporti  artistici  la  più  piccola  difficoltà, 
n pan  tempo  non  mi  è meno  nota  la  tenerezza  che  la  lega  al 
suo  bambino  - per  il  quale  del  resto,  com’ella  non  ignora,  io  ho 
avuto  sempre  una  grande  simpatia.  - Le  do  quindi  la  mia  parola 

che  le  porte  conducenti  nelle  stanze  di  Pierino  le  sarebbero  sem- 
pre  aperte. 

Riccardo  — In  altri  termini,  ella  non  avrebbe  nulla  in  contrario  che 
i precedente  marito  della  sua...  della  signora...  della  principessa 
di  Lohsenstem  frequentasse  la  sua  casa  come  un  amico? 

Sigismondo  — {subito)  Qualunque  supposizione  in  contrario,  mi  sem- 
rerebbe  un  offesa  fatta  alla  signora. . . alla  signora  Adams  Ortenburg 
e anche  a lei,  illustre  maestro.  Inoltre,  date  tali  premesse,  il  nuovo 
stato,  che  con  ciò  dire  mi  permetto  di  proporle,  sarebbe  molto  più  lo- 
gico e anche  - se  m’è  lecita  una  franca  parola  - più  decoroso  di 
quello  in  cui  siamo  costretti  a vivere  adesso.  Io  sono  convinto 
che  se  lei,  illustre  maestro,  vorrà  riflettere  su  ciò  con  calma,  non 
solo  si  troverà  d’accordo  con  me,  ma  anzi  si  meraviglierà  come 
non  sia  venuta  in  mente  prima  a lei  stesso  questa  semplice  so- 
luzione d uno  stato  di  cose  assolutamente  insopportabile.  In  quanto 
a me  aggiungerò  che  io  ritengo  tale  soluzione,  specialmente  per 
ciò  c e riguarda  la  mia  persona,  come  la  sola  possibile.  Sì,  io 
non  esito  a dichiarare  che  preferirei  abbandonare  per  sempre  questa 
citta  e non  rivedere  più  mai  la  signora  Cecilia,  piuttosto  che  con- 
tinuare a comprometterla  in  un  modo  così  penoso. 

iccardo  — E tale  pena  le  è venuta  oggi,  tutt’in  una  volta?  Ma  poi 
se  di  codesto  non  ci  preoccupiamo  nè  Cecilia  nè  io,  perchè  se  ne 
preoccupa  lei  ? Ella,  sperabilmente,  saprà,  che  noi  abbiamo  siste- 
mata la  nostra  vita  come  ci  pareva  e piaceva  meglio,  senza  cu- 
f,r,cl  Pu“l0  delle  chiacchiere  della  gente,  e che  perciò  a me  è af- 
men  1^eren^e  se  s^a  ~ come  lei  dice  - compromessa  o 

Sigismondo  — A lei...  sì,  lo  so  che  è indifferente;  ma  non  così  a me.  Una 
( orma  c e mi  è talmente  cara  e che  stimo  tanto  sino  a propormi 
ì condurla  all’altare,  dev’essere  pura  d’ogni  macchia  dinanzi  a 
Rio  e agli  uomini. 
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Riccardo  — E allora,  avrebbe  potuto  pensarci  su  un  po’  prima.  In- 
vece me  lo  concederà,  il  suo  contegno  sino  ad  oggi  non  lasciava 
intraveder  troppo  un  tale  proponimento.  Ella  attende  la  mia  signora 
nelle  vicinanze  dell’Opera,  va  a passeggio  con  lei  per  delle  ore,  si 
reca  a trovarla  in  campagna,  la  segue  a Berlino,  ritorna  con  lei... 
Sigismondo  - (stupito)  Ma  se  tutto  ciò  non  le  conveniva,  stava  in 

lei  a proibirlo  ! . , , . . 

Riccardo  — (impulsivamente)  Ma  che  proibire....  che  convenire.  Chi 
dice  questo?  Non  sono  stato  già  io  a trovare  questa  situazione 
insopportabile  e compromettente  ! . ., 

Sigismondo  — (con  un  fine  sorriso)  Io  la  comprendo.  Senza  dubbio  1 
suo  tono  d’ adesso  è alquanto  in  contrasto  colla  indifferenza  van- 
tata un  momento  fa  per  le  chiacchiere  della  gente;  tuttavia  mi 
nermetta  di  assicurarla  che  esso  mi  ha  fatto  un  impressione  assai 
più  simpatica  di  quello  di  prima.  Che  vuole?  io  non  sono  che 
un  uomo.  Quale  giovanotto  al  posto  mio  avrebbe  rinunciato  a tro- 
varsi spesso  colla  donna  amata,  quando  il  farlo  gli  si  era  reso, 
sotto  ogni  aspetto,  tanto  facile?  E contuttociò  io  ho  lottato  con 
me  stesso  e prima  di  recarmi  nel  Tirolo  e prima  di  seguirla  a Ber- 
lino... sì,  e talvolta  anche  persino  prima  di  attenderla  nelle  vici- 
nanze dell’Opera...  E quanto  non  ho  io  sofferto  sotto  gli  sguardi 
indiscreti  coi  quali  la  signora  Adams-Ortenburg  ed  io  eravamo  so- 
vente fatti  segno,  sia  che  dopo  la  rappresentazione  sedessimo  in- 
sieme alla  tavola  d’un  restaurant , sia  che  a mezzogiorno  taces- 
simo una  passeggiata  in  carrozza  nel  giardino  zoologico.  Non  dico 
poi  quanto  mi  addolorarono  al  riguardo  certe  osservazioni  di  mia 
zia,  quando  andai  a congedarmi  da  lei  ! giungo  davvero  appena  a 
descriverglielo  ! 

Riccardo  — Quanto  tempo  ancora,  illustre  principe,  ella  intende  con- 
tinuare con  me  codesta  singolarissima  commedia? 

Sigismondo  — (indietreggiando)  Lei...  suppone?... 

Riccardo  — Che  cosa  al  mondo  l’ autorizza  a recitare  con  me  una 
parte,  che  non  so  se  debba  ritenere  più  insulsa  o più  sfacciata  ? 

Sigismondo  — Signore!...  Ah,  ora  capisco  ! Lei  crede...  E lei  può  sola- 
mente supporre  che  io,  in  un  caso  simile,  avrei  riposto  il  piede 


sulla  soglia  della  sua  casa? 

Riccardo  — (insolentemente)  E perchè  proprio  lei  non  dovrei  supporre 

capace  di  una  tal  cosa  ? , , . 

Sigismondo  — ( energico , ma  sempre  dignitoso)  Su  quello  che  lei  pensa 
di  me,  ci  sarà  tempo  di  ritornare  ancora!  Ma  qui  c’è  di  mezzo 
un’altra  persona  e io  non  tollererò... 

Riccardo  — ( interrompendolo , concitatamente)  E stato  lei  sempre  cosi 
acceso  di  sdegno  contro  tutti  coloro  che  non  parsero  ritenere  la 
virtù  della  signora  Adams-Ortenburg  assolutamente  superiore  ad 
ogni  sospetto? 

Sigismondo  — (reciso)  Ella  è il  primo  che  abbia  osato  manifestarmi 
sul  viso  un  tale  dubbio  e l’ultimo  che  abbia  osato  di  farlo  im- 


punemente ! 

Riccardo  — (con  ironia)  E crede  lei  che  le  punizioni  che  ella  vor- 
rebbe infliggere  a quegli  arditi,  sarebbero  veramente  atte  a rein- 
tegrare la  fama  di  Cecilia?  È sicuro  chele  dicerie  avrebbero  ter- 
mine, ove  lei,  proprio  lei,  cercasse  di  farsi  garante  dell  onore  della 
signora  Adams  ? 
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Sigismondo  — [finemente)  E chi  altri,  se  non  io? 

Riccardo  — Se  non  è una  commedia  che  ella  cerca  ora  di  recitare 
dinanzi  a me,  ella  non  ha  nemmeno  un  tale  diritto  ! 

Sigismondo  — ( con  ironia)  E,  allora,  secondo  il  suo  modo  di  vedere, 
Cecilia  sarebbe  l unica  donna  al  mondo,  che  dovrebbe  rimanere 
senza  difesa  contro  i suoi  calunniatori  ! 

Riccvroo^  — (stringen*;*  qu'isi  continuando)  Se  ella  dice  la  verità, 
principe  Sigismondo,  una  sola  persona  al  mondo  avrebbe  il  di- 
ritto di  difendere  Cecilia  e quella  persona  sono  io  ! 

Sigismondo  — Io  ho  forti  ragioni  per  dubitare,  dopo  tutto  quello  che 
e accaduto,  che  lei  farebbe  uso  di  questo  suo  diritto  e compi- 
rebbe questo  suo  dovere. 

Riccardo  — Ella  s’inganna  ! E sol  che  lei  voglia  disturbarsi  di  far 
la  strada  da  qui  a casa  sua,  si  persuaderà  assai  presto  dell’errore. 

Sigismondo  — Che  intende  dire  con  ciò? 

Riccardo  — - Una  cosa  semplicissima  : che  proprio  in  quest’istante 
due  miei  amici  sono  in  cerca  di  lei,  per  incarico  mio... 

Sigismondo  — Ebbene?... 

Riccardo  — Ebbene,  essi  vengono  a chiederle  ragione  di  quanto  io... 
(guardandolo  negli  occhi)  credevo  doverle  ascrivere  a colpa. 

Sigismondo  — (fa  un  passo  indietro). 

(Una  pausa  - Entrambi  si  fissano  negli  occhi). 

Sigismondo  — Ella  mi  ha  mandato  a...?  Senta...  (Stendendogli  la 
mano)  Questa  è una  bella  cosa  ! 

Riccardo  — (non  accetta  la  mano). 

Sigismondo  — Sì,  proprio  bella  ! Ora,  per  me,  l’assicuro,  tutto  ha 
mutato  aspetto.  Ciononostante,  beninteso,  io  rimango  sempre  a 
sua  disposizione,  ov’ella  persista  nella  sua  idea. 

Riccardo  — ■ (trae  un  profondo  respiro , lo  guarda  a lungo  e crollando  il 
capo)  N o,  non  più!  (Gli  porge  la  mano.  Va  quindi  su  e giù  e par- 
lando quasi  fra  sè,  con  voce  soffocata)  Cecilia!...  Cecilia!...  (Ritorna; 
e in  un  tono  affatto  diverso)  Ma  perchè  non  s’accomoda,  Sigismondo? 

Sigismondo  — - Grazie. 

Riccardo  — (di  nuovo  chiuso  e diffidente)  Come  crede. 

Sigismondo  — Non  interpreti  male  il  mio  rifiuto.  Ormai  lei  capirà, 
illustre  maestro,  il  nostro  colloquio  non  può  essere  che  finito. 
(Dopo  essersi  guardato  intorno)  ...  Eppure,  voglio  confessarglielo, 
dall’istante  in  cui  lei  si  è mostrato  sgarbato  con  me,  io  mi  sono 
sentito  assai  meglio.  Non  è strano  ciò  ? Quantunque  dopo  tale 
inaspettato  mutamento  le  mie  speranze  fossero  andate  in  buona 
parte...  ah,  mi  perdoni...  interamente  deluse...  con  tuttociò  io  mi 
sento  ora,  in  fondo,  molto  più  sollevato  di  quello  che  non  lo  fossi 
in  tutto  quest’ultimo  tempo.  Gli  è che,  se  anche  non  mi  ha  arriso 
quella  felicità  che  sì  a lungo  avevo  osato  pazzamente  di  sognare... 

Riccardo  — ( tutto  buono)  Via,  era  poi  tanto  pazzamente?... 

Sigismondo  — (bonariamente)  Oh,  sì!...  (Continuando)  ...per  lo  meno, 
ne  è uscita  una  soluzione...  a cui  si  può  consentire.  (Crollando 
il  capo)  Che  cosa  curiosa  ! Se  io  non  fossi  venuto  adesso,  lei  forse 
non  avrebbe  mai  saputo...  avrebbe  creduto  sempre,  che  Cecilia... 
E uno  di  noi,  probabilmente,  sarebbe  stato...  avrebbe  dovuto  es- 
sere... (Fa,  sorridendo , il  gesto  analogo). 

Riccardo  — (lieto)  Infatti,  è un  caso  strano  che  lei  proprio  in  que- 
st’ora... 
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Sigismondo  — Un  caso?...  Oh,  no.  Non  ci  sono  casi,  caro  maestro: 
se  ne  persuaderà,  non  dubiti.  (Pausa).  Dunque,  stia  bene,  mi  saluti 
la  signora...  Adams... 

Riccardo  — ( generoso ) Ma  dica  liberamente  : Cecilia. 

Sigismondo  — ...e  la  preghi  di  non  essere  in  collera  con  me  se  ho 
fatto  questo  passo  a sua  insaputa.  Ch’io  ora  parta,  non  la  sor- 
prenderà. Già  ieri,  nel  lasciarla,  le  avevo  detto  che  non  potevo 
continuare  questa  vita. 

Riccardo  — ( vivamente ) E lei?...  Che  cosa  le  ha  risposto? 

Sigismondo  — ( esitando ) Lei?... 

Riccardo  — (tornando  ad  eccitarsi)  Voleva  trattenerla  ?... 

Sigismondo  — Si. 

Riccardo  — Ma  dunque  vede  !... 

Sigismondo  — Adesso  non  lo  vorrà  più,  stia  sicuro,  caro  maestro. 
(Con  un  malinconico  sorriso ) Oh,  io  ho  raggiunto  magnificamente 
il  mio  scopo  ! 

Riccardo  — (con  nuova  ansia)  Come  sarebbe  a dire  ? 

Sigismondo  — Mah,  io  vedo  bene  adesso  ciò  che  ero  per  lei...  oh,  cer- 
tamente senza  che  ella  lo  sospettasse. 

Riccardo  — ( dubitoso ) E che  cosa  era  per  lei  ? 

Sigismondo  — Nè  più  nè  meno  che  un  mezzo  per  riguadagnar  Lei. 

Riccardo  — {buono)  Ma  perchè  pensa...? 

Sigismondo  — Perchè?.,.  Perchè  ci  è riuscita. 

Riccardo  — No,  Sigismondo,  ella  non  m’aveva  perduto...  malgrado 
tutto  quello  che  è stato.  Qualcosa  invece  mi  dice  che  io  aveva 
perduto  più  lei,  che  non  lei  me. 

Sigismondo  — (con  un  sottile  sorriso)  Ella  è molto  gentile...  Ma  ora 
è tempo  che  le  levi  il  disturbo. 

Riccardo  — (quasi  commosso)  E...  quando  si  potrà  rivederla? 

Sigismondo  — Non  so.  Forse  mai...  Oh,  non  ch’io  mi  voglia  uccidere. 
Sono  ancora  giovane,  saprò  vincermi...  Certo  però,  caro  maestro, 
che  se  le  cose  potessero  ritornare  com’erano  una  volta,  se  mi  fosse 
dato  ancora  di  star  seduto  qui  al  camino  a sentir  cantare  Cecilia... 
oppure,  dopo  cena,  mettermi  a strimpellare  sul  piano... 

Riccardo  — (sorvolando)  Via,  non  faccia  tanto  il  modesto  ! La  sua 
valentia  al  piano  l’ha  resa  celebre  persino  a Berlino. 

Sigismondo  — Le  ha  raccontato  anche  questo!...  Invece,  lei  lo  vede, 
caro  maestro,  nulla  di  tutto  ciò  potrebbe  più  ritornare... manche' 
rebbe  l’indispensabile:  la  franchezza...  Per  conseguenza...  a non 
rivederci  mai  più  ! 

Riccardo  — Mai  più!...  E perchè?  Chissà  che  invece  non  la  incontri 
presto...  solo!  fo  pure...  parto. 

Sigismondo  — Lo  so.  Ne  abbiamo  parlato  ieri,  in  treno.  Ella  va  a di- 
rigere le  sue  sinfonie...  Se  non  erro,  è alla... 

Riccardo  — Quarta. 

Sigismondo  — Si  è fornito  di  un  buon  bagaglio  !...  E dove  andrà  di 
bello  ? 

Riccardo  — Piima  nelle  provincie  renane,  poi,  passando  per  Monaco, 
in  Italia  : Venezia,  Milano,  Roma. 

Sigismondo  — Roma?...  Può  darsi  che  c’incontriamo  colà.  Però  mi 
perdoni  se  non  interverrò  ai  suoi  concerti  : in  oggi,  le  confesso, 
non  capisco  ancora  le  sue  sinfonie...  Oh,  ma  col  tempo  arriverò 
anche  a questo.  Ogni  giorno  s’impara  qualcosa.  E nulla  vai 
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meglio  dell  esperienza  e del  dolore  per  far  capire  agli  uomini 
tutto...  anche  la  musica  !...  « Toh,  ora  scherza!  » lei  si  dirà.  Ep- 
pure, creda,  non  mi  sento  portato  troppo  all’allegria  ! Addio 
caro  maestro.  Mi  riverisca  la  sua  signora.  (Esce). 


SCENA  V. 

Riccardo  solo  — (va  su  e gin  per  la  stanza.  Emette  un  gran  re- 
spiro di  sollievo.  Sale  sulla  terrazza.  Ritorna.  Va  al  piano;  im- 
provvisa alcuni  accordi.  Si  reca  alla  scrivania;  fruga  tra  le  carte) 
L « a solo  !...  » Ella  lo  canterà,  e io  potrò  assistere  !...  (Loprend  e 
e lo  pone  sul  piano.  Beato)  Cecilia!...  Cecilia  ! 


SCENA  VI. 

Cecilia  e detto. 

Riccardo  — ( balzando  in  piedi)  Ah,  finalmente,  sei  qui,  Cecilia! 

Cecilia  — (molto  calma)  Buon  giorno,  Riccardo. 

Riccardo  - (scherzoso)  Oggi  non  trovavi  la  via  di  casa  ! 

Cecilia  — (sorridendo)  Davvero!  (Si  toglie  il  cappellino  e si  ravvia 
i capelli  davanti  allo  specchio). 

Riccardo  — ( tenero ) Ma  perchè  sei  uscita  tanto  di  buon’ora  ? 

Cecilia  Avevo  diverse  cose  da  fare. 

Riccardo  — E si  potrebbe  sapere...? 

Cecilia  - Figurati  !...  Anzi,  ecco:  qui  c’è  qualche  cosa  per  te.  (Leva 
dal  suo  borsellino  una  lettera). 

Riccardo  Cos’è  codesto?...  (La  prende)  Che?...  La  mia  lettera  a 
Filma!...  Ma  come,  Cecilia,  tu  sei  stata  da  lei? 

Cecilia  — Ho  ubbidito  a una  specie  di  nervosità  del  momento;  adesso, 
a dir  il  vero,  la  cosa  riesce  anche  a me  un  po’  buffa 

Riccardo  — Ma,  in  che  modo?... 

Cecilia  — Nel  modo  più  semplice  di  questo  mondo  : io  la  pregai  di 
darmela  e lei  ine  l’ha  data.  Giaceva  lì,  in  un  cassetto  aperto  della 
sua  scrivania...  in  mezzo  ad  altre.  Va’  là,  che  tu  puoi  dirti  dav- 
vero fortunato  ! 

Riccardo  — Cecilia  ! (Lacera  la  lettera  e la  getta  nel  camino). 

Cecilia  Tanto,  tu  non  ti  saresti  certo  deciso  a ridomandargliela, 
e ciò  m’avrebbe  irritato.  Io  devo  avere  la  mente  tranquilla,  se 
voglio  studiare...  Ma  ora  lasciamo  andare  questo!  (Voltata  dal- 
l altra  parte)  Poi  sono  stata  al  teatro.  Ho  parlato  col  direttore. 
Mi  ha  promesso  che  farà  accettare  la  mia  domanda  di  sciogli- 
mento. ° 

Riccardo  — La  tua  domanda  di  scioglimento? 

Cecilia  Sì.  11  primo  gennaio  sarò  a Berlino. 

Riccardo  (costernato)  Ma,  Cecilia,  scusa,  noi  non  avevamo  an- 
cora seriamente... 

Cecilia  — E a che  scopo  differire,  ciò  che  in  sostanza  è già  deciso?... 
Tu  lo  sai,  questo  non  mi  piace. 

Riccardo  — Ma  ciò  voleva  dire  un  intero  anno  di  separazione! 

Cecilia  — (sempre  calma)  Per  il  momento,  lo  credo  però  che  faremo 
bene  ad  assuefarci  all  idea  d’un  tempo  anche  maggiore. 
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Riccardo  — Cecilia,  tu  vuoi  andartene  via  da  me?!... 

Cecilia  — E che  ci  resta  altro,  Riccardo  ? Io  spero  che  lo  sentirai 
anche  tu  ! 

Riccardo  — (animandosi)  Io  l’avevo  sentito  tino  a pochi  minuti  or 
sono,  Cecilia  ! Adesso  io  vedo  dinnanzi  a’  miei  occhi  un  avvenire 
ben  diverso  per  noi...  Cecilia!...  È stato  qui  Sigismondo! 

Cecilia  — ( colpita ) Sigismondo?!...  Hai  parlato  con  lui?  Che  cosa 
voleva  ? 

Riccardo  — ( solenne ) Che  cosa  voleva?...  La  tua  mano. 

Cecilia  — E tu  gliel’hai  negata? 

Riccardo  — (trionfante)  Egli  ti  manda  per  mio  mezzo  il  suo  ultimo 
addio. 

Cecilia  — ( colpita ) Ah,  per  questo,  dunque,  sei  diventato  tutt  in  una 
volta  così  di  buon  umore! 

(Pausa) . 

E se  egli  non  fosse  stato  qui? 

Riccardo  — (impulsivamente)  Se  egli  non  fosse  stato  qui... 

Cecilia  — Avanti,  parla  ! 

Riccardo  — (tace). 

Cecilia  — Non  avresti  voluto,  spero...  batterti  con  lui? 

Riccardo  — Sì.  Alberto  era  già  in  cerca  di  lui. 

Cecilia  — Quanto  sei  vano,  Riccardo  ! 

Riccardo  — No,  non  fu  vanità  la  mia,  Cecilia.  Io  t’amo  ! 

Cecilia  — ( rimane  sbalordita) . 

Riccardo  — Tu  non  puoi  immaginare  quello  che  è passato  nell’a- 
nimo  mio,  finché  dalle  sue  parole  non  ho  potuto  a poco  a poco 
indovinare  la  verità!  Allora  però  mi  è parso  addirittura  che  il 
cielo  si  schiudesse  un’altra  volta  dinanzi  a me  ! 

Cecilia  — (con  sottile  sarcasmo)  Tu  ora  dimentichi  solo  una  cosa  : 
che,  per  me,  avrebbe  dovuto  restar  sempre  chiuso. 

Riccardo  — {umile)  Non  dir  questo,  Cecilia  ! Se,  in  fondo,  quello 
che  ho  fatto  è stato  tutto  così  insignificante  ! 

Cecilia  — (subito)  Insignificante!...  E se  l’avessi  fatto  io,  sarebbe 
stato  così  importante  da  dover  nientemeno  che  uccidere  o mo- 
rire? Ma  poi,  scusa,  perchè  credi  che  a quel  poco  o molto  che 
hai  fatto  io  vi  sarei  senz’altro  passata  sopra? 

Riccardo  — (tenero)  Perchè  lo  credo?  Ma  se  l’hai  già  dimostrato 
col  tuo  contegno  ! Tu  sapevi  tutto  quello  che  è accaduto  e con- 
tuttociò  sei  tornata  ad  esser  mia...  Tu  sapevi  che  io  t’avevo  in 
gannata,  mentre  tu  m’eri  rimasta  fedele  e contuttociò... 

Cecilia  — Fedele?...  No,  che  non  lo  sono  stata  ! Se  anche  a te  sembro 
tale,  non  lo  fui  per  me  stessa,  da  un  pezzo.  Lo  so  io  quali  de- 
sideri m’hanno  accesa  tutta...  Lo  so  io  come  in  certe  vicinanze 
ho  sentito  fremere,  tremare  il  mio  corpo...  E quello  che  ti  dissi 
iersera,  che  io  stava  lì,  anelante,  colle  braccia  aperte  ad  aspet- 
tare, era  vero,  Riccardo,  vero,  com’è  vero  che  io  sto  qui  dinanzi 
a te  !* 

Riccardo  — ( smarrito , agitato)  Ma  se  ciò  è vero,  che  cosa  allora 
ha  impedito  a te  di  secondare  le  tue  brame...  a te,  che  eri  libera 
nè  più  nè  meno  come  me? 

Cecilia  — Io  sono  una  donna,  Riccardo.  E pare  sia  così  : che  qualche 
cosa  debba  farci  esitare,  anche  quando  da  tempo  ci  siamo  risolte. 

Riccardo  — Sicché  tu  hai  taciuto  perchè  tu  stessa  ti  ritenevi  colpe- 
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vole?'  Per  ciò  solo  tu,  che  con  una  parola  avresti  potuto  libe- 
rarmi dal  tormento,  m hai  lasciato  nella  falsa  supposizione  che 
tu  tossi  colpevole  al  pari  di  me  ? 

Cecilia  — Forse... 

Riccardo  — (con  ansia)  E per  quanto  tempo  avresti  voluto  farmelo 
credere  ? 

Cecilia  — Fino  a che  sarebbe  stato  vero,  Riccardo. 

Riccardo  Ah,  no  ! Ora  basta,  Cecilia.  Ciò  non  sarà  mai  vero 
adesso  mai  più  ! 

Cecilia  — Ma  perchè  ti  crei  una  tale  illusione,  Riccardo  ? Sarà  vero. 
Credi  forse  che  questo  sia  un  esame  a cui  io  ti  assoggetti?  Supponi 
che  fino  ad  oggi  io  rappresentassi  una  commedia  da  bambini  per 
punirti,  e che  adesso,  che  hai  ormai  appresa  la  verità,  io  ti  cadrò 
nelle  braccia  e ti  dirò  che  tutto  è tornato  come  prima  ? Hai  ri- 
tenuto davvero  possibile  che  adesso  venga  tutto  dimenticato  e 
noi  s’abbia  a riprendere  la  nostra  unione  al  punto  in  cui  era 
stata  interrotta  ? Puoi  solo  desiderare  che  ciò  accada  e che  ne 
esca  un  unione  come  mille  altre,  nelle  quali  ci  s’inganna  e... 
ci  si  riconcilia...  ci  si  torna  ad  ingannare  e riconciliare,  secondo 
l’umore  del  momento? 

Riccardo  — Noi  non  ci  siamo  nè  ingannati  nè  riconciliati:  eravamo 
liberi  e ci  siamo  ritrovati. 

Cecilia  — (vivamente)  Noi  ci...?  (Calma)  Come  se  una  cosa  simile 
fosse  stata  mai  possibile!  Che  cos’è  quello  che  tutt’in  una  volta 
mi  ti  ha  resa  così  attraente?  Non  già  ch’io  mi  fossi  Cecilia  - no! 
bensì  che  ti  parve  in  me  veder  tornar  un’altra.  Ma  poi  sono  stata 
io  veramente  tua  ? No  che  non  lo  sono  stata.  Oppure  sei  diven- 
tato ad  un  tratto  così  modesto  da  accontentarti  d’ una  felicità  che 
avrebbe  potuto  prendersi  fors  anche  un  altro,  sol  che  fosse  stato 
lì  in  quell’ora. 

Riccardo  (sussultando)  Ebbene,  ammesso  pure  ch’io  debba  sacri- 
ficare 1 illusione  di  questa  notte  alla  tua  fissazione...  ora  è giorno, 
Cecilia...  noi  siamo  desti...  e in  questo  sereno  momento,  tu  senti 
al  pari  di  me  che  noi  ci  amiamo,  Cecilia,  ci  amiamo,  come  non 
ci  siamo  mai  amati! 

Cecilia  — (con  fermezza)  Questo  momento  può  mentire...  mente  di 
certo.  Anzi,  se  mai  ve  ne  fu  uno,  gli  è appunto  questo.  Meritano 
forse  le  molte  ore  in  cui  sentivamo  svanire  a poco  a poco  la  nostra 
tenerezza...  le  molte  ore  nelle  quali  il  pensiero  d’altri  ci  allettava, 
meritano  esse  forse  minor  fede  di  questo  istante?  Quello  che  adesso 
ci  spinge  l’uno  verso  l’altro,  non  è che  la  paura  che  ci  assale  da- 
vanti a un  vero  congedo.  E quello  che  noi  adesso  sentiamo  darebbe 
una  ben  misera  idea  dell’eternità.  Io  non  ho  fede  in  essa.  Ciò  che 
è accaduto  una  volta,  potrebbe...  dovrebbe  ripetersi...  domani... 
oppure  fra  due  anni...  oppure  fra  cinque...  forse  in  un  modo  più 
spiccio...  forse  più  affannoso...  certamente  più  deplorevole. 

Riccardo  — (accalorandosi)  No,  no,  mai  più!  Dopo  quellq  che  ho 
appreso  e provato,  io  rispondo  di  me! 

Cecilia  — Io  non  sono  così  sicura  di  me  stessa,  Riccardo. 

Riccardo  — Ciò  non  mi  sgomenta,  Cecilia.  Poiché  adesso  io  sono 
pronto  ad  accettare  la  lotta,  adesso  sono  degno  di  condurla,  sono 
capace  di  sostenerla.  Adesso  anche  tu  non  sei  più  senza  prote- 
zione, come  lo  fosti  finora...  adesso  ti  protegge  il  mio  affetto. 
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Cecilia  — Ma  io  non  voglio  essere  protetta...  Non  te  ne  dò  il  diritto. 
E per  la  medesima  ragione  che  io  non  posso  accettare  la  tua  pro- 
messa, per  la  medesima  ragione  non  posso  neppure  fartene  una  io. 

Riccardo  — E se  vi  rinunziassi  io  stesso?  se  io  mi  ci  arrischiassi 
malgrado  tutte  le  incertezze?... 

Cecilia  — Io  non  mi  ci  arrischierei  in  nessun  modo,  neppure  da- 
vanti alla  certezza. 

Riccardo  — E,  allora,  io  non  ti  comprendo  più,  Cecilia.  Poiché,  che 
cos’è  che  vuoi  farci  espiare  - sì,  a tutti  e due -così  amaramente: 
la  nostra  colpa,  o la  nostra  felicità  ? 

Cecilia  — ( tornando  a volgersi  verso  di  lui)  Espiare?...  Nè l’una,  nè 
l’altra.  Quale  significato  può  avere  fra  noi  una  tale  parola?  Nes- 
suno di  noi  ha  commesso  nulla  da  dover  subir  una  pena;  nessuno 
ha  il  diritto  di  muovere  un  rimprovero  all’altro.  Entrambi  era- 
vamo liberi,  e ciascuno  ha  fatto  uso  della  propria  libertà  come 
credeva  e poteva  meglio.  Naturalmente,  è accaduto  quello  che  do- 
veva accadere.  Noi  ci  siamo  fidati  troppo...  o troppo  poco.  Non 
eravamo  nè  fatti  per  amarci  eternamente,  nè  forti  abbastanza  per 
serbar  pura  la  nostra  amicizia.  Altri,  forse,  ora  ci  si  adattereb- 
bero... io  non  posso...  E neppur  tu  non  lo  devi  potere,  Riccardo. 
Il  nostro  tentativo  è fallito:  ebbene,  pigliamoci  la  delusione  in 
santa  pace.  Questo  ancora  si  può  sopportare.  Di  più,  no.  Io  non 
sono  punto  curiosa  di  conoscere  che  sapore  ha  una  fine  circon- 
data dalla  nausea  ! 

Riccardo  — ( accoratamente ) Una  fine?...  Cecilia,  ciò  non  è possi- 
bile ! Non  può  essere  che  noi  ci  abbandoniamo  davvero  ! che  ci 
lasciamo  come  due  estranei  ! Adesso  noi  stiamo  qui,  faccia  a faccia, 
sentiamo  ognuno  la  vicinanza  dell’altro,  perciò  tu  non  arrivi  a 
farti  un’idea  di  quello  che  una  cosa  simile  vorrebbe  dire.  Pensa 
tutto  ciò  che  potrebbe  verificarsi  nella  tua  e anche  nella  mia  vita 
durante  una  separazione  così  lunga,  così  priva  d’ogni  dovere  !... 
Cose,  che  tu  oggi  non  puoi  neppur  lontanamente  immaginare  e 
alle  quali  poi  non  si  potrebbe  mai,  mai  più  rimediare! 

Cecilia  — Peggiori  di  quelle  che  sono  già  accadute?  Non  credo. 
Poiché  il  fatto  se  si  rimanga  o no  l’un  l’altro  fedeli,  nel  senso 
che  intende  la  gente,  persuaditi,  è assolutamente  quello  che  conta 
meno.  Da  tutte  le  possibili  vicende  noi  potremmo  più  facilmente 
un  giorno  tornare  a ricongiungerci  che  non  dall’avventura  di 
questa  notte  e dall’inganno  di  quest’ora. 

Riccardo  — ( con  un  lampo  di  speranza  negli  occhi)  Tornare  a ricon- 
giungerci? 

Cecilia  — ( subito ) È vero,  potrebbe  anche  darsi  che  noi  da  qui  a un 
paio  d’anni  non  desiderassimo  più  neppur  questo,  e che  fra  noi 
fosse  tutto  cosi  completamente  finito,  come  adesso  non  possiamo 
neppur  figurarcelo.  Potrebbe  darsi,  dico.  Comunque,  se  invece 
rimanessimo  insieme  ora,  tutto  sarebbe  finito  da  questo  istante. 
Poiché  in  tal  caso  noi  non  saremmo  per  nulla  migliori  di  tutti 
coloro  che  abbiamo  tanto  disprezzato...  noi,  soltanto,  avremmo 
fatto  il  nostro  comodo  più  di  loro  ! 
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SCENA  Vii. 

Alberto  e detti. 

Alberto  — Domando  perdono  se  vengo  avanti  senza  farmi  annun- 
ziare, ma... 

Cecilia  — (si  reca  verso  il  fondo). 

Riccardo  (andando  incontro  ad  Alberto)  Tu  vieni  a dirmi  che  non 
hai  trovato  il  principe...  lo  so...  è stato  qui  lui  stesso. 

Alberto  — Che  cosa  significa  questo? 

Riccardo  — Che  non  c’era  alcuna  ragione  per  parte  mia  di  volere 
la  sua  vita. 

Alberto  — Ah,  sì?...  Guarda,  che  mi  venga  un  malanno,  se  non  mi 
aspettavo  adesso  una  cosa  di  questo  genere!...  Sicché,  allora,  in 
questa  casa  sarebbe  rientrato  tutto  nel  massimo  ordine  ? 

Riccardo  — (con  amara  ironia)  Sì,  nel  massimo  ordine.  Quando  io 
ritornerò,  Cecilia  sarà  a Berlino  e io  me  ne  andrò  da  tutt’ un’altra 
parte. 

Alberto  — Come?  (Scherzando)  Niente  niente,  vorreste  far  divorzio? 

Cecilia  — (venendo  avanti)  Noi  non  facciamo  divorzio,  caro  Alberto. 
Noi  ci  separiamo. 

Alberto  — Eh?!...  (osserva  entrambi). 

(Pausa). 

Vedete:  ecco,  questa  è una  cosa  che  mi  piace!  Parola  d’onore! 
Non  c’è  che  dire:  voi  siete  due  persone  di  cervello  superlativa- 
mente fine...  anche  lei,  Cecilia...  non  vi  rimaneva  davvero  altro 
che  di  separarvi...  e proprio  adesso! 


SCENA  Vili. 

Pierino,  con  alcune  marionette  in  mano , e detti. 

Pierino  Papà,  mamma,  se  sapeste  come  io  so  bene  giuocare  al 
teatro!  Volete  venire  a vedere?  Venite,  vi  prego. 

Cecilia  ( colpita , gli  accarezza  nervosamente  i capelli). 

Riccardo  — (resta  dov'era). 

Alberto  — (col  cuore)  Ebbene,  ecco,  ora  hai  qui  la  vita  che  deside- 
ravi. Adesso  sarebbe  giunto  davvero  il  momento  che  con  tutta 
tranquillità  vi  precipitaste  l’uno  nelle  braccia  dell’altro  se...  se 
aveste  avuto  la  fortuna  di  essere  stati  scoperti  quaggiù  da  tut- 
t’ altri  che  da  me. 

Cecilia  Per  far  ciò  questo  bambino  ci  è ad  entrambi  troppo  caro... 
non  è vero,  Riccardo? 

Riccardo  (getta  uno  sguardo  a Pierino  e prorompendo)  Da  un  mo- 
mento all  altro  restar  di  nuovo  solo  al  mondo...  non  è neppur 
possibile  pensarlo! 

Cecilia  In  qualche  parte  di  questo  mondo  saremo,  se  Dio  vuole, 
anche  noi  : tuo  figlio  e la  madre  di  tuo  figlio.  Noi  non  ci  sepa- 
riamo già  come  nemici...  (Sorridendo)  Io  sono  anche  dispostissima 
di  cantare  il  tuo  « A solo  »...  in  quanto  a studiarlo,  naturalmente, 
lo  studierò  da  me. 

Riccardo  — È una  cosa  insopportabile! 
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Cecilia  — Oh,  vedrai,  che  la  si  sopporterà.  Noi  abbiamo  da  lavorare... 
tutti  e due. 

Alberto  — Giustissimo.  Inoltre  non  si  può  adatto  prevedere  ciò  che 
può  far  di  te  un  dolore  così  serio.  Una  nota  simile  finora  ti  era 
mancata.  Io  mi  riprometto  qualche  cosa  da  te.  Da  un  certo  lato, 
potrei  quasi  invidiarti.  Tu  farai  carriera! 

Pierino  — Ma,  dunque,  che  fate?...  Guarda,  mamma,  come  muovono 
le  braccia  e le  gambe.  Questo  è il  re...  e questo  è il  diavolo. 

Alberto  — Su,  su,  bambino,  vieni:  rappresenterai  a me  la  tua  com- 
media. Solo,  bada,  io  persisto  nelle  mie  idee:  voglio  che  alla  fine 
o il  protagonista  si  sposi,  o il  diavolo  se  lo  porti  via  sul  serio. 
A questo  modo,  per  lo  meno,  si  va  a casa  tranquilli...  (guar- 
dandoli) quando  la  tela  è calata  ! (Li  guarda  ancora,  crollali  capo 
ed  esce  con  Pierino). 


SCENA  IX. 

Riccardo  e Cecilia. 

Cecilia  — ( dopo  aver  lanciato  uno  sguardo  a Riccardo , fa  per  se- 
guirli) . 

Riccardo  — Cecilia! 

Cecilia  — (si  volge). 

Riccardo  — (con  molta  vivacità)  Cecilia,  e perchè,  allora,  non  m hai 
chiusa  in  faccia  la  tua  porta  dal  momento  che  sapevi...? 

Cecilia  — Che  cosa?...  Io  ti  ho  voluto  bene,  Riccardo.  E forse  non 
volli  altro  se  non  che  la  fine,  che  ormai  s’era  resa  inevitabile, 
fosse  degna  del  nostro  affetto...  volli  che  noi  ci  separassimo  con 
un’ultima  beatitudine,  e con  dolore. 

Riccardo  — Dolore?...  (Con  un  ironico  sorriso)  Provi  tu  pure,  dav- 
vero, una  cosa  simile? 

Cecilia  — (tornando  ad  avvicinarlo , con  molta  dolcezza)  Ma,  Ric- 
cardo, non  vuoi  proprio  comprendermi?  Io  soffro,  nè  più  nè  meno, 
quanto  te.  Soltanto  un  desiderio  in  me  è più  forte,  ed  è un  bene 
che  sia,  per  entrambi:  noi  un  tempo  siamo  stati  tanto  l’uno  per 
l’altro,  Riccardo,  che  dobbiamo  serbar  grato  il  ricordo  di  quel 
tempo.  Se  questa  è stata  un’avventura,  in  tal  caso  noi  non  siamo 
degni  nemmeno  della  felicità  passata;  è stato  invece  un  congedo, 
e allora,  forse,  possiamo  esser  riserbati  ancora  aduna  avvenire... 
Forse!...  (S'avvia  verso  il  giardino). 

Riccardo  — E questa  è ora  la  ricompensa  di  essere  stati  fra  di  noi 
sempre  sinceri? 

Cecilia  — (volgendosi  verso  di  lui)  Sinceri?...  Ma  lo  siamo  noi  stati 
sempre? 

Riccardo  — Cecilia  ! 

Cecilia  — No,  io  non  lo  credo  più  ! Se  anche  lo  fummo  in  tutto  il 
resto,  in  quell’ora,  in  cui  ci  siamo  confessati,  tu  la  tua  passione 
per  la  contessa  ed  io  la  mia  inclinazione  per  Sigismondo,  in  quel- 
l’ora sincerità  fra  noi  non  c’è  stata.  Se  noi  in  quell  istante  ci 
fossimo  gettati  in  faccia  la  nostra  ira,  la  nostra  amarezza,  la  no- 
stra disperazione,  invece  di  recitar  la  parte  degli  uomini  corag- 
giosi e degli  spiriti  superiori,  allora  sì  che  saremmo  stati  sinceri, 
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Riccardo,  mentre  noi  non  lo  fummo!  (Va  sulla  terrazza  e scom- 
pare nel  giardino). 

Riccardo  — (fissando  nel  vuoto  fra  se)  Ha  ragione...  noi  non  lo  fummo 
(Dopo  una  pausa)  E se  lo  fossimo  stati  ? (Pare  abbia  un  momento 
d indecisione , va  quindi  alla  scrivania , e pone  in  fretta  i mano- 
scritti che  vi  giacciono  sopra  nella  borsetta  da  viaggio.  Lancia 
poi  uno  sguardo  nel  giardino;  si  reca  poscia  nella  sua  camera 
e torna  subito  con  cappello  e soprabito.  Riapre  la  borsetta , ne 
estrae  un  manoscritto  e lo  pone  sul  pianoforte.  Ciò  fatto , ’ esce 
rapidamente) . 

(Breve  pausa). 


SCENA  X. 

Cecilia,  poi  Alberto  e Pierino. 

Cecilia  — (s  accorge  che  non  c'epiù  la  borsetta.  Si  reca  in  fretta  nella 
camera  di  Riccardo , ritorna.  Va  fino  alla  porta  cT ingresso,  a de- 
stra; quivi  giunta,  ristà , spalanca  le  braccia  e le  lascia  cadere. 
Si  reca  quindi  al  pianoforte  e vi  scorge  il  manoscritto . Lo  prende 
in  mano , lo  osserva  e $’ abbandona  lentamente  sulla  sedia). 

Alberto  e Pierino  (compaiono  sulla  terrazza). 

Pierino  — (dal  di  fuori)  Mamma! 

Cecilia  — (non  l'ode). 

Alberto  (vede  che  Cecilia  e sola , tutta  immersa  nel  suo  dolore , 
e ritorna  con  Pierino  nel  giardino). 

Cecilia  — (piange  sommessamente  e abbandona  la  testa  sul  piano). 

(Cala  la  tela). 

[Fine). 

Arturo  Schnitzler. 


HOMO.  Versi  di  Giovanni  Cena.  Con  una  composizione  originale  di 
Leonardo  Bistolfi.  L 2.50. 

...  Gli  orecchianti  potranno  dire  che  questo  meditativo  poeta  filosofeggia:  il  che  ba- 
sterebbe a rendere  diffidente  verso  di  lui  il  variopinto  pubblico  dei  lettori  italiani.  Infatti, 
dell’autore  di  Homo  si  discorre  e si  scrive  assai  meno  che  d’altri  poeti  dei  giorni  nostri. 
Ma  che  importa?  Povero  chi,  ignaro,  non  avverte  nella  musa  ispiratrice  del  Cena  rispec- 
chiata una  parte  almeno  dello  spirito  moderno...  Torni  pur  costui  alla  poesia  degli  orna- 
menti abbaglianti  e procaci  ! Chi  vivrà  vedrà.  La  storia  della  poesia  non  si  fa  dai  contem- 
poranei. 

Annibale  Gabrielli,  nel  Giornale  di  Sicilia. 
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Libertà. 

Io  sogno  spesso,  a’  grandi  occhi  rivolto, 
ove  il  mio  sogno  come  un  cigno  naviga, 
occhi  di  violetta  a fior  di  un  roseo 
pallore  onde  il  buon  sangue  émpieti  il  volto, 

di  portarti  con  me  verso  una  terra 
cui  nelle  febbri  de  la  puerizia 
anelai  come  d’ oltre  i vetri  e li  émbrici 
tende  alle  verdi  prode  un  fior  di  serra. 

Laggiù  laggiù  nei  Pampas  de  l’America, 
deserto  d’erbe  e di  liane,  immenso, 
dove  un  sentor  di  resine  e d’incenso 
le  grandi  chiome  delle  selve  esalano: 

dove  nella  infinita  prateria 
springan  poliedri  e vanno  a torme  i bufali, 
e il  Pelle  Rossa  auropiumato  specula 
in  taciturno  e truce  atto  di  spia. 

Oh  ! le  soste  sognate  al  bel  meriggio 
sotto  le  selve  dalli  immensi  domi  ! 

Oh  ! respirati  nugoli  d’aromi 

quando  la  Notte  il  suo  vel  denso  flutua  ! 

Tu  dormiresti  al  mio  fianco,  tra’  miei 
servi:  io  poggiato  al  fido  schioppo  invigilo: 
di  laggiù,  dalli  sterminati  pascoli 
le  voci  eterne  della  notte  udrei: 

urli  di  bestie:  prorompenti  scalpiti, 
mugliar  d’insonni  rii,  péste  di  cauto 
piede;  e dopo  un  sospir  come  di  flauto, 
qualche  uman  grido  che  il  deserto  strangola. 
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Poi  quando  in  rosei  l’alba  e il  sole  in  aurei 
cerchi  stringan  la  selva  alfin  ridesta 
E tu  sollevi  dal  guancial  la  testa 
bionda,  balzando  al  dì  come  un’antilope, 

risalirem  sui  riposati  sauri 

verso  un  altro  bivacco.  Avanti  ! Avanti  ! 

pendono  gocce  come  diamanti 

dai  rami;  odoran  l’erbe;  odoran  li  alberi... 

Che  è ? Fischiando,  accanto  a noi,  la  cocca 
passa  d’un  dardo...  Era  la  morte,  o amazzone  ? 
Bene  ella  venga:  ella  che  può  di  sapido 
sangue  temprar  la  troppo  dolce  bocca  ! 

Ma  non  temer.  Quel  suolo  è lunge:  e l’ozio 
tardo  trattien  chi  di  suo  sogno  è pago: 
or  risémbranti  li  occhi  acqua  d’un  lago: 
sopravi  e il  cigno  si  riposa  immobile. 

Aon  li  vedesti  mai,  calmi,  coll’ali 
chiuse,  e la  testa  sotto  l’ali,  simili 
a palle  bianche:  e par  che  intorno  affiorino 
ninfe  e ninfee,  come  bianchezze  uguali  ? 


Il  cuore  d’acciaio. 


L’automobile  arranca  su  per  la  via  solitaria, 
solo,  pesantemente: 

s’ode  il  suo  strepito  sordo  per  il  silenzio  dell’aria: 
presso  gli  romba  un  torrente. 

Sibila  il  vento,  piega  i larici  rari  dell’erta: 
passa  un  uccello  a voi  lento 
grande  con  ali  spiegate;  e la  montagna  deserta 
tace,  premuta  dal  vento. 

Aoi  ci  lasciammo  addietro  i pingui  pascoli  olenti, 
i placidi  villaggi: 

ecco:  e salimmo  verso  li  impórvii  reami  dei  venti, 
soli,  in  sentier  selvaggi, 
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dove  non  orma  umana  o umana  voce  ci  segna; 
dove  la  vita  appare 

come  un  remoto  orizzonte  o come  un  vapor  che  dilegua 
alto  tra  cielo  e mare  ! 

Sento  al  mio  cuore  accosto  accendersi  un’anima  nova 

in  ferree  fibre  stretta: 

cui  la  fatica  è gioia,  la  solitudine  giova 

e il  valico  ermo  alletta, 

come  se  nel  silenzio  che  intorno  più  sempre  si  effonde 
ella  dilati  un  grande 

cuor  che  sovr’essi  i greppi,  sovr’esse  le  ripide  sponde 
ora  il  suo  pulso  spande: 

centuplicata  possa,  intatto  vigore  non  come 
human  viscere  inerme: 

flutto  di  accesa  pietra  che  fibre  d’acciaio  tien  dome 
com’ei  le  membra  inferme  ! 

Torpida  vita,  amori  vissuti  entro  i chiusi  ripari 
delle  città  lascive, 

ah  ! qui  nel  pulso  ardente  che  scote  anche  i larici  rari 
meglio  che  in  voi  si  vive  ! 

Deh  non  torniamo  a valle  ! Eestiamo  su’  culmini;  e ch’io 
oda  il  possente  cuore 

sempre  coprir  quest’altro  che  un  giorno  fu  mio,  per  l’oblio, 
pel  desio,  pel  dolore: 

oda  lui  sol  che  ardendo  trascina  per  piani  e per  monti, 
dove  il  suo  pulso  volle, 

fiamme  stanche  e i corpi  rosi  e le  pallide  fronti, 
come  un  eroe  le  folle  ! 


Sogno  dei  diciottenni. 


La  spiaggia  in  questa  mite  notturna  ora  riposa, 
sotto  un  cielo  trapunto  di  stelle  innumerevoli; 
giungon  dal  mare  in  calma  respiri  or  alti  or  fievoli 
baci  d’amante  insonne  a dormiente  sposa  ! 
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Seggo  qua.  Dove  siete  piccoli  amori,  dite? 

Quante  pure  fanciulle  sognai  qua  ! Quante  care 
trecce  di  adolescenti,  quanto  pupille  chiare 
or  forse  lunge  vigili,  forse  lungi  sopite  ! 

Armoniose  voci  spente  per  me,  che  adesso 

forse  ad  orecchi  amati  mormorano  parole: 

occhi  che  il  mar  specchiarono,  occhi  che  tinse  il  sole, 

capelli  color  d’ambra,  o color  di  cipresso, 

tutte  all’adolescente  parvero  una  promessa, 
a tutte  il  cuor  sbocciante  diede  un  pensiero,  allora: 
belle  de’  diciott’anni:  e son  rimasto  ancora 
solo:  e li  anni  fuggirono  e l’età  fredda  appressa  ! 

Oh  ! il  sogno  della  donna  a diciott’anni  ! Come 
dolce  e triste  ad  un  tempo:  come  struggente  e ignaro  ! 
Oh  ! mormorato  a lungo  piccolo  nome  caro, 
oh  con  che  tenerezza  rivagheggiate  chiome  ! 

Il  senso  che  si  desta  ma  non  sa,  ma  non  vuole 
esser  ancor  la  sferza  che  morderà  le  reni  ! 

E il  cuor  che  in  sè  credendo  dice  all’ignota:  Ah  vieni 
e il  suo  soffrir  gli  piace  e il  suo  desìo  gli  duole  ! 

Poi  più  nulla  ! E la  fede  si  perde  e si  allontana: 
a che  valse  la  donna  che  ci  dormì  sul  cuore  ? 

Il  cuor  dell’uomo  è solo  nell’odio  e nell’amore: 
pur  se  da  avvinte  labbra  scende  la  vita  umana  ! 

Poi  sovra  i vecchi  tronchi  l’ellera  cade.  Addio 
sogno  de’  diciott’anni  in  faccia  al  mar  sognato; 
dormi  tu  pur  nell’urna  cernia  del  passato, 
tu  pur  naviga  l’acqua  cerala  dell’oblìo  ! 

Che  dolcezza  di  notte  ! Una  notte,  ti  pare, 

Anima,  del  passato..  Sento  odor  di  rosai... 

Anima,  ti  riposa.  Canti  di  marinai 
palpitano  sul  mare,  verso  l’alba  lunare  ! 
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Villa  del  Bisenzio. 


Sta  ne’  tuoi  occhi  che  il  mio  pianto  ingombra 
ancor  la  villa  tacita  ? Ben  essa 
ove  l’eco  restò  d’una  promessa 
è il  regno  ornai  dell’ amor  nostro:  un’ombra. 

Ombra  che  mai,  d’allor,  non  oltrepassa 
i balaustri  del  suo  regno.  A torno 
fluisce  il  tempo:  ogni  cader  di  giorno 
un  vel  più  denso  a la  sua  fronte  abbassa. 

Ella  noi  sa,  la  mesta  ombra;  o disdegna 
forse  saperlo.  Tra  li  intonsi  mirti 
ove,  amaro  odorando  essi,  amai  dirti 
io  quanto  il  cuore  di  più  dolce  insegna, 

pei  simetrici  prati,  ove  di  nani 
abeti  una  sottil  selva  si  leva, 
presso  la  fonte  da  cui  par  che  beva 
un  fauno  oblìo  de’  persi  ozii  silvani, 

passa  la  taciturna  ombra  che  un  giorno 
credemmo  amore:  e non  sorride,  e mai 
non  varca  il  chiuso  o spicca  dai  rosai 
rose  a fiorirne  i passi  del  ritorno. 

Quanti  anni?  E a noi  dalle  dolenti  braccia 
fuo-ge  la  bella  gioventù,  fra  tanto  : 
vano  è pianger  pur  questa;  ella  al  tuo  pianto 
non  volgerà,  nè  al  mio  pianto  la  faccia. 

Dileguerà  verso  il  passato  anch’ella  : 
1’accoglierà  l’altra  ombra  entro  il  suo  regno  : 
ecco:  e la  scorge;  e un  salutevol  segno 
fa  dell’esile  mano  alla  sorella  ! 

0 primavera,  o amore  ! Invano,  invano 
tu  li  richiami...  Son  già  lungi,  odi? 
fra  i mirti  della  gran  pace  custodi, 
e il  fauno  amico  al  grande  ozio  silvano. 
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Pace. 


Sotto,  croscia  il  molino,  odo  lontane 
Tacque  sonarmi  a spalle  : 
empie  la  verde  valle 
il  romor  delle  insonni  opere  umane: 

empie  la  valle  che  riposa  e tace 
nel  pomeriggio  estivo, 
svariando  tra  clivo 
e clivo,  ulivo,  il  tuo  segno  di  pace. 

Ma  là,  tra  un  gruppo  di  cipressi,  fosco, 

quel  breve  orto  ch’io  scorgo? 

è il  tuo,  piccolo  borgo, 

orto  dei  morti...  Io  ben  lo  riconosco... 

Oh  ! ne’  luoghi  del  mio  dolce  passato 
nulla  mutò,  d’ allora  ? 

E son  sorelle  l’ora 

in  ch’io  partii,  l’ora  in  ch’io  son  tornato? 

Tanto  sorelle  che  il  lor  viso  è uguale  ; 
eh’  io  non  so  più  se  mossi 
lontano  mai  dai  rossi 
embrici  del  tranquillo  cascinale; 

e se  colui  che  per  città  sonore 
trasse  il  suo  tedio  muto 
quegli  è che  qui  seduto 

guarda  col  cuor  d’  un  giorno  il  dì  che  muore. 

Ah  certo  no  ! sempre  mi  avesti,  irrigua 

valle,  d’ulivi  ombrata; 

sempre  la  tua,  cascata, 

voce  eh’ è forte,  aura  la  tua  eh’ è esigua, 

udii;  fui  quegli  che  alle  usate  cose 

ogni  anno  ogni  ora  attende, 

pago  se  autunno  appende 

grappi  a’  suoi  tralci  o aprii  gli  educa  rose; 
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colui  che  il  suo  lavoro  adempie  in  quete 

alta  mentr’egli  è vivo; 

morto  a’  suoi  piè  l’ulivo 

l’ ha,  composto  tra  quattro  assi  d’abete. 

Ed  or  tranquillo  il  mio  giorno  dichina 

già  come  inchina  il  giorno 

su  questi  colli  intorno 

d’ora  in  ora  scendendo  alla  marina. 

Già  crescon  bore  e sceman  l’opre.  Addio, 
strade  del  mondo;  assai 
noi  camminammo  ormai, 
e la  meta  sia  qui,  sia  qui  l’oblìo  ! 

Che  è ? Fra  le  crescenti  ombre,  per  muta 
zona  d’azzurro,  il  fiore 
lunar  si  schiude...  0 cuore, 
godi  l’ultima  pace.  Ella  è venuta. 

Cosimo  Giorgieri  Contri. 
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RICORDI  E NOTE 


Col  maestro  insigne  che,  a Charlottenbourg,  nel  meriggio  dell’ As- 
sunta, ha  reclinato  per  sempre  la  stanca  testa  sul  letto  di  morte  è 
venuta  a mancare  all’arte  una  gran  luce  di  intelligenza,  di  operosità, 
di  entusiasmo,  un  gran  faro  d’insegnamento,  un  forte  esempio  di 
altezza  di  ideali  e di  dignità  professionale. 

Vuole  il  destino  che  per  molti  l’incessante  lavoro  sia  il  retaggio 
della  vita  ; però  a coloro  che  pugnano  con  coscienza  spesso  riserva, 
coll’ avanzare  degli  anni,  non  solo  la  posizione  di  alta  meritata  auto- 
rità, ma  ancora  quella  di  onorato  e comodo  riposo  dalle  passate  fa- 
tiche. t 

Joseph  Joachim  invece  si  può  dire  che  non  riposò  mai  : a quin- 
dici lustri  compiuti  egli  lavorava  ancora  da  un’alba  all  altra,  colla 
attività  di  un  uomo  nel  fiore  degli  anni.  A Berlino  era  la  più  alta 
autorità  musicale  : insegnava,  componeva,  dava  concerti,  dirigeva 
scuole  d’arti,  largiva  consigli  a persone  venute  da  ogni  parte  del 
mondo,  s’interessava  ai  fortunati  ed  agli  umili  con  ugual  diligenza 
e premura,  era  sempre  il  primo  ad  esser  pronto  per  far  musica  con 
amici  fedeli  come  i Mendelssohn,  i Keudell  ed  altri,  e ciò  per  sette 
od  otto  mesi  delTanno.  Le  vacanze  e le  interruzioni  dei  periodi  d in- 
segnamento erano  da  lui  passate  in  altri  paesi  della  Germania,  in 
Austria,  in  nordiche  regioni,  faceva  la  season  a Londra,  e prima  o 
poi  col  Quartetto  dava  a Parigi  sedute  per  le  quali  i più  vasti  locali 
erano  insufficienti,  qualche  volta  - troppo  di  rado  - era  venuto  in 
Italia. 

In  America  non  aveva  voluto  andar  mai,  non  ostante  le  larghe 
e magnifiche  offerte  ; la  traversata  dell’Oceano  non  gli  sorrideva,  e 
la  sua  arte  era  troppo  nobile  per  venire  subordinata  a considerazioni 
di  interesse  pecuniario. 

Il  denaro  gli  occorreva  perchè  doveva  pensare  a molte  bocche  ed 
a molti  bisogni  famigliari  : nè  nascondeva  la  sua  modesta  posizione 
economica  a chi  gli  voleva  bene,  e,  vedendolo  affaticato,  avrebbe  vo- 
luto che  egli,  varcati  i settant’anni,  si  usasse  qualche  riguardo.  Ma 
del  denaro  come  tale  non  faceva  conto  alcuno,  ed  a quel  molto 
oro  che  l’America  gli  offriva  non  volle  abboccare  mai,  non  es- 
sendo disposto  ad  alcune  transazioni,  come  serietà  di  programmi  e 
come  exhibition  personale,  transazioni  che  molti,  e giovani  e ben  prov- 
visti di  quattrini,  non  hanno  scrupolo  di  cercare  e di  fare  per  1 a,vi- 
dità  dei  dollari. 
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In  quest’ora  penosa  della  sua  disparizione  io  rivedo  l’alta  per- 
sona e la  leonina  figura  di  Joachim,  tipiche  come  quelle  di  un  altro 
grande  lacrimato,  di  Giuseppe  Verdi,  e l’ammiro  commossa  con  quel 
senso  di  affettuosa  riverenza  che  provai  per  lui  quando  ebbi  occasione 
di  apprezzare  l’uomo  e l’artista  a Berlino,  a Bergamo,  a Roma. 

Joachim,  al  pari  di  Verdi,  era,  come  dicono  in  Francia,  un  illustre 
hérisson , cioè  non  fu  mai  nè  pronto  al  complimento  mondano,  for- 
male, convenzionale,  nè  accessibile  oltre  la  prima  visita  ai  mediocri 
sollecitatori  di  protezione,  di  appoggio,  di  autografi  et  similia.  Negli 
ultimi  anni  anzi,  e poiché  la  chiragra  l’aveva  tormentato  e talora  gli 
rendeva  penoso  l’esercizio  del  violino,  egli  si  serviva  di  mano  amica 
per  rispondere,  ed  avea  deferito  al  fedele  Hausmann  ogni  corrispon- 
denza relativa  ai  giri  ed  agli  impegni  artistici. 

Ma  questo  nulla  ha  da  vedere  con  una  delle  principali  caratteri- 
stiche di  quell’ incomparabile  artista,  coll’innata  profonda  sua  bontà, 
qualità  tanto  più  preziosa  quando  s’accompagna  a così  pieno  e ricono- 
sciuto valore.  Questa  nota  di  bontà  e di  signorilità  cordiale  è quella 
che  mi  colpì  subito  al  primo  mio  incontrarmi  col  Joachim. 

Correva  l’autunno  del  1882  ed  io  giungeva  a Berlino,  per  chie- 
dere alla  grandiosa  metropoli  un  verdetto  artistico  del  quale  sentiva 
tutta  l’importanza. 

M’era  stato,  la  Dio  mercè,  favorevole  il  giudizio  della  Francia, 
quello  della  Spagna,  del  Belgio  e della  mia  Italia.  Naturalmente  il 
Minosse  più  alto  e più  temuto  era  Joachim.  In  tutti  i paesi  percorsi, 
e prima  ancora  di  viaggiare,  quando  io  era  nella  classe  dell’eminente 
e buon  Massart,  il  nome  del  direttore  della  Hochschule  di  Berlino  mi 
era  stato  segnalato  come  la  prima  autorità  nel  campo  dei  violinisti 
tedeschi. 

Fu  dunque  con  grande  trepidazione  che  io  salii  le  scale  dell’ abita- 
zione di  Joachim,  trepidazione  temperata  da  una  lettera  che  nella  mia 
semplicità  calcolava  come  una  specie  di  salvacondotto,  nel  caso  che 
il  Nume  m’avesse  abbagliata  o fulminata  nella  sua  olimpica  maestà! 
La  lettera  era  una  commendatizia  che  a Venezia,  in  casa  della  princi- 
pessa Melania  Mettermeli,  m’aveva  spontaneamente  offerto,  dopo  avermi 
sentita,  S.  M.  la  Regina  di  Hannover,  ammiratrice,  mecenate  ed  amica 
del  maestro. 

Ma  che  lettera  e che  salvacondotto  ! 

Joachim,  ricevuta  la  mia  carta  di  visita,  mi  venne  incontro  con 
tanta  effusione  di  cuore,  con  tanta  prontezza  ed  affabilità  che  io  e 
la  povera  mamma  mia  che  m’accompagnava  ne  rimanemmo  intene- 
rite. Mi  richiese  dei  miei  studi,  del  Massart,  degli  autori  che  io  ese- 
guiva, di  mille  cose  infine,  gradì  l’invito  al  concerto  che  io  stava  per 
dare  al  teatro  Kroll,  e vi  intervenne  colla  sua  famiglia,  come  inter- 
venne poi,  sempre  che  gli  fu  possibile,  a tutti  i numerosi  concerti  che 

10  diedi  per  cinque  anni  a Berlino. 

È facile  comprendere  di  quale  conforto  ed  utilità  mi  fu  questo 
dichiaramento  del  pontefice  massimo  della  musica  a Berlino,  e come 
esso  mi  fu  schermo  potente  e scudo  col  quale  mi  riuscì  di  combattere 
e di  vincere  le  battaglie  artistiche  a Berlino,  dove  avevo  dalla  mia 

11  vecchio  e per  me  veramente  angelico  signor  Engel  proprietario  del 
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teatro  Kroll,  e contro  di  me  schierati  i lupi  impresarii  di  concerti, 
che  mi  avrebbero  voluto  sfruttare  con  scarso  risultato  artistico  e ben 
limitato  compenso  pecuniario. 

Ripartii  da  Berlino  dopo  breve  soggiorno  nel  1882,  onde  prose- 
guire i miei  viaggi  guidati  allora  da  Alfredo  Fischoff,  nipote  degli 
impresarii  Strakosch. 

Ma  quando,  dopo  esservi  ripassata  regolarmente  parecchi  anni, 
onde  incominciare  coraggiosamente  la  stagione  dei  miei  concerti  che 
io  svolgeva  poi  in  paesi  molto  più  lontani,  vi  ritornai  onde  fissarvi 
la  mia  dimora,  volle  Joachitn  dimostrarmi  ancora  più  la  sua  bene- 
volenza. 

Trovò  subito  il  tempo  per  darmi  ascolto  e consigliarmi  su  alcuni 
pezzi  che  egli  mi  richiese  di  fargli  sentire,  e mi  aprì  le  porte  della 
sua  scuola  e della  sua  casa,  onde  io  potessi  assistere  a tutto  il  suc- 
cedersi di  Sonate  e Quartetti,  far  conoscenza  con  tutto  il  repertorio 
di  musica  d’insieme  che  era  pane  quotidiano  nel  suo  domicilio. 

In  quella  casa  dalle  prime  ore  del  mattino  era  un  continuo  an- 
dirivieni di  artisti  e di  compositori  ai  quali  Joachim  largiva  giudizii 
e consigli  pratici,  eseguendo  magari  egli  stesso  i manoscritti,  e spesso 
coi  suoi  partenaires  del  Quartetto  o con  allievi  leggendo  le  composi- 
zioni più  importanti.  Fra  i tanti  accorsi  (in  cerca  di  lumi  superiori) 
ricordo  avervi  incontrato  e conosciuto,  una  mattina  alle  nove,  il 
principe  Reuss  colla  famiglia  tutta  quanta  onorata  e compunta  della 
degnazione  del  maestro  ed  amico  che  si  preparava  a leggere  loro  un 
Quartetto  del  principe  stesso. 

E a Joachim  devo  pure  se  fui  introdotta  in  casa  Mendelssohn  a 
Gharlottenbourg,  nella  sontuosa  villa  dove  vibrava  ancora  l’ambiente 
del  celebre  compositore. 

3jC 

* * 

Una  mattina,  non  trovandosi  altri  con  noi  che  l’amica  mia  pia- 
nista signorina  Janotha,  io  mi  feci  ardita,  ed  in  luogo  di  farmi  sen- 
tire osai  nientemeno  che  di  pregare  Joachim  di  far  sentire  a me  il 
Concerto  di  Beethoven,  assecondando  il  desiderio  che  io  covava  da 
gran  tempo. 

Conoscevo  l’opera  mirabile  : l’aveva  studiata  in  classe  a Parigi, 
essa  era  per  me  attraentissima.  Io  era  ben  lungi  fin  da  bambina  dal 
dividere  al  suo  riguardo  l’opinione  di  quei  buoni  borghesi  di  Vienna 
che  si  vantavano  conoscitori  e che,  secondo  quanto  riferisce  il  Gior- 
nale Teatrale  Viennese , quando  il  violinista  Clément  presentò  per  la 
prima  volta  il  Concerto  giudicarono  l’opera  « dotata  di  qualche  bel- 
lezza »,  ma  nel  complesso  « priva  di  euritmia  e stucchevole  per  la 
ripetizione  di  qualche  periodo  volgare  ». 

Godeva  dunque  io  del  Concerto  che  avevo  studiato  da  giovanis- 
sima al  Conservatorio,  godeva  ed  ammirava,  ed  anzi  aveva  messo  il 
Concerto  nel  mio  repertorio  e l’aveva  eseguito  in  più  d’una  accademia 
specialmente  in  Francia  e con  tanto  d’orchestra  ben  equilibrata  e con- 
dotta. Ed  in  perfetta  buona  fede  credevo  di  possedere  discretamente 
quest’opera  titanica  d’arte,  di  esserne  padrona,  e,  se  devo  dire  il  vero, 
gli  applausi  di  pubblici  e di  artisti  m’avevano  conservato  questa  il- 
lusione. 

Eppure  io  non  ebbi  che  in  quella  indimenticata  mattina  la  rive- 
lazione di  me  stessa,  nel  godimento  sublime  ed  incancellabile  del- 
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Tispirazione  di  Joachim.  Quando,  finito  il  tutti  che  al  pianoforte  la 
Janotha  aveva  cercato  di  rendere  coscienziosamente,  Joachim  principiò 
quella  magistrale  successione  di  ottave  che  a me  è sempre  parsa  come 
una  gradinata  monumentale  per  ascendere  all’ Olimpo,  e poi,  dopo  il 
breve  passo  di  semicrome,  che  come  nuvole  si  diradano  per  rivelare 
la  maestà  del  canto  sublime,  egli  pronunziò  la  frase  famosa  in  re 
maggiore , e continuò  a dire  (badisi  bene  a dire , non  a declamare) 
quel  canto  sovrumano  del  gran  poema  Beethoveniano,  io  mi  trovai 
avviluppata  e rapita  in  un’atmosfera  divina,  non  fui  più  padrona 
di  me. 

Io  sentiva  l’anima  mia  tutta  vibrare  all’  unisono  con  quelle  del 
grande  maestro  e del  grande  interprete.  Capiva  il  linguaggio  di  quella 
duplice  ispirazione,  anzi  questo  era  così  naturale  che  sembrava  uscire 
da  me  stessa  come  una  rivelazione  chiaroveggente  dell’anima  mia. 
Tale  linguaggio  io  aveva  già  sentito  dentro  di  me,  e mi  ero  provata 
ad  esprimerlo,  ma  in  quell’ora  benedetta  usciva  dall’istrumento  così 
puro,  chiaro,  nobile,  grande,  pieno  e sfolgorante  di  religiosità  e di 
tenerezza,  perfetto  nella  immagine  viva  dell’espressione  psichica,  che 
le  onde  sonore  erano  per  me  luminose  visioni  di  una  soave  magne- 
tica estrinsecazione. 

Non  ascoltavo  più  come  violonista  un  violinista;  i passi,  le  dif- 
ficoltà tecniche  che  pure  mi  interessavano  sparivano  sotto  la  magia 
della  maestosa  interpretazione.  Era  librata,  completa  e una  la  visione 
dell’opera  d’arte  in  tutta  la  sua  potente  magnificenza.  Io  mi  trovava 
circonfusa  dal  miracolo  di  arte  e di  fede  che  piegavami  all’ adora- 
zione... 

E allora  parmi  di  aver  ben  capito  ciò  che  vi  è di  intimo  e di  pro- 
fondo in  questo  capolavoro,  il  suo  carattere  umano  irradiato  di  reli- 
giosità, l’elevatezza  unica  del  discorso  musicale,  quella  grande  armonia 
di  linee  che  produce  E impressione  di  uno  dei  più  mirabili  monumenti 
architettonici  dell’arte  greca  o romana. 

In  quell’ora  ho  sentito  una  verità:  che  la  musica  è la  parola  di 
Iddio...  e l’ho  creduta. 


Finito  il  Concerto,  cercai  di  nascondere  la  troppo  grande  emozione.- 
ma  mio  malgrado  delie  lagrime  dolcissime  scendevano  a larghi  rivoli 
per  le  guancie,  e Joachim,  il  buon  maestro,  credendo  il  mio  turba- 
mento frutto  di  un  lontano  pensiero  di  emulazione  o d’amor  proprio 
o - scriviamo  la  gran  parola  - di  gelosia  artistica,  della  quale  era 
purtroppo  sempre  attorniato,  volle  consolarmi  col  dirmi  : « Coraggio, 
mia  piccola  amica,  collega  mia;  col  vostro  fervore  artistico  state  certa 
che  voi  giungerete  a possedere,  a rendere  questo  Concerto  così  ed  anche 
meglio».  Devo  dichiararlo?  Mi  sentii  offesa!  Un’acutissima  spinami 
era  entrata  nel  cuore,  perchè  Joachim  non  aveva  compreso  il  senso 
purissimo  della  mia  sconfinata  ammirazione  per  l’alta  interpretazione 
che  aveva  aleggiato  così  spiritualmente. 

Mai  in  vita  mia,  ascoltando  un  artista,  sentii  altra  cosa  che  il  più 
o meno  vivo  interesse  per  l’esplicazione  dell’opera  d’arte.  Non  posso 
soffrire  i confronti.  Sono  abbastanza  felicemente  costrutta  artistica- 
mente per  riconoscere  in  ognuno  l’individualità  e l’originalità  propria. 
Ogni  artista,  dal  più  grande  al  più  piccolo,  ha  in  sè  qualche  cosa  che 
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lo  distingue  e questa  nota  caratteristica  che  mi  si  rivela  mi  interessa 

S6in^ Eppure  quante  volte  ho  dovuto  subire  il  martirio  impostomi  da 
spiriti  dilettanti  che  mi  domandavano  di  giudicare  così  su  due  piedi 
se  Tizio  suona  meglio  o peggio  di  Sempronio  ! Ognuno  suona  diver- 
samente. Il  bello  ha  diverse  forme,  tutte  eccelse  purché  la  forma  sia 
euritmica  ! Posso  ben  ammirare  San  Pietro  e il  Tempio  presso  il  Cli- 
tunno  : le  dimensioni  non  contano. 

Non  vi  è che  un  modo  di  esprimersi  : esprimersi  bene. 

L’artista  di  tutte  le  bellezze  che  sente  deve  formare  il  suo  tipo 
di  bellezza,  e se  questa  rappresenta  un  Apollo,  una  Venere  o una  Psiche 
dobbiamo  forse  rinnegare  Luna  per  l’altra? 

Ho  sentito  spesso  Joachim  in  una  medesima  composizione,  ed  egli 
stesso,  l’interprete  per  eccellenza  del  hello  stile , non  suonò  mai  due 
volte  nello  stesso  modo  ; ogni  volta  erano  bellezze  nuove  che  appari- 
vano, e adatte  sempre  all’  ispirazione.  La  linea  generale  era  sempre 
grande,  ma  quanti  colori,  quante  sfumature,  quante  modellature  di- 
verse ! . 

Ma  torniamo  a bomba.  Silenziosamente  tenni  per  me  la  spina  e 
qualche  tempo  dopo  suonai  io  stessa  il  Concerto  di  Beethoven  a 
Joachim  per  avere  i suoi  consigli,  e poi  lo  misi  in  un  programma  a 
Berlino,  dove  in  una  sola  sera  eseguii  i tre  maggiori  Concerti,  quelli 
cioè  di  Beethoven,  di  Mendelssohn  e di  Max  Bruch  in  sol  minore. 

A Joachim  non  diedi  mai  la  vera  spiegazione  di  quelle  lagrime  e 
di  quella  prostrazione,  nemmeno  quando  egli  in  più  di  una  occasione 
mi  fece  segno  ad  una  deferenza  tanto  inattesa  da  indurmi  in  confu- 
sione  ; come,  ad  esempio,  quando,  nel  1896,  in  un  ricevimento  dato  in 
suo  onore  al  Circolo  tedesco  di  Roma,  egli,  pregato  di  suonare  e di- 
chiarandosi  stanco  della  faticosa  giornata,  inaspettatamente  e pubbli- 
camente invitò  me  perchè  suonassi  al  suo  posto,  il  che  dovetti  fare 
con  quel  po’  po’  di  emozione  che  il  lettore  può  ben  immaginare. 

Del  resto,  siccome  non  dirò  l’offesa  ma  il  dissidio  mattutino  fra 
il  mio  turbamento  ed  il  suo  pensiero  in  proposito  era  stato  assoluta- 
mente arcano  ed  ignorato  da  lui,  anche  la  pace  era  stata  fatta  da  me 
con  lui  senza  che  egli  lo  sapesse. 

L’aveva  sigillata  un  grande  artista,  un  violinista,  lo  Spohr. 

A Bergamo,  in  occasione  delle  feste  centenarie  di  Donizetti,  quando 
si  volle  unito  il  mio  nome  a quello  di  Nelly  Melba,  Joachim,  Bonamici 
la  Davies  e Piatti  nei  concerti  per  l’inaugurazione  del  monumento  al- 
l'autore della  Lucia , io  aveva  avuto  l’onore  di  suonare  al  teatro  Ric- 
cardi un  duetto  dello  Spohr  appunto  con  Joachim.  Un’altra  volta  io 
aveva  sentito  vibrare  l’anima  mia  accanto  alla  sua  in  una  fusione  di 
accenti  musicali  che  un  uditorio  di  molte  centinaia  di  persone  giudico 

benignamente  perfetta.  t . 

La  gioia  di  quell’istante  aveva  cancellato  il  dolore  di  Berlino. 

* 

* * 

L’austerità  professionale  del  musicista,  del  maestro,  dell  interprete 
non  offuscò  mai  in  Joachim  un  fondo  naturale  di  giocondità  garbata, 
certo  non  a fior  di  pelle,  ma  che  ne  rese  la  persona  oltre  ogni  dire 
simpatica  agli  amici. 

Egli  non  amava  pontificare  nemmeno  nelle  circostanze  solenni  : 
per  fare  intendere  la  voce  dei  numi  dell’arte  egli  non  cingeva  le  bende 
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sacerdotali,  i paludamenti  jeratici,  non  faceva  appello  al  formalismo 
arcigno  che  rende  l’augure  poco  accetto.  Anzi  di  tratto  in  tratto  qual- 
che frizzo  vivace,  unito  al  rapido  gesto  ed  al  mobile  sguardo,  il  tutto 
ben  armonizzato  in  quel  suo  fisico  conservato  aitante  fino  agli  estremi 
giorni,  palesavano  la  sua  origine  ungherese. 

Ed  in  Ungheria  veramente,  a Kitzee  (Kòpeseny)  che  dista  un’ora 
di  cammino  da  Presburgo,  era  Joachim  nato  il  28  giugno  1831,  di 
famiglia  ivi  migrata  da  due  generazioni  ed  appartenente  ad  una  tribù 
Sehwaba  che  conservò  a lungo  usi  e favella  propria.  Era  il  settimo 
di  una  nidiata  di  otto  figli  che  Julius  e Fanny  Joachim  stavano  pa- 
cificamente allevando  nell’avita  fede  israelitica,  provvisti  come  erano 
di  discreto  peculio  che  il  padre  s’industriava  a far  fruttare  col  com- 
mercio. 

Nel  1833  il  padre  Joachim  andò  a stabilirsi  a Pest,  e quivi  fu 
che  uno  studente  di  medicina,  certo  Stieglitz,  amico  di  casa,  un  giorno 
scoprì  che  il  mingherlino  Joseph  ( « Pepi  » come  lo  chiamavano),  che 
aveva  quattro  o cinque  anni,  andava  ingegnandosi  di  ripetere  sopra 
un  violino-giocattolo  ricevuto  in  dono  le  melodie  che  cantava  la  so- 
rella Regina,  1 unica  che,  essendo  dotata  di  voce  graziosa,  aveva 
avuta  qualche  lezione  di  canto,  mentre  il  resto  della  famiglia  non  era 
alletta  dal  microbo  del  dilettantismo  musicale.  Stieglitz  suonava  il 
violino  e si  provò  ad  insegnare  qualche  cosa  al  « Pepi  »,  che  apprese 
con  tanta  facilità  da  indurre  il  padre  Joachim  ad  affidarlo  per  più 
larga  istruzione  musicale  allo  Serwaczynski,  Konzertmeister  all’ Opera. 
Questo  maestro  era  incontrastabilmente  il  miglior  professore  di  vio- 
lino di  Pest:  intuì  l’avvenire  magnifico  riservato  a quel  piccino,  che 
dava  già  a vedere  essere  la  musica  il  suo  elemento  vitale,  e salvo  lo 
studio  grammaticale  (al  quale  Pepi  attese  prima  alla  scuola  pubblica 
popolare,  poi  in  quella  privata  di  Edmund  Singer),  ne  divenne  di  fatto 
il  precettore  omnibus.  Sorvegliava  il  suo  sviluppo  intellettuale  e mo- 
rale, cercava  di  fortificarne  il  carattere  dicendogli  che  non  voleva  per 
allievo  un  piede  di  lepre  ( Hasenfuss ),  e per  lo  studio  ed  i progressi 
nella  musica  aveva  in  pronto  il  premio  di  condurre  il  piccino  al  teatro, 
dove  egli  sedeva  violino  di  spalla. 

Lo  spettacolo  di  Pest  aveva  tradizioni  ottime  : le  migliori  opere 
di  un  ricco  e vario  repertorio  vi  erano  regolarmente  rappresentate. 
Beethoven  aveva  scritto  per  quel  teatro  nel  1811  la  musica  di  Re  Ste- 
fano e delle  Ruine  d' Atene,  due  povere  elucubrazioni  di  Kotzebue: 
erano  state  memorabili  serate,  alle  quali  avevano  tenuto  dietro  sta- 
gioni molto  solide  e brillanti. 

La.  prima  opera  udita  dal  Joachim  fu  Nachtlager  in  Granada  di 
Gorradino  Kreutzer:  ed  il  suo  godimento  fu  naturalmente  fortissimo, 
e grande  era  la  sua  gioia  di  sentirsi  l’allievo  di  quel  solista  esimio 
che  in  determinati  punti  attirava  sopra  di  sè  l’attenzione  e gli  ap- 
plausi del  pubblico.  Rammentava  Joachim  perfino  le  due  illustri  ri- 
vali cantatrici,  che,  se  andavano  d’accordo  musicalmente  anche  quando 
si  disputavano  davanti  la  ribalta,  non  lo  erano  molto  in  privato,  per 
modo  che  la  voce  dei  loro  litigi  si  era  fatta  generale.  Una  di  queste 
cantanti  era  Agnese  Schebest,  diventata  poi  la  signora  Strauss,  mo- 
glie di  David  Strauss,  1 autore  della  « Vita  di  Gesù  ».  In  quella  sera 
nella  quale  s’erano  aperte  al  Pepi  le  meraviglie  della  rappresentazione 
scenica  egli  si  era  avvicinato,  nell’intervallo  fra  un  atto  e Paltro,  al- 
1 orchestra  per  curiosarne  la  disposizione.  Il  Serwaczynski  gli  diede 
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molte  spiegazioni  e poi  gli  fece  esaminare  il  suo  violino,  un  Andrea 
Amati  in  ottimo  stato  di  conservazione.  Trentanni  di  poi  (il  profes- 
sore era  già  morto  nel  1861  a Lublino,  dove  era  nato  quattordici  lustri 
prima)  Joachim  si  trovava  in  giro  di  concerti  per  la  Svezia,  e riconobbe 
nel  violino  di  un  suo  confratello  concertista,  il  polacco  Biernacki,  lo 
strumento  del  suo  primo  maestro.  Effettivamente  il  Biernacki  l’aveva 
acquistato  dagli  eredi  del  Serwaczynski  : ed  il  Joachim  tanto  insistè 
e pregò  che  potè  comprarlo  dal  collega,  e lo  tenne  poi  sempre  non 
meno°caro  dei  due  magnifici  Stradi  varii  che  costituivano  il  suo  tesoro. 


Joachim  all’età  di  8 anni. 


Ad  otto  anni  non  compiuti  Pepi  aveva  percorso  gli  studi  di  Rode, 
Kreutzer  e Baillot,  suonava  pezzi  di  Bériot,  di  Crémont,  di  Mayse- 
der,  e poiché  si  cominciava  a parlare  di  questo  suo  allievo  bello, 
biondo,  ricciuto,  vivace,  il  Serwaczynski  non  resistè  più  oltre  alla 
tentazione  di  presentarlo  al  pubblico. 

La  sera  del  17  marzo  1839  Pepi  Joachim  prese  così  parte  ad  un 
concerto  all’ Adels-Kasino  di  Pest,  eseguendo  col  suo  maestro  un  Dop- 
pelkonzert  di  Eck  e da  solo  le  Variazioni  di  Pechatschek  sui  Trauer- 
walzer  di  Schubert.  Nel  1904  Joachim  ricordava  ancora  come  si  sentisse 
in  quella  sera  fiero  del  suo  frack  celeste  con  guarnizioni  di  imponenti 
e lucidi  bottoni  di  madreperla.  Le  congratulazioni  piovvero  pel  mae- 
stro, e carezze  e dolci  furono  prodigate  a quell’esordiente  che  dimo- 
strava tanta  sicurezza  e tanta  bravura.  E,  ciò  che  fu  ben  più  essenziale, 
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questo  concerto  fece  interessare  vivamente  alla  sorte  del  giovanetto 
due  famiglie  nelle  quali  la  musica  era  molto  seriamente  coltivata 
quella  del  barone  Rosti  e quella  del  conte  Franz  von  Brunswick  e 
della  sorella  Teresa,  die  unsterbliche  Geliebte  di  Beethoven.  Le  due 
case  s’apersero  subito  al  neofita  violinista  ed  erano  le  case  della  più 
pura  e sana  ed  elevata  musicalità  di  tutta  Pest,  sacrarli  dove  Bee- 
thoven aveva  un  culto  speciale,  culto  di  particolare  riconoscenza,  perchè 
Beethoven  a veva  dedicato  al  conte  Franz  la  sua  Appassionata , op.  57 
e la  Fantasia,  op.  77,  ed  alla  sorella  la  Sonata  op.  78,  composizioni 
eseguite  spesso  coll’aggiunta  dei  quartetti  e delle  altre  più  varie  pa- 
gine del  loro  illustre  amico. 

Fu  singoiar  ventura  di  Pepi  Joachim  questa  di  trovarsi  subito  in 
un  ambiente  quale  non  si  poteva  sognare  migliore.  La  corrente  nella 
quale  egli  entrò  era  la  pura,  classica,  non  inquinata  da  alcuna  di 
quelle  concessioni  alla  moda,  tra  le  quali,  come  tra  un  roveto  di 
fiamme,  deve  passare  troppo  spesso  il  giovane  musicista,  onde  catti- 
varsi l’attenzione  del  prossimo.  La  penetrazione  del  mondo  musicale 
ha  luogo  quasi  sempre  per  forza  di  compiacenza,  e questa  si  trae 
dietro  errori  e perdita  di  tempo. 


Se  il  buon  Serwaczynski  avesse  potuto  immaginarsi  che  il  con- 
certo all’Adel-Kasino  preparava  l’esodo  di  Pepi  da  Pest  forse  avrebbe 
ritardato  il  debutto.  Eppure  ciò  accadde:  il  successo  di  Pepi  ebbe  un’eco 
nella  famiglia  dei  Figdor  di  Vienna,  cugini  di  Joachim,  e Fanny  Figdoi* 
venuta  nell’estate  del  1839  a Pest,  ne  ripartiva  qualche  settimana  dopo 
seco  conducendo,  col  pieno  consenso  e dei  genitori  e del  maestro,  il 
piccolo  Pepi  onde  fargli  compiere  a Vienna  l’educazione  artistica.’ 

11  Serwaczynski  nella  sua  lealtà  riconosceva  che  per  lo  studio  ulte- 
riore del  giovane  Vienna  era  piazza  musicale  molto  preferibile  a Pest. 

Occorre  qui  notare  che  il  Serwaczynski  era  ottimo  maestro  pel 
meccanismo,  ma  non  curava  in  ugual  misura  il  maneggio  sicuro, 
vario,  elegante  dell’arco.  Lo  rileva  anche  il  Moser,  l’esimio  professore 
alla  Hochschule,  già  allievo  e rimasto  sempre  attaccatissimo  a Joachim, 
del  quale  lumeggiò  con  un  diligente  studio  biografico  (preziosa  sor- 
gente per  chiunque  scriva  del  maestro)  la  carriera.  E questa  impe- 
rizia dell  arco  proporzionatamente  alla  mano  sinistra  poco  mancò  non 
desse  al  Pepi  un  pericoloso  arresto. 

La  scuola  di  violino  viennese,  della  quale  furono  ornamento  al 
principio  del  secolo  scorso  il  Dittelsdorf  e lo  Wranitzky,  si  era  venuta 
formando  giovandosi  delle  qualità  peculiari  di  molti  artisti  italiani 
(Ferrari,  Lolli,  Mestrino)  e francesi  (Rode,  Kreutzer,  Baillot),  che 
erano  stati  accolti  alla  Corte  od  avevano  soggiornato  nella  capitale 
austriaca  parecchio  tempo  andando  al  Nord  o tornandone. 

Giuseppe  Mayseder,  dalla  tecnica  smagliante,  dal  suono  terso  come 
cristallo,  dalla  spigliatezza  briosa  (anche  Joachim  gli  rese  omaggio 
indicando  alla  Mayseder  un  passo  delle  Danze  ungheresi ) e composi- 
tore oggi  invecchiato  ma  di  indiscutibile  merito  : - Ignazio  Scbuppan- 
zigh,  a cui  sarà  sempre  titolo  d’onore  l’essere  stato  il  padrino  di  molte 
opere  di  Beethoven  che  ammirava  al  punto  di  sopportarne  la  violenta 
irascibilità;  - Franz  Clement,  artista  di  grandissimo  cartello  e dalla 
memoria  sbalorditiva,  così  sicuro  nella  lettura  da  eseguire  alla  perfe- 
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zione  a prima  vista  il  concerto  di  Beethoven,  finito  all  ultimo  momento 
e che  l’autore  gli  dedicò  in  segno  d’ammirazione;  - Joseph  Bòhm,  che 
a ventiquattro  anni  era  professore  al  Conservatorio  e primo  violino 
all’Hofburg  e salì  in  fama  di  essere  il  primo  pedagogo  del  tempo  suo:  - 
formavano  una  solenne  quaterna  d’artisti  superiori,  a capo  di  una 
vera  schiera  di  altri  pur  v.  lentissimi. 

E fu  il  Bohm,  ungherese  autentico  di  Pest,  ivi  nato  nel  1805,  che 
rinchiuse  Pepi  Joachim  nelle  strettoie  di  una  educazione  artistica  ferrea, 
ma  solo  al  terzo  anno  della  dimora  del  ragazzo  a Vienna. 

Prima  i Figdor  avevano  fatto  studiare  il  cugi netto  con  Miska 
Hauser,  quasi  conterraneo  di  Joachim  perchè  nato  a Presburgo,  buon 
allievo  di  Mayseder  e ben  avviato  per  la  carriera  che  percorse  poi 
.brillantemente.  L’Hauser  era  un  ottimo  cuore  (io  lo  conobbi  ancora 
a Vienna  nel  gennaio  1884  e ricordo  la  sua  premurosa  amabilità),  stu- 
dioso e valente  artista:  ma  non  aveva  allora  venti  anni,  non  amava 
molto  di  dar  lezioni  e smaniava  di  viaggiare. 

Allora  Pepi  fu  consegnato  a Giorgio  Hellmesberger,  professore  di 
grido  con  cattedra  ufficiale  al  Conservatorio,  e ben  volentieri  V Hell- 
mesberger fece  trottare  di  conserva  Pepi  ed  i proprii  figli  Giorgio  e 
Giuseppe,  che  diventarono  amendue  personalità  artistiche  di  rilievo. 
Un  giorno  il  professore  pensò  di  unire  alla  triade  un  altro  suo  allievo, 
il  Simon,  e presentò  questo  quartetto  quasi  lillipuziano  nella  Bùrger- 
spitals-Akademie,  riunendolo  in  un  pezzo  d’ insieme  assai  in  voga,  nel 
concertante  per  quattro  violini  di  Maurer.  L’uditorio  fu  largo  di  ap- 
plausi agli  allievi  ed  al  maestro  ; ma  questi,  per  nulla  contento  di  uno 
di  essi,  alla  fine  del  pezzo  protestò , come  oggi  si  direbbe,  il  malcapi- 
tato. Il  protestato  era  Pepi,  il  quale  disperato  e piangente  fu  ricon- 
dotto a casa  Figdor,  in  quella  sua  famiglia  di  congiunti,  dove  pure 
tutti  per  turno  si  incaricavano  quotidianamente  di  sermonizzarlo  di 
continuo  circa  il  suo  studio. 

La  ragione  del  malumore  dell’ Hellmesberger  era  l’arcata  così  dura 
e legnosa  che,  a suo  avviso,  non  lasciava  nulla  a sperare  per  l’avve- 
nire del  giovane. 

* 

* 

La  calma  e la  pazienza  non  parvero  in  quella  occasione  le  pre- 
cipue doti  dell’  Hellmesberger,  il  quale  avrebbe  dovuto  tener  conto 
delle  altre  preziose  ed  impressionanti  qualità  del  povero  Pepi. 

E la  precipitazione  del  giudizio  forse  gli  ebbe  a cuocere  e gli  tornò 
in  gola  quando  nella  primavera  del  1861  Joachim  fece  la  sua  trionfale 
pubblica  comparsa  a Vienna  con  questo  formidabile  programma  : 

Tartini,  Trillo  del  diavolo  ; 

Bach,  Pezzi  staccati  delle  sonate  per  violino  solo; 

Beethoven,  Concerto  e Romanza  in  fa; 

Spohr,  Adagio  ; 

Schumann,  Fantasia  (op.  121); 

Joachim,  Concerto  all ’ Ungherese. 

Hanslick  nella  critica  di  quel  concertissimo  mette,  specialmente 
nel  Concerto  di  Beethoven,  Joachim  di  fronte  a Vieuxtemps  ed  allo 
Hellmesberger  stesso,  il  quale  viveva  ancora  professore  al  Conserva- 
torio. 

« Vieuxtemps,  - dice  l’estetico  viennese  - è più  vivo,  più  fino,  più 
vibrante  e meno  rigido  : ma  Joachim  è più  profondo  ; il  grande  stile 
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patetico  ci  fa  chinare  riverenti  il  capo  e perciò  va  meno  presto  al 
cuore. 

« Anche  l’Hellmesberger  avrebbe  suonato  qualche  tratto  del  Con- 
certo più  finamente,  con  maggior  incanto,  e più  naturalmente  F avrebbe 
fatto  scendere  in  fondo  alFanima.  Ma  PUngherese  si  impone  per  il  fiero 
robur  : 1 esecuzione  dell’uno  si  può  giudicare  come  maschile,  quella  del- 
l’altro femminile. 

« Come  accade  sempre,  le  grandi  individualità  sono  formate  da 
grandi  superiorità  e da  deficienze  ». 

Ma  ventidue  anni  prima  nessuno  avrebbe  mai  pensato  che  lo  sco- 
laro sarebbe  stato  un  giorno  confrontato  col  maestro.  Pel  momento 
non  si  trattava  che  di  un  pulcino  e di  una  chioccia,  che,  caso  assai 
strano,  lo  beccava  per  allontanarlo  da  sè. 


Hellmesberger  dunque  aveva  sentenziato.  Apriti  cielo  ! Egli  era 
tale  oracolo  a petto  del  quale  il  famoso  di  Delfo  si  sarebbe  detto  una 
stonata  trombetta. 

I parenti  di  Pepi  in  visita  dai  cugini  tennero  consiglio  di  famiglia, 
ed  il  ragazzo  stava  per  subire  lo  scorno  di  essere  ricondotto  a Pest,  e 
collocato  come  commesso  a vendere  droghe  o misurare  stoffe. 

Salvò  la  sua  posizione  ed  il  suo  avvenire  Ernst  che  passava  di  quei 
giorni  a Vienna.  Pepi  potè  sentirlo,  ne  rimase  abbagliato,  e tanto  in- 
sistè per  essere  giudicato  da  lui  in  appello  sulla  sua  vocazione  che  il 
sinedrio  famigliare  decise  di  assecondare  la  sua  domanda.  Fatto  l’esame, 
l’Ernst  non  dubitò  di  dichiarare  che  si  trattava  di  un  talento  speciale’ 
e di  sicuro  risultato  se  il  maestro  fosse  stato  adatto,  ed  indicò  a questo 
ufficio  il  Bòhm,  dal  quale  dichiarava  avere  imparato  tutto  quanto  si 
poteva  imparare. 

Al  postutto  Bòhm  era  stato  il  maestro  anche  dell’iracondo  Hell- 
mesberger, e non  era  certo  unicamente  colle  brusche  che  P aveva  por- 
tato in  alto  dove  stava. 

Non  era  facile  indurre  Bòhm  ad  incaricarsi  della  bisogna:  ma, 
vivamente  sollecitato  e commosso  dalle  proteste  di  diligenza  e di 
studio  del  ragazzo,  alla  fine  accettò,  prese  in  casa  il  Pepi,  e lo  tenne 
tre  anni.  Bòhm  aveva  avuto  da  suo  padre  e da  Pietro  Rode  un  inse- 
gnamento metodico  e razionale  solidissimo,  ed  aveva  viaggiato  da  gio- 
vane in  Italia,  in  Germania  ed  in  Francia,  creandosi  una  lusinghiera 
riputazione  di  virtuoso,  alla  quale  rinunciò  per  la  cattedra  al  Conser- 
vatorio ed  il  posto  di  primo  violino  aiPHofburg. 

Era  ottimo  medico  pei  violinisti  con  qualche  cosa  da  raddrizzare, 
e quanto  al  Pepi  la  cura  subito  intrapresa  per  la  malattia  dell’arco 
fu  quella  di  ribattere  con  implacabile  assiduità  gli  studi  di  Rode  e di 
Mayseder,  e specialmentre  i primi  24  capricci  del  Rode  in  tutti  1 toni 
che,  oltre  al  valore  intrinseco  di  studio,  sono  rimasti  una  via  sicura  per 
1 acquisto  di  una  buona  tecnica  dell’arco.  Bòhm  non  stava  pago  all’ap- 
prossimazione: strumentista  di  alta  finezza  e precisione,  instillava  agli 
alunni  queste  qualità,  addestrandoli  specialmente  coll’esercizio  dei 
duetti,  sistema  che,  se  concede  poco  riposo  al  docente,  ingagliardisce  la 
fibra  del  discepolo. 

L’orario  d i studio  non  aveva  limiti,  perchè  - permettendolo  larga - 
ga mente  la  robustissima  struttura  di  Pepi  - dalle  ore  di  lezione  propria- 
mente dette  si  passava  regolarmente  a quelle  d’esercizio.  L’esercizio  era 
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sorvegliato  dalla  buona  signora  Bòhm,  che,  facendo  la  leggendaria  cal- 
zetta, ed  avendo  orecchio  squisito  ed  educato,  non  cessava  di  ammonire 
Pepi  se  l’attenzione  pareva  sonnecchiasse.  Talora  compariva  dietro  la 
porta  vetrata  l’accigliata  e pur  sempre  affettuosa  figura  del  professore 
se  sopraggiungevano  prodromi  di  svogliatezza,  e questo  non  bastando,  il 
maestro  infuriato  irrompeva  nella  cameretta  gridando  : «Maledetto  ra- 
gazzaccio, dovrai  pure  studiare  come  si  deve  ! » 

Cattolici  praticanti  e fervorosi,  i coniugi  Bòhm  sormontavano  lo 
scrupolo  di  tenersi  in  casa  il  piccolo  israelita:  il  loro  cristianesimo  era 
di  ottima  lega,  e la  Frauprofessor  rispondeva  per  le  rime  a chi  con 
o senza  tonaca  le  faceva  pressione  perchè  se  ne  sbarazzasse.  « Bada 
bene,  - essa  ebbe  a dire  più  d’una  volta  al  Pepi  - anch’oggi  il  signor 
cappellano  mi  ha  letto  beh  bene  i Leviti  » (cioè  mi  ha  fatta  una  buona 
ramanzina).  Ma  non  temere:  studia  soltanto  ed  avanzati  con  coraggio: 
quanto  al  conto  da  dare  al  buon  Dio  perchè  teniamo  in  casa  un  pagano 
come  te,  ci  penseremo  mio  marito  ed  io!  » 

Bòhm  non  era  solo  un  professore  espertissimo  della  tecnica,  ma 
aveva  idee  musicalmente  larghe  e sostanziali  : modesto  nella  sua  va- 
lentia, era  benvoluto  dai  colleghi  e dai  compositori.  Beethoven  s’ar- 
rabbiava e apostrofò  un  giorno  col  titolo  di  somaro  questo  suo  inter- 
prete che  alla  prova  del  quartetto  si  permetteva  qualche  osservazione 
sulla  eseguibilità  dei  passi  ; ma  al  domani  tornava  dal  suo  Bòhmerl  e 
gli  faceva  vedere  di  averne  seguito  il  consiglio  correggendo  il  brano. 

E quando,  incredibile  a dirsi,  attorno  al  ciclo  dei  quartetti  di 
Beethoven  parve  per  qualche  lustro  vittoriosa  la  congiura  del  silenzio, 
nella  scuola  di  Bòhm  si  mantenne  il  fuoco  sacro,  e sua  mercè  per  non 
interrotta  tradizione  questi  capilavori  del  genio  di  Bonn  furono  tra- 
mandati a noi. 

Pepi  avanzava  rapidamente:  ed  il  maestro  l’abituò  anche  all’emo- 
zione del  pubblico  facendolo  suonare  con  orchestra  al  Conservatorio, 
ove  eseguì  fra  le  altre  composizioni  il  Rondò  del  Concerto  in  mi  mag- 
giore di  Vieuxtemps  e la  terribile  fantasia  di  Ernst  sul  furoreggiante 
Otzllo  di  Rossini. 

Non  vi  era  grande  artista  e specialmente  violinista  di  passaggio 
a Vienna  al  quale  Pepi  non  venisse  presentato  : e così  Joachim  avvi- 
cinò, oltre  all’Ernst  ed  al  Vieuxtemps,  Bériot  e le  due  sorelle  Maria  e 
Teresa  Milanollo. 


Di  quest’ ultima  piemontese  Camena  conservava  in  particolare  Joa- 
chim  un  ricordo  entusiasticamente  ammirativo.  Quante  volte  non  me 
ne  parlò  come  della  solista  attraentissima  e della  quartettista  commo- 
vente per  la  purezza  e la  nobiltà  dello  stile,  e per  la  voce  piena  di 
fascino  e di  bellezza!  Nè  mai  passando  a Parigi  anche  per  poche  ore 
Joachim  tralasciò  di  recarsi  a portare  a Teresa  Milanollo-Parmentier 
l’omaggio  dell’amico  e del  collega. 

Doppiamente  grande  pel  magistero  d’arte  e per  lo  spirito  di  carità, 
Teresa  Milanollo  era  persona  di  incomparabile  modestia  quantunque 
salita  giovanissima  al  sommo  della  fama,  come  quasi  appena  uscito 
d’infanzia  salì  un  altro  artista  che  conobbi  nel  1879,  venuto  a visitare 
la  classe  dell’ottimo  Massart  che  era  stato  il  suo  maestro.  Questo  ar- 
tista si  chiamava  Enrico  Wieniawski,  compositore  eletto,  virtuoso,  ma- 
gnifico, interprete  profondo,  fedele  e nobile  dei  maestri  che  egli  sve- 
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gliava  eoi  calore  della  sua  anima,  così  completo  nelle  sue  doti  violi- 
nistiche da  essere  il  più  straordinario  violinista  nato. 

Ma  di  questi  due  luminari  poche  cose  diranno  i biografi,  perchè, 
quantunque  essi  avessero  il  senso  intimo  del  loro  valore,  non  erano 
afflitti  dalla  pennografìa.  Molto  essi  conobbero  i grandi  loro  contem- 
poranei e ben  li  giudicarono:  ma  per  conto  proprio  poco  carteggiarono, 
e non  provarono  il  bisogno  di  archiviare  come  documento  ogni  frase 
scritta  a loro  riguardo. 


* 

^ * 

Scorso  un  triennio  Bohm  avrebbe  indirizzato  volentieri  il  giovane 
Joachim  a Parigi,  come  aveva  fatto  per  l’Ernst:  pensava  il  maestro 
che  difficilmente  gli  speroni  d’oro  dell’arte  si  potevano  guadagnare  fuori 
della  capitale  francese. 

Bohm  rendeva  in  tal  modo  omaggio  alla  genialità  dell’arte  latina: 
omaggio  molto  significante  in  quel  tempo,  perchè  non  mancavano  al- 
lora, come  non  fanno  difetto  adesso,  coloro  che  fuori  della  rigidità 
della  scuola  tedesca  non  vedono  salvezza. 

Gli  esclusivisti  hanno  sempre  torto  : e gli  artisti  che  sono  tali  si 
condannano  da  sè  a limitare  il  campo  della  loro  attività,  privandosi 
di  risorse  che  aumenterebbero  di  molto  la  loro  potenzialità. 

Bohm  aveva  viaggiato,  inteso,  giudicato  quanto  bastava  per  al- 
largare il  suo  criterio,  e nell’età  in  cui  l’artista  può  giovarsi  di  tutto 
per  avanzare.  E riuscì  il  professore  benemerito,  a cui  dovettero  la  car- 
riera parecchie  generazioni  d’allievi.  Evidentemente  sarà  difficile  che 
riesca  a dare  un  insegnamento  molto  illuminato  chi  non  è uscito  mai 
dall’ombra  del  suo  campanile,  ed  è rimasto  pago  a sentire  qualche 
artista  di  passaggio  nella  sua  regione,  criticandolo  anche  maligna- 
mente all’occasione. 

Quanto  poi  all’affermare  che  all’artista  giovane  e favorito  di  co- 
piose doti  naturali  l’audizione  dei  maestri  dell’arte  possa  recare  più 
nocumento  che  beneficio,  questo  è paradosso  solenne,  che  pure  ho 
sentito  spropositare.  Non  mette  conto  di  combatterlo:  basta  enun- 
ciarlo. Tanto  varrebbe  ripudiare  ogni  tradizione,  ogni  stile,  ogni  in- 
segnamento pratico,  ogni  emozione  giovevole. 

Oltre  al  favorire  il  nobile  sentimento  di  una  emulazione  bene  in- 
tesa, l’audizione  degli  interpreti  di  grido,  lungi  dal  nuocere  alla  for- 
mazione della  personalità  propria,  la  favorisce,  perchè  c’  è sempre  da 
imparare,  come  c’è  da  ripudiare.  Bisogna  però  che  questa  personalità 
esista  almeno  latente:  chi  non  ha  da  estrinsecare  qualche  cosa  di 
personale  non  aspiri  mai  al  bacio  della  Musa  che  lo  conforterà  del 
lungo  affanno  e della  fatica. 

Questa  esagerazione  di  precauzione  per  salvaguardare  la  perso- 
nalità futura  di  un  artista  sul  limitare  della  carriera  è una  eccentri- 
cità fra  le  più  forti  di  quelle  che  trovai  nel  mondo  musicale. 

Come  contrasto  posso  raccontare  un’  altra  esagerazione  di  pedan- 
teria, e questa  riguarda  Joachim,  il  quale  bellamente  redarguì  in  mia 
presenza  qui  a Roma,  nel  1896,  un  maestro  che  qualche  volta  subisce 
questo  inconveniente.  Insisteva  l’artista  per  avere  da  Joachim  l’indi- 
cazione metronomica  di  non  so  quale  famosa  sonata  di  Beethoven. 
E Joachim,  dopo  aver  cercato  di  schivare  di  rispondere,  alle  nuove 
insistenze  dell’interlocutore  rispose  con  una  certa  vivacità:  « Caro  col- 
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lega,  non  conviene  impicciarsi  di  metronomo  con  Beethoven.  Non  c’è 
che  un  modo  di  interpretarlo:  il  modo  buono!  » 

Pensava  dunque  Bòhm  che  l’aria  della  Senna  sarebbe  stata  mu- 
sicalmente molto  salutifera  pel  suo  allievo:  ma  tale  non  fu  l’avviso 
della  famiglia  Joachim:  la  cugina  Figdor  si  era  nel  frattempo  spo- 
sata al  commerciante  Witgenstein  a Lipsia,  e Pepi  fu  avviato  a quella 
volta. 


Lipsia  d’altronde  era  in  quel  torno  centro  perspicuo  di  musica- 
lità. 

La  memoria  del  grande  Giovanni  Sebastiano  aleggiava  tuttora 
nella  vecchia  città,  e Mendelssohn  aveva  per  Y appunto  nel  1842  fatto 
innalzare  coll’obolo  di  molli  che  non  erano  stati  sordi  al  suo  appello 
un  modesto  monumento  all’autore  della  Passione  di  San  Matteo. 

Allorché  il  3 aprile  1843,  poco  dopo  l’apertura  del  Conservatorio 
creato  coi  ventimila  talleri  lasciati  dal  consigliere  aulico  Enrico  Blummer 
ed  aumentati  dalla  liberalità  sovrana,  Roberto  Schumann  scriveva  : 
« Es  giebt  in  Deutscbland,  vielleicht  in  der  Welt,  keinen  besseren  Ort 
ftir  einen  jungen  Musiker  als  Leipzig  » ; questa  non  era  ampollosità 
ma  verità. 

In  quel  Conservatorio  insegnavano  Schumann,  Hauptmann,  David 
Becker,  Pohlenz,  e direttore  ed  anima  ne  era  Mendelssohn,  il  multi- 
forme, entusiastico,  generosissimo  artista. 

L’istituto  era  aperto  da  quattro  settimane  e già  Mendelssohn  scri- 
veva al  Moscheles  a Londra  : 

« Quasi  tutti  i giorni  arrivano  nuove  sollecitazioni  per  ammettere 
allievi  ed  il  numero  dei  maestri  come  quello  delle  lezioni  si  dovette 
già  sensibilmente  estendere». 

Quando  il  giovane  Joachim  si  presentò  all’esame  di  ammissione 
il  risultato  andò  al  di  là  dei  previsto.  Il  direttore  sentenziò  che  egli 
non  aveva  più  bisogno  del  conservatorio  pel  suo  violino,  poteva  pro- 
seguire da  sè  facendo  sentire  i pezzi  e giovandosi  dei  consigli  del 
David;  studiasse  a fondo  l’armonia  coll’Hauptmann,  si  istruisse  nei 
diversi  rami  delle  scienze:  consigliere  musicale  ed  artistico  del  Po - 
sauenengel  (angelo  del  trombone  - lo  chiamava  scherzosamente  così 
per  la  faccia  da  putto  che  Pepi  conservava)  sarebbe  stato  egli  stesso 
Mendelssohn,  suonando  spessissimo  con  lui. 

In  sostanza  il  puledro  veniva  ammaestrato  in  libertà,  senza  morso 
e filetto,  colla  semplice  cavezza,  genere  di  educazione  che  a certe  na- 
ture elette  profitta  ben  più  del  contrario.  ' 

11  programma  fu  eseguito  appuntino.  Sotto  l’austera  vigilanza  di 
Ferdinando  David,  Joachim  scrutò  più  intimamente  nel  verbo  e nel 
concetto  dei  migliori  autori  antichi  e del  tempo  suo.  L’ Hauptmann  era 
non  soltanto  un  armonista  perfetto,  ma  un  filosofo  vero  e senza  pe- 
danteria, come  lo  provò  il  suo  lavoro  La  natura  dell' armonia  e della 
metrica , e porse  al  giovane  un  insegnamento  altamente  intellettuale. 

Quanto  alla  letteratura,  la  storia,  la  geografia,  il  latino,  Joachim 
saliva  regolarmente  le  scale  del  candidato  teologo  Hering,  appollaiato 
sopra  un’alta  specola,  appassionato  della  musica  ed  immancabile  can- 
tore dalla  sonora  voce  di  tenore  nei  cori  di  Mendelssohn. 

Per  Joachim,  la  cui  riflessione  non  fu  mai  turbata  dall’entusiasmo, 
Hauptmann  e l’ Hering  erano  due  professori  ideali.  Il  vegetariano  Hering 
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anzi  influì  sostanzialmente  sul  Joachim:  credente  convinto  nella  pura 
fede  del  cristianesimo,  quantunque  nemico  della  rigidità  dogmatica, 
non  mancò  di  dare  a Joachim  una  istruzione  religiosa  che  doveva 
avere  conseguenze.  Invero  Joachim  non  cessò  di  meditare  sul  problema 
della  religione,  e guidato  da  profonda  personale  convinzione  parecchi 
anni  di  poi  una  mattina  per  tempo  egli  piegò  il  capo  a ricevere  l’acqua 
battesimale  dal  pastore  Fliigge  nella  Aegidien-Kircke  di  Hannover:  la 
funzione  fu  intimissima  e sottratta  alla  pubblica  curiosità:  padrino 
il  Re,  madrina  la  Regina. 

Ma  nel  1843  Joachim  stava  ancora  nella  legge  mosaica,  e Men- 
delssohn,  che  s’era  preso  di  forte  simpatia  pel  giovane,  lo  chiamava 
senza  cerimonie  Teufelsbraten  (arrosto  del  diavolo)  quando  lo  invitava 
a casa  sua  la  domenica  per  far  musica  d’insieme. 

In  quell’occasione  Mendelssohn  con  patema  amorevolezza  lo  con- 
sigliava, lo  istruiva,  lo  ammoniva,  gli  additava  il  cammino  che  deve 
percorrere  l’artista  che  sente  nobilmente  di  sè. 

È dovuto  (così  parlava  Mendelssohn  al  Joachim  che  ricordò  sempre 
queste  massime  e se  ne  fece  legge)  il  massimo  rispetto  agli  autori: 
non  si  deve  scegliere  che  il  meglio,  ma  l’autore  vuole  essere  onorato 
con  una  interpretazione  fedelissima,  senza  commettere  la  barbarie  di 
alterare  foss’anche  una  nota  sola.  - Non  si  sacrifichi  mai  alla  vir- 
tuosità l’intenzione  dell’autore.  - Si  pensi  sempre  più  alla  musica 
che  allo  strumento.  - E più  specialmente  ai  violinisti  diceva  il  Men- 
delssohn: l’essenziale  è che  il  colpo  d’arco  si  adatti  alla  musica  e 
risuoni  bene,  e non  si  devono  avere  preconcetti,  quello,  ad  esempio, 
di  non  fare  dello  sbalzato  in  pezzi  classici.  Fu  poi  Mendelssohn,  che 
sapeva  meglio  di  chiunque  passare  blandamente  da  un  tema  all’altro 
senza  forzare  il  passo,  che  apprese  a Joachim  quel  suo  modo  rubato 
di  esecuzione  rimasto  inimitabile. 

Queste  pratiche  e continue  conferenze  d’arte  sollevarono  presto 
il  giovane  dalla  miseria  delle  piccinerie,  dei  rispetti  umani  e delle  co- 
sidette convenienze , miseria  che  tormenta  tanto  perennemente  il  mondo 
non  musicale  ma  dei  musicaroli,  tanto  più  che  il  direttore  del  Con- 
servatorio di  Lipsia  alia  grammatica  accompagnava  la  pratica. 

Così,  ad  esempio,  Mendelssohn  suonava  col  giovane  a casa  sua  e 
l’accompagnava  al  pianoforte  volentieri  anche  nei  circoli  privati  e 
quasi  sempre  in  pubblico:  e ciò  non  era,  a suo  vedere,  degnazione 
singolare,  ma  prova  d’affetto,  di  collegialità,  che  onorava  il  giovane  e 
lo  metteva  ih  condizione  di  speciale  sicurezza  davanti  l’uditorio. 

Leggano  questo  i pianisti  presti  al  capriccio,  che  all’ultimo  mo- 
mento, per  non  menomare  la  loro  dignità  di  solisti , si  rifiutano  im- 
provvisamente ad  accompagnare,  ponendo  a repentaglio  i concerti  e 
facendoli,  se  occorre,  mancare  con  danno  enorme  artistico  e pecuniario: 
e se  scrivo  è perchè  questo  rifiuto  e questo  danno  io  stessa  giova- 
netta,  affaticata  ed  indifesa,  più  d’una  volta  l’ho  dovuto  subire. 

* 

* * 

Il  19  agosto  di  quel  primo  anno  di  sua  dimora  a Lipsia  Joachim 
fu  presentato  al  gran  pubblico  in  un  Adagio  e rondò  di  Bériot  nel 
concerto  della  famosa  cantante  Paolina  Viardot  Garcia.  La  seduta  fu 
memorabile:  Clara  Wieck  suonò  con  Mendelssohn  le  Variazioni  per  due 
pianoforti  del  suo  Roberto,  ed  i coniugi  Schumann  conobbero  allora 
lo  Joachim,  che  divenne  poi  uno  dei  loro  più  cari  e fedeli  amici.  Joa- 
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chim  rammentava  due  episodi  di  questo  concerto,  uno  comico  - la 
rottura  del  cantino  al  bel  principio  del  rondò  - ed  uno  che  poteva 
essere  tragico  e fortunatamente  non  lo  fu  - un  falso  allarme  d’in- 
cendio che  fece  vuotare  precipitosamente  la  sala. 

Oramai  Mendelssohn  non  si  staccava  più  dal  suo  pupillo  arti- 
stico, un  po’ timoroso  nelPinlerno  quando  le  accademie  erano  solenni, 
ma  pur  sicuro  al  fuoco,  e pronto  a prendere  il  suo  posto  anche  al- 
l’improv  viso  nel  Quartetto  con  audacia  giustificata  dalla  sua  enorme 
facilità  di  lettura. 

Nell’ottobre  di  quell’anno  stesso  1843  Mendelssohn  volle  il  gio- 
vane a Berlino  per  la  prima  rappresentazione  a Potsdam  nel  Neuen 
Palais  del  Sommernachtstraum.  Joachim  viaggiò  solo,  e solo  abitò  V Al- 
bergo del  Beno.  In  quella  occasione  egli  si  trovò  con  uno  stuolo  di 
rinomati  artisti  che  la  festa  musicale  aveva  chiamati  a raccolta. 
C’erano  fra  gli  altri  Hitler,  Gade,  Eckert,  ed  il  biografo  di  Beethoven 
lo  Schindler,  brava  persona  ma  noiosa  e pesante  per  la  smania  di 
dare  non  chiesti  consigli.  Fu  Joachim  che  in  quella  occasione  si  do- 
vette sorbettare  quel  fior  di  biografo,  che  dopo  la  prova  generale  del 
Sommernachtstraum  s’era  attaccato  ai  panni  dei  colleghi.  Ad  un  bel 
momento  Gade,  non  potendone  più,  prese  per  un  braccio  l’ Eckert,  e 
lasciò  in  asso  lo  Schindler  dicendo  a Joachim:  « Da  bravo,  giovanotto, 
fatti  istruire  anche  tu  da  questo  savio  perticone!  » E si  allontanò  la- 
sciando Pepi  alle  prese  con  quel  sapiente  seccatore,  che  qualche  tempo 
dopo  doveva  mandare  su  tutte  le  furie  per  l’identico  motivo  l’evan- 
gelico abate  Liszt  ed  il  flemmatico  Spohr. 


La  primavera  seguente  Joachim  partiva  per  Londra  raccomandato 
da  Mendelssohn,  che  lo  seguiva  poco  dopo,  al  Moscheles  ed  al  poeta 
Klingemann,  allora  segretario  della  legazione  di  Hannover.  Il  Moscheles 
lo  fece  debuttare  in  un  concerto  al  Drury  Lane.  Al  concerto  faceva 
seguito  l’opera  del  Balfe  La  giovane  boema  : e Pannunzio  di  réclame 
portava  stampato  a lettere  cubitali:  « Nel  concerto  prima  della  Gio- 
vane boema  si  presenterà  il  celebre  bimbo  ungherese  Joseph  Joachim  ». 
Mendelssohn,  arrivato  a Londra  allora,  fece  le  grasse  risa  di  questa 
coincidenza,  e d’allora  in  poi  chiamò  il  Pepi  My  Hongarian  boy! 

Il  secondo  concerto  di  Joachim  ebbe  luogo  sotto  la  direzione  di 
Jules  Benedict:  era  una  olla  podrida  di  ventitré  pezzi,  alla  quale  pren- 
devano parte:  Mendelssohn,  Grisi,  Shaw,  Mario,  Salvi,  Lablache,  Stan- 
digl,  Mme  Dulken,  Thalberg,  Sivori,  Joachim,  Parish-Alvars. 

Poco  di  poi  Mendelssohn  infiuentissimo  otteneva  per  Joachim  uno 
strappo  al  regolamento  della  Società  filarmonica  che  vietava  ai  fan- 
ciulli di  prender  parte  alle  sedute:  e Joachim  si  presentò  davanti  a 
quel  severo  concistoro  col  Concerto  di  Beethoven:  Mendelssohn  stesso 
volle  scrivere  a Lipsia,  dando  in  termini  entusiastici  la  buona  novella 
del  successo. 

Fu  allora  un  seguito  di  inviti  senza  tregua:  il  dodicenne  violinista 
era  diventato  l’artista  più  ricercato:  suonò  a Corte  nella  festa  in  onore 
dello  Czar  Nicola  e del  Re  di  Sassonia  Federico  Augusto  II,  e si  arrese 
anche  alla  richiesta  di  un  after noon  da  un  Creso  della  banca.  Ma 
fatta  una  sola  esperienza  nei  saloni  dei  privati,  ne  ebbe  abbastanza  : 
non  provava  gusto  ad  essere  considerato  come  un  semplice  oggetto 

5 Voi.  CXXXI,  Serie  V - 1°  settembre  1907. 
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di  lusso,  anzi,  egli  mi  diceva  una  volta,  come  un  bel  gattino  d’ An- 
gora: rinchiuse  la  cassetta  del  violino  e scappò  a Lipsia  dopo  un  viaggio 
marittimo  per  Amburgo  che  fu  un  seguito  di  spaventose  peripezie. 
D’ allora  in  poi  a Londra,  ove  tornò  spesso,  e regolarmente  ogni  season 
nell’ultimo  ventennio  della  sua  vita,  cadde  ancora  nel  tranello  degli 
smocking  concerts  (e  me  lo  raccontava  per  consolarmi  di  uguale  sven- 
tura alla  presenza  di  Piatti,  altra  vittima);  ma  da  comodino  ai  milio- 
narii  inglesi  non  volle  fare  mai  più. 


I fumi  al  cervello  di  Joachim  non  salirono  facilmente  nemmeno 
in  prima  gioventù:  se  avesse  accennato  a questa  debolezza,  che  falcia 
tante  carriere  ben  avviate  da  principio,  certo  il  mentore  suo  provvi- 
denziale ne  l’avrebbe  avvisato  e guarito.  Ma  Mendelssohn  non  ebbe 
ad  incomodarsi  per  questo:  solo  per  temperare  qualunque  possibile 
fortuita  esaltazione  dopo  i concerti  che  il  giovane  cominciava  a dare 
anche  fuori  di  Lipsia,  Mendelssohn  usava  furbescamente  il  rimedio  di 
crescergli  le  materie  di  studio,  letterario  e scientifico,  la  cultura  non 
essendo  mai  soverchia  per  l’artista.  E siccome  per  l’accrescimento 
naturale  della  famiglia  la  casa  dei  Witgenstein  era  divenuta  stretta, 
così  egli  approvò  che  Joachim  andasse  in  pensione  dal  dottor  Klengel, 
un  Schumanniano  fervente,  professore- di  greco:  ed  ecco  il  giovane 
già  ben  ferrato  nel  latino  lanciato  alla  conquista  della  lingua  d’Omero. 
Il  Klengel  racimolava  spesso  gli  amici  e declamava  loro  lunghi  squarci 
dell’Odissea  nell’originale:  gli  uditori  giudicavano  talora  (susurravano 
i maligni)  che  l’originale  era  lui,  ma  quel  soffio  di  aura  dell’ Eliade 
non  era  senza  salutare  influsso  su  tutti  i presenti. 

Al  Joachim  rimaneva  una  rivincita  da  prendere  con  quel  fatale 
concertante  di  Maurer  che  gli  aveva  fatto  versare  tante  lacrime  a 
Vienna.  Venne  il  giorno  in  cui  egli  potè  farlo,  ed  al  Gewandhaus  con 
Ernst,  Bazzini  e David.  Quando  fu  il  momento  della  cadenza  finale 
sciorinata  per  turno  dai  quattro  solisti,  dopo  l’Ernst  ed  il  Bazzini 
entrò  Joachim  in  campo,  e suonò  la  sua  con  tale  franchezza  e viva- 
cità che  il  buon  David  rimase  perplesso  è rinunciò  all’ultimo  razzo. 
Di  tempo  in  tempo  Mendelssohn  mandava  fuori  come  la  colomba  dal- 
l’arca (veramente  si  trattava,  più  che  di  una  colomba,  di  un  aqui- 
lotto) Joachim  in  qualche  città,  a Dresda,  a Vienna,  ove  egli  suonò 
privatamente  dal  Liszt,  a Praga,  ove  conobbe  Berlioz:  ed  il  risultato 
era  sempre  lo  stesso:  la  colomba  riportava  indietro  un  ramo  non  di 
ulivo,  ma  d’allòro.  Intanto  il  fior  fiore  degli  artisti  del  tempo  aveva 
dato  circa  il  Joachim  il  suo  responso  : egli  era  davvero  uno  dei 
pauci  electi  fra  i multi  vocati. 

E molto  non  andò  che  Joachim  si  trovò  promosso  rapidamente, 
per  merito  di  guerra,  sul  campo.  In  meno  di  quattro  anni  da  che  era 
giunto  a Lipsia  l’avevano  nominato  Conzertmeister,  sostituto  al  Gewand- 
haus, condirettore  col  David  al  teatro,  professore  al  Conservatorio, 
sedicenne  professore  che  aveva  allievi  con  tanto  di  baffi  e ben  più  di 
lui  attempati,  come  Langhaus  Bargiel  e R.  Radecke. 

Ormai  Joseph  Joachim  volava  superbamente  colle  sue  ali:  e questo 
era  provvidenziale,  perchè  nel  novembre  1847  giunse  un  giorno  dolo- 
roso ed  inatteso  che  recò  alla  vita  musicale  di  Lipsia  il  più  grave  no- 
cumento: moriva  Felice  Mendelssohn. 
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L’anno  seguente,  il  1849,  troviamo  Joachim  a Weimar. 

Lipsia  artistica  senza  Mendelssobn  gli  era  parsa  una  landa  senza 
sole,  e,  dato  largo  tributo  di  lacrime  e di  onoranze  al  diletto  suo 
maestro,  Joachim  porse  ascolto  alle  sollecitazioni  di  Liszt.  Dopo  es- 
sere stato  a Parigi,  ove  si  produsse  ad  un  concerto  di  Berlioz,  accettò 
il  posto  di  Conzertmeister  nella  piccola  residenza  della  Turingia,  che 
era  la  penultima  tappa  del  suo  cammino  prima  di  fissarsi  a Berlino. 

A Weimar  come  ad  Hannover  lo  seguirò  molto  rapidamente  per 
molte  ragioni,  ed  anche  perchè  ormai  il  tempo  dell’ ascensione  arti- 
stica, che  è il  periodo  specialmente  interessante  della  vita,  era  finito 
e d’allora  in  poi,  per  oltre  mezzo  secolo,  pochi  artisti  ebbero  pari  no- 
torietà e maggior  luce  sparsero  pel  mondo. 

I cinque  anni  passati  a Weimar  furono  epoca  di  tranquillo  eser- 
cizio dell’arte  e di  tenace  lavoro  nel  campo  della  composizione,  nel 
quale  Liszt  lo  guidava  coll’acuta  mente  e colla  lunga  esperienza. 

Benefica  rugiada  nei  momenti  di  depressione  morale  erano  la  sua 
amicizia  con  Liszt,  Biilow  e Raff,  la  corrispondenza  ormai  fattasi 
molto  attiva  collo  Schumann,  e l’intimità  rispettosa  e cordiale  con 
Bettina  von  Arnim,  l’amica  di  Goethe,  e colle  sue  graziosissime  figlie 
Armingart  e Gisella.  E di  tempo  in  tempo  Joachim  escursionava  per 
la  Germania  e per  l’Inghilterra:  fu  a Berlino  per  la  prima  volta  nel 
1852,  e nella  festa  musicale  del  Basso  Reno  a Dusseldorf  nel  maggio 
1853  gli  venne  aggiudicata  la  palma  del  trionfatore.  Senonchè  nella 
sua  curiosa  promiscuità  l’ambiente  di  Weimar  finì  per  tornargli  a noia 
ed  egli  volle  cambiar  aria  portando  le  sue  tende  ad  Hannover,  dove 
fu  ricevuto  a braccia  aperte  da  Heinrich  Ehrlich,  pianista  di  Corte, 
e da  questo  presentato  alla  contessa  Bernstoff-Gartow,  che  subito  l’in- 
trodusse presso  i Sovrani. 


I fatti  essenziali  del  suo  soggiorno  ad  Hannover,  durato  fino  al- 
l’autunno del  1868,  furono  la  relazione  stretta  col  Brahms,  la  con- 
versione al  cristianesimo  alla  quale  ho  accennato,  il  matrimonio  con 
Amalia  Schneeweiss. 

Johannes  Brahms  egli  conobbe  nelle  prime  settimane  della  sua 
dimora  ad  Hannover,  ed  il  Brahms  gli  fu  presentato  come  modesto 
accompagnatore  dal  violinista  ungherese  Remèny  conosciuto  a Vienna. 
1 due  spiriti  si  intesero  di  botto  ; Joachim  fu  scosso  dalla  bellezza  e 
profondità  delle  composizioni  dell’Amburghese,  e gli  propose  di  ve- 
nire seco  lui  a passare  l’estate  a Gòttingen,  dove  egli  aveva  divisato 
restar  qualche  mese  tra  gli  studi  della  filosofìa  e della  storia,  facendo 
la  tipica  vita  dello  studente  tedesco.  Brahms  accettò,  e,  trascorsa 
qualche  settimana  dal  Liszt  a Weimar,  raggiunse  Joachim. 

Alti  propositi  e conversari  d’arte  tennero  quei  due  tra  la  bùr- 
gerliche  giocondità  di  Gottinga  ; separandosi,  Joachim  porse  all’amico 
una  presentazione  per  Schumann,  che,  ricevutala,  rispose  a Joachim 
con  queste  semplici  parole  : 

« Ecco  quello  che  doveva  venire. 

« R.  S.  » 
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La  designazione  messianica  era  perfettamente  esatta.  Joachim  la 
comprese,  dedicò  alia  propaganda  del  Brahms  tutta  la  sua  attività, 
volle  essere  il  precursore  di  questo  messia.  La  sua  lettera  famosa  del 
1857  da  Hannover,  nella  quale  con  strazianti  accenti  egli  fa  la  sua 
professione  d’arte  ripudiando  non  l’opera  ma  l’indirizzo  di  Liszt,  per 
la  cui  persona  conservava  tanto  affetto  riverente,  ha  forse  per  punto 
di  partenza  la  laconica  incisiva  risposta  di  Schumann. 

Oso  dire  che  non  può  valutare  giustamente  le  tre  sonate  di  Brahms 
per  violino  e pianoforte  chi  non  ne  ha  sentita  l’interpretazione  di 
Joachim,  rilievo  magnifico  di  quelle  pagine  mirabilmente  appassio- 
nate e magistrali,  commento  vivo  e caratteristico  nella  sua  semplicità. 

Nessuna  lezione  mi  sembrò  mai  più  profìcua  dell’interpretazione 
che  nell’intimità  dell’amicizia  Joachim  dava  di  pagine  anche  cono- 
sciute e che  pur  sembravano  nuove  ; mi  tornano  al  pensiero  alcune 
serate  dai  Keudeìl  a Roma,  a Bergamo  dai  Lochis  : come  sorridevano 
gli  antichi  italiani,  come  raggiava  Mozart,  giganteggiava  Beethoven, 
appariva  Brahms  poliedrico  ed  intenso  ! 

Una  volta  sola  la  musica  del  fortissimo  Amburghese  mi  soggiogò 
con  ugual  potenza  di  magnetismo  : e fu  quando  Brahms  nel  suo  così 
democratico  quartiere  viennese  volle  accompagnarmi  al  pianoforte  le 
sue  sonate  con  tale  plasticità 

Che  la  dolcezza  ancor  dentro  mi  snona  ! 

-* 

* * 

il  14  giugno  1866  Joachim  si  presentò  alla  Corte  d’ Hannover  con 
Jenny  Lind.  Prima  che  il  concerto  finisse  il  Re  si  alzò  ed  il  ricevi- 
mento ebbe  termine  : i prussiani  avevano  passato  il  confine  a Mind. 
Dopo  la  capitolazione  del  °28  giugno  i nuovi  padroni  di  Hannover 
proposero  a Joachim  di  mantenergli  la  sua  posizione;  fedele  amico 
della  Casa  spodestata,  Joachim  rifiutò  senza  esitare. 

Ma  quando  si  trattò  di  un  nuovo  istituto,  la  Hochschule,  a Ber- 
lino, allora  nessuna  considerazione  personale  di  delicatezza  si  oppo- 
neva a che  Joachim  salisse  al  posto  al  quale  veniva  dalla  gran  voce 
pubblica  indicato,  e chiamato  dal  Governo.  Joachim  accettò  e,  cir- 
condatosi dei  migliori  elementi,  aprì  il  settembre  1869  la  Hochschule 
con  diciannove  allievi  iniziali,  cresciuti  presto  a duecento,  limite  im- 
posto dal  locale  e dall’organico  del  personale  insegnante. 

Joachim  era  da  poco  al  servizio  dello  Stato  allorché  si  recò  a 
Vienna  per  darvi  concerti  e vi  ricevette  la  consueta  magnifica  acco- 
glienza. Quando  apparve  davanti  all’uditorio  egli  potè  scorgere  nella 
prima  fila  dei  posti  un  signore  attempato  cieco  che  si  dimenava  e lo 
salutava  colla  mano  come  per  farsi  riconoscere.  Era  Re  Giorgio  D’ Han- 
no ver,  il  suo  patrono,  ammiratore,  amico,  che  dopo  la  catastrofe  del 
1866  aveva  portato  la  sua  parvenza  di  Corte  a Hietzing  plesso  Vienna. 
Joachim  non  ignorava  dove  il  suo  Sovrano  si  era  volontariamente  esi- 
liato, ma  non  aveva  osato  andare  a rendergli  omaggio  per  non  risve- 
gliargli dolorosi  ricordi,  tanto  più  essendo  egli  funzionario  dello  Stato 
che  lo  aveva  spodestato.  Ma  giacché  il  cieco  Monarca  aveva  preso 
l’iniziativa  del  ravvicinamento,  Joachim  non  mancò  al  domani  di  re- 
carsi a Hietzing  ed  il  Re  lo  accolse  con  tutta  cordialità. 

Non  credeva  Giorgio  d’ Hannover  che  la  sua  caduta  sarebbe  stata 
definitiva.  E complimentò  Joachim  e gli  disse  che  gli  era  stata  cosa 
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molto  grata  l’aver  saputo  che  il  maestro  non  aveva  lasciata  la  Ger- 
mania, e si  era  fissato  così  vicino  alla  sua  residenza.  « In  questo 
modo  »,  aggiunse,  « so  bene,  caro  Joachim,  che  io  potrò  riavervi, 
« quando  io  ritornerò  nel  mio  perduto  paese:  il  che  tardi  o tosto 
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« accadrà,  se  vi  è una  giustizia  in  cielo.  Ed  allora  noi  riprenderemo 
« tutto  ciò  che  in  fatto  di  musica  abbiamo  tralasciato,  perchè  cre- 
« dete  pure  che  la  bella  musica  non  risuona  in  nessun  posto  come 
« nel  mio  castello  di  Hannover  ». 

L’ infelice  Sovrano  pur  troppo  non  era  profeta  : passato  a Gmunden 
nel  1871,  moriva  nel  1878  a Parigi. 
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M’è  giuocoforza  far  punto,  tralasciando  oggi  di  occuparmi  delle 
relazioni  che  Joachim  ebbe  con  altrLgrandi  artisti  contemporanei,  con 
Riccardo  Wagner  e con  Rubinstein  ad  esempio,  e delle  sue  compo- 
sizioni e degli  allievi  suoi,  e del  suo  Quartetto , le  cui  stupende  inter- 
pretazioni potemmo  apprezzare  a Roma. 

Non  posso  però  pretermettere  di  mandare  un  affettuoso  pensiero 
alla  memoria  di  colei  che  il  10  giugno  1863  Joachim  fece  ad  Han- 
nover sua  sposa.  Privilegiato  temperamento  di  musicista  favorita 
dalla  natura,  e straordinariamente  colta  e perita,  era  invero  Amalia, 
figlia  del  consigliere  imperiale  Schneeweiss,  nata  il  10  maggio  1839  a 
Marburg  nella  Stiria.  Infante  aveva  meravigliato  colla  facilità  del  suo 
vocalizzo  ; a quattordici  anni,  costretta  da  circostanze  di  famiglia, 
cominciò  la  via  crucis  del  teatro,  e fu  solo  dopo  infinite  contrarietà 
e disgrazie  che  giunse  ad  acquistare  il  posto  dovuto  alla  sua  voce  ed 
alla  sua  bravura.  In  pieno  fulgore  di  carriera  Amalia  Weiss  (aveva 
accorciato  così  il  suo  cognome  pel  teatro)  diede  addio  alla  scena  per 
diventare  Teletta  e degna  compagna  di  Joachim,  che  allietò  di  sei 
figli,  tre  maschi  e tre  femmine,  ma  non  rinunciò  all’arte.  Per  molti 
anni  quella  coppia  veramente  incomparabile  ed  invidiabile  di  artisti 
deliziò  nelle  sale  di  concerti  gli  intenditori  più  difficili  con  audizioni 
il  cui  ricordo  rimase  incancellabile.  La  loro  casa  a Berlino  era  im- 
magine della  più  larga  e signorile  ospitalità.  Un  giorno  vi  fu  chi 
riuscì  a distruggere  questa  felicità  : da  un  malinteso  si  passò  al  ri- 
sentimento,  al  piatire  purtroppo  pubblico,  al  divorzio,  quantunque 
fossero  stati  portati  via  come  pagliuzze  dal  vento  i motivi  di  svincolo 
che  i legulei  avevano,  come  purtroppo  succede,  gonfiato. 

Una  persona  autorevole  e devota  che  avesse  riavvicinati  Joseph  ed 
Amalia,  li  avrebbe  riuniti  subito  e per  sempre.  Le  anime  loro  non  si 
erano  separate.  Ne  ebbi  la  convinzione  io,  povera  meschina  devota 
ma  non  autorevole,  quando,  passando  a Berlino  per  ragione  di  ra- 
pidi concerti,  mi  recava  a salutare  il  maestro  e la  signora  Amalia. 
Con  quale  tenerezza  e premura  tutti  e due  chiedevano  a me,  che  sa- 
pevano fuori  dal  cicaleccio  mondano  non  meno  fastidioso  a Berlino 
che  altrove,  se  io  aveva  già  visto  Luna  o l’altro  e come  li  aveva 
trovati!  Ed  io  mi  sentivo  venir  meno  per  la  compassione  ! 

Rividi  Amalia  Joachim  l’ultima  volta,  parmi,  nel  1888.  M’era 
fermata  a Berlino  qualche  ora  di  più  di  quello  che  doveva  onde 
andarla  a salutare  ad  un  concerto  che  era  annunziato.  Essa  mi 
abbracciò  con  tutta  l’effusione  e mi  ringraziò  della  visita  e volle  par- 
larmi in  quell’italiano  che  non  le  era  famigliare,  ma  che  tanto  pre- 
diligeva e nel  quale  aveva  avuto,  a cominciare  dal Y Orfeo  di  Gluck 
venendo  al  Barbiere  ed  alla  Lucrezia , tanti  trionfi  scenici.  Mi  chiese 
ancora  se  io  aveva  visto  il  maestro,  e poi,  mettendo  la  mia  mano  sul 
suo  cuore  che  pulsava  veemente  : « Quanto  dolore!  - disse  - quanto 
dolore  ! Troppo  ha  amato  e sofferto  ! » Quel  cuore  doveva  ancora  darle 
oltre  dieci  anni  di  strazio  ; il  3 febbraio  1899  giunse  finalmente  il 
giorno  della  liberazione. 
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* * 

I due  spiriti  si  sono  ricongiunti.  Amalia  e Joseph  Joachim  dor- 
mono ora  uno  accanto  all’altro  il  sonno  eterno. 

A Charlottenbourg,  con  lungo  e solenne  corteo  al  quale  parteci- 
parono i rappresentanti  di  sovrani  e di  principi,  e del  cancelliere  del- 
Tlmpero,  e del  ministro  dell’ istruzione  pubblica,  e di  città,  e di  Ac- 
cademie, e di  Università  nazionali  ed  estere,  al  suono  della  marcia 
funebre  di  Beethoven  eseguita  dalla  cappella  del  quarto  reggimento 
della  guardia,  Joachim  è stato  portato  al  cimitero  della  chiesa  con- 
sacrata alla  memoria  di  Guglielmo  I,  dove  l’avea  preceduto  la  con- 
sorte. 

Le  onoranze  furono^  meritate  : Berlino,  nobilissima  sempre  verso 
gli  artisti,  che  adotta  come  figli  (e  Joachim  ne  era  uno  dopo  la  di- 
mora di  circa  quarantanni),  ne  ha  pianto  con  sincere  lacrime  la 
dipartita.  Altri  verrà  a tutelare  con  decoro  le  sorti  della  Hochschule. 
L’arte  tedesca  ha  vestito  a lungo  le  gramaglie  ; le  lascierà  per  qualche 
felice  avvenimento. 

Ma  gli  amici  di  Joachim,  primo  fra  essi  Roberto  Mendelssohn, 
il  musicista  gentiluomo,  suo  compagno  fedele  da  tanti  anni,  commo- 
vente nella  sua  completa  dedizione  al  dilettissimo  maestro,  del  tran- 
sito di  Joseph  Joachim  non  si  consoleranno  mai. 

Teresa  Tua. 
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È tempo  che  l’umanità,  simile  a Nar- 
ciso che  si  mirava  alla  fontana,  si 
strappi  infine  da  questa  sterile  con- 
templazione. 

Orììn. 

Narciso  non  ha  lasciato  discendenti  diretti,  ed  è morto  nella  con- 
templazione della  sua  propria  bellezza  senza  aver  conosciuto  l’amore. 
Ma  innumerevoli  sono  i suoi  discendenti  indiretti,  e tutti  portano  in 
sè  stessi  un  identico  principio  di  sterilità  e di  morte.  I miti  antichi 
hanno  significazioni  profonde,  e le  verità  racchiuse  in  essi  possono 
applicarsi  ancora  alle  attuali  nostre  condizioni  di  sentimento  e di 
vita.  Il  pietoso  destino  del  figlio  di  Cefìso  minaccia  tutta  una  cate- 
goria di  esseri  che  trascinano  un’esistenza  infeconda  ed  arida,  invece 
di  espandersi  al  sole  dell  amore,  della  pietà,  della  giustizia.  E nessuno 
pensa  a salvarli  ; i filosofi  e gli  psicologi  ne  discorrono  teoricamente, 
ma  i moralisti  e gli  educatori  li  abbandonano,  mentre  essi  special- 
mente  dovrebbero  preoccuparsi  delle  malattie  della  personalità,  vale 
a dire  cercar  i mezzi  di  evitarne  lo  sviluppo  senza  attendere  che  i 
loro  effetti  si  siano  manifestati,  nel  qual  caso  tutti  gli  sforzi  riescono 
quasi  certamente  vani. 

Se  i rapporti  degli  uomini  fra  di  loro  nella  vita  domestica  e so- 
ciale sono  irti  di  difficoltà,  se  tante  buone  intenzioni  falliscono,  se  il 
bene  è tanto  difficile  a praticarsi,  se  i progetti  meglio  architettati  si 
sfasciano  senza  ragione  apparente,  bisogna  ricercarne  la  causa  piut- 
tosto nell’eccesso  del  personalismo  che  nella  cattiveria  degli  uomini 

0 nelle  loro  mire  interessate,  poiché  tali  difficoltà  sorgono  anche  tra 
individui  onesti,  ciascuno  dei  quali  aspira  al  bene,  all’accordo,  all’at- 
tività armoniosa  delle  forze  buone,  ma  senza  aver  disimparato  a sen- 
tire il  proprio  io.  Ora,  questo  io  si  erige  preponderante  in  ogni  oc- 
casione, e acceca,  diminuisce,  intralcia. 

Per  constatare  il  fenomeno  basta  un  poco  d’attenzione.  Il  perfido 
consigliere  è quasi  sempre  il  personalismo.  Dominatore  occulto  del- 

1 anima,  esso  avvelena  quel  che  tocca,  ed  è più  facile  soffocare  un 
cattivo  sentimento  chiaramente  determinato  che  sottrarsi  a questa 
sottile  influenza  di  cui  non  siamo  neppure  coscienti. 


Questa  soverchiante  visione  dell’io  provoca  in  alcuni  fastidio  e 
sdegno,  ed  umiliazione  in  quelli  che  giungono  a scoprire  pure  dentro 
se  stessi  questo  odioso  lievito.  Al  contrario,  negli  spiriti  più  obiettivi 
suscita  tristezza  e pietà.  Che  cosa  v’ha  infatti  di  più  compassionevole 
che  questo  affetto  violento  per  una  cosa  tanto  meschina,  così  secon- 
daria, così  transitoria  come  la  nostra  individualità  sociale? 
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« L’ uomo  e i suoi  giorni  sono  come  l’erba,  egli  fiorisce  come  i 
fiori  dei  campi  : quando  il  vento  passa  su  di  esso,  esso  non  è più,  il 
luogo  ch’esso  occupava  più  non  lo  riconosce  »,  dice  il  Salmista. 

La  preoccupazione  dell’individualità  sociale,  ecco  la  piaga  della 
nostra  epoca,  piaga  estesa  a tutte  le  parti  del  corpo,  voglio  dire  a 
tutte  le  categorie  di  esseri.  È veramente  il  « moi  hai'ssable  » di  cui 
parla  Pascal.  Quello  che  Montaigne  goustait  tanto  e che  l’occupava 
senza  tregua,  doveva  esser  certo  d’un’altra  essenza.  Ciò  che  è immor- 
tale nell’ uomo  ha  un  valore  incommensurabile,  ciò  che  lo  unisce 
all’anima  universale  e lo  rende  cooperatore  dell’evoluzione  generale 
è pure  inestimabile.  Senza  dubbio  egli  deve  anche  amare  in  certo 
modo  il  suo  io  terrestre  per  perfezionarlo  (1),  ma  quanto  inutili  sono 
le  piccole  vanità,  le  piccole  borie,  le  piccole  velleità  dominatrici  e 
quale  impedimento  per  la  gioia,  l’attività,  l’iniziativa  benefica! 

Gli  esseri  invasi  dal  personalismo  non  giungono  mai  a dare  la 
misura  di  sè  stessi  : un  veleno  corre  nel  loro  sangue  che  impedisce  ogni 
crescenza,  li  rende  anemici  e moralmente  rachitici.  Gli  antichi  offri- 
vano alle  Furie  ghirlande  di  narcisi.  Quanta  verità  in  quel  simbolo! 
L’errore  sta  nel  credere  - e gli  stessi  intelligenti  ci  cadono  - che  ma- 
gnificando il  proprio  io  si  acquisti  una  individualità  più  spiccata  ed 
interessante.  È il  vero  mezzo  invece  di  perderla  ! L’originalità  vera 
- oh  non  quella  falsa,  cioè  la  più  odiosa  delle  mercanzie  falsificate  - 
deriva  quasi  sempre  da  uno  spirito  oggettivo  dotato  della  netta  per- 
cezione dei  valori. 

Le  persone  coscienti  della  propria  importanza  raramente  vedono 
il  lato  ridicolo  degli  esseri  e delle  cose.  11  loro  io  sempre  dinanzi  ad 
essi  oblitera  la  loro  visione.  In  generale  si  riconoscono  i personalisti 
dall’  incertezza  del  loro  sguardo,  che  non  rassomiglia  affatto  a quella 
che  si  nota  negli  esseri  preoccupati  da  un  affare  o da  un’idea:  essi 
sono  assorti  nella  contemplazione  di  sè  stessi. 

Non  bisogna  confondere  le  malattie  della  personalità  con  l’egoismo 
o l’orgoglio.  Si  può  essere  superbi,  insolenti,  preoccupati  unicamente 
dei  propri  interessi  e del  proprio  benessere,  e non  aver  il  culto  dell’io; 
mentre  che  i ferventi  di  questo  triste  altare  sono  spesso  dei  timidi  e 
hanno  talora  delle  qualità  altruiste.  Ma  sterile  è la  loro  bontà,  e,  gua- 
stata da  esigenze  e suscettibilità,  manca  quasi  sempre  di  discerni- 
mento. 

D’altronde  il  personalismo  riveste  anche,  come  tutti  i fenomeni 
umani,  forme  varie,  e non  lo  si  riconosce  sempre  agli  stessi  sintomi  : 
alcuni  di  questi  però  non  mancano  mai,  simili  ai  brividi  che  inevi- 
tabilmente accompagnano  le  febbri  infettive. 

Tutti  i climi  e tutti  gli  ambienti  gli  sono  propizi  ; nasce  e si  svi- 
luppa sotto  tutte  le'  latitudini  sociali.  Certi  terreni  sono  però  più  fer- 
tili che  cert’altri,  ed  esso  trova  centri  di  coltura  intensiva  nella  vita 
agiata,  frivola  e vana  delle  classi  che  si  divertono. 

Le  donne  vi  sono  più  soggette  che  gli  uomini,  perchè  questi  si 
accaniscono  piuttosto  dietro  la  realtà,  e le  chimere  li  interessano  meno; 
ma  quando  il  personalismo  s’ impadronisce  di  loro  è ancor  più  ur- 
tante, giacché  essi  lo  mettono  in  mostra  ingenuamente  e non  sanno 
dissimularlo  con  grazia. 

(1)  Vedere  nel  mio  volume  II  sonno  delle  Anime  ( Treves)  il  capitolo  II  falso 
amore  di  sè. 
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Non  lo  si  incontra  solo  negli  ambienii  oziosi.  Molti  individui  di 
reale  capacità  non  riescono  nella  loro  carriera  e suscitano  ostilità  che 
i loro  atti  non  giustificano  ; il  pubblico  ne  è sorpreso,  essi  stessi  si 
affliggono,  si  stupiscono  e non  indovinano,  giacché  la  colpa  è del  loro 
io  troppo  visibile  che  infastidisce,  irrita  e respinge...  Altri  diventano 
per  eccesso  di  personalismo  preda  di  malattie  nervose  che  indeboli- 
scono a poco  a poco  la  loro  intelligenza... 

Ma,  si  obbietta,  perchè  certi  uomini  dal  temperamento  di  belva, 
che  non  hanno  mai  un  pensiero  generoso  od  altruistico,  che  voglion 
tutto  assorbire  e tutto  dominare,  sono  quelli  che  esercitano  maggiore 
autorità  e sottomettono  ai  loro  desideri  anche  le  volontà  più  ribelli  ? 
Non  è questo  l’individualismo  sfrenato? 

Certo;  ma  inseguire  una  preda,  afferrarla  e rapirla  colla  violenza, 
non  rappresenta  una  malattia  della  personalità:  è ambizione  senza 
scrupoli,  avidità  brutale,  ferocia,  mentre  che  il  pavone,  il  quale  senza 
nuocere  ad  alcuno  fa  tranquillamente  la  ruota  in  un  giardino,  pre- 
senta tutti  i sintomi  ridicoli  del  personalismo . 

In  certi  individui  la  malattia  è cronica;  presso  altri  non  ha  che 
manifestazioni  passeggere.  Questi  malati  a crisi  momentanee  sono  in 
grado  di  constatare  come  essa  diminuisca  il  loro  prestigio  e le  loro 
possibilità  di  successo.  Non  essendo  divenuta  abituale,  essa  li  rende 
disadatti  e goffi...  A questo  proposito  io  ho  ricevuto  penose  confi- 
denze: «Quando  l’accesso  ci  prende,  tutto  si  oscura,  perdiamo  le 
nostre  capacità  di  simpatia  e di  espansione,  sentiamo  che  un  grosso 
muro  s’è  alzato  fra  noi  e gli  altri,  fra  noi  e le  bellezze  dell’universo. 
La  gioia  fugge  dal  nostro  cuore,  e questo  si  dissecca,  s’ immiserisce, 
noi  diventiamo  inquieti,  tristi,  distratti,  sgarbati...  » 

Oh  l’occhio  dei  distratti  per  personalismo  ! Si  riconosce  fra  mille. 
Molti  individui  che  sono  del  tutto  impersonali  hanno  delle  distrazioni 
perchè  seguono  un’idea  o sono  sotto  il  peso  di  fastidi  troppo  gravi, 
ma  il  loro  sguardo  è d’un’ altra  specie,  la  sua  fissità  non  proviene  dal 
fatto  ch’essi  contemplano  la  lor  propria  immagine  fìsica  e morale  : 
mentre  è questo  precisamente  il  tratto  caratteristico  dei  personalisti. 
Essi  sembrano  sempre  muoversi  come  se  si  guardassero  in  uno  spec- 
chio. Dettaglio  senza  importanza,  si  dirà.  Certo:  l’importante  è la  men- 
talità da  cui  esso  deriva. 

Questa  incessante  e morbosa  preoccupazione  del Yio  non  appare 
sempre  nei  rapporti  superficiali,  ma  si  svela  appena  un  interesse  o 
un  lavoro  li  accomuna  con  altri.  I cristiani  ci  vanno  soggetti  come 
gli  atei,  i buoni  come  i cattivi,  gli  intelligenti  come  i poveri  di  spirito. 
Alcune  persone  abili  riescono  a simulare  lungamente  questa  piaga 
segreta.  Accanto  ad  esse  si  risente  un  malessere  indefinibile,  non  si 
sa  perchè  non  si  stabilisca  una  maggior  corrente  di  simpatia;  poi  ad 
un  tratto  la  verità  si  palesa,  provocata  da  un  incidente  qualsiasi,  e 
allora  si  comprende  perchè  mancava  ogni  sprazzo  di  luce  e perchè  le 
anime  non  si  avvicinavano  di  più. 

Il  bacillo  della  malattia  esiste  allo  stato  latente  in  ogni  essere, 
ma  resta  germe  in  parecchi;  in  altri  è dominato  dalla  volontà  altrui- 
sta, senza  parlare  delle  forze  spirituali  che  possono  aiutare  a soffo- 
carla. Disgraziatamente  la  maggior  parte  delle  anime  non  pensa  af- 
fatto a combatterla,  si  direbbe  piuttosto  che  esse  adoperano  le  loro 
energie  a svilupparla.  Maurice  Barrès  ha  detto  che  l’essenziale  è di 
coltivare  il  proprio  giardino.  Egli  ha  ragione,  soltanto  bisogna  inten- 
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dersi  sulla  parola  cultura.  Perchè  un  giardino  sia  ben  tenuto  bisogna 
estirparne  le  cattive  erbe.  Il  personalismo  è un  parassita  che  assorbe 
il  succo  delle  piante  belle  e buone  e impedisce  loro  di  prosperare. 
Non  estirparlo  a tempo  equivale  a uno  dei  maggiori  delitti  che  si  pos- 
sano compiere  contro  sè  stessi. 

Non  è questo  un  paradosso.  L’esperienza  della  vita  morale  lo  prova 
ad  ogni  istante:  i beni  affluiscono  via  via  che  si  rinunzia  a sè  stessi,  i 
beni  interiori  s’intende:  del  resto  anche  i beni  esteriori  prendono  tal- 
volta la  stessa  strada,  ma  questi  ultimi  contano  poco  per  la  felicità 
se  manca  la  luce  del  cuore  e dello  spirito.  La  misantropia  di  molte 
persone  prospere,  che  nessun  reale  dolore  curva,  ne  è indiscutibile 
prova.  La  tristezza  dei  ricchi,  quale  suggestivo  capitolo  da  scrivere  ! 


I personalisti  raramente  sono  occupati  del  loro  ego  superiore,  è 
il  loro  io  transitorio  che  li  attira,  li  seduce,  li  trattiene...  Parecchi 
manifestano  una  curiosa  ingenuità;  la  loro  fiducia  nella  cecità  e nella 
benevolenza  altrui  è estrema,  giacché  senza  timore  di  ridicolo  essi 
nella  conversazione  riconducono  tutto  a sè  stessi;  sia  che  voi  parliate 
d’imposta  progressiva,  della  questione  marocchina  o della  separazione 
della  Chiesa  dallo  Stato,  trovano  il  modo  di  farvi  entrare  la  loro  per- 
sonalità. Se  si  tratta  d’arte,  di  letteratura,  di  problemi  sentimentali, 
peggio  che  mai.  Essi,  sempre  essi!  Sarebbe  grottesco  se  non  fosse 
molto  triste. 

Perfino  nei  loro  slanci  generosi  essi  si  contemplano  agire  e non 
possono  impedirsi  d’attirar  l’attenzione  sui  loro  atti  altruisti  o cortesi. 
Mai  li  tenta  il  desiderio  di  lasciar  ignorare  alla  lor  mano  destra  ciò 
che  la  loro  sinistra  ha  fatto,  e così  non  conoscono  la  gioia  del  dono 
silenzioso. 

Le  forme  del  personalismo  variano  secondo  i sessi.  Come  abbiamo 
già  notato,  gli  uomini  più  preoccupati  del  lato  positivo  dell’esistenza, 
dei  guadagni  che  ricercano,  dei  posti  che  ambiscono,  dei  piaceri  che 
inseguono,  pensano  meno  a darsi  importanza  nella  vita  sociale  e mon- 
dana: una  tale  tendenza  si  manifesta  maggiormente  nelle  esistenze 
femminili  oziose  e vuote. 

Io  conosco  una  donna  dal  cuore  eccellente,  e che  potrebbe  aver 
dello  spirito  se  dimenticasse  un  poco  sè  stessa,  e colla  quale  invece 
ogni  conversazione  generale  è impossibile:  sempre  ella  entra  in  iscena, 
qualunque  sieno  le  questioni  che  si  discutono.  L’elogio  ad  altre  per- 
sone le  è insopportabile,  non  per  cattiveria  od  invidia,  ma  perchè  teme 
di  vedere  in  quella  lode  a lei  non  diretta  una  diminuzione  della  sua 
personalità.  Sempre  in  cerca  di  parole  lusinghiere  per  sè,  la  poveretta 
le  raccoglie  accuratamente,  dà  loro  forma  e vita  e le  incide  nel  pro- 
prio cuore.  Vent’anni  dopo  ella  dirà  : « Il  tal  giorno,  alla  tale  ora,  nel 
tal  luogo,  un  tale  mi  ha  detto  questo».  E quel  tale  è spesso  una  per- 
sona insignificante,  indifferente;  ella  ne  ha  dimenticato  perfino  il  viso, 
ma  si  ricorda  dei  suoi  banali  complimenti  ! Questa  insaziabile  sete  di 
lodi  è tanto  più  strana  in  quanto  che  la  donna  di  cui  parlo  è stata  bella, 
molto  bella,  e che  è intelligente,  elegante...  Perchè  un  tale  penoso 
amor  proprio?  Io  conosco  il  segreto  del  suo  male.  Malgrado  la  sua 
bellezza  e la  sua  bontà,  essa  non  ha  avuto  gli  affetti  profondi,  ardenti 
e fedeli  a cui  le  davan  diritto  le  sue  qualità.  Il  suo  eccessivo  perso- 
nalismo le  ha  allontanato  i cuori.  Marito,  figli,  amici  hanno  incon- 
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solamente  sentito  la  puerilità  del  suo  pensiero  Ed  ora  nella  sua  anima 
ferita  mormorano  dei  rancori  contro  quelli  che  non  le  han  dato  abba- 
stanza: la  sua  vita  si  consuma  in  piccole  suscettibilità  e rimpianti 

Tutto  ciò  che  nella  moderna  esistenza  è contrario  ai  suoi  gusti 
e alle  sue  abitudini  le  sembra  un’offesa  personale.  S’intrattiene  alJ’in- 
flnito  sopra  i più  minuti  dettagli  delle  sue  contrarietà,  inconsapevole 
del  grande  grido  di  sofferenza  che  attraversa  il  mondo.  Quando  si 
dedica  agli  altri  non  prova  gioia,  perchè  la  sua  immaginazione  am- 
plifica ciò  che  ella  fa  di  bene,  e la  riconoscenza  che  ne  riceve  non 
raggiunge  mai  l’altezza  che  ella  si  aspettava. 

Senza  esser  figlioccia  di  fata  o figlioccia  di  papa,  ella  aveva  rice- 
vuto alla  nascita  un  meraviglioso  corredo:  una  sola  cosa  mancava: 
la  facoltà  di  dimenticar  sè  stessa;  e tutte  le  tristezze  della  sua  vita 
derivarono  e derivano  da  questa  lacuna  nel  suo  bagaglio  infantile. 
Più  tardi  nessuno  le  insegnò  la  grande  legge  dell’impersonalismo,  nè 
aprì  1 suoi  occhi  alla  verità  fondamentale  che  per  acquistare  bisogna 
dapprima  rinunciare.  E il  cuore  generoso  che  ella  aveva  si  è a poco 
a poco  isterilito,  o per  lo  meno  i suoi  battiti  si  sono  circoscritti,  e, 
ricca  di  doni  d’ogni  specie,  è divenuta  la  più  misera  delle  donne...’ 

Ne  conosco  un  altra  di  spirito  più  vivace,  più  critico,  di  un  bel- 
a truismo,  una  vera  artefice  di  gioie,  e il  cui  personalismo  riveste 
una  forma  del  tutto  diversa.  Bisogna  conoscerla  intimamente  per  ac- 
corgersene. Ella  parla  sempre  degli  altri,  raramente  di  sè,  comprende 
ogni  idea  generale  e vi  si  interessa.  Pertanto  sotto  la  sua  apparente 
gaiezza  ella  è infelice:  le  è impossibile  rassegnarsi  ad  invecchiare: 
non  precisamente  per  civetteria,  ma  perchè  il  pensiero  di  dover  re- 
stare addietro,  di  partecipar  sempre  meno  al  moto  della  vita  le  è insop- 
portabile. 

Già  nella  sua  gioventù  essa  era  perseguitata  da  questo  timore, 
e non  ha  mai  saputo  riposare  in  un  felice  acquetamento,  nè  godere 
tranquillamente  della  sua  felicità.  Ha,  per  così  dire,  l’ossessione  del 
movimento:  sentire  che  è sorpassata  da  generazioni  nuove,  che  non 
accentra  più  1 attenzione,  che  non  può  più  partecipare  che  indiretta- 
mente al  grande  convito  del  mondo,  la  punge  dolorosamente.  Era 
un  anima  d avanguardia  : ora  rifiuta  di  unirsi  al  grosso  dell’armata. 
Di  questo  speciale  personalismo  i suoi  famigliari  non  soffrono  : lei 
sola  ne  è la  vittima  : è un  interiore  rodimento  ch’essa  inganna  col- 
1 attività  incessante  spesso  in  favore  altrui,  ma  senza  potersene  libe- 
rare. Se  essa  arrivasse  a comprendere  che  la  vita  è una  scuola  e una 
missione,  che  noi  facciam  parte  d’un  grande  complesso  nel  quale' 
tutti  hanno  un  ufficio  da  compiere,  e che  in  questa  immensa  orche- 
stra dell  universo  ogni  strumento  ha  un  valore  proprio,  la  sua  inquie- 
tudine si  calmerebbe. 

È doloroso  assistere  all’agitazione  di  certe  anime  buone.  Si  vor- 
rebbe pacificarle  e non  vi  si  riesce.  Hanno  spesso  intenzioni  ottime, 
di  cui  il  personalismo  guasta  gli  effetti.  Le  opere  sociali  e filantro- 
piche offrono  a questo  proposito  allo  psicologo  un  curioso  campo  di 
osservazione:  si  può  in  tali  speciali  ambienti  valutare  in  pochi  giorni 
qual  sia  la  tirannia  delibo  sui  vari  caratteri.  Essa  è talmente  pre- 
ponderante in  certe  nature,  che  la  parte  loro  spettante  nell’insieme 
dell’opera  è la  sola  che  loro  importi.  Senza  scrupoli  esse  assorbono 
a loro  profitto  il  tempo  di  cui  l’assemblea  dispone,  domandano  la  pa- 
rola ad  ogni  proposito,  non  riflettono  mai  che  la  loro  maniera  d’agire 
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è simile  a quella  d’un  invitato  che  ad  un  pranzo  confiscasse  tutti  i 
niatti  per  suo  proprio  ed  unico  uso.  Esse  trovano  senza  tregua  la 
maniera  d’occupar  gli  altri  di  sè  stesse,  fanno  obbiezione  a tutto  per 
darsi  importanza,  si  lamentano,  s’immaginano  d’essere  trascurate, 
credono  sempre  di  dover  spiegare  il  loro  voto  o le  loro  parole  si  di- 
sgustano delle  opere  in  cui  esse  non  possono  sufficientemente  domi- 
nare : « Io  abbandono  tutto  ! » gridano  con  un  tono  di  puerile  mi- 
naccia, simili  a quegli  uomini  pubblici  che  parlano  sempre  di  darle 
proprie  dimissioni,  come  se  si  trattasse  per  il  paese  d’una  sciagura 

spaventevole.  . . _ 

Talora  creature  di  modestissima  apparenza  si  rivelano,  tra  il  ge- 
nerale stupore,  personaliste  ad  oltranza,  e non  v ha  nulla  di  più  triste 
che  quell’io  arrogante  in  condizioni  meschine  di  vita  e di  intelli- 
genza. I modi  e le  parole  sono  magari  umili,  ma  manca  sempre  1 o- 

biettività.  . . . . 

Questa  idolatria  dell’io  potrebbe  divertire  se  non  vincesse  la  pietà. 

Essere  innamorati  di  sè  stessi  non  è sempre  la  morte  come  per  Nar- 
ciso, ma  è la  neurastenia  a breve  scadenza,  la  sventura  certa.  \ i 
sono  tuttavia  delle  eccezioni.  Una  mia  conoscente  si  consola  di  tutti 
i suoi  dispiaceri  colla  visione  della  propria  personalità.  Molto  imma- 
ginosa, posa  da  eroina  davanti  a sè  stessa  e si  contempla  agire  e 
vivere  come  se  leggesse  un  romanzo  palpitante.  Quando  compie  atti 
di  cortesia  o d’abnegazione  s’intenerirebbe  volentieri  fino  alle  lagrime. 
Dotata  di  un’andatura  leggera  e armoniosa,  ella  è talmente  persuasa 
che  degli  occhi  la  seguono  affascinati  nei  suoi  movimenti,  che  il  suo 
viso  riflette  questa  convinzione.  Quando  perdè  il  marito,  la  società  si 
impietosì  su  di  lei  e sui  mutamenti  che  tale  morte  portava  nelle  sue 
abitudini.  Il  suo  medico  sorrise  : « Non  la  compiangete  troppo,  - disse  - 
ella  si  trova  interessante  e sarebbe  stata  delusa  di  non  veder  realiz- 
zarsi il  quadro  che  l’immaginazione  le  aveva  dipinto  in  anticipo  : 
lunghi  abiti  da  lutto,  esclamazioni  di  pietà  sul  suo  passaggio,  parole 

di  alta  rassegnazione  prese  nei  libri...  » 

I letterati  e gli  artisti,  quelli  specialmente  che  ricercano  la  va- 
nità, l’apparenza  delle  cose,  sono  facilmente  vittime  del  personalismo. 
Io  ho  incontrato  un  tempo  un  uomo  d’ingegno,  d’ingegno  molteplice 
e brillante,  che  dava  di  sè  grandi  speranze.  JMsgraziatamente  era 
personalista.  Siccome  non  mancava  di  intuizione,  egli  faceva  mostra 
d’appassionarsi  per  le  idee  generali,  odi  un  partito  o di  un  gruppo, 
e si  lambiccava  il  cervello  per  trovare  delle  parole  intelligenti  e pro- 
fonde che  dessero  agli  altri  l’illusione  dell  interesse  eh  egli  pollava 
loro.  Ma  i suoi  occhi  lo  tradivano  sempre:  quando  si  esaltava  su  cre- 
denze religiose  o sociali,  una  piccola  fiamma  canzonatoria  errava  a 
sua  insaputa  nella  di  lui  pupilla,  e allorché  egli  posava  ad  altruista 
un’espressione  di  noia  ne  spegneva  subitamente  il  fuoco.  Sprovvisto 
di  sincerità  nel  carattere,  ne  aveva  troppa  nello  sguardo.  Ciò  che  vi  si 
leggeva  finì  per  alienargli  la  maggior  parte  degli  spiriti,  quelli  per- 
fino dei  più  feroci  egoisti,  gente  pratica,  ostile  alla  puerilità  delle  fin- 
zioni, ed  egli  fu  relegato  fra  le  quantità  trascurabili. 

Oh  quest’ amor  proprio  vigilante,  quale  errore  non  sottocarlo, 
anche  dal  punto  di  vista  utilitario  e professionale  ! Esso  offusca  la 
lucidità  di  spirito,  ostacola  le  correnti  di  simpatia  e distrugge  ugni 
fiducia  nella  serietà  delle  opinioni  professate.  La  maggior  parte  de  e 
rinomanze,  è vero,  non  hanno  per  base  la  serietà  delle  opinioni  ; ma, 
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non  stanchiamoci  di  ripeterlo,  il  personalismo  non  è mai  un  eie- 
mento  di  successo  ! L’egoismo,  l’audacia,  la  mancanza  di  scrupoli 
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L essenziale  sarebbe  dunque,  come  ho  detto  in  principio  d’im- 
pedire presso  il  fanciullo  lo  sviluppo  eccessivo  dell’io  e di  ben  diri- 
gerne quello  che  è necessario  conservare.  Estirpar  gl’istinti  indivi- 
duali sarebbe  impossibile  e ridurrebbe  l’umanità  allo  stato  di  gregge 

derioniù  folto  ae  anChe  Can-Ve  CTbe  d’Un  prat0  contribuiscono  a ren- 
derlo pm  folto  e piu  verde.  Disgraziatamente  la  pianta  del  persona- 
lismo non  si  lascia  mai  volentieri  falciare.  persona 

dotWn?XeJ°  ®Ìè  tfntat0sul  seri0?  Si  risponderà  che  la 
dottrina  della  rinunzia  e contenuta  nell’insegnamento  religioso  In 

teoria  si,  la  si  indica  al  cristiano  come  lo  sforzo  supremo  "verso  la 
santità.  Ma  m pratica  ci  si  occupa  forse  gran  che  a ^ penetrare 
nello  spinto  dei  fanciulli  questa  grande  verità  e le  sue  inevitabili  con 
seguenze?  Non  si  dimentichi  intanto  che  l’insegnamento  religioso  tiene 

sone  neSè°privLe  d’°ggÌ>  6 Cbe  tUtta  Una  Categ0ria  di  Per' 

Non  pochi  spiriti  sagaci  sono  persuasi  che  l’esperienza  sola  mio 
dimostrare  agli  uomini  la  realtà  terribile  e consolante  insieme  della 
egge  di  rinunzia  Ma  non  è render  servizio  alle  generazionTfuture 
1 aprir  1 loro  occhi  a ciò  che  la  vita  farà  loro  imparare?  Non  prepa- 
rati, essi  rischiano  di  rimanere  ciechi  e sordi  al  suo  insegnamento 
Quanti  personalisti  non  vediamo  noi  infatti  restar  per  sempre  incon- 
sapevoli del  male  che  rode  la  loro  psiche,  offusca  i loro  giornee  toglie 
ogni  sapore  ai  loro  piaceri?  ° g 

L uomo  chiude  in  sé  passioni  varie  e diverse  : lo  scopo  della  sua 
esistenza  e probabilmente  imparare  a dominarle;  egli  le  combatte  de- 
olmente,  temendo  di  impoverir  la  propria  vita.  Quando  si  persua- 
dera  che  di  una  almeno  egli  deve  disfarsi,  essendo  essa  triste  e grave 
di  delusioni  ? Essa  lo  rende  schiavo  dei  suoi  nervi,  accentua  le  sue 
pene  gli  impedisce  di  migliorarsi  e di  espandersi  gioiosamente. 

be  gli  educatori  trovano  l’anima  del  fanciullo  troppo  fragile  per 

derT  a'Zl  “ SU°  CerVell°  troppo  debole  per  compren- 

etere  la  leg^e  suprema  che  « rinunziare  è acquistare  »,  essi  dovrebbero 

a meno  insegnargli  a disprezzare  il  personalismo  come  una  manife- 
stazione ridicola  della  vanità  umana. 

L educazione  è stata  fin  qui  fondata  su  false  premesse.  All’in- 
fuori  della  religione  non  si  è mai  fatto  sentire  abbastanza  all’uomo 
la  sua  grandezza  e la  sua  piccolezza:  s’egli  ne  avesse  una  nozione 
anche  vaga,  darebbe  poca  importanza  a ciò  che  non  ne  merita  affatto- 
e noi  vedremmo  un’umanità  più  degna  e più  felice  ; e i persona- 

inÌo ff*  frte  Str6tta  6d  accigliata>  dal  sorriso  artificioso^  fatuo, 
ingombrerebbero  sempre  meno  il  cammino  delle  persone  di  buona  vo- 

pondiC?oiaCerCan0  dÌmÌnUÌre  11  dolore  umano  e di  creare  intorno  un 

Che  nnf  ereubbe  pertqu,es,to  di  Persuader  gli  uomini  che  essi  non  sono 
mortale  Parte  de  grande  un»verso,  ma  che  questa  parte  è im- 
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I. 

Dall’alba  della  Storia  a Dante. 

Lungo,  faticoso,  insanguinato  è stato  il  cammino  percorso  dal- 
l’uomo, partendo  dalle  caste  e dalla  schiavitù,  per  giungere  alla  ci- 
viltà contemporanea.  Le  sue  conquiste  sono  tanto  gloriose,  quanto 
lente,  e non  sempre  ugualmente  diffuse. 

Nell’Oriente,  dove  si  apre  la  storia,  sembra  che  lo  sforzo  di  creare 
una  civiltà  sia  stato  così  grande  da  esaurire  ogni  forza,  per  cui  quei 
popoli,  per  migliaia  di  anni,  non  hanno  saputo  se  non  fare  pochi 
passi  avanti,  malsicuri,  e a grande  distanza  di  luoghi. 

Quasi  tutto  l’Oriente  antico  ci  si  presenta  organizzato,  ferreamente, 
in  caste  chiuse,  oppresse  tutte  da  un’invincibile  teocrazia.  Nella  terra 
del  fiume  sacro,  nell’Indostan,  ci  è l’organizzazione  tipica  della  so- 
cietà di  caste.  I bramini,  i sacerdoti,  sanno  tutto,  e possono  tutttf-; 
essi  sono  maestri  e funzionari;  essi,  soltanto,  sono  medici,  perche  le 
malattie  sono  punizione  del  cielo;  soli  giudici,  perchè  essi  soli  cono- 
scono la  legge.  Essi  sono  nati  dalla  testa  di  Brama,  il  Dio  supremo, 
la  forza  fecondatrice,  che,  creando  il  mondo,  pronunziò  quattro  pa- 
role per  regolarlo,  e queste  sono  i quattro  libri  dei  Veda;  essi  inse- 
gnano ai  guerrieri,  nati  dalle  braccia,  ed  ai  mercanti  nati  dalle  coscie 
del  Dio;  ma  non  possono  insegnare  nemmeno  a leggere  e a sericei  e 
ai  servi,  ai  sudra.  Costoro  debbono  servire  e non  conoscere  l’alfabeto, 
sotto  pena  di  morte.  Le  prime  tre  caste,  in  seconde  nozze,  possono 
imparentarsi  fra  loro;  ma  sono  figli  legittimi  solo  quelli  nati  a 
unioni  contratte  fra  persone  della  medesima  casta.  11  non  aver  fig  1 
legittimi  impedisce  di  avere  i suffragi  funerali  per  entrare  nel  Venga, 
ossia  nel  Paradiso. 

I bramini,  poi,  non  debbono  mangiare  insieme  con  nessuno  d or- 
dine inferiore,  nemmeno  col  re,  che  nasce  dalla  classe  dei  guernen. 
Il  bramino  è sacro;  chi  lo  uccide,  è punito  colla  morte  ed  è man- 
dato da  Brama  all’  inferno. 

II  bramino  moribondo  è disteso  sopra  un  letto  di  gramigna,  asperso 
dell’acqua  santa  del  Gange,  mentre  gli  cantano  intorno  versetti  dei 
Veda;  poi,  spirato,  vien  lavato,  profumato,  e inghirlandato,  indi  bru- 
ciato; le  ceneri,  spruzzate  d’acqua  santa  e raccolte  in  foglie,  sono 
prima  affidate  alla  terra,  e poi,  con  cerimonie,  buttate  nel  Gange. 

Il  popolo  soffre  e lavora  ; ma  si  consola  con  la  speranza,  che  e 
il  piacere  in  fiore.  L’indiano  sa  che  la  sua  anima  si  compone  di  tre 
elementi  : bontà,  passione,  oscurità.  G Di  muore  in  bontà  è bramaniz- 
zato,  si  india;  chi  muore  in  passione,  trasmigra  in  una  casta  supe- 
riore; chi  muore  in  oscurità,  è mutato  in  bestia. 
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Chi  uccide  un  bramino,  mutasi  in  asino  o in  cane  ; in  verme  il 
bramino  che  beve  liquori,  e se  ruba,  in  serpe;  chi  ruba  grano,  in  cigno  • 
chi  vivande,  in  avvoltoio;  chi  profumi,  in  sorcio  o muschio. 

La  vita  è espiazione,  contemplazione,  aspirazione  al  meglio.  Chi 
la  il  bene  senza  interesse  e mira  unicamente  alle  cognizioni  di  Brama 
si  scioglie  dai  legami  mortali,  e da  vivo  già  scorge  in  tutti  gli  esseri 
1 anima  suprema,  e nell’anima  suprema  gli  esseri  tutti.  Poi  ascende  al- 
1 immortalità  in  grembo  a Brama. 

Brama  è il  capo  della  Trimurti,  ossia  della  triforme  divinità  tre 
raggi  dello  stesso  colore,  tre  rami  dello  stesso  tronco,  tre  forme  dello 
stesso  principio.  Brama  crea  il  mondo;  Visnu,  giovane  lo  conserva, 
biva,  dio  d amore,  tenero  e patetico,  è,  ad  un  tempo,  fonte  di  tutti 
i piaceri  e genio  delia  distruzione. 

Questa  Trimurti  si  manifesta  con  la  parola  oum.  E il  sudra  in- 
diano,. con  la  speranza  di  sfar  meglio,  dopo  morte,  spesso  la  pronunzia, 
come  il  pio  egizio  pronunzia  on  che  esprime  la  trinità  sua,  come,  più 
tardi,  il  cattolico  pronunzierà  amen , in  atto  e in  accento  di  pazienza 
e di  rassegnazione,  elementi  su  cui  si  sono  fondati,  in  ogni  tempo  le 
tirannidi  teocratiche  e monarchiche. 

Brama,  tutto  di  oro,  è raffigurato  con  quattro  teste,  ed  opera  per 
mezzo  di  Visnù,  che  si  trasforma  in  nove  maniere:  la  decima  si  avrà 
colla  fine  del  mondo.  Visnù  cavalca  1’  aquila  geruda  con  testa  umana, 
è nero  di  pelle,  con  quattro  braccia,  che  portano  una  mazza,  una 
conchiglia,  un  disco  e il  fiore  di  loto.  Ha  in  testa  il  triregno,  come 
signore  del  cielo,  del  mare  e della  terra.  Siva,  poi,  cavalca  un  toro 
bianco,  è raffigurato  in  argento  con  cinque  teste,  un  occhio  in  fronte 
e la  mezza  luna  e il  simbolo  osceno. 

Non  è possibile,  in  un  lavoro  sintetico  come  questo,  di  segnare 
tutte  le  divinità  inferiori  che  la  inda  fantasia  creò  che  pesavano  sul 
cervello  dei  servi.  I bramini  tennero  sempre  segreti  i Veda,  come 
tutti  gli  altri  libri  dei  Sastra , che  contenevano  tutte  le  cognizioni.  E 
si  racconta  che  il  potentissimo  gran  mongolo  Akbar,  cresciuto  mao- 
mettano, volle  in  età  matura  conoscere  i Veda,  insieme  con  i precetti 
di  altre  religioni,  per  sceglierne  la  migliore.  Tutti  gli  risposero  di 
buon  grado,  ma  tacquero  i bramini  e il  loro  silenzio  nulla  valse  a 
rompere.  Allora,  egli  inviò  a Benares  un  garzone  indiano,  Fietzi,  quali- 
ficandolo figlio  di  un  bramino,  in  modo  che  uno  di  quei  sacerdoti  lo 
adottò,  istruendolo  nella  lingua  e nelle  cose  sacre.  Nondimeno  Akbar 
fu  deluso,  perchè  il  giovinetto,  innamoratosi  del  suo  maestro,  preso 
da  rimorso,  gli  confessò  l’ insidia.  Quel  sacerdote  voleva  ucciderlo,  ma 
sua  figlia  si  gettò  tra  essi  e lo  fece  perdonare,  sposandolo,  a patto  di 
non  rivelar. giammai  il  segreto  dei  libri  sacri,  la  cui  lingua,  per  la  sua 
antichità,  ai  più,  non  è intelligibile.  Ciò  non  importa  al  volgo  soffe- 
rente: esso  biascica  le  preghiere  in  quella  lingua  ignota,  senza  capirle, 
come  i nostri  pinzocheri;  e i bramini  insegnan  che  basta  il  sapere 
qual  santo  le  compose,  in  quale  occasione,  a qual  santo  dirette,  la 
misuia  delle  sillabe,  le  varie  maniere  di  recitarle  parola  per  parola 
o con  certa  trasposizione  di  magica  virtù. 

Solo  agli  iniziati  era  svelato  l’arcano.  I riti  della  iniziazione  de- 
rivarono dall  Egitto,  ed  in  parte  si  conoscono  quelli  che  s’imponevano 
agli  iniziandi  nei  misteri  di  Iside;  questi  misteri  simboleggiavano  1’  or- 
dine dell  universo,  e così  il  neofita  doveva  lottare  e vincere  coi 
quattro  elementi.  Prima,  senza  alcuna  compagnia,  doveva  attraversare 
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profonde  grotte,  oscurissime,  in  capo  di  cui  vi  era  un  gorgo  profondo, 
giù  per  il  quale  scendeva  una  scala  di  ferro,  confìtta  nella  parete.  A 
piè  della  scala,  un  vano  gli  apriva  un  cammino  spirale,  scavato  nel 
macigno,  e,  per  esso,  arrivava  all’  imo  del  baratro.  Un  iniziato  se- 
guiva da  lungi  il  neofita,  cui  il  volgersi  indietro  sarebbe  costata 
la  vita. 

Discesi  in  quel  fondo,  l’iniziato  indicava  all’altro  due  cancelli, 
uno  di  rame,  l’ altro  di  ferro,  dietro  di  cui  stendevasi  una  lunghissima 
volta,  a mezzo  illuminata  da  lampade;  il  neofita  era  introdotto  per 
il  cancello  di  rame,  che,  cadendo  pesantemente  sui  cardini,  appena  lui 
entrato,  faceva  sinistramente  rintronare  le  caverne.  Allora  cominciava 
la  prova  del  fuoco  e,  dopo  un  lungo  procedere  per  quei  cupi  sotterranei, 
il  neofita  si  imbatteva  in  tre  armati,  i quali  gli  dicevano  : « Torna  in- 
dietro, psrchè  se  non  ti  basta  F animo  di  vincere  tutti  gli  ostacoli, 
quaggiù  rimarrai  ».  Al  neofita  coraggioso  subito  una  luce  abbagliante 
si  presentava  e una  volta  infuocata  come  fornace,  sotto  di  cui  doveva 
passare  camminando  sopra  un  graticolato  di  ferri  roventi,  ponendo 
il  piede  fra  gli  angusti  interstizii  delle  barre,  indi  era  costretto  a pre- 
cipitarsi in  un  largo  e profondo  canale,  spumeggiante,  e passarlo  a 
nuoto  colla  sua  lanterna.  Uscito  a riva,  trovava  gli  abiti  lasciati  sul- 
l’opposta parte  e perveniva  ad  un  ponte  levatoio,  in  capo  al  quale 
era  una  porta  d’ avorio.  Dopo  avere  indarno  tentato  di  aprirla,  aggrap- 
pandosi ai  due  anelli  di  essa,  il  ponte,  in*  un  attimo,  gli  mancava 
sotto  i piedi,  e un  vento  turbinoso  spegne vagli  il  lume,  ed  egli  rima- 
neva sospeso  sull’abisso.  Ma,  infine,  gli  anelli  cedendo,  invece  di 
farlo  cadere  nell’abisso,  lo  deponevano  innanzi  all’ eburnea  porta. 

Così  le  prove  erano  compiute.  Era  condotto,  bendato,  davanti  al 
collegio  sacerdotale,  dove  gli  erano  esposti  gli  statuti  dell’iniziazione, 
colla  minaccia  di  morte  se  li  palesasse  o non  li  eseguisse.  Così,  in- 
ginocchiato, con  una  spada  alla  gola,  giurava  di  essere  fedele  e se- 
greto. Finalmente,  sbendati  gli  occhi,  vedeva  l’arcano. 

Ed  ora  seguiamo  l’organizzazione  indiana. 

Come  l’universo  è spettacolo  che  ha  voluto  dare  a se  stesso  Brama, 
e in  cui  l’uomo  è niente,  e vi  sta  a solo  scopo  di  espiare  la  prima 
caduta  e colla  contemplazione  continua  di  Brama  ritornare  in  grembo 
a lui,  Findiano  veramente  religioso  finisce  per  essere  superlativamente 
ozioso.  E in  antico  si  chiamò  Jogo , ed  ora  Fakiro  iuniogo,  che  è un 
solitario  penitente,  assorto  in  mistiche  contemplazioni,  immobile  per 
interi  anni  al  posto  medesimo.  Nel  dramma  della  Sacuntala , Dusmanda 
chiede  ad  un  barocciaio  dove  sia  il  santo  ritiro  del  contemplante  che 
egli  cerca.  E quegli  a lui:  - Va  di  là,  da  quel  bosco  sacro,  e troverai 
un  pio  jogo  coi  capelli  spessi  ed  arruffati  rimanere  immobile,  con 
gli  occhi  fissi  nel  disco  solare;  il  corpo  secco  è incrostato  dell’argilla 
che  vi  depongono  le  termiti;  una  pelle  di  serpente  gli  serve  di  cin- 
tura alle  reni  ; piante  fìtte  e nodose  gli  si  attortigliano  al  collo  e nidi 
di  uccelli  coprono  le  sue  spalle. 

E tutto  ciò  non  è esagerazione  di  leggenda  poetica.  Ciò  che  vi- 
dero i soldati  di  Alessandro,  ciò  che  racconta  Strabone  si  vede  an- 
cora intorno  ai  templi  indiani.  I fahiri  hanno  sostituito  gli  antichi  fa- 
natici joghi.  Qualcuno  di  questi  infelici,  incrociate  le  gambe,  alza  le 
braccia,  e così  rimane  durante  anni,  lasciandosi  crescere  la  barba  e 
le  unghie,  disseccare  le  parti  carnose  e irrigidire  i muscoli,  in  modo 
da  ridursi  uno  scheletro.  Alcuni  preparano  in  bevanda  o fumano 

6 Voi.  CXXXI,  Serie  V - 1°  settembre  1907. 
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un’erba  detta  pusté , che  fa  dimagrare  ed  esinanire  il  corpo,  e non 
mangiando,  inebbriati  dal  fumo  di  queir  erba,  cadono  morti,  con  la 
speranza  di  volare  in  grembo  a Brama.  Che  più?  Le  volontarie  vit- 
time sotto  il  carro  del  dio  Giagrenat  si  vedono  ancora  e il  Buscha- 
nan,  che  fece  il  pellegrinaggio  nel  1806,  vide  un  indiano  prostrarsi,  le 
mani  allungate  in  avanti,  sul  passaggio  del  carro,  e il  suo  corpo,  sfra- 
cellato, rimase  sulla  rotaia,  esposto  agli  sguardi  dei  devoti.  E poco 
più  innanzi,  una  donna,  per  meglio  cattivarsi  la  grazia  dell’idolo,  si 
prosternò  di  sghembo,  e così  le  ruote  feroci,  segandola  per  mezzo, 
ne  prolungarono  la  orribile  agonia. 

In  un  tale  ambiente  non  possiamo  avere  un’idea  sociale,  nè  in 
letteratura  e nemmeno  in  arte.  Gli  antichi  poemi,  il  Eamaictna  e il 
Mahabarata,  non  sono  se  non  estrinsecazione  della  più  sfrenata  fan- 
tasia orientale  intorno  a guerre  di  conquista  e ad  incarnazioni  di 
Visnù.  Non  potevano  manifestare  le  lettere,  esclusivo  passatempo  dei 
più  intelligenti  bramini,  nessuna  aspirazione  alla  libertà  collettiva, 
all’eguaglianza  di  diritto  che  ne  deriva,  nè  alla  possibile  eguaglianza 
di  fatto,  che  ne  deve  essere  la  necessaria  e complementare  conseguenza. 
Nè  l’arte,  che,  per  avere  un  carattere  sociale,  deve  essere  diretta  al- 
l’educazione popolare,  poteva  avere  un  qualsiasi  germe  di  utilità  nelle 
sue  estrinsecazioni.  Essa  ci  si  manifesta  non  come  un  prodotto  del 
genio  e della  iniziativa  di  individui  o di  associazioni,  ma  come  un 
semplice  e lungo  esercizio  meccanico,  guidato  dalla  pazienza.  I bra- 
mini e i re,  che  moralmente  ai  bramini  erano  sottoposti,  ideavano  templi 
sotterranei,  opere  cui  era  necessario  il  lavoro  di  più  generazioni.  E i 
sudra , cacciati  nel  ventre  squarciato  delle  montagne,  eseguivano  i colos- 
sali disegni  da  padre  in  figlio.  La  stessa  statua  non  era  eseguita  da  un  solo 
artefice;  ma  ciascun  specialista  aveva  una  parte  di  essa  da  scolpire.  E, 
così,  il  volgo  oppresso,  nella  speranza  di  Un  migliore  avvenire  dopo 
morte,  lavorava  tutta  la  sua  vita,  privo  di  aria  e di  luce,  e scavava  le 
rocce,  e costruiva  templi  lunghi  decine  di  chilometri  per  gallerie  sovrap- 
poste, sostenute  da  pilastri  o da  immani  elefanti  di  pietra,  ed  un’incre- 
dibile pazienza,  ribelle  ad  ogni  più  lungo  scorrere  di  tempo,  miniava  sulla 
roccia  come  sopra  una  pergamena.  E le  mostruose  immagini  della 
Trimurti  e degli  innumerevoli  idoli  si  moltiplicavano  lungo  le  oscure 
gallerie.  Così,  voi  avete  le  grotte  di  Elefante,  i templi,  meravigliosi 
per  la  loro  grandezza,  di  Salsetta  e di  Ellora,  le  sette  pagode  mono- 
liti  di  Mahabalipur. 

Il  sacerdozio,  che  aveva  il  segreto  della  legge  rivelata  e tradizio- 
nale, il  segreto  della  lingua  liturgica,  il  segreto  della  scienza,  il  mo- 
nopolio dell’arte,  opprimeva  tutto.  E l’antica  filosofia  indiana  non  è 
se  non  una  complicata  ed  incompleta,  sebbene  ingegnosa,  interpreta- 
zione dei  fenomeni  naturali  e psichici.  Eapila,  Giemini  sono  dei  so- 
litari che  non  potevano  avere  in  patria  nessuna  pratica  ed  imme- 
diata azione. 

La  costituzione  egizia,  anch’essa  avendo  per  base  le  caste  e la 
supremazia  sacerdotale,  non  poteva  presentarci  un  grande  progresso 
di  fronte  al  problema  della  utilità  collettiva.  Lo  ierofante,  come  il 
bramino,  possiede  il  segreto  della  lingua  ieratica;  è segreta  ancora 
per  il  volgo,  per  gli  antichi  fellah,  la  lingua  monumentale,  cioè  i 
geroglifici,  una  mescolanza  di  figurazione,  di  simboli  e di  richiami 
fonetici,  che  si  adoperava  per  scrivere  sugli  obelischi,  sulle  tombe,  sui 
monumenti.  Monopolio  del  sacerdote  egizio  è la  scienza,  come  del  bra- 
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mino  ; monopolio  di  lai  è la  spiegazione  degli  attributi  divini,  dei  sim- 
boli, e delie  allegorie  religiose.  Che  Osiride  rappresenti  il  sole,  cioè 
la  forza  fecondante,  cioè  il  calore,  senza  dì  cui  l’universo  si  estin- 
guerebbe; che  Iside  rappresenti  la  luna,  la  forza  fecondata,  il  crescere 
delle  cose,  e poi,  per  molteplici  trasformazioni,  la  bellezza  e l’amore, 
nessuno  del  volgo  lo  sa.  Questo  è il  segreto  dei  sacerdoti,  che,  a poco 
a poco,  si  manifesta  agli  iniziati  ammessi  ai  misteri  di  Iside.  Ed  il 
popolo  egizio  era  chiamato  ad  eseguire  le  grandiose  opere  che  il 
fasto  sacerdotale  e monarchico  voleva,  al  pari  del  sudra  indo.  E le 
piramidi  che  sfidano  ancora  il  deserto  e il  tempo,  furono  erette  col 
sudore  di  milioni  d’infelici,  e le  catene  della  Libia  e dell’Arabia 
sono  traforate  e piene  di  mummie,  di  uomini  e di  animali,  come  le 
scavate  rocce  dei  contrafforti  dell’Imalaia.  Il  codice  di  Manete  sosti- 
tuiva quello  di  Manti.  Il  popolo  egìzio  lavorava,  soffriva,  e piangeva; 
ma  si  rassegnava  nella  speranza  di  essere  dopo  morte  osirizzato,  come 
l’indiano  sperava  di  essere  bramanizzato.  Il  paradiso  futuro  è stato 
sempre  la  panacea  di  tutti  i rappresentanti  di  Dio  in  terra.  Il  volgo 
faticante  egizio  si  rassegnava,  dovendo  comparire  al  giudizio  di  Osi- 
ride. E il  libro  dei  morti  conteneva  la  difesa  fatta  dai  vivi  per  i con- 
giunti defunti. 

Tuttavia  una  luce  che  annunzia,  almeno  dopo  morte,  l’uguaglianza 
di  diritto,  brilla  in  questo  giudizio  dei  morti.  Il  re,  che  non  ha  com- 
piuto il  suo  dovere,  è punito,  e il  suo  nome  è cancellato  dalla  lista 
cronologica  regia.  È vero  che  Manetone,  il  quale  ci  ha  lasciato  l’e- 
lenco dei  duecentotrenta  re  egizi,  non  ci  ha  fatto  sapere  quali  fossero 
stati  cancellati  per  indegnità.  Pare,  adunque,  che  il  codice  penale  po- 
stumo non  avesse  nessuna  forza  innanzi  alla  regalità.  La  scienza  man- 
cipia  del  sacerdozio,  la  scienza  segreta,  non  essendo  utile,  non  po- 
teva essere  sociale,  e l’arte  nascosta  nel  geroglifico  non  poteva  essere 
educativa.  Il  popolo  prostrato  innanzi  agli  idoli,  innanzi  agli  animali 
divinizzati,  per  paura  o gratitudine,  per  il  male  che  essi  facevano  o 
per  il  bene  che  da  essi  traevano,  come  l’indiano,  doveva  essere  fa- 
cile preda  dei  conquistatori. 

L’arte  sociale  si  manifesta  con  le  erezione  del  Tempio,  cioè  del 
gran  tempio  di  Gerusalemme,  che  rimane  simbolo  or  della  grandezza, 
or  della  decadenza  del  popolo  ebreo.  Quel  tempio,  cui  fu  portata  tutta 
l’arte  dei  Fenici,  fu,  per  così  dire,  lo  stendardo  di  pietra  intorno  a cui 
si  riuniva  il  popolo,  il  simbolo  della  sua  nazionalità. 

Esso  rappresentava  il  sentimento  religioso,  la  legge  che  vi  era 
custodita,  e il  popolo,  che  vi  concorreva  da  ogni  parte,  fraternizzando 
nelle  alte  e solenni  cerimonie.  E dalle  sue  rovine,  nel  tempo  della 
schiavitù,  scattò  quella  luce  e quella  fede  che  illuminano  e riscaldano 
le  pagine  dei  profeti;  e,  così,  l’arte  sociale,  l’arte  fatta  per  utile  di 
tutti,  chiamata  a stringere  i vincoli  di  solidarietà  fra  le  varie  parti 
di  una  nazione,  produce  un’alta  letteratura  sociale,  quale  è quella  che 
rimane  immortale  nella  prosa  robusta,  ispirata  ed  efficace  d’ Isaia,  di 
Ezechiele,  di  Michea,  e di  tutti  gli  altri.  I profeti  non  sono  gli  ora- 
coli dell’antichità  nel  senso  volgare  di  predire  l’avvenire  in  formule 
enigmatiche,  come  quelle  di  Dodone,  di  Delfo  o di  Guma  ; ma  essi, 
predicatori  convinti  di  ciò  che  è giusto  ed  utile,  sono  protestanti  contro 
le  prepotenze  di  re  tiranni  e di  popoli  sopraffattori.  E da  essi  erompe 
la  prima  rampogna  contro  il  diritto  del  più  forte,  la  prima  esecra- 
zione contro  gli  orrori  della  guerra.  E per  questo  furono  perseguitati, 
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esiliati,  condannati  a morte,  ed  alcuni  di  essi  patirono  la  ruota  o fu- 
rono dilapidati. 

Ebbero  fede  nel  risorgimento  del  loro  popolo,  nella  giustizia  e 
nell’amore,  e rimangono  superiori  a tutti  gli  scrittori  dell’antichità. 
In  Isaia  c’è  l’eloquenza  di  Demostene  con  fede  maggiore;  e in  Mi- 
chea,  non  uno  dei  più  grandi,  vi  è il  fascino  della  commozione  che 
scatta  dal  cuore,  come  i raggi  da  un  diamante.  Egli  si  avventa  contro- 
gli  scorticatori  del  suo  popolo,  che  si  cibano  della  sua  carne,  contro 
i degeneri  re  di  Israele,  contro  i sacerdoti,  che  predicano  per  vena- 
lità e i giudici  che  fanno  sentenze  per  doni;  si  scaglia  contro  l’uso 
che  i popoli  hanno  di  ammazzarsi  a vicenda,  e vede  non  lontano  il 
giorno  in  cui  il  Dio  di  Israele  non  permetterà  più  che  si  insegni  la 
guerra;  il  giorno  in  cui  i popoli  prepotenti  saranno  distrutti  e delle 
loro  spade  si  faranno  zappe  e delle  loro  lame  si  faranno  falci. 

Non  ostante  che  la  vita  orientale  è quasi  soffocata  dall’egemonia 
sacerdotale,  per  legge  di  reazione,  là  dove  più  pesa  il  potere  jeratico, 
circa  cinque  secoli  avanti  Cristo,  poco  dopo  la  caduta  di  Babilonia, 
che  Isaia  aveva  profetizzata,  nel  seno  del  bramanesimo,  sorge  colui 
che  doveva,  nel  corso  dei  secoli,  avere  l’alto  onore  e la  gloria  di  essere 
giudicato  il  precursore  del  Nazareno.  Da  un  principe  del  paese  di 
Kossala,  da  una  famiglia  sciatria , nacque  un  giovane  principe,  se- 
condo dice  la  leggenda,  il  quale,  tutto  preso  dall’amore  del  suo  simile, 
si  fece  religioso,  si  isolò  dal  mondo  per  meritare  sempre  più  la  grazia 
suprema.  E la  leggenda  ci  racconta  che  nacque  da  una  vergine  imma- 
colata, di  regia  stirpe,  tra  una  luce  che  si  diffonde  sulla  terra  e soavi 
canti  celesti,  che  annunziano  essere  nato  il  riparatore.  Adorato  da 
alcuni  re,  fu  presentato  bambino  al  tempio,  dove  un  vecchio  sacer- 
dote, presolo  fra  le  braccia,  con  lagrime  di  gioia  ne  predisse  la  gloria 
futura.  Ancor  fanciullo  fece  stupire  i dottori  con  la  sua  sapienza,  poi 
nel  deserto  si  macera  in  penitenza  per  sei  anni,  durante  i quali  com- 
pariscono sul  suo  corpo  i trentadue  segni  di  perfettissima  sanità  e 
ottanta  doti  particolari.  E mentre  medita  sull’amore  fraterno  e sulla 
pazienza,  è tentato  dal  demonio,  ma  lo  scaccia.  Ritorna  nella  vita, 
predicando  ; zelanti  discepoli  lo  seguono.  Indica  i rimedii  ai  peccati, 
intento  a ritrarre  l’uomo,  il  mondo  dalla  perdizione.  Ma  i nemici  della 
sua  dottrina  lo  condannano  al  patibolo,  e al  suo  spirare  la  terra  trema, 
il  cielo  si  oscura. 

In  questa  leggenda  vi  è molta  parte  della  vita  di  Cristo,  il  che 
dimostra  che  nel  progresso  dell’idea  sociale  in  Oriente,  è rispettata 
fìnanco  la  tradizione  esteriore. 

Tra  le  tante  leggende  che  corrono  sul  conto  di  Budda  ve  n’  è una 
più  semplice,  che  spiega  la  formazione  evolutiva  del  suo  pensiero  e 
la  preparazione  organica  della  sua  dottrina  che,  forse,  inconsciamente, 
si  rannoda,  completandola,  all’opera  dei  profeti  ebraici. 

Secondo  quest’altra  leggenda,  Budda  è tiglio  di  un  re  potente,  il 
quale,  vedendolo  malinconico  e meditativo,  gli  dà  in  matrimonio  tre 
donne  belle  e virtuose,  ognuna  con  ventimila  vergini  al  proprio 
servizio,  tutte  di  celestiale  venustà.  Ma  per  quanto  le  sessantamila 
fanciulle  lo  carezzino,  il  giovane  non  apre  il  cuore  alla  gioia,  inten- 
samente desiderando  di  conoscere  la  vera  dottrina.  I ministri  di  suo 
padre  lo  persuadono  di  intraprendere  un  viaggio  (come  si  vede,  la 
cura  dei  viaggi  è molto  antica)  ; ma  un  Dio,  per  non  farlo  deviare, 
gli  viene  quattro  volte  dinanzi  in  diversi  aspetti. 
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in  prima  da  vecchio,  e Budda  domanda  : Chi  è. colui?  - J servi 
a lui  : Un  vecchio.  - E che  cosa  è un  vecchio  ? - Un  uomo  i cui  or- 
gani sono  logori,  la  forma  mutata,  il  colore  sparuto,  penosa  la  respi 
razione  ; che  non  digerisce  ciò  che  mangia,  con  le  articolazioni  do- 
lenti, che  escono  di  posto  ; un  uomo  che,  per  sedersi  o coricarsi,  ha 
bisogno  di  aiuto,  e parlando  non  fa  se  non  lamentarsi. 

Budda,  pensando  alla  vecchiaia,  se  ne  torna  a casa  più  triste  di 
prima  ; ma  è obbligato  ad  uscire  di  nuovo,  e il  Dio  gli  si  presenta 
infermo,  giacente  lungo  la  via,  con  gli  occhi  che  non  vedono  i co- 
lori, e le  orecchie  che  non  odono  i suoni,  e i piedi  e le  mani  bran- 
colanti, invocando  il  padre  e la  madre  e dolorosamente  abbracciando 
la  moglie  e i figliuoli.  - E chi  è colui?  - domanda  Budda.  - 1 servi 
gli  rispondono  che  è un  malato,  e che  l’uomo  è costituito  di  quattro 
elementi,  ciascuno  dei  quali  è esposto  a centuna  malattia,  che  si 
avvicendano. 

Così  Budda  rimane  ancora  più  triste  di  prima,  gemendo  sulla  mi- 
seria degli  uomini.  Ma  lo  fanno  uscire  di  nuovo,  e il  Dio,  ostinato, 
si  fa  portare,  come  morto,  a seppellire.  - Chi  è colui  ? - Budda  do- 
manda. - E i servi  sempre  a lui  : È uno  che  più  non  vive,  e più  non 
potrà  vivere  nella  forma  in  cui  ora  si  trova,  e più  non  vedrà  i suoi 
cari. 

Budda,  a queste  terribili  parole,  sospirando,  se  ne  torna,  e non 
ha  più  animo  di  cibarsi. 

In  ultimo,  il  Dio  si  veste  da  religioso,  e gli  rivela  la  vera  dottrina, 
quella  per  cui  E uomo,  elevandosi  sopra  tutte  le  miserie,  reprimendo 
i suoi  desideri  e le  passioni,  nella  quiete  del  cuore,  rendendosi  insen- 
sibile ad  ogni  cosa,  invulnerabile  ad  ogni  dolore  fìsico  e morale,  nel- 
l’estinzione di  tutta  la  sua  sensività,  raggiunge  la  salute. 

Budda,  innanzi  ai  molteplici  ed  intrecciati  dolori  umani,  afflitto 
dallo  spettacolo  che  presentava  la  società  indiana  con  la  ineguaglianza 
profonda  delle  caste,  se  ne  andò  predicando  una  dottrina  tutta  carità 
ed  amore. 

« Io  son  venuto  per  aiutare  gli  ignoranti  con  la  saggezza,  il  cui 
tesoro  è elemosina,  scienza  e virtù.  Val  meglio  fare  un  po’  di  bene, 
che  compiere  tante  pratiche  del  culto.  - L’amore  per  il  prossimo  è la 
prima  virtù  ; l’amore  per  il  prossimo  è il  padre  dell’abnegazione.  - 
L uomo  perfetto  non  è niente,  se  non  spende  tutto  sè  stesso  in  bene- 
ficio delle  creature  umane  ; se  non  consola  gli  afflitti.  - La  mia  dot- 
trina è dottrina  di  misericordia;  essa  sarà  giudicata  diffìcile  dai  felici 
^ questa  terra,  superbi  dalla  loro  nascita,  cui  debbono  i loro  privi- 
legi, non  pensando  che  i frutti  del  medesimo  albero  hanno  tutti  la 
medesima  origine.  - Rispettiamo  pure  bordine  di  cose  stabilito,  ma  la 
via  della  beatitudine  è aperta  a tutti  ; la  nascita  in  una  o nell’altra 
casta  non  condanna  alcuno  all’ignoranza  o alla  sfortuna  ». 

Si  comprende  facilmente  che  Budda,  non  ostante  che  aggiungesse 
come  completamento  alla  sua  dottrina  il  consiglio  che  il  Dio  leggen- 
dario gli  aveva  dato  nel  parlargli  da  religioso,  cioè  il  rifugiarsi,  per 
sfuggire  ai  dolori  della  vita,  nel  niente  {nirvana),  non  poteva  essere 
tollerato  dai  bramini.  La  sua  teoria  che  proclamava  l’uguaglianza  degli 
uomini,  il  diritto  di  tutti,  uguale,  innanzi  alla  scienza  ed  a Dio,  in- 
nanzi alla  fortuna  terrestre,  doveva  sapere  di  forte  agrume  alla  intol- 
leranza braminica,  che  teneva,  con  tanta  gelosa  cura,  nascosto  ogni 
lume  alla  intelligenza  dei  milioni  e milioni  di  sudra,  che  dovevano 
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lavorare  e soffrire,  rassegnati,  perchè  ignoranti,  a gloria  di  Brama  ed 
a comodo  delle  caste  gaudenti. 

Il  Buddismo  è scacciato  con  i tormenti  dal  cuore  dell’Indostan, 
e si  rifugia  nell’isola  di  Geylan,  poi  è costretto  ad  emigrare  nell’Indo- 
cina e nel  Giappone.  Il  Buddismo,  che  significa  saggezza,  è bandito. 
Non  si  è mai  voluta  la  vera  saggezza. 

Contemporaneo  di  Budda  è il  cinese  Confucio,  il  quale,  dopo 
lunghe  meditazioni  e profondi  studi,  si  dà  a raccogliere  i King , i libri 
canonici  dell’antica  religione  cinese,  guidato  da  uno  scopo  pratico,  da 
quello  di  formare  un’unità  morale  per  derivarne  l’unità  materiale  di 
tutti  gli  statar el li,  in  cui  era  divisa  la  sua  nazione.  Si  riattacca  alle 
antiche  tradizioni,  al  principio  di  autorità,  ribadendo  che  l’inferiore 
deve  assoluta  obbedienza  al  superiore,  e,  in  tal  modo,  egli  tende  a 
rendere  stabili  i legami  fra  il  Governo  e i governati.  Pone  a base 
della  società  la  famiglia;  e,  quindi,  l’autorità  del  padre  su  i figliuoli. 
Questi  debbono  obbedienza  al  capo  della  famiglia,  e alla  madre;  ma 
questa,  insieme  con  loro,  è sottoposta  al  marito.  L’individuo  scompa- 
risce nella  famiglia,  come  scomparisce  nella  società  cinese,  perchè  il 
padre  di  famiglia  è sottoposto  alla  sconfinata  autorità  del  magistrato 
o del  pubblico  ufficiale,  cioè  del  mandarino,  il  quale  non  ha  altro 
limite  al  suo  potere,  se  non  quello  del  monarca,  che  deve,  a sua  volta, 
obbedienza  a Dio. 

Confucio  dà  alla  ragione  umana  un  grande  valore,  dimostrando 
che  si  deve  agire  secondo  la  ragione;  ma  è un  valore  del  tutto  teore- 
tico, perchè  l’obbedienza  tarpa  le  ali  ai  sillogismi  dell’intelletto.  Vi  è 
una  grande  stabilità,  per  ciò,  nella  società  consolidata  da  Confucio; 
ma  nessun  principio  di  progressivo  miglioramento.  L’imperatore  deve 
obbedienza  a Dio;  ma,  come  Dio  è un  potere  invisibile,  egli  rimane 
padrone  assoluto  ed  immediato  degli  averi  e della  vita  dei  sudditi.  In 
ogni  modo,  Confucio  non  si  perde  in  sottigliezze  metafisiche.  E un 
suo  discepolo,  Seu-Lu,  dice  che,  sovente,  il  maestro  disserta  sulle  qua- 
lità che  segnalano  un  uomo  con  virtù  e talento;  ma  non  vuol  mai 
parlare  sulla  natura  dell’uomo  e sulla  vita  celeste. 

A lui  basta  il  dire:  11  principe  è padre  e madre  dei  popoli.  Ab- 
biate per  il  padre  l’amore  che  portate  alla  madre  e il  rispetto  che  nu- 
trite per  il  principe.  E servirete  il  principe  con  pietà  filiale,  e sarete 
suddito  fedele  e sarete  sommesso  ai  superiori  e docile  cittadino.  Chi 
si  ribella  al  re,  pecca,  perchè  il  cuor  suo  non  possiede  la  pietà  filiale, 
che  fa  docili  all’obbedienza. 

Bene  a ragione  questa  società  calma,  ma  stazionaria,  fu  parago- 
nata ad  una  piramide,  ove  si  ascende  per  gradi  successivi,  uno  pe- 
sante sull’altro,  fino  al  re  che  pesa  su  tutti. 

Confucio  fu,  in  prima,  perseguitato;  ma,  a poco  a poco,  la  sua 
dottrina  potè  far  riunire  le  varie  parti  della  Cina,  e trionfò,  e da  ven- 
tidue  secoli  è associata  a quella  legislazione  e alla  vita  del  popolo 
cinese,  del  quale  determinò  l’indirizzo  intellettuale. 

Così,  a poco  a poco,  il  monarca  cinese,  fonte  di  ogni  potere  in 
terra,  si  chiamò  unico  governatore  della  terra,  gran  padre  del  suo  po- 
polo, figlio  del  cielo.  Contro  lo  straripare  del  potere  regale  insorse 
Meucio,  uno  dei  discepoli  di  Confucio,  il  quale  confermò  il  principio 
che  serve  bene  al  cielo  chi  seguita  la  retta  ragione;  e andò  predi- 
cando e parlando  coi  principi,  inducendoli  ad  ascoltare  i lamenti  dei 
sudditi,  e ironicamente  mordendoli  con  sapore  quasi  socratico.  E ad 
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un  re,  che  faceva  pompa  della  sua  pietà  verso  gli  animali,  e che 
gli  domandava  se  quella  tenerezza  era  opportuna  a farlo  regnare, 
rispose  : 

— Se  un  uomo  venisse  a dire  : io  posso  sostenere  un  peso  di  tre 
migliaia  e non  posso  sollevare  una  piuma;  i miei  occhi  discernono 
lo  spuntar  della  lanugine,  ma  non  distinguono  un  carro  di  legna, 
gli  credereste  voi? 

— In  nessun  modo  - replicò  il  re. 

E Meucio  a lui: 

— Eppure  la  vostra  umanità  si  applica  agli  animali  e non  si  ferma 
su  i vostri  sudditi.  Avete  in  voi  quanto  occorre  per  regnare,  ma  non 
ne  fate  uso. 

Un  altro  re,  quello  di  Nei,  gli  dice: 

— Ben  venuto.  Se  non  vi  pare  troppo  lungo  il  cammino,  molto 
vantaggio  certamente  voi  porterete  al  mio  regno. 

— Che  dite  * - rispose  Meucio.  - Il  vantaggio  è possedere  uma- 
nità, benevolenza  per  tutti  e giustizia;  non  vi  brigate  degli  interessi 
dei  cittadini,  non  distoglieteli  dai  lavori  della  stagione  e il  ricolto 
abbonderà.  Se  nei  vivai  non  si  gettino  reti  troppo  strette,  non  tutti 
i pesci  e le  testuggini  saranno  goduti  alla  vostra  mensa;  non  mettete 
la  e cure  alle  alpestri  selve  prima  del  tempo,  e le  legna  non  manche- 
ranno, e così  il  popolo  potrà  nutrire  i vivi,  e sacrificare  ai  morti  senza 
lamenti.  Fate  piantare  di  gelsi  i campi  e gli  uomini  di  cinquant  anni 
potranno  vestire  di  seta;  fate  allevare  polli,  cani  e maiali,  e gli  uo- 
mini di  settant’anni  potranno  nutrirsi  di  carne.  Fate  che  le  scuole  e 
i collegi  propaghino  la  pietà  filiale  e il  rispetto  per  i vecchi,  e così 
non  si  vedranno  più  canuti  portar  pesi  per  le  vie.  Invece,  i cani  e i 
porci  vostri  logorano  il  nutrimento  del  popolo,  e voi  non  riparate;  il 
popolo  muore  per  le  vie,  e voi  non  aprite  i granai,  e,  vedendolo  morir 
di  fame,  esclamate:  Non  fu  mia  la  colpa,  ma  della  sterilità.  Or  dite, 
corre  divario  tra  l’uccidere  col  bastone  o con  la  spada  ? 

— Nessuno  - risponde  il  re. 

E Meucio: 

— Come  nessun  divario  corre  tra  l’uccidere  con  la  spada  o con 
l’inumana  amministrazione. 

Un’altra  volta,  il  re  Tsi  Sivan-Yang  gli  domanda: 

— È vero  che  il  parco  del  re  Ven-Uang  girava  settanta  li^ 

— Vero  - risponde  Meucio  - e il  popolo  lo  trovava  angusto. 

— Il  mio  ha  il  circuito  di  quaranta  e il  popolo  lo  trova  vasto: 
perchè  questa  differenza  ? 

— Nel  parco  di  Ven-Uang  entrava  chi  voleva  a mietere  erba,  a 
far  legna,  a prender  lepri  e fagiani.  Non  doveva  il  popolo  trovarlo 
piccolo?  Nel  vostro,  udii,  che  l’uccidere  un  cervo  sarebbe  caso  di 
morte,  come  avere  ucciso  un  uomo.  Il  popolo,  che  lo  trova  troppo 
grande,  ha,  egli,  torto? 

Ed  altra  volta,  il  medesimo  re  gli  chiede: 

— Ho  udito  che  Cing-Tang  ha  sbalzato  dal  trono  Kie,  e che  Vu- 
vang  mise  a morte  il  re  Sceu . È vero  ? 

— Ea  storia  lo  dice. 

— È,  dunque,  permesso  ai  sudditi  deporre  e condannare  i loro 
sovrani  ? 

— Chi  commette  un  furto  chiamasi  ladro;  chi  fa  furto  alla  giu- 
stizia chiamasi  tiranno.  Il  ladro  e il  tiranno  sono  uomini,  e non  vi 
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si  deve  mettere  divario.  Ho  sempre  inteso  che  Sceu  fu  condannato  a 
morte,  e che  Vu-vang  uccise  il  suo  principe. 

Non.  so  quale  sorte  ebbe  il  loquace  filosofo  Meucio;  ma  si  può 
affermare  che  egli  fu  un’eccezione,  perchè  i letterati  cinesi  hanno 
scritto  e scrivono  come  salutano  il  monarca,  cioè  battendo  nove  volte 
con  la  testa  la  terra.  Quei  cervelli,  usi  a genuflettersi,  non  possono 
parlare  di  diritti  e di  doveri  di  popoli  e di  re.  È vero  che  al  posto  di 
mandarino,  ora,  si  ascende,  come  da  molti  secoli,  per  mezzo  di  esami; 
che  non  vi  è una  casta  sacerdotale  ereditaria;  ma  gli  esami  sono 
frutto  di  studi  meccanici,  di  tradizione  immutabile,  gran  lavoro  di 
memoria,  in  cui  non  entra  nè  una  briccica  del  cuore,  nè  la  luce  di 
un  pensiero.  In  tempi  più  a noi  vicini,  l’arte,  specialmente  l’architet- 
tura e l’ingegneria  idraulica,  hanno  avuto  un’espressione  di  utilità 
sociale,  di  cui  si  ha  documento  contemporaneo  nella  fitta  rete  di  ca- 
nali, che  traggono  oro  dal  fiume  giallo  e dal  fiume  azzurro,  fecondando 
quelle  terre,  che  forniscono  di  cotone  e di  tè  quasi  tutto  il  mondo. 
E il  canale  imperiale,  lungo  seicento  leghe,  deve  pure  ascriversi  a 
gloria  della  Gina.  Ma  gli  antichi  cinesi  furono  sottoposti  a ben  altri 
colossali  lavori  - inutili  però  - e come  gli  Indiani  scarpellavano  le  loro 
montagne  e gli  Egizi  elevavano  le  piramidi,  così  essi  costruivano  la 
gran  muraglia,  che  limitava  tutto  il  nord  del  paese  dal  golfo  Pecile 
fino  a Sining,  per  una  lunghezza  di  mille  e quattrocento  miglia,  che 
volle  innalzata,  due  secoli  avanti  Cristo,  l’imperatore  Sin-sci-vang-ti, 
che  primo  riunì  tutta  la  vecchia  Cina  sotto  il  suo  dominio.  Egli  volle, 
così,  difendersi  dai  Tartari,  ma  quella  muraglia,  non  difesa  da  petti 
di  consci  cittadini,  a nulla  valse,  non  ostante  fosse  alta  venticinque 
piedi  con  altrettanti  di  base,  e con  quindici  alla  piattaforma,  da  po- 
tervi correre  sei  cavalli  di  fronte,  e,  secondando  le  ineguaglianze  del 
terreno,  si  elevasse  fino  a cinquecento  piedi  sul  livello  del  mare. 
Quella  muraglia,  solida,  di  quattro  milioni  e cinquecento  mila  piedi 
cubi,  per  cui  con  i suoi  materiali  si  potrebbe  fabbricare  un  muro  alto 
sei.  piedi  e grosso  due,  in  doppio  giro  intorno  a tutto  il  globo,  in- 
ghiottì, in  dieci  anni,  quattrocento  vite  umane.  Essa  rimane  simbolo 
dell’immutata  vita  cinese,  e diciamo  pure  anche  orientale,  che  non 
invecchia  e non  si  rinno velia  mai. 

L’arte  e la  letteratura  dei  Persiani  ci  presentano  un  notevole  pro- 
gresso dell’idea  sociale.  I doveri  del  principe,  che  il  filosofo  Meucio 
esponeva  incidentalmente  nei  suoi  dialoghi,  hanno  una  rappresenta- 
zione vivente  in  quelle  istituzioni. 

L’universo  non  è colà  uno  spettacolo  fatto  da  Dio  per  suo  godi- 
mento, in  cui  l’uomo  dev’essere  uno  spettatore  afflitto  e sofferente, 
ma  è un  lottatore.  In  lui  il  principio  del  bene,  Ormuz , si  batte  contro 
il  principio  del  male,  Arimane.  Anche  in  Persia  l’uomo  deve  espiare 
una  sua  colpa  primitiva,  ma  a lui  è concesso,  ciò  che  altrove  non  ha, 
la  libertà  di  scelta  fra  i due  principii  per  prepararsi  la  beatitudine  col 
definitivo  trionfo  del  bene  sul  male.  Anche  in  Persia  vi  è il  culto  della 
natura  nella  sua  duplice  manifestazione  di  forza  fecondatrice  e di  forza 
fecondata,  cioè  di  Mitras,  che  rappresenta  il  sole,  il  fuoco,  e Mitra , 
che  rappresenta  la  luna,  la  bellezza  fecondata;  ma  i magi,  ossia  i sa- 
cerdoti, non  rappresentano  una  casta  ereditaria,  perchè  tra  essi  può 
introdursi  chi  è eletto  dalle  altre  classi  sociali.  Il  re,  il  capo  dello 
Stato,  è superiore  al  sacerdozio  in  diritto  e in  fatto,  e lo  Stato  è mi- 
litare e non  teocratico.  Il  re  è assoluto,  padrone  dei  beni  e della  vita 
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dei  sudditi.  Non  gli  è dato  di  leggere  un  codice  dei  diritti  del  popolo, 
ma  bene  può  avere  sotto  gli  occhi  nel  codice  di  morale,  attribuito  a 
Zoroastro,  riformatore  della  antica  religione  persa,  contenuta  nei  libri 
sacri,  nei  Naska,  una  specie  di  elenco  dei  suoi  doveri.  Non  ancora  ci 
sono  i diritti  del  popolo,  ma  almeno  accanto  ai  diritti  del  re  ci  sono 
scritti  i suoi  doveri.  E all’alba,  al  primo  svegliarsi  del  re,  un  sacer- 
dote intimava  : - Signore,  levati;  e pensa  per  qual  fine  Ormuz  ti  ha 
collocato  sul  trono. 

La  religione  greca  è evidentemente  una  derivazione  dei  simboli 
e delle  allegorie  orientali.  Giove  Olimpico  si  trasforma  come  Visnù; 
vi  sono  oracoli,  primo  dei  quali  quello  di  Delfo  ; e vi  sono  misteri  ed 
iniziazioni,  dei  quali  più  celebri  quelli  di  Eieusi.  Ma  in  Grecia  il  sa- 
cerdote non  forma  una  casta,  non  ha  il  monopolio  della  scienza,  e 
l’arte  non  si  nasconde  nel  geroglifico.  Gli  animali  divinizzati  non  sono 
accettati  dal  fine  gusto  ellenico,  che  nemmeno  si  può  acconciare  alle 
mostruose  rappresentazioni  divine  dei  templi  sotterranei  indiani  ed 
egizi;  gli  dèi  pigliano  forme  umane:  Minerva,  scolpita  da  Fidia,  rap- 
presenta la  scienza,  ma  può  anche  rappresentare  la  bellezza,  e quasi 
è la  sintesi  della  vita  ateniese,  sormontando  col  suo  cimiero  e la  punta 
della  sua  lancia  ogni  circostante  edificio,  e ad  essa  volgevano  gli  occhi 
amorosi  i marinai  greci,  appena  voltata  l’estrema  punta  dell’ Attica. 
E Giove,  balzato  vivo  e parlante  dallo  stesso  fidiaco  scalpello,  è rap- 
presentalo grande,  bello  e sereno,  come  fu  visto  dall’omerica  fantasia. 
Nell’Oriente,  talvolta,  gli  dèi,  strani  e brutti,  per  pietà,  scendevano 
fino  all’uomo,  ma  nell’Ellade  l’uomo  sale  fino  agli  dèi.  E l’arte  serve 
per  tutti;  serve  ad  abbellire  la  città  ed  educarne  i cittadini.  Il  Par- 
tenone,  gloriosamente  levato  sull’Acropoli,  può  considerarsi  proprietà 
di  tutti,  e sotto  i portici  dell’Accademia  insegna  Aristotile,  e nel  Liceo 
Socrate.  Xi  è l’oracolo  di  Delfo;  ma  presso  dell’oracolo  si  tengono  le 
anfizionie,  cioè  le  assemblee  dei  delegati  dei  vari  Stati  greci  per  di- 
scutere e risolvere  i nazionali  interessi.  E l’oracolo  serve  alla  patria. 
Se,  talvolta,  carezzai  potenti,  spesso  incita  i cittadini  alla  difesa  della 
libertà,  cooperatore  delle  vittòrie  sopra  i Persiani,  e quando  Greci 
combattono  contro  Greci,  alle  ansiose  richieste,  risponde  tacendo.  E 
la  letteratura  greca  è letteratura  civile,  canta  le  glorie  e le  bellezze 
della  patria.  Quei  letterati  erano  uomini  d’azione  e soldati  della  libertà. 
Eschilo  combattè  a Maratona  e a Salamina;  Sofocle,  giovinetto,  si  trovò 
fra  gli  eroi  della  seconda  battaglia;  Demostene  si  armò  della  sua  elo- 
quenza con  la  speranza  di  arrestare  il  nembo  della  sopraffazione  ma- 
cedone; Aristotile  fu  la  sintesi  della  scienza  utile  e progressiva  ; Pla- 
tone foggiò  l’ideale  di  un  governo  grande  e libero.  E tutti  si  inspirarono 
nel  gran  padre  Omero,  che  nei  suoi  canti  aveva  fuse  le  varie  razze 
elleniche,  e plasmata  la  comune  famiglia.  E,  così,  la  Grecia  potè  avere 
il  vanto,  pure  essendo  vinta  dalle  aquile  romane,  di  essere  la  vinci- 
trice morale  della  capitale  del  mondo. 

Roma  ci  presenta  ben  distinte  le  tre  correnti  dell’  idea  sociale:  la 
lotta  per  la  libertà,  quella  per  conseguire  l’uguaglianza  di  diritto,  e 
quella  per  conseguire  l’uguaglianza  di  fatto.  Al  principato  segue  la 
repubblica,  e le  vecchie  distinzioni  delle  tre  classi  di  patrizi,  di  clienti 
e di  plebei  debbono,  a poco  a poco,  scomparire  per  unificarsi  nell’alta 
figura  giuridica  del  cittadino  romano.  I plebei  non  combattono  per 
sopraffare  e mandare  in  esilio  i patrizi,  ma  per  conquistare  i medesimi 
diritti  loro.  E,  così,  per  mezzo  dell’istituzione  del  Tribunato,  otten- 
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gono  che  nelle  dodici  tavole  sieno  ridotte  in  iscritto  le  antiche  con- 
suetudini, e si  danno  la  gloria  di  aver  prodotto  il  primo  codice  civile 
del  mondo,  perchè  i codici  di  Manu,  di  Manete,  le  leggi  mosaiche,  i 
libri  di  Confucio  e di  Zoroastro  e anche  le  leggi  di  Licurgo  e di  Solone 
sono  codici  puramente  religiosi  e di  morale  con  un  barlume  di  legi- 
slazione sociale.  Indi,  con  le  leggi  Valerie,  Orazie,  ottengono  che  i 
plebisciti  abbiano  valore  di  leggi  ; che  non  si  creino  magistrati  senza 
appello;  che  i magistrati  plebei  sieno  sacri  ed  inviolabili;  ottengono 
ancora,  per  la  rogazione  Canulea,  il  connubio  con  i patrizi.  In  seguito 
sono  concessi  anche  ai  plebei  gli  uffici  di  questore,  di  tribuno  conso- 
lare, di  senatore,  di  censore,  di  pretore.  Il  nome  di  plebeo  sparisce, 
rimane  il  cittadino. 

Nello  stesso  tempo,  intrecciata  all’evoluzione  politica,  si  svolge 
quella  per  l’uguaglianza  di  fatto.  E la  legge  agraria  di  Spurio  Cassio 
per  sistemare  l’agro  pubblico  e distribuirne  una  parte  ai  poveri,  e 
quella  di  Licinio  Stolone,  che  riduceva  i debiti  dei  poveri  con  modo 
equo  e comodo  di  pagamento,  dovevano  annunziare  le  proposte  più 
ardite  di  Tiberio  e Caio  Gracco,  e poi  di  Saturnino  e Livio  Druso, 
che  ripresentarono  le  leggi  dei  Gracco  e finirono,  come  essi,  di  morte 
violenta. 

E la  letteratura  e l’arte  romana  dovevano  anche  più  direttamente 
esprimere  l’idea  sociale,  perchè  i Romani  all’arte  di  solo  abbellimento 
preferirono  quella  di  utilità  collettiva;  alla  pura  filosofìa,  la  scienza 
di  Stato  e V eloquenza  giudiziaria  o politica.  Financo  nella  poesia  danno 
documento  di  pratica  sociale  e di  coraggio  civile  e morale.  In  vero, 
Lucrezio  fa  assurgere  la  poesia  al  suo  vero  posto,  facendola  maestra 
di  civiltà,  e banditrice  del  Vero.  Attacca  le  superstizioni  dei  suoi  tempi, 
e coraggiosamente  afferma  essere  le  religioni  un  frutto  della  paura. 
E nella  robustezza  di  Lucrezio,  spesso,  attinge  il  gran  cantore  dell’e- 
popea nazionale  latina,  che  pur  volle  essere  pratico  ed  utile,  consa- 
crando versi  mirabili  all’agricoltura  e alla  pastorizia,  fonti  dell’antica 
sapienza  e ricchezza  italica,  quasi  riattaccandosi  agli  insegnamenti 
della  civiltà  ebraica  e persiana.  E se  Catullo,  Tibullo  ed  Ovidio  troppo 
sacrificarono  alla  voluttà,  quasi  seguaci  del  consiglio  di  Sardanapalo  : 
« Mangia,  bevi  e godi,  il  resto  è nulla  »,  Giovenale  e Marziale  levano  una 
protesta  di  profonda  indignazione  contro  la  corruzione  dei  più,  come 
Livio  difende  e glorifica  la  libertà  repubblicana,  e Tacito  punge  con 
la  sua  penna,  che  è un  pugnale,  il  feroce  principato. 

Ma  nel  mondo  era  già  surta  una  luce  nuova,  che,  con  maggior 
chiarezza,  faceva  vedere  i diritti  e i doveri  degli  uomini.  Era  surto 
l’umile  figlio  di  Maria  e del  falegname  di  Nazaret,  che,  innamorato 
delle  pure  dottrine  degli  Esseni,  il  cui  capo  Giovan  Battista  insegnava, 
predicava  e battezzava  sulle  rive  del  Giordano,  infiammato  d’amore 
per  gli  umili,  per  i deboli,  per  tutti  i sofferenti,  con  la  parola  dolce 
e persuasiva,  limpida  e semplice,  come  preciso  ed  alto  era  il  suo  pen- 
siero, incominciò  la  sua  predicazione,  facendo  sangue  del  suo  sangue 
le  antiche  voci  dei  profeti  e dei  buddisti,  che  il  lungo  scorrere  dei  se- 
coli non  aveva  potuto  spazzare  dall’aria  vibrante  dell’Oriente.  Il  sen- 
timento pietoso  verso  tutti  i dolori,  la  convinzione  dell’ uguaglianza  di 
tutti  gli  uomini,  che  furono  sostanza  della  dottrina  di  Budda,  sono 
anche  parte  della  sua  dottrina,  come  ne  sono  parte  il  richiamare  all’a- 
more e alla  carità  i potenti  della  terra,  che  aveva  ispirato  l’anima  dei 
profeti.  Si  rivolge  ai  deboli,  ai  fanciulli,  alle  donne;  a sè  chiamagli 
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orfani  e difende  la  donna  caduta,  che  vuol  riabilitarsi,  e inculca  ai 
ricchi  il  dovere  di  soccorrere  i poveri.  E si  dice  figlio  di  Dio,  venuto 
a redimere  l’uinan  genere  dalla  primitiva  colpa,  ben  riattaccandosi  a 
tutta  la  tradizione  orientale  delle  incarnazioni  di  Visnu  e degli  altri 
Dei,  alle  credenze  degli  Indi,  Persi,  ed  Ebrei,  che  tutti  aspettavano 
un  Redentore.  E come  tale  si  presentò  Rudda,  così  si  presenta  Cristo. 
E muore  mentre  la  terra  trema  e si  oscura,  come  la  leggenda,  e lo 
abbiam  visto,  fa  morire  Budda,  il  saggio. 

Gli  apostoli,  i grandi  ed  illuminati  discepoli  di  Cristo,  che  con- 
tinuano la  sua  dottrina,  proclamando  l’uguaglianza  di  tutti  innanzi 
a Dio  e alla  legge,  il  dovere  di  amare  il  prossimo  come  sè  stesso, 
il  dovere  di  tutti  di  lavorare  e il  diritto  di  tutti  a vivere  col  frutto 
del  proprio  lavoro,  scrivono,  con  gli  Evangeli,  un’altra  delle  pagine 
luminose  ed  immortali  dell’idea  sociale. 

L’esempio  degli  apostoli  e le  dottrine  evangeliche  crearono  gli  eroi 
del  primitivo  cristianesimo  ; ma,  a misura  che  la  nuova  religione  scac- 
ciava il  paganesimo,  la  società  decadeva  ; le  restanti  vecchie  istituzioni 
perdevano  sempre  più  del  loro  vigore,  e le  nuove,  diffondendosi  ed 
imponendosi,  si  snaturavano.  In  tre  secoli  alla  purezza  ed  alla  virtù 
dei  primi  seguaci  del  Vangelo  si  andavano  sostituendo  l’avidità  e il 
lusso,  e la  nuova  religione  si  inaspriva  tra  gli  assalti  degli  ultimi  di- 
fensori del  politeismo  e dei  propagatori  orientali  di  scismi  e di  eresie. 
E quando  Alarico  saccheggiava  Roma,  i Simmachi  e i Libanii  imputa- 
rono tale  sciagura  all’avere  rinnegato  gli  Dei,  e i cristiani  al  non  avere 
più  presto  tutti  abbracciata  la  fede  del  Nazareno. 

Tra  gli  assalti  reciproci,  accaniti,  tra  le  calunnie  e le  persecuzioni 
sanguinose,  i vescovi  cristiani  si  mostrarono  degni  del  loro  Maestro, 
ed  alcuni  di  essi  di  fede  operosa,  militi  della  giustizia,  innamorati  di 
ogni  bella  e buona  cosa,  eloquenti  per  impulso  del  cuore,  efficaci  per 
l’esempio  della  vita,  chiamati  padri  della  Chiesa,  rappresentano,  in 
nome  di  Cristo,  il  tribunato  della  plebe,  in  sostituzione  di  quello  non 
più  esistente  in  nome  della  legge.  Ed  essi  parlarono  ad  amici  e ne- 
mici, censurando  il  male  nel  campo  proprio  e in  quello  avversario,  ri- 
chiamando il  popolo  ai  suoi  doveri,  e difendendone  i diritti  contro  le 
usurpazioni  regie. 

Basilio,  che  fu  chiamato,  per  la  sua  profonda  carità  verso  pagani 
e cristiani,  il  predicatore  dell’elemosina,  fu  tanto  pietoso,  quanto  tol- 
lerante. E quando  l’imperatore  Valente  perseguitava  questo  o quello 
col  pretesto  di  punire  la  magìa,  egli  si  oppose  ai  legati  imperiali.  E, 
minacciato,  rispose  : - Che  temerò  ? perdita  di  ricchezze  ? non  ho  se 
non  i miei  abiti  e alquanti  libri.  - La  morte?  non  istimo  che  la  vita 
è eterna.  - L’esilio  ? mia  patria  è dovunque  si  adora  Iddio. 

E il  governatore  a lui  : - Nessuno  mi  ha  mai  affrontato,  come  tu 
fai.  - Perchè  in  nessun  vescovo  ti  sei  finora  incontrato. 

E Basilio  fu  talmente  indignato  per  il  fasto  e l’ostentazione  delle 
ricchezze  di  fronte  alla  più  nuda  povertà,  che  fini  per  giudicare  essere 
cosa  iniqua  e furto  ogni  ricchezza. 

Bario,  innanzi  alle  persecuzioni  che  i cristiani  facevano  contro  i 
così  detti  eresiarchi,  si  scaglia  contro  le  terrestri  protezioni,  che  rac- 
comandano la  nuova  fede  : Cristo  a lui  sembra  spogliato  delle  sue  virtù, 
mentre  si  broglia  in  suo  nome;  la  Chiesa  minaccia  esilio  e prigionia 
e vuol  farsi  credere  per  forza,  essa  che,  un  tempo,  era  creduta  non 
ostante  esilii  e catene.  E ciò  egli  dice  in  difesa  della  tolleranza. 
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Ed  il  Nazianzeno,  chiamato  Boccadoro,  ed  Ambrosio  ed  Agostino 
on  parola  infiammata,  fanno  appello  all’indulgenza  dei  principi  e cer- 
ano talvolta  con  minacce,  di  salvare  la  causa  popolare  fra  reggitori 
manodotti  da  donne  impudiche  e da  enunchi,  mentre  i più  o sono^ndif 
ferenti  o paurosi  delle  scure  tirannica.  Ed  il  vescovo  di  Milano  e quello 

, {Pponf’  Clil;1famer,te  sostengono  non  doversi  obbedienza  ài  re  che 
tradisce  la  giustizia  e manomette  i diritti  del  popolo.  Essi  non  hanno 

Lt™rTUrata  dl  ?em°àteile  0 lele8ailza  studiata  di  Cicerone-  ma 
fra  la  paiola  irrompente  e disordinata,  hanno  del  primo  la  forza  e del 
secondo  la  dottrina.  La  loro  eloquenza  può  paragonarsi  quasi  sàmpre 
al  suono  di  una  campana  d’oro  in  mezzo  ad  un  Campanile  In  fiamme 

Intanto,  Roma,  alla  fine  del  quinto  secolo,  cade.  Inchiniamoci  in 
nanzi  alla  grande  rovina.  Se  l’Italia,  dalla  caduta  di  Roma  in  qua 
avesse  sempre  dormito,  se  anche  non  ci  fossero  in  mezzo  i Comuni’ 
Colombo,  il  Cinquecento,  il  Nuncio  sidereo  e la  Scienza  Nuova  essa 
potrebbe  sempre  camminare  superba  in  mezzo  alle  nazioni.  I popoli 
erano  divisi  e Roma  li  riunì  con  vie  e acquedotti,  diffondendo1*  la 
sua  elegante  favella,  quasi  preparandoli  a ricevere  la  grande  riforma 
cristiana.  Nessun  popolo  guerriero  ebbe  tanta  potenzi  per  sì  il  n gl 
tempo;  nessun  impero  durò  per  dieci  secoli.  Roma  è una  grandezza 
che  non  soffre  paragone,  e non  sarà  più  superata,  perchè  non  è più 
possibile  conquistare  tutto  il  mondo  conosciuto.  In  Grecia  vi  fu  spe- 

h?RomT  if  tJatta’  m ,Roma  Positiva;  in  Grecia  si  ebbe  la  metafisica, 
m Roma  la  giurisprudenza;  in  Grecia  si  andò  cercando  l’origine  delle 

STd  delfoStaS  7*  ,U  ar‘“rare-  in  111111  1 modi  possibUUa  sta- 
vile  I a clnùf  speculazione  greca  diventa  in  Roma  sapienza  ci- 
vile. La  civiltà  greca,  derivazione  della  nostra  primitiva,  ritornò,  dopo 

! £ei2a  llbe,‘Ita  e.  leilICa’  fra  noi’  Nella  vita  dell’istinto  cosmopolita 

lizzature  fi  il"  Snnf°fla  •e-tUtt(ìi  Prim°  popol°  espansionista  e socia- 
lizzatene  fu  il  popolo  fenicio  nelle  sue  tre  evoluzioni:  arabo-indiano 

di?  Fa  3 e,flrà0'african0-.  In  questo  terzo  periodo  surse  la  potenzà 
|®  Jara0DI  e dci  Cartaginesi,  indi  degli  Ebrei,  che  doveva  cedere  prima 
pJS^Tr  pei  agli  Assiri  ed  ai  Babilonesi.  Ma  Babilonia  è vinta  dai 
ersiani.  Cade  il  colosso  persiano  e sorge  il  secolo  di  Pericle.  E Roma, 
conquistando  la  Grecia,  o,  meglio,  assimilandosi  e trasformando  il  suo 
ni  ondo  PenSlel’°  greC0’  secondata  dalla  fortuna,  corre  e incivilisce  il 

Caduta  con  Augustolo  l’Impero  occidentale,  Roma,  centro  della 
nuova  religione,  ebbe  ancora  una  missione  cosmopolita.  E come  aveva 
avuto  una  parte  importante  nel  mondo  dopo  la  caduta  dell’impero  ma- 
cedone  cosi  ne  ebbe  un’altra  durante  lo  espandersi  dello  impero  franco 
eli  Larlomagno.  Roma  rimane,  così,  sintesi  della  razza  latina,  che  vanta 
,,P1."  gran<R  poetl  Omero,  Virgilio  e Dante,  e poi  Aristotile  e Platone, 

I ìdia  e Michelangelo,  Zeusi  e Raffaello,  Alessandro,  Cesare  e Napoleone. 

a nuova  religione  continuava,  dunque,  la  missione  sociale  di 
Roma,  e molto  e sollecitamente  si  sarebbe  avuto  nella  storia  del  pro- 
gresso umano,  se  la  corruzione  nuova  non  avesse  preso  diffusione  spa- 
ventevole. Non  valse  ad  arrestarla  l’eloquenza  cristiana  del  quarto  se- 
co  o e con  essa  1 intolleranza  doveva  macchiare  disangue  la  bandiera 
di  chi  si  era  annunziato  al  mondo  come  mite  ed  umile.  E lungo  il 
corso  di  circa  sei  secoli,  attraverso  le  simonie,  gli  scandali,  e il  lusso 
sibaritico  di  vescovi  e di  monaci,  la  purezza  del  Vangelo  doveva  es- 
sere offuscata  dalle  stragi  degli  albigesi  e dal  rogo  di  Arnaldo.  E mentre 
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la  marea  crescente  di  fango  e di  sangue  copre  le  membra  dei  sacer- 
doti di  Cristo,  mentre  il  papato  si  innalza  sulla  crassa  superstizione 
del  maggior  numero  e tenta  in  ogni  modo  di  sopraffare  il  principato, 
sorge,  terzo,  fra  i due  contendenti,  il  popolo  nostro,  si  emancipa  dai 
baroni,  si  arricchisce  nella  mercatura,  dalle  crociate  trae  nuove  sor- 
genti di  scambio  e dalle  ricchezze  rinascono  le  arti.  Così,  in  mezzo 
all’operosità  dei  Comuni,  si  riaffaccia  la  questione  sociale,  il  migliore 
ripartimento  della  fortuna;  nell’ambiente  libero,  il  popolo  sente  il  bi- 
sogno di  organizzarsi  per  migliorarsi,  e si  formano  le  corporazioni  di 
arti  e mestieri.  L’operaio  è cittadino,  e,  a tempo,  non  è più  soldato 
inconscio  che  si  batte  per  comando;  ma  milite  consapevole  dei  suoi 
doveri,  che  si  batte  per  conservare  la  sua  indipendenza  e la  sua  li- 
bertà. La  questione  sociale  si  era  addormentata  durante  i secoli  del 
peggiore  feudalesimo  prima  e dopo  del  mille,  quando  tutti  pensavano 
alla  macerazione  della  carne  per  salire  al  cielo,  o quando  tutti  erano 
sbigottiti  ancora  per  lo  scampato  pericolo  della  vaticinata  fine  del 
mondo.  Non  in  tutti  i tempi  può  vivere  e svolgersi  la  questione  so- 
ciale, essa  cresce  rigogliosa  in  terreno  libero.  Le  grandi  riforme  eco- 
nomiche procedono  parallelamente  con  le  riforme  politiche.  Non  esiste, 
assolutamente,  un  separato  problema  dello  appetito. 

I Comuni,  adunque,  sono  la  nostra  gloria  e la  salvezza  della  ci- 
viltà europea,  preparando  il  Rinascimento.  Più  e meglio  avremmo  fatto, 
se  avessimo  saputo  del  tutto  emanciparci  dai  pregiudizi  di  devozione, 
ora  alla  maestà  dell’impero,  ora  alla  santità  delle  somme  chiavi.  In 
ogni  modo,  l’arte  sorgente,  come  nuovo  sole,  ci  illuminava  e ci  riscal- 
dava, e gli  operosi  cittadini  di  Firenze  e di  Venezia  e di  tutte  le  città 
nostre  la  chiamavano  a rendere  maestosi  gli  edifìci  dedicati  alla  vita 
pubblica,  a fare  cose  belle  ed  utili  a tutti.  Così  sursero  quei  monumenti 
che  il  mondo  ammira  e che,  ora,  talvolta  non  sappiamo  conservare. 
Così  dettammo  leggi  civili  e leggi  del  bello,  e ordimmo  il  canavaccio 
di  quella  vita  commerciale  fino  agli  estremi  limiti  del  Levante,  su  cui 
doveva  ricamarsi  la  complessa  vita  moderna. 

La  mancanza  di  una  compiuta  coscienza  della  nostra  forza,  e le 
rinate  contese,  per  cui  si  dalaniavano,  senza  tregua,  quei  che  eran  ser- 
rati da  un  muro  e da  una  fossa,  ci  impedirono  di  cogliere  i frutti  della 
battaglia  di  Legnano,  e di  unirci  in  nazione,  mentre  altri  meno  colti, 
meno  operosi,  ma  altresì  meno  divisi  di  noi  avevano  la  fortuna  di  av- 
viarsi verso  l’unità. 

Le  nostre  libertà,  insidiate  dalle  guerre  civili,  vanno  spegnendosi 
per  anemia,  e le  arti,  non  ostante  il  grande  impulso  ricevuto,  che  niente 
potrà  più  arrestare,  non  valgono  a salvarci,  mancando  l’antica  fede. 
Fra  il  cominciato  decadimento  delle  autonomie  comunali,  che,  grada- 
tamente, attraverso  le  compagnie  di  ventura  e le  signorie,  ci  doveva 
far  cadere  in  tre  secoli  di  servaggio,  un  genio  sovrano  concepiva  una 
opera  insigne,  con  cui  dava  al  paese  nostro  ed  al  mondo,  nel  tempo 
stesso,  una  lingua  mirabile  ed  un  poema  immortale. 

In  ogni  modo  i Comuni  rappresentano  il  secondo  monumento  delia 
sapienza  civile  e sociale  degl’italiani.  I codici  di  Amalfi,  le  istituzioni 
di  Firenze  e di  Venezia  sono  chiara  prova  di  questa  sapienza  mo- 
strata, quando  gli  altri  popoli  gemevano  sotto  il  bastone  del  barone 
o il  pastorale  del  vescovo. 

Dante  è il  grande  statista  dei  Comuni,  perchè  la  vera  politica,  a 
giudizio  di  Napoleone,  sta  nel  prevedere,  e Dante  previde  che  il  pa- 
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pato  sarebbe  stato  il  nemico  perpetuo  della  libertà  e di  Italia,  che 
non  avrebbe  potuto  trovar  salute,  se  non  nella  sua  unità  di  nazione. 
Dante  ci  dà  il  suo  poema  due  secoli  prima  che  nascesse  Shakespeare, 
non  avendo  trovato  nessuna  cosa  al  mondo,  come  notò  lo  Chateau- 
briand: la  polvere,  la  stampa,  l’America,  il  passaggio  per  il  capo  di 
Buona  Speranza  non  erano  stati  scoperti. 

La  feudalità  e l’ignoranza  pesavano  su  i popoli.  In  mezzo  a quel- 
l’ignoranza, Dante  gettò  la  fiaccola  del  suo  pensiero,  e raccogliendo 
i materiali  di  una  lingua  rozza,  li  purificò,  e scrisse  il  suo  poema, 
che,  bene  a ragione,  i posteri  chiamarono  divino,  quando  gli  altri 
popoli  non  avevano  se  non  serventesi  di  trovatori,  stornelli  popolari 
e canti  ecclesiastici.  Primeggiavano,  allora,  in  Europa,  la  novella  go- 
tica di  Teodorico,  la  borgognona  di  Sigifredo,  la  canzone  di  Ales- 
sandro, la  canzone  di  Orlando,  il  cantico  di  Annone,  il  Nibelung  e 
infine  le  avventure  di  Arturo  e del  sangue  prezioso.  In  mezzo  a queste 
fantasticherie  sorge  la  Divina  Commedia , archetipo  dell’arte  poetica 
e genesi  delle  lettere  cristiane,  come  luminosamente  dimostrò  il  Les- 
sing.  Così  la  nostra  letteratura  nasce  grande,  e precorre  di  due  secoli 
tutte  le  altre.  La  Commedia  è il  primo  poema  dell’età  moderna,  e, 
insieme,  sintesi  del  sapere  del  suo  tempo,  protesta  contro  la  temuta  e 
invadente  teocrazia  e contro  il  despotismo  dei  monarchi.  Dante  fa  suo 
il  diritto  di  giudicar  i morti  all’uso  egizio.  E se  dall’Egitto  non  ci 
vien  ricordo  dei  re  cancellati  dalle  liste  cronologiche  per  indegnità, 
il  libero  cittadino  fiorentino  condanna  fra  i lussuriosi  Semiramide, 
Cleopatra,  Elena  e Didone;  fra  gli  eresiarchi  il  cardinale  Ubaldini, 
l’imperatore  greco  Anastasio  e Federico  II;  fra  i violenti  il  siracusano 
Dionigi,  Alessandro  ed  Attila;  fra  i simoniaci  papa  Niccolò  III,  che 
dice  di  attendervi  Bonifacio  Vili,  e Clemente  V ; fra  i traditori,  in- 
sieme con  Bruto  e Cassio,  pone  l’arcivescovo  Ruggieri.  E mentre  cir- 
conda di  luce  poetica  la  memoria  di  Manfredi,  il  perseguitato  dalla 
ferocia  papale,  sferza,  come  meritano,  Filippo  il  Bello  e Carlo  di  Va- 
lois;  al  contrario,  parla  con  infinito  affetto  di  Cimabue  e di  Giotto,  di 
Oderisi  da  Gubbio  e di  Franco  bolognese,  di  Bordello  e di  Folchetto, 
e di  Guido  Guinicelli,  di  Guido  Cavalcanti,  del  notaio  da  Dentini,  di 
Bonaggiunta  da  Lucca,  di  tutti  i seguaci  del  dolce  stil  nuovo;  ed  usa 
parole  dolcissime,  soavissime,  per  la  donna,  da  lui  glorificata  nella 
bellezza  e nella  virtù  di  Beatrice;  da  lui  glorificata,  sia  che  si  chiami 
Francesca  nell’Inferno,  o nel  Purgatorio  Pia  dei  Tolomei,  o Piccarda 
Donati  e Cunizza  da  Romano  in  Paradiso.  Lirico  ed  elegiaco  di  fronte 
all’arte,  alla  poesia,  al  profumo  muliebre,  egli  è severo,  inesorabile 
e tagliente  di  fronte  alla  tirannide  sacerdotale.  E specialmente  in  ciò 
la  parola  del  padre  delle  lettere  moderne  ha  un’impronta  speciale  e 
profonda  di  alta  missione  sociale.  Il  riso  beffardo  di  Luciano,  che  fa- 
ceva esclamare  ad  un  sacerdote  : o tempio,  tu  mi  sei  campo,  tu  vigna, 
tu  bottega  di  ogni  guadagno  ! diventa  rampogna  civile  nella  Commedia. 
E nelle  profondità  infernali,  o dai  dolci  pendii  del  Purgatorio,  o fra 
la  luce  abbagliante  del  Paradiso,  fra  dannati,  filosofi,  poeti  e santi 
erompe  l’invettiva  contro  le  turpitudini,  le  ipocrisie,  le  prepotenze 
della  Chiesa  fatta  cloaca.  Ed  ora,  nel  decimonono  delFInferno,  si  scaglia 
contro  l’avarizia  ieratica,  che  il  mondo  attrista,  ricordando  l’evange- 
lista, che  vide  colei,  che  sulle  acque  siede,  puttaneggiare  con  i regi, 
ed  a Costantino  rimprovera  la  prima  ricca  dote  che  da  lui  prese  il 
primo  ricco  patre;  ed,  ora,  nel  nono  del  Paradiso,  dice  che  il  pastore 
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è fatto  lupo,  per  cui  l’Evangelio  ed  i dottori  magni  sono  derelitti.  E 
poi  fa  dire  a San  Tommaso,  parlando  di  San  Francesco,  che  la  po- 
vertà, morto  il  suo  primo  marito,  Gesù,  è rimasta,  per  undici  secoli, 
spregiata  ed  oscura,  senza  invito.  E San  Pier  Damiani  flagella  i pa- 
stor  che  son  tanto  gravi  d’aver  bisogno  di  chi  di  rietro  li  alzi,  e hanno 
manti  così  ampi  da  coprire  con  essi  anche  il  cavallo  in  modo  che  due 
bestie  vanno  sotto  una  pelle.  E San  Benedetto  assalta  le  mura,  che 
da  badie  son  fatte  spelonche,  e le  cocolle  divenute  sacchi  pieni  di  fa- 
rina ria.  E San  Pietro  investe  direttamente  colui  che  usurpa  in  terra  il 
loco  suo,  che  vaca  innanzi  alla  presenza  del  fìgliuol  di  Dio;  colui 
che  ha  fatto  del  suo  cimitero  una  cloaca. 

Questa  guerra  alla  corruzione  e alla  tirannide  dei  sacerdoti  è pro- 
seguita da  poeti  e novellieri.  Il  Boccaccio,  che  molto  prese  dai  Fa- 
bliaux  (di  questi  parlerò  in  seguito)  copre  di  ridicolo  gli  scandali  fra- 
teschi. E messer  Francesco,  tanto  dolce  nei  suoi  sonetti  d’amore,  ha 
parole  di  fuoco  contro  la  nuova  Babilonia.  Gola  di  Rienzo,  inspiran- 
dosi agli  antichi  esempi,  tanta  di  risvegliare,  in  Roma,  la  libertà  re- 
pubblicana, e merita  l’incoraggiamento  del  cantore  di  Laura,  il  primo 
degli  umanisti.  E l’arte  non  dimentica  la  grandiosa  concezione  dan- 
tesca. Andrea  e Bernaado  Orgagna  dipingono  il  Giudizio  universale  e 
il  Trionfo  della  morte  nel  camposanto  di  Pisa,  come  l’Inferno  e il  Pa- 
radiso in  Santa  Maria  Novella,  e antiche  pitture  dantesche  si  vedono 
in  Santa  Croce.  Il  Guariento  dipinge  il  Paradiso  nella  sala  del  Gran 
Consiglio  di  Venezia.  Pitture  dantesche  si  vedono  nel  duomo  di  To- 
lentino, come  nelPabbadia  di  Sesto.  Giunta  da  Pisa  affresca  soggetti 
danteschi  nella  basilica  di  San  Francesco  d’ Assisi,  e Niccolò  Pisano 
si  inspira  in  Dante  nel  bassorilievo  sulla  facciata  del  duomo  di 
Orvieto  e scolpisce  V Inferno  sul  pergamo  del  duomo  di  Siena.  Così 
il  Tribolo,  in  un  bassorilievo  in  terra  cotta,  rappresenta  l’episodio 
del  conte  Ugolino;  un’incisione  dellTnferno  è attribuita  a Baccio 
Baldini,  come  abbiamo  un’incisione  dantesca  nella  scuola  del  Breughel, 
anteriore  all’epoca  del  Durer.  Frate  Angelico  dipinge  il  Giudizio  finale, 
e il  medesimo  Giudizio  e l’Inferno  e il  Paradiso  sono  opera  di  Gio- 
vanni di  Paolo.  Il  Montesanto  di  Dio  è attribuito  al  Botticelli.  E,  così, 
arriviamo  al  1478.  E chiudono  il  secolo  xv,  Luca  Signorelli  col  suo 
Inferno  e Paradiso,  Pietro  di  San  Vito  che  colorisce,  a sua  volta,  il 
Giudizio  universale  nella  chiesa  di  San  Martino  di  Valvasone,  e Gio- 
vanni Francesco  di  Tolmezzo,  il  quale,  nella  chiesa  di  Provesano,  ci 
rappresenta  l’Inferno  e il  Paradiso.  E senza  contare  le  numerose  inci- 
sioni fatte  per  le  molteplici  edizioni  del  poema  durante  il  secolo  xvi, 
noi  arriviamo  al  grande  Giudizio  universale  di  Michelangelo  nella  Si- 
stina. E saremmo  ingiusti,  se  dimenticassimo  i disegni  dell’Inferno  e 
Paradiso  di  Giovanni  Stradani,  un  quadretto  di  Raffaello,  citato  dal- 
l’Ampère, il  Giudizio  universale  di  Mario  Cartaro,  e Dante  istoriato 
da  Federico  Zuccaro. 


(Continua). 


Carlo  Del  Balzo. 
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NOTE  DI  VIAGGIO 


Southampton , 29  luglio  1906 

È domenica.  Si  sa  da  tutti  come  è rigoroso  il  riposo  festivo  in 
Inghilterra.  E anch’io  per  conto  mio  ne  ricordo  qualcosa. 

La  prima  volta  che  passai  qualche  giorno  a Londra,  m’accorsi  in 
un  modo  curioso,  nella  notte,  che  si  stava  per  oltrepassare  la  soglia 
dal  giorno  feriale  di  sabato  a quello  domenicale.  Il  pomeriggio  di  sa- 
bato è la  vera  domenica  festiva  dei  Londinesi  : i Musei  aperti,  le  vie 
piene.  Per  tutto  il  giorno  non  avevo  fatto  altro  che  ammirare  le  grandi 
vetture  cariche  di  gente  che  correva  alla  campagna  a divertirsi,  le 
biciclette  arrugginite  dei  commessi  in  vacanza,  tutta  quella  folla 
multicolore  che  si  riversa  anche  da  noi  nelle  vie  nei  giorni  di  festa 
e di  gaudio.  Alloggiavo  in  un  piccolo  albergo  in  una  delle  vie  late- 
rali che  si  incrociano  collo  Strand.  La  notte  non  si  poteva  chiudere 
occhio,  tanto  era  l’andirivieni  e tanta  « la  furia  obliqua  dei  carri  ».  Ma 
poi  a poco  a poco  ra’ero  abituato  al  tintinnio  delle  sonagliere  dei  ca- 
valli, al  loro  leggero  trotterellare  guardingo  sullo  sdrucciolevole  pa- 
vimento di  legno  e,  alla  meglio,  avevo  imparato  a dormire.  Orbene,  la 
notte  dal  sabato  alla  domenica  fui  improvvisamente  risvegliato  dal 
silenzio  funereo  che  seguì  al  frastuono  delle  ore  precedenti.  Come  chi 
abita  presso  un  mulino  o una  cascata  avverte  il  silenzio  anzi  che  il 
rumore,  mi  accorsi  che  era  avvenuto  qualche  cosa  di  insolito,  di  straor- 
dinario. Sceso  in  strada,  non  vidi  che  uomini  in  cilindro,  donne  e 
bambini,  gli  uni  e le  altre  infagottati  negli  abiti  di  festa  ; rare  le  vet- 
ture; chiusi  i negozii;  più  gravi  dell’ordinario  i policemen  ; era  do- 
menica. 

In  Iscozia,  la  cosa  è più  seria.  Non  corrono  i treni;  non  si  può 
spedire  nè  ricevere  una  lettera  raccomandata,  non  si  può  comprare 
checchessia,  neppure  una  medicina,  non  si  può  far  uso  del  telegrafo; 
nelle  case  si  mangia  la  carne  avanzata  dal  giorno  innanzi  e ognuno 
si  serve  da  sè  a tavola;  ai  bambini  è proibito  di  giocare  specialmente 
all’aperto,  nei  giardini,  in  vista  del  pubblico  che  si  può  scandolezzare. 
I grandi  si  privano  del  bigliardo  e del  tennis.  È il  giorno  in  cui  le 
scatole  dei  colori  e i libri  illustrati  fanno  le  spese  del  divertimento  pel 
mondo  piccino  ; e pei  grandi,  unico  svago  concesso,  le  letture  gravi  : 
giorno  di  raccoglimento  e di  noia.  Se  fosse  stato  in  Iscozia  l’autore 
del  Sabato  del  villaggio  avrebbe  benedetto  la  domenica  italiana  ! 

A Tighnabruaich,  in  faccia  all’isola  di  Bute,  sul  mar  d’ Irlanda, 
dove  passai  l’estate  del  1899,  il  barcaiuolo  una  volta  ci  rifiutò  la  barca, 
perchè  era  domenica.  Ma  trovò  poi  facilmente  un  accomodamento  : 
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tutto  il  mondo  è paese.  « Io  non  posso  lavorare  oggi  »,  egli  ci  disse 
con  la  distintissima  pronunzia  propria  degli  Scozzesi,  « nè  posso  ri- 
cevere denaro;  se  volete  staccare  la  barca  da  per  voi,  essa  è lì,  pren- 
detela. Mi  pagherete  domani  ».  E la  sua  coscienza  ebbe  riposo. 

•X- 

* * 

Nel  sud  dell’ Inghilterra,  mi  dicono,  non  si  sta  più  allegri.  Difatti 
a Southampton  non  corrono  nemmeno  i trams,  almeno  fino  al  pome- 
riggio. Percorro  le  vie  presso  che  deserte.  Raggiungo  l’High  Street, 
cioè  la  strada  alta,  sbarrata  a mezzo  dal  Bar  Gate,  un  avanzo  delle 
fortificazioni,  eretto  nelFundecimo  secolo,  e restaurato  ultimamente,  che 
presenta  tuttora  Parco  normanno  originale.  Benché  di  domenica,  ia 
passeggiata  riesce  discretamente  divertente,  perchè,  quantunque  chiusi, 
i negozii  hanno  le  vetrine  aperte  e pare,  percorrendo  le  strade,  di  vi- 
sitare la  galleria  di  un’  Esposizione. 

Southampton  è una  graziosa  città  situata  tra  due  fiumi.  Esisteva, 
già  al  tempo  dei  Sassoni;  e ia  leggenda  pone  qui  la  scena  del  noto 
fatterello,  attribuito  a re  Canuto.  Questo  re,  per  svergognare  i suoi 
cortigiani  adulatori,  si  sedette  in  riva  al  mare,  mentre  la  marea  saliva, 
e chiese  a quanti  umilmente  lo  circondavano  : « Credete  voi  che  il  mare 
oserà  lambirmi  i piedi?»  (dico  i piedi,  il  dire  le  gambe  sarebbe  sho- 
cking !)  E i cortigiani  risposero  in  coro  : « Oh  no,  no,  sire  ! » Ma  l’acqua 
marina  non  rispettò  di  più  i piedi  del  re  che  i piedi  delle  roccie  co- 
perte d’alghe.  E il  re  fece  la  predica. 

Southampton  è del  resto  una  città  affatto  somigliante  a tante  altre 
d’Inghilterra.  Le  vie  principali,  che  appaiono  anche  più  ampie  del 
vero,  per  la  bassezza  delle  case,  che  le  fiancheggiano,  sono  percorse  nel 
mezzo  da  trams  elettrici  altissimi,  coll’ imperia  le.  I vasti  marciapiedi 
rialzati,  su  cui  s’aprono  numerosissime  e bellissime  botteghe,  dando 
una  certa  sicurezza  al  pedone,  gli  consentono  di  camminar  col  naso 
all’aria  e di  guardare  le  case  di  mattoni  rossi,  gialli  e persino  verdi, 
spesso  smaltati,  le  facciate  di  legno,  i tetti  acuminati  e 1 aspetto  ge- 
nerale, abbastanza  colorito,  della  strada,  che  di  rado  prosegue  retti- 
linea, ma  descrive  quasi  sempre  una  curva  più  o meno  ampia. 

* 

Una  delle  prime  cose  che  colpiscono  il  viaggiatore  straniero  che 
capiti  in  Inghilterra  è,  come  tutti  sanno,  la  piccolezza,  la  bassezza 
delle  case.  Almeno  nei  sobborghi,  nelle  vie  non  commerciali,  fuori 
della  City  propriamente  detta,  di  rado  esse  hanno  oltre  al  pian- 
terreno più  di  altri  due  piani.  Sono  quasi  tutte  a un  sol  piano.  Nè  il 
clima  esige  qui,  nè  per  conseguenza  il  gusto  estetico  lo  richiede,  che 
le  camere  siano  molto  alte  ; così,  anche  se  di  due  piani,  le  case  rie- 
scono sempre  piuttosto  basse.  Di  più,  l’ultimo  piano  è sempre  im- 
mediatamente sotto  i tetti,  da  cui  appena  si  rialzano  i frontoni  delle 
finestre,  come  quelli  delle  nostre  soffitte;  così  le  case  ordinarie,  spe- 
cialmente poi  le  villette  isolate,  non  raggiungono  forse  i dieci  metri 
d’altezza. 

Un’altra  cosa  che  ci  colpisce  si  è che  queste  case,  salve  poche  dif- 
ferenze architettoniche  esteriori,  tutte  si  rassomigliano.  Vi  sono  del 
resto  in  Londra,  a Manchester,  a Liverpool,  e in  tutte  le  città  dell  In- 
ghilterra, strade  curiose,  ove  si  stendono  file  intere  di  case  tutte  eguali 
anche  all’esterno  ; tanto  eguali,  che  non  è facile  distinguerle,  fuorché 

7 Voi.  (TXXXI,  Serie  V-  1°  settembre  1907. 
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pel  numero  che  porta  il  piccolo  cancello  del  giardinetto,  e per  la  ma- 
niera particolare,  quando  la  si  osservi,  in  cui  esso  è coltivato.  Sono 
tutte  unite  e distinte  appena  da  un  leggero  dislivello  dall’ una  all’altra 
se  la  strada  sale,  per  modo  che  formano  all’occhio  una  sorta  di  gra- 
dinata; o sono  separate  da  eguali  intervalli  ; accoppiate  a due  a due 
o isolate.  Tutte  hanno  il  medesimo  numero  di  vani  aH’interno  e di 
finestre  di  fuori  ; un  giardinetto  davanti  e un  cortiletto  o un  prati- 
cello nella  parte  opposta. 

Ve  ne  sono  più  o meno  ricche,  più  o meno  basse,  grandi  e 
piccine,  con  un  giardino  più  o men  vasto,  con  una  sola  o più  fine- 
stre sporgenti  [bow-windows) , con  un  passaggio  unico  o più,  più  o 
meno  ornate  di  fuori,  più  o meno  comode  di  dentro  ; ma  ognuno 
guardandole  di  fuori  può  pensare  : Lì  c’è  il  salotto  (drawing-room)  ; 
lì  la  sala  da  pranzo  (dining-room);  lassù  una  o due  camere  da  letto 
(bed-rooms)  e là  dietro  la  cucina,  e sopra  la  stanza  della  o delle  donne, 
il  bagno,  ecc. 


Vecchia  casa  coperta  di  edera. 

L’architettura  comune  rivela  sempre  gli  ordinari  bisogni  e il  co- 
mune modo  di  sentirli  e di  sopperirvi  di  un  popolo.  Il  bisogno  el’amor 
della  luce  spiegano  il  fatto  che  le  facciate  delle  case  sono  qui  spesso 
tutta  una  vetrata.  Non  bastando  la  superficie  che  si  può  esporre  alla 
luce,  si  cerca  di  aumentarla  con  le  bow-windows , o finestre  spor- 
genti. Queste  possono  qui  riuscir  molto  meno  macchinose  che  da  noi, 
perchè  da  noi  le  finestre  s’aprono  all’ interno  e ai  nostri  architetti 
incombe  il  problema  di  evitare  che  i telai  delle  tre  aperture  d’una 
bow-window  ingombrino,  quando  sono  aperti.  Di  più,  da  noi  non  si 
può  esporre  alla  luce  una  superficie  vetrata,  senza  pensare  a proteg- 
gerla contro  il  sole  o la  grandine  o ..  i ladri.  Qui  di  ladri  pare  non 
ce  ne  siano.  Alla  protezione  della  proprietà  pensa,  del  resto,  il  poli - 
ceman  nella  sua  visita  notturna,  e se  trova  che  il  proprietario  ha  di- 
menticato di  chiudere  una  porta  o una  finestra  lo  sveglia  e la  fa 
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chiudere.  Ma  basterebbe  rompere  un  cristallo  per  entrare.  Di  gran- 
dine non  ce  n’è.  E il  sole...  'quest’anno  ha  dardeggiato  molto  forte- 
mente, ma  è un  anno  eccezionale.  Così  le  finestre  non  hanno  altro 
riparo'  che  le  tende  interne  ; e in  certe  stanze  a larghe  finestre  si  sta 
caldi  come  in  una  serra  di  fiori.  Da  noi  bisogna  coprire  le  boro -Win- 
dows con  le  persiane  : altro  grave  impiccio. 

I telai  delle  finestre  o s’aprono  in  fuori,  come  spesso  negli  an- 
tichi cottages  e nelle  villette  di  stii  moderno  che  li  imitano,  e in  tal 
caso  sono  accuratamente  fermati  contro  il  vento;  oppure,  divisi  in 
due,  scorrono  parallelamente  e verticalmente,  l’un  sull’altro  ; per  modo 
che  una  finestra  non  si  può  mai  aprire  che  a metà  o nella  parte  su- 
periore o nell’inferiore.  I vantaggi  di  questa  soluzione  sono:  1°  una 
«rande  economia  di  spazio  utile  anche  nella  collocazione  dei  mobili 
nelle  stanze;  2°  nessun  ingombro  alle  tende  interne,  che  possono  es- 
sere applicate  a pochi  pollici  dai  cristalli  delle  finestre. 

* 

* % 

Ma  se  le  case  tutte  si  rassomigliano,  ciò  vuol  dire  che  qui,  nella 
terra  classica  dell’ individualismo,  gli  individui  hanno  tutti  su  per  giù 
un  certo  numero  di  bisogni  comuni,  e quelli  che  non  li  avessero  o non 
li  sentissero  si  uniformerebbero  egualmente  alla  legge  comune  per 
imitazione.  L’uso  è tiranno;  una  casa  è quella  tal  cosa  che  soddisfa 
a un  certo  complesso  di  bisogni;  si  possono  soddisfare  più  o meno 
splendidamente;  ma  sono  qui  sempre  soddisfatti.  Le  case  operaie  dei 
sobborghi  non  sono  diverse  dalle  altre.  Il  giardino  si  ridurrà  a un 
cortiletto  erboso  ove  non  cresceranno  che  topincimbours  o girasoli  ed 
ove  si  vedrà  sciorinata  la  biancheria  al  sole,  in  un  discreto  disordine  ; 
ma  non  manca.  Non  manca  neppure  talora  il  bagno,  benché,  a quanto 
mi  dicono,  serva  qualche  volta  a tuti’altri  usi  che  a quello  cui  era 
in  origine  destinato,  come  a tenervi  le  anitre,  a lavarvi  la  bianche- 
ria, ecc. 

Segno  d’  una  certa  distinzione  è il  possedere  una  casa  isolata, 
che  allora  non  porta  un  numero  ma  un  nome  : o almeno  l’esatta  metà 
d’una  casa,  e di  un  giardino.  Ma  ogni  famiglia  ha  una  dimora  per 
sé  sola. 

Questo  culto  della  casa  è cosa  ottima;  perchè  la  casa  è,  per  così 
dire,  il  corpo  dell’idea  morale  della  famiglia;  e ciò  vuol  dire  che  la 
famiglia  è ancora  qui,  a salvezza  del  paese,  molto  in  onore.  Se  ognuno 
ama  di  formarsi  meglio  che  può  il  suo  nido,  e cerca  di  raccogliervi  le 
maggiori  possibili  comodità  e quante  più  può  cose  belle,  ciò  vuol  dire 
che  ognuno  ama  di  stare  in  famiglia  e vi  cerca  e vi  trova  le  sue  mag- 
giori soddisfazioni.  Il  che  può  dipendere,  forse,  anche  dal  clima.  In 
un  clima  come  il  nostro  buona  parte  della  vita  si  svolge  fuori  di 
casa  e spesso  sotto  la  volta  del  cielo  stellato.  Fuori  ci  si  incontra, 
per  le  strade  si  compongono  gli  affari  e si  fanno  talora  anche  le  con- 
fidenze intime. 

Non  si  vuol  dire  però  che  qui  la  gente  se  ne  stia  sempre  tappata 
in  casa  ; tutt’altro.  È nota  la  passione  degli  inglesi  per  tutti  gli  sports 
all’aria  aperta.  Tutti  giocano  a tennis , a cricket , a croquet  ; quasi 
nessuno  manca  di  bicicletta.  Ma  quando  sono  fuori,  sono  fuori 
per  lavorare  o per  divertirsi;  e in  ognuna  di  queste  due  diverse  oc- 
cupazioni, mettono  eguale  zelo.  È rarissimo  veder  qui,  come  da  noi, 
due  signori  camminare  adagio  adagio  e di  quando  in  quando  so- 
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stare  per  ragionare.  Per  via  poco  ragionano  e meno  si  fermano.  Sem- 
brano tutti  affrettati.  Riposano  a casa. 

Non  vi  sono,  del  resto,  fuor  che  i parchi,  luoghi  per  riposare  fuori. 
I bars,  dove  in  piedi  si  possono  bere  liquori,  sono  molto  mal  fre- 
quentati e una  signora  non  può  entrarvi;  le  tea-rooms,  che  corri- 
spondono ai  nostri  caffè,  non  vi  assomigliano  punto  ; vi  si  ferma  la 
gente  che  è fuori  di  casa  per  le  sue  faccende  a bere  frettolosamente 
un  tè,  per  bisogno;  non  sono  punto  luoghi  di  ritrovo  e di  conver- 
sazione come  da  noi  i caffè.  Nessun  tavolino  all’aria  aperta  : nessun 
ozioso  in  vista  che  si  diverte  della  vista  altrui. 

In  città,  ognuno,  finita  la  sua  giornata  di  lavoro  (e  per  quelli  che 
appartengono  al  medio  celo  la  giornata  di  lavoro  finisce  abbastanza 
presto)  ognuno,  dico,  piglia  il  suo  treno  e corre  a casa.  Là,  deposta 
la  tuba  e toltosi  di  dosso  lo  stiffelliui,  che  sono,  a dir  così,  i distin- 
tivi del  Fu  omo  di  affari  nell’esercizio  delle  sue  funzioni,  infila  le  pan- 
tofole ed  è re  nella  sua  casa. 


Il  golfo  di  Salcombe. 


Un’altra  cosa  che  colpisce  festevolmente  chi  arrivi  in  Inghilterra 
è il  vedere  tutte  le  finestre  in  fiore.  A Londra,  osservai  la  stessa  cosa. 
La  linea  rappresentata  dai  davanzali  delle  finestre  ad  ogni  piano  è 
una  sola  fioritura  senza  alcuna  discontinuità,  lo  non  so  come  in  sot- 
tili cassette  di  legno  si  possa  alimentare  quella  copia  di  geranii,  di 
cappuccine  e di  altri  fiori  meno  comuni.  È una  nota  di  colore  che 
rallegra,  e spesso,  ma  certo  a caso,  i geranii  bianchi  e rossi  sul  verde 
intenso  delle  foglie  rappresentano  il  tricolore  italiano.  Nelle  vie  più 
frequentate,  ove  dinanzi  alle  botteghe  non  ci  sono  naturalmente  giar- 
dini, l’ardore  botanico  si  sfoga  in  alto,  sulla  cornice  delle  porte,  sui 
davanzali  delle  finestre,  su  ogni  sporgenza.  Così  le  vie  sembrano,  di 
estate,  parate  a festa. 
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Questo  culto  dei  fiori,  che  in  un  paese  come  questo  sopperisce  al 
bisogno  del  colore,  è del  resto  una  prova  di  gentilezza,  di  senso  del 
bello.  Da  noi  pur  troppo  v’è  ancora  chi  distrugge  i fiori,  anche  quando 
sono  proprietà  comune,  nei  giardini  pubblici.  Qui  si  ha  un  gran  ri- 
spetto per  tutte  le  piante.  Gli  alberi  sono  tanto  ben  tenuti,  e tanto 
ammirati  - giustamente  - che  in  questo  sentimento  si  potrebbero 
trovare  le  traccie  dell’antica  adorazione. 

* 

% * 

Anche  gli  animali,  del  resto,  sono  davvero  meglio  trattati  che  da 
noi;  e sono  perciò  più  domestici.  Ogni  gatto  che  incontri  si  lascia 
accarezzare;  i cavalli  sono  quasi  tutti  grassi  e ben  pasciuti  e buoni. 
Gli  uccellini  si  lasciano  stranamente  avvicinare,  e le  siepi  ne  son  piene. 
A Londra,  le  anitre  dello  stagno  di  Hyde  Park  si  accostano  tanto  alle 
barche  dei  passanti,  che  bisogna  di  proposito  evitar  di  toccarle  re- 
mando. 

* 

* * 

E gli  umani?  Le  bambine  sono  quasi  tutte  belle.  Hanno  qual- 
cosa di  slanciato  e di  grazioso  nella  persona,  che  attrae.  Già,  sono 
tutte  snelle.  Le  sottane  corte  lasciano  vedere  un  paio  di  gambe  diritte 
colle  calze  ben  tese  ; i capelli  sciolti  svolazzano  loro  intorno  alle 
tempie  e giù  per  le  spalle  ad  ogni  movimento  del  corpo  ; hanno  nella 
mobilità  del  volto  qualchecosa  di  vivo,  di  gaio,  che  contrasta  colla 
dolcezza  e talora  con  la  melanconia  dello  sguardo  azzurro;  persino  ho 
notato  in  esse'  un  poco  di  innocente  civetteria;  ciò  che  manca,  fuorché 
nelle  grandi  città,  assolutamente  o quasi  alle  adulte.  Queste  sono 
spesso  sgraziate  e ineleganti,  anche  se  belline.  Dicono  alcuni  che  ab- 
bondino le  brutte.  Abbondano,  pur  troppo,  in  tutti  i paesi.  La  bellezza, 
se  non  è gioventù,  è certo  « alla  gioventù  cosa  molto  somigliante  », 
si  potrebbe  dire  con  un  giro  di  frase  alla  maniera  di  Monsignor  Della 
Casa  ; e la  gioventù,  pare,  qui  come  altrove,  sfiorisce  presto.  Ad 
ogni  modo,  ho  visto  certe  testine  delicate  su  certe  spalle  da  grana- 
tiere, che  destavano  un  senso  di  rimpianto.  L’uso  di  scarpe  forti  e 
l’abitudine  dell’esercizio  fisico,  non  in  tutte  s’intende,  avvezza  ad 
un’andatura  che  sarà  atletica,  ma  non  è punto  estetica.  La  più  parte 
delle  donne  anche  giovani,  anzi  quasi  più  delle  giovani  che  delle 
vecchie,  fra  cui  si  notano  antiche  bellezze  di  un’altra  generazione 
meno  sportiva,  non  si  cura  affatto  di  sé  e la  troppa  negligenza  di  sé 
non  aggiunge  certo  molta  grazia  alla  persona, 

I maschietti  sono  rosei,  paffuti  ; portano  tutti,  anche  in  campagna, 
mentre  lavorano  nei  campi,  il  loro  gran  colletto  bianco  inamidato  ; 
ed  hanno  l’aria  spavalda.  Gli  uomini  non  son  tutti  di  tipo  teutonico; 
molti  anzi  possono  essere  scambiati  per  dei  preti  o degli  attori  ita- 
liani, altri  sembrano  francesi,  altri  sono  veri  romani  antichi  ; ma 
spesso  si  conciano  in  modo  da  parer  brutti,  senza  esserlo.  Si  radono 
la  barba  fin  sopra  gli  orecchi  e se  son  calvi  sembrano  così  anche  più 
calvi  del  vero,  si  tagliano  i baffi  a spazzola  o se  li  fanno  più  corti  della 
bocca.  E sono  vestiti  tutti  press’ a poco  a un  modo.  In  provincia  e 
in  campagna,  quasi  tutti  portano  i knicker-bockers  e i gambali,  anche 
i contadini,  i quali  stanno  spesso  benissimo  nei  loro  costumi  di  vel- 
luto coi  calzoni  che  s’allargano  con  una  bella  curva  sulle  coscie  e strin- 
gonsi  fortemente  al  ginocchio. 
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Torno  all’albergo.  Qui  hanno  l’uso  di  servire  a ciascun  commen- 
sale il  piatto  pieno.  Quando,  al  lunch,  la  cameriera  pone  davanti  a 
una  bambina  (italiana),  che  per  caso  siede  a capo  tavola,  il  suo  piatto, 
è una  risata  generale,  tanto  è visibile  sulla  sua  faccia  il  senso  di 
sorpresa  e quasi  di  sgomento.  Sul  suo  piatto  infatti  fumano  tre  grosse 
fette  di  carne,  una  rispettabile  porzione  di  patate  a lesso  (le  imman- 
cabili patate  a lesso),  una  di  fagiolini  verdi,  e una  di  zucca  in  bianco. 
Non  sapendo  se  deve  farne  parte  agli  altri  o tener  tutto  per  sè,  ci 
guarda  ancora  meravigliata.  E le  risa  continuano. 

Quel  gran  piatto  messo  lì  dinanzi  a ciascuno  con  un  atto  che 
sembra  voler  dire  : « Mangia  e taci!  » toglie  Tappetilo.  Ma  paesi  che 
vai,  piatti  che  trovi  ! 


: Le  rovine  dell’Abbazia  di  Netley. 


Traversato  il  largo  estuario  dei-fiume,  su  una  specie  di  ferry-boat, 
che  qui  chiamano  floating-bridge  o ponte  mobile,  e che  mi  ricorda  va- 
gamente il  così  detto  « porto  » tra  Bertoulla  e San  Mauro  sul  Po 
presso  a Torino,  in  vettura  mi  reco  a Netley-Abbey. 

La  via  corre  quasi  tutta  lungo  il  mare  : qualche  goccereìla  di 
pioggia.  Giunto  alla  meta,  scorgo,  tra  il  verde,  le  prime  rovine.  Una 
parte  serve  di  abitazione  al  custode.  Sulla  porta  d’ingresso,  quasi  a 
smentire  le  mie  considerazioni  del  mattino  sulla  bruttezza  delle  adulte, 
ispirate  evidentemente  a un  malumore  domenicale,  ecco  una  bellis- 
sima fanciulla  di  diciotto  anni.  Ma  per  mia  punizione  scompare.  E 
quando  tocca  il  nostro  turno,  è la  vecchia  madre  che  distribuisce  i 
biglietti.  Io  non  mi  arrendo,  mostro  di  indugiarmi  a guardare  le  ro- 
vine ; infatti  la  bella  ricompare.  Ha  una  biouse  di  color  lilla  molto 
tenue,  guarnita  di  certe  civettuole  listerelle  di  velluto  nero  che  fanno 
spiccare  la  sua  carnagione  morbida  e pallida,  d’un  pallore  ambrato;  gli 
occhi  hanno  uno  sguardo  misterioso,  non  privo  di  una  verginale  fe- 
rocia ; i capelli  d’un  biondo  scuro,  caldo,  sono  imprigionati  in  car- 
tocci di  carta  per  arricciarli. 
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La  vecchia  abbazia  è una  delle  tante  d’Inghilterra,  non  delle  più 
belle,  ma  ricca  tuttavia  di  interesse.  Fu  un  monastero  cistercense 
fondato  da  Enrico  III  nel  xm  secolo.  Rimangono  le  mura  esteriori 
dell’antico  chiostro,  con  qualche  arco  qua  e là,  lo  scheletro  della  ba- 
silica, molte  finestre  ogivali,  semi-nascoste  tra  l’edera.  Secolari  cedri 
del  Libano  sorgono  in  mezzo  al  chiostro,  sacro  alle  merende  dei  fe- 
staiuoli, e quercie  altissime  stendono  i loro  rami  protettori  su  le  rovine. 

Che  serena  pace  in  mezzo  a tutto  quel  verde  ; che  eleganza  di 
colonnine  oggidì  spezzate  che  dovevano  un  tempo  reggere  i capitelli 
da  cui  partivano  i cordoni  degli  archivolti  ; che  slancio  di  archi,  che 
semplicità  e,  in  uno,  che  armonia  di  stile  ! In  mezzo  a quelle  morte 
cose,  si  sente  tuttavia  rivivere  il  sentimento  che  le  ha  create , e quei 
muri  sono  ancora  eloquenii,  benché  così  nudi,  divorati  lentamente 
dall’edera  che  sale. 

All’uscita,  entro  nel  salottino  del  custode  per  comprarvi  una  fo- 
tografia. Dico  salottino  non  a caso.  La  bella  possiede  anche  un  piano. 
Poco  fa,  tra  le  rovine,  me  ne  è giunta  l’eco  lontana,  quasi  per  ri- 
chiamarmi a lei,  alla  sua  bella  modernità.  Che  curioso  contrasto  fra 
quelle  rovine,  quelle  cadenze  e quei  suoni  mondani!  Il  salotto  è proprio 
carino  : quadri  e gingilli  disposti  con  un  senso  di  armonia  e di  gusto, 
che  pur  troppo  non  posso  in  coscienza  attribuire  agli  occhi  profondi 
della  dea  del  luogo.  No  : perchè  questo  gusto  nell’ arredamento  delle 
case  è qui  generale. 

Raccolgo  ciò  nonostante  con  una  certa  trepidazione  la  fotografia 
accuratamente  avvolta  e legata  dalle  mani  gentili  e lascio  l’abbazia 
di  Netley. 

Se  non  si  ha  un  po’  di  sentimento,  a che  vale  viaggiare? 

* 

* * 

Ho  detto  che  è qui  generale  un  certo  buon  gusto  nell’  arreda- 
mento  delle  case. 

Ho  avuto  campo  di  osservarlo  anche  in  un  viaggio  ciclistico  della 
durata  di  quattro  giorni  che  feci  nel  1903  toccando  Alderley,  Congleton, 
Sandbach,  Crewe,  Nantwich,  Audlem,  Market-Drayton,  Hodnet,  Shaw- 
bury,  Shrewsbury,  Llandisilio  (nome  celtico,  del  paese  di  Galles), 
Oswestry,  Ghirk  e Chester.  In  viaggio  entrai  in  moltissimi  albergucci 
di  campagna,  in  casette  private,  ove  si  può  tuttavia  chiedere,  pa- 
gando, un  buon  tè  ristoratore.  Ebbene,  ci  introducevano  in  casa  come 
ospiti,  nel  salotto  famigliare,  sempre  arredato  con  semplicità,  ma  con 
gusto.  Non  mai  quelle  rivelatrici  oleografie  dai  colori  sfacciati  e stri- 
denti, non  mai  quei  ricami  troppo  veristici,  privi  di  stile,  che  sono 
così  spesso  in  onore  da  noi  anche  nei  salotti  borghesi  in  provincia, 
non  fìnti  marmi,  non  gessi  bronzati,  non  vasi  di  una  architettura  im- 
possibile. Poche  maioliche  semplici,  appese  alle  pareti,  molti  quadri, 
fotografie  o anche  stampe  ritagliate  dai  giornali  illustrati,  ma  scelte 
bene  ; ogni  cosa  intonata,  con  un  generale  senso  di  confortevole  rac- 
coglimento. 

Gli  alberghi  sembrano  tante  case  private  ; e a pranzare  in  quelle 
sale,  munite  di  buoni  tappeti,  con  belle  tende  alle  finestre,  con  un 
eccellente  caminetto,  intorno  a cui  sfoggiasi  per  solito  un  vero  lusso 
di  porcellane,  di  rami,  di  ottoni,  finemente  lavorati  ; fra  quell  abbon- 
danza di  comode  poltrone,  tra  quelle  pareti  adorne  spesso  di  buoni 
quadri,  dinanzi  alla  tavola  ben  apparecchiata  quasi  mai  senza  fieri 
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i1  vantato  comfort  inglese  soffre  certe  lacune.  Non  in  tutti 
gli  alberghi,  ad  esempio,  vi  danno  i tovaglioli.  Se  li  chiedete  ve  li 

TOlta  , Loll<lra  ln  f|liS3Ìmo  prLò 

are™°  "”B|  ♦ - * — 
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* * 

. nLa  polarità  di  cui  dicevo  prima  parlando  delle  case,  è in  tutte 
le  cose.  Anzi  quella  regolarità  nella  distribuzione  dei  locali  non  è che 
lo  specchio  della  regolarità  delle  funzioni  casalinghe,  da  cui  è anzi 
determinata.  In  certe  ore  si  odono  risonare  in  tutte  le  case  vicine  le 

aintt°  rlei:arPane  Che  ch.lamano  rispettivamente  al  breakfast , al  lunch 
l /®1  dopopranzo,  al  dtnner.  Da  noi,  nel  medio  ceto,  non  ci  sonò 
due  case  dove  si  mangi  alla  stessa  ora  e le  stesse  cose  dove  si  an 
parecchi  la  tavola  allo  stesso  modo,  dove  il  servizio  insomma  sfa 
identico.  Ognuno  deve  educarsi  da  sè  chi  lo  deve  servire,  secondo  ì 
suoi  gusti  o le  sue  manie.  Qui,  si  sa,  è la  regola 

Questo  popolo  è proprio  disciplinato  e disciplinabile.  Tante  volte 
l o pensato  che  e facile  governarlo.  E quel  potente  spirito  di  imita! 
ione  che  non  esclude  un  accentuato  desiderio  di  libertà,  è una  forza 
educativa  di  pruno  ordine.  L’esempio  dei  buoni  e delle  cose  buone 
per  esso  si  moltiplica  Quello  stesso  gusto  dell’arredamento  delle  case 
ne  e una  prova.  E se  la  volgarità  vien  fuori  lo  stesso  in  qualche  mX 
e pur  vero  che  in  generale  a chi  viene  di  fuori  la  più  parte  di  queste 
persone  sembrano  assai  civili.  ^ 

Ti  parlano  tutti  piano,  a bassa  voce,  con  molto  rispetto*  è raro 
uchre  1 cocchieri  apostrofarsi  e ingiuriarsi,  come  fanno  altrove  La 

che  da^of10116  ^r16  ^ <lassi  socia]i  è assai  pifprofonÌa 
fé  tod  che  Vtt  dlC0  te-  C,he  Sla  un  beile  - P°rla  con  sè  questo  ef- 
cM  è'p'ù  in  ahoCerCan°  anChe  a«]i  occhi  proprii,  imitando 

noichf^e^/1^011^6  l amo,re  della  PuI'zia,  il  gusto  dei  piaceri  semplici, 

natura  Setto  “ , - dallno  FesemPio’  il  sentimento  della 

natura,  il  rispetto  per  le  piante,  la  compassione  per  gli  animali. 

x j-  1.lnf  sono  *n  &enerale  assai  evoluti.  Certo  l’operaio  e il  con- 
S?  uhh  teehf  Snn°  aSS  n ava"zati  nella  civiltà-  Non  mancano  tuttavia 
uno  Settehm  L -ta  ■ u a Nantwich  uno  di  essi,  incontrandomi  su 
Homi  1 ir  CJar'ie(  l’  mi  Prese  delicatamente  per  le  spalle,  dicen- 

”,k  ,lralghl!  • 


mattfn^^ip^1^^0  °-1,re  a SoutbamPton-  Dopo  aver  impiegato  la 
mattinata  seguente  a girovagare  per  le  vie,  in  una  delle  quali  scopro 

la  cadetta  casa  di  Anna  Bolena,  e lungo  il  molo,  in  facda  al  ma^ 

Salisbury marGa’  SC0pr0nsÌ  le  al^be’  Parto  nel  Pomeriggio  per 

Sahsbury  dista  da  Southampton  appena  29  miglia  (46  km.)  che 
treno  percorre  in  poco  più  di  mezz’ora.  L’alto  campanile  della 
cattedrale  (130  m.)  domina  tutte  le  vedute  della  città.  La  cattedrale 
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è il  miglior  esemplare  dell’antica  architettura  inglese.  Fu  conlinciata 
e terminata  nello  spazio  di  soli  quarant  anni,  tra  il  1220  e il  1260. 
Non  vi  è traccia  di  influsso  straniero  ; è un  miracolo  di  simmetria  e 
di  armonia.  11  mirabile  monumento  sorge  in  mezzo  ad  una  vasta  spia- 
nata coperta  di  un  bellissimo  tappeto  erboso,  con  alcune  macchie  di 
alberi  venerandi,  circondata  da  una  palizzata  e da  una  via  su  cui 
guardano  antiche  case  curiosissime,  una  delle  quali  è detta  « la  casa 
del  re  »,  costruzione  caratteristica  del  xiv  o del  xv  secolo,  ora  adibita 
ad  uso  di  scuola  normale. 


La  Cattedrale  di  Salisbury. 


Come  il  duomo  di  Pisa,  la  cattedrale  è dunque  isolata.  E lonta- 
namente ricorda  il  duomo  di  Pisa  anche  nell’architettura  interna  ; 
perchè  sulla  gran  navata  centrale  al  di  sopra  degli  archi  mediante  i 
quali  comunica  colle  navate  laterali  s’aprono  grandi  finèstre  trifore. 
I pilastri  grandiosi  sono  adornati  da  colonnine  alte  e sottili  di  marmo 
scuro  levigato;  il  resto,  dicono,  è dello  stesso  marmo  non  lucidato, 
greggio,  biancastro.  Tutto  l’interno  risulta  adunque  bianco  e nero.  È 
un  po’  freddo;  e ciò  asseriscono  dipenda  dalla  mancanza  di  vetri  co- 
lorati alle  finestre  delle  navate  laterali.  Si  nota  qualche  tentativo  do- 
vuto alla  privata  munificenza  di  sostituire  agli  attuali  cristalli  solo 
molto  pallidamente  colorati  altre  vetrate  a tinte  più  forti  ; ma  i tenta- 
tivi non  sembrami] i riusciti.  La  mancanza  di  vetri  a colori  vivi  dà  una 
profusione  di  luce,  che  non  nuoce  punto  alla  severità  dell’architettura 
generale,  fuorché  forse  pel  fatto  che  si  possono  vedere,  osservando 
attentamente  dai  lati,  attraverso  alle  finestre  della  gran  navata,  le 
travature  non  punto  mascherate  che  reggono  i tetti  spioventi  delle 
navate  laterali. 

Il  campanile  altissimo  gravita  nel  mezzo  della  chiesa,  dove  s’ in  - 
crociano  la  navata  principale  e i due  bracci  del  primo  transetto  ; giacché 
il  tempio  ha  doppio  transetto.  Quella  gran  mole  che  fa  da  cupola  e 
da  campanile  insieme  corre  qualche  pericolo  ed  ha  deviato  dalla  linea 

verticale. 
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Più  parlante  dulia  chiesa  è il  chiostro  processionale  annesso,  in 
mezzo  a cui  sorge  uno  splendido  cedro  del  Libano,  e presso  a cui  si 
può  ammirare  la  Ghapter  House,  ossia  Gasa  del  Capitolo,  riccamente 
adorna  di  scolture  in  marmo  e di  vetri  colorati. 

11  vecchio  e severo  tempio,  benché  di  aspetto  freddo  e grave,  stra- 
namente s’avviva  e risponde,  quando  vi  echeggiano  le  note  dell’organo 
e vi  erompono  le  implorazioni  dei  giovani  cantori.  Dall’ampio  coro, 
da  tutta  la  chiesa  che  funge  da  cassa  armonica,  su  per  l’immenso 
vuoto  del  campanile,  quasi  canna  di  organo  esso  stesso,  salgono,  in 
una  prodigiosa  gamma  di  suoni,  le  preci  vibranti.  Quelle  voci  di  uo- 
mini, basse  e gravi,  che  sembrano  esprimere  una  lunga  esperienza  di 
peccato  e di  penitenza,  quelle  tenere  voci  soprane  che  paion  la  com- 
movente protesta  dell’innocenza  invocante  sollievo  e pietà,  conforto  e 
speranza  all’anima  travagliata,  scuotono  e fan  vibrare  non  solo  i vecchi 
marmi,  ma  i cuori  più  duri. 

% 

* * 

La  mattina  del  giorno  seguente,  saliamo  a «Stonehenge»,  una  delle 
meraviglie  di  Salisbury,  che  sorge  nel  «Salisbury  plain»,  ossia  il  mo- 
numento megalolitico  più  imponente  d’Inghilterra. 

Appena  uscito  da  Salisbury,  noto  l’altura  detta  « Old  Sarum  » che 
si  crede  un  antico  forte  romano  ; a poco  a poco  la  strada  ci  porta  su 
un  elevato  altopiano  che  sorge  a 9 miglia  da  Salisbury  (14  km.).  Fi- 
guratevi una  vasta  pianura  ondulata,  che  vi  ricorda  vagamente  l’agro 
romano  o certi  altipiani  battuti  dal  vento  sulle  nostre  prealpi,  pres- 
soché deserta  o vestita  appena  d’una  magra  e secca  erbetta,  tale  è il 
« Salisbury  plain  ». 

No  tree  was  there,  no  meadow’s  pleasant  green, 

No  brook  to  wet  bis  lip  or  soothe  bis  ear; 

Long  files  of  oorn-stacks  bere  and  tbere  were  seen, 

Bnt  not  one  dwelling-place  bis  beart  to  cbeer  (1). 

Un  senso  di  desolazione  vi  riempie  l’animo.  E,  mentre  la  vettura, 
al  vigoroso  trotto  del  cavallo,  corre  su  quell’erbetta  che  attutisce  il 
rumor  delle  ruote,  con  una  cupa  risonanza,  come  quando  si  percor- 
rono i tratti  della  via  Appia  soprastanti  al  vuoto  sotterraneo,  ce  ne 
stiamo  tutti  silenziosi.  Quasi  tratteniamo  il  fiato,  come  all’ingresso 
di  un  tempio  solenne  o come  nel  penetrare  in  una  grandiosa  e paurosa 
caverna.  L’opera  della  natura  e quella  dell’uomo  si  diedero  la  mano 
a creare  questa  potente  impressione.  D’  un  tratto  il  cocchiere  ci  av- 
verte : « Stonehenge  è là  ! » Fatti  ancor  pochi  passi,  possiamo  scor- 
gere da  vicino  il  singolare  monumento.  Sono  enormi  massi,  alcuni 
alti  ben  quattro  o cinque  metri,  eretti  in  cerchio;  sulle  grandi  pietre 
verticali,  abbinate,  altre  posano  orizzontalmente  e talune  persino  vi 
si  incastrano.  Infatti,  come  si  può  vedere  chiaramente  in  quelle  che 
sono  cadute  al  suolo,  sulla  faccia  orizzontale  superiore  di  quelle  erette 
si  alza  una  protuberanza,  che  rientra  in  un  vano  corrispondente  della 
pietra  trasversale. 

Che  cosa  sia  stato  questo  monumento  non  si  sa  bene. 

(1)  William  Wordsworth,  in  « Gnilt  and  sorrow  »,  thè  complete  poetical 
worlcs.  London,  Macmillan,  1891,  pag  22. 
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Il  fatto  è che  è imponente.  Prima  di  giungervi,  comincia  a pio- 
vere dirottamente  ; scendiamo  egualmente  ; un  vento  formidabile  si 
leva,  che  per  poco  non  ci  porta  via  ; vibrano  al  vento  i vigorosi  tronchi 
di  pino  con  cui  sono  puntellati,  perchè  non  cadano,  i maestosi  ma- 
cigni. Fra  quei  massi  si  prova  un  vago  senso  di  terrore,  come  il  ri- 
cordo di  antichi  drammi,  delle  forti  passioni  che  vi  ebbero  forse  teatro, 
come  se  per  l’aria  scossa  dal  vento  alitassero  le  anime  di  quelli  che 


La  Croce  del  Mercato  a Salisbury. 


vi  soffrirono  o vi  comandarono  : un  senso  inafferrabile  di  forze  antiche, 
oggi  spente  o deviate,  ma  che  fanno  vibrare  tuttora,  come  fa  il  vento 
dei  pini,  le  anime  moderne. 

Pile  of  Stone-henge  ! So  proud  to  hint  yet  keep 
Thy  secrets,  thou  that  lov’st  to  stand  and  hear 
The  Plain  resounding  to  thè  whirlwind’s  sweep. 

Inmate  of  lonesome  Natnre’s  endless  year(l); 

Dei  grandi  massi,  alcuni  sono  caduti.  Il  monumento  ha  l’aspetto 
d’una  rovina;  ma  d’una  rovina  così  maestosa  che  quelle  di  Netley 
Abbey,  per  quanto  pittoresche,  mi  paiono  ora  un  trastullo  da  bambini, 
al  paragone.  Donde  mai  hanno  gli  ignoti  creatori  tratto  quei  massi 
attraverso  alla  campagna  deserta,  e priva  di  rocce?  Come  hanno  po- 
tuto sollevarli,  infiggerli  nel  suolo,  sotto  il  vento  formidabile,  inca- 
strarvi i massi  trasversali,  disporli  nell’ordine  voluto?  Che  sorta  di 
macchine  rozze  e potenti  avranno  a ciò  usate?  Non  fu  cosa  semplice 

(1)  William  Wordsworth,  in  Guilt  and  sorrow,  op.  citata,  pag.  23. 
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il  drizzare  modernamente  uno  di  quei  massi  che  pendeva,  come  ap- 
prendo da  una  fotografia,  inserita  in  A senlimental  and  practical 
Guide  to  Arnesi) ury  and  Stonehenge , di  Lady  Antrobus. 

% * 

Uno  dei  massi,  che  si  trova  un  po’  discosto,  si  chiama  The  Hele- 
Stone.  Gorre  a questo  proposito  una  curiosa  leggenda.  L’autore  di 
Stonehenge  è il  diavolo.  Mentre  lo  costruiva,  ridendo  si  chiedeva  : Chi 
potrà  mai  sapere  come  è stato  fatto?  Ma  un  frate  che,  nascosto  dietro 
un  cespuglio,  lo  sentiva,  uscì  a dire:  Che  ne  sai  tu?  e poi  fuggì  pre- 
cipitosamente. 11  diavolo  gli  lanciò  dietro  uno  dei  grandi  massi,  che 

10  colpì  al  calcagno  (heel),  donde,  secondo  i campagnuoli,  il  nome  di 
Hele-Stone,  che  ha  naturalmente  tutta  un’altra  origine  etimologica. 

Il  vento  ci  ha  perfettamente  asciugati,  e se  a noi  ha  fatto  volar 
via  più  volte  cappelli  e berretti,  non  così  s’  è comportato  col  nostro 
impassibile  cocchiere,  la  cui  tuba,  miracolo  d’equilibrio,  è stata  ri- 
spettata. Al  ritorno,  vediamo  nuovi  luoghi,  poiché  si  cambia  strada. 
Dal  piano  di  Salisbury,  si  diramano  infatti  varie  vie,  per  le  quali 

11  vento 

dinanzi  polveroso  va  superbo 

e per  una  di  queste  scendiamo  per  una  costa  deliziosa.  Lasciamo 
dietro  a noi  il  piano  deserto  e sconfinato,  corriamo  giù  tra  boschi  di 
pini  e di  larici,  fra  siepi  in  fiore,  fra  campi  di  grano  e d’avena,  in 
cui  il  vento  fa  incurvare  gli  alberi 

e le  biade  ondeggiar  come  fa  il  mare. 

Ci  sentiamo  sollevati.  Il  sole  splende.  11  vento  si  attenua  a mano  a 
mano  che  scendiamo  al  basso.  Lo  spettacolo  ridente  che  ne  circonda 
ci  rasserena  l’animo.  Godiamo  quasi  di  ritornare  dal  mondo  dei  morti 
a quello  dei  vivi,  dal  passato  al  presente,  nella  nostra  civiltà;  non 
senza  passare  attraverso  a una  zona  arcadica,  idilliaca,  in  mezzo  a 
ville  sontuose,  a cottages  coi  tetti  di  paglia  dalle  forme  tondsggianti 
bellissime,  ad  orti  e giardini  ove  odora  il  caprifoglio,  presso  a chie- 
sette gotiche  moderne,  in  vista  di  stagni  d’acque,  di  una  scuoletta 
anche,  ove  la  maestra,  in  piedi,  all’ombra  di  un  albero  colossale,  im- 
parte una  lezione  all’aria  aperta  alla  sua  piccola  scolaresca  mista 
di  maschi  e di  femmine,  che  le  sta  dritta  d’ attorno,  attentissima. 

% 

» * 

Così  facciamo  ritorno  a Salisbury,  che  è una  ben  graziosa  citta- 
dina. È una  di  quelle  antiche  città,  che  sembrano  ora  riposare  delle 
glorie  passate,  come  ce  ne  sono  tante  da  noi.  Tranquilla,  quieta, 
silenziosa.  Dai  lati  delle  sue  vie,  le  vecchie  case  medioevali,  i cui 
piani  superiori  si  protendono  innanzi,  come  in  certi  vicoletti  della 
nostra  bella  Bologna,  par  che  guardino  stupite  le  motociclette  che 
passano.  Vecchi  archi  di  pietra  le  traversano,  come  nelle  nostre  an- 
tiche città.  Nella  estensione  dell’abitato,  coi  suoi  fiumi  incanalati,  in 
un  non  so  che  di  dolce  e di  molle  che  ha  Salisbury,  ricorda  la  no- 
stra Padova,  benché  l’architettura  delle  case  sia  del  tutto  differente. 
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Exetev,  1°  agosto. 

11  viaggio,  più  lungo  questa  volta,  mi  consente  una  parola  sul 
paesaggio. 

Un’altra  delle  cose  che  più  possono  colpire  la  immaginazione  di 
chi  arrivi  per  la  prima  volta  in  Inghilterra,  è il  paesaggio.  È molto 
vario;  ma  per  noi  stranieri  è facile  trovare  in  tutti  i paesaggi  in- 
glesi certe  note  comuni,  caratteristiche.  La  campagna  inglese  in  ge- 
nerale sembra  un  parco.  Vi  sono  regioni  intere  ove  non  è che  una 
immensa  prateria  ondulata,  popolata  di  alberi  magnìfici,  specialmente 
di  quercie  (1)  e di  faggi  dalle  foglie  verdi  od  anche  brune  (fagus 
rubra).  Le  macchie  di  alberi  sembrano  distribuite  qua  e là  con  arte. 
11  quadro  è sempre  animato  da  mucche,  da  pecore,  da  cavalli.  Questi 
ultimi,  in  piena  libertà,  col  muso  all’ aria,  la  criniera  e la  coda  al 
vento,  stanno  attoniti  a guardare,  dai  cancelli  o dalle  siepi,  il  treno 
o la  bicicletta  che  tugge,  oppure  pascolano  quietamente,  o si  carez- 
zano a vicenda,  riuniti  in  gruppi  pittoreschi,  e danno  al  paesaggio 
una  nota  affatto  caratteristica. 

Al  nord  la  brughiera  scozzese  copre  le  alture,  che  sembran  monti, 
la  cima  avvolta  tra  le  nuvole  o la  nebbia,  ma  che  non  sono  mai 
molto  considerevoli.  A Windermere,  ad  Ambleside,  nella  regione  dei 
laghi,  par  di  essere  in  Isvizzera.  Il  Cheshire  dalle  belle  strade  ha 
pure  le  sue  bellezze:  altipiani  che,  come  quello  di  Alderley  Edge,  ter- 
minano in  un  dirupo  alberato;  pianure  verdi  digradanti;  coste  su  cui 
s’inerpicano  le  strade,  per  le  quali  passando  si  levano  voli  di  corvi, 
che  sembrano  oscurare  il  cielo,  come  le  frecce  degli  Spartani  ; la- 
ghetti,  come  quello  di  Reedsmere,  coperti  di  ninfee. 

11  paesaggio  del  sud  è più  vivo,  più  colorito,  se  osassi  dirlo,  più 
rotto,  più  mosso.  Vengono  in  mente,  a volte,  certi  quadri  fanta- 
stici di  Salvador  Rosa,  o le  stranezze  di  Turner.  Vi  sono  coste  sulle 
quali  s’ergono  boschi  folti  e verdissimi,  in  cui  penetrano  artistica- 
mente i raggi  del  sole;  vallette  amene  che  fanno  pensare  all’ Ariosto; 
tratti,  ove  la  ferrovia  passa  tra  dirupi  rocciosi,  che  ricordano  l’orrido 
alpestre  della  mia  Val  Maira;  una  vegetazione  ricca  e varia,  anche 
alberi  fruttiferi,  peri  e meli  : una  volta  abbiamo  visto  persino  una 
vite  all’aperto  : una  terra  fertile  e ben  coltivata  : innumerevoli  campi 
di  grano  e di  avena.  Ogni  singolo  campo,  di  irregolare  figura,  è cinto 
da  una  siepe.  Il  che  dà  alla  campagna,  divisa  in  tanti  appezzamenti, 
un  aspetto  curioso,  come  se  vi  fosse  distesa  una  gran  pelle,  così  detta, 
di  coccodrillo.  Il  paragone  è un  po’  strano;  e la  smetto. 

* * 

Exeter,  la  capitale  del  Devonshire,  è una  città  più  viva,  più  ricca, 
più  popolata  e agitata  di  Salisbury  (37,580  abitanti).  È antica;  i Ro- 
mani la  chiamavano  Isca  ed  è stata  costantemente  abitata  insino  ad 
oggi.  Vicino  alla  stazione  di  Queen  Street  si  notano  le  rovine  del 


(1)  I am  thè  Roof-tree  and  thè  Keel: 

I bridge  thè  seas  for  woe  and  weal. 

William  Morris. 


La  Cattedrale  di  Bxeter. 
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castello  di  Rougemont  che  è nominato  in  Riccardo  III  (atto  IV, 
scena  II)  : 

. . . When  last  I was  at  Exeter, 

The  mayor  in  conrtesy  show’d  me  thè  castle, 

And  call’d  it  Rougemont. 


La  città  è piena  di  movimento  e di  vita:  ha  bellissimi  negozi; 
curiose  case  antiche,  trams  rapidissimi,  un  palazzo  municipale  ma- 
gnifico, e una  celebre  cattedrale.  Come  tutte  le  altre  città  inglesi  che 
ho  viste,  non  ha  portici.  Ch’  io  sappia,  la  sola  Chester  ha  - cosa 
unica,  credo  - i portici  al  primo  piano  delle  case;  sopra  i negozi  che 
danno  sul  marciapiedi,  per  verità  non  molto  alti,  corrono  i portici, 
a cui  danno  accesso  agli  angoli  delle  vie  due  scalette  apposite.  Sui 
portici  elevati  s’aprono  altri  negozi  nel  mezzanino.  Curiosa  ed  utile 
trovata  commerciale. 


La  cattedrale  di  Exeter  è meno  simmetrica,  meno  regolare,  men 
pura  di  quella  di  Salisbury;  ma  è pur  bella.  Le  parti  più  antiche 
sono  le  torri  massicce  del  transetto,  che  datano  dal  xii  secolo  e che 
si  trovano  quasi  unicamente  nelle  chiese  inglesi.  Il  resto  della  catte- 
drale data  tra  il  1280  e il  1370.  L’interno  è un  po’  guastato  dalla  ba- 
laustrata in  pietra  del  secolo  xiv  che  toglie  la  vista.  Sulla  linea  ver- 
ticale ha  la  prevalenza  l’orizzontale. 

Anche  qui,  come  a Salisbury,  assistiamo  a una  parte  delle  fun- 
zioni. Riudiamo  il  mistico  suono  dell’organo  echeggiare  per  gli  archi- 
volti, e le  voci  bianche  dei  piccoli  coristi,  che  coi  loro  curiosi  berretti 
neri  che  terminano  in  una  piattaforma  quadrangolare,  colle  giacchet- 
tine  corte,  a punta,  strette  alla  vita,  e con  certe  facce  vispe,  belle  e 
impertinenti  incontriamo  poi  fuori  mentre,  in  ordine  serrato,  fanno 
ritorno  alla  « Gathedral  School  ». 
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Il  tempo  si  fa  minaccioso.  Comincia  a piovere  senza  complimenti. 
Piove  tutto  il  giorno.  Nel  pomeriggio,  alla  stazione  di  S.  David  aspet- 
tiamo gente  per  proseguire  il  viaggio  fino  a Kingsbridge  e Salcombe. 

Ma  è lunga  l’attesa.  Il  treno  ritarda  enormemente.  Qualche  volta 
ritardano  anche  i treni  inglesi.  S’è  incendiato  un  vagone  e s’è  dovuto 
provvedere  in  aperta  campagna.  Lo  spettacolo  che  m’offre  la  stazione 

non  è punto  sgradito. 
Le  sale  d’aspetto  pie- 
ne. Le  piattaforme  (1) 
ingombre  di  bagagli. 
Viaggiatori  e viaggia- 
trici di  ogni  specie,  nei 
più  svariati  costumi, 
s’aggirano  tra  i baga- 
gli. Piove  più  che  mai; 
eppure  scarpe  bianche, 
blouses  traforate  e tra- 
sparenti (che  si  portano 
qui  da  febbraio  e fu- 
rono giustamente  bat- 
tezzate « blouses  pol- 
monite »),  impavide 
pagliette  si  espongono 
sotto  la  tettoia  alle  cor- 
renti d’aria  umidissi- 
me. E fra  quelle,  im- 
permeabili e mantelli. 
Intanto  i treni  si  suc- 
cedono ai  treni.  Le  voci 
rotte  degli  ordini  echeg- 
giano da  una  porte  al- 
1’  altra  della  tettoia  ; 
fendono  le  orecchie  le 
grida  dei  venditori  di 
giornali  o d’altro  ; un 
istante  di  confusione 
e di  trambusto  ; poi 
cinque  minuti  di  cal- 
ma; quindi  un  altro  treno  ed  ecco  si  ripete  la  confusione,  il  vociare, 
il  movimento  di  prima. 

Finalmente  arriva  il  treno  da  Bristol  tanto  atteso.  E partiamo 
anche  noi.  Ma  il  ritardo  ne  cagiona  un  altro.  A Brent  si  deve  aspet- 
tar molto,  perchè  si  formi  un  altro  treno  speciale,  essendosi  perduta 
la  coincidenza  col  nostro  vero  treno.  Piove  sempre  ; il  paesaggio  s’è 
fatto  triste  : appena  rallegrato  qua  e là  dalle  caratteristiche  pecore 
del  Devonshire  che  per  antica  tradizione  sono  tutte  tinte  di  color 
rosso  mattone. 

A Kingsbridge  saliamo  in  cinque  in  un  landcm  chiuso.  Fuori  è 
buio,  ha  cessato  di  piovere,  ma  c’è  un  gran  fango  appiccicoso,  che  il 
vento  fortissimo  non  è peranco  riuscito  ad  asciugare.  Ebbene,  in  quel 


Una  via  di  Exeter. 


(1)  Si  sa  che  le  piattaforme  nelle  stazioni  inglesi  sono  rialzate,  come  da  noi 
a Genova,  a Porta  Principe. 
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buio  fìtto,  su  quel  fango  appiccicoso  e con  quel  vento  le  due  signo- 
rine che  sono  con  noi  ci  devono  seguire  in  bicicletta.  Il  vento  spegne 
loro  più  volte  il  lumicino;  le  macchine  slittano  tra  il  fango  e le  pozzan- 
ghere. La  strada  stretta  è incassata  tra  le  caratteristiche  siepi  del  Devon- 
shire,  che  sono  propriamente  muri  a secco,  coperti  di  terriccio,  su  cui 
cresce  una  rigogliosa  vegetazione  di  felci  per  lo  più  e d’ortiche.  Contro 
tutte  queste  alte  erbe  si  frustano  la  faccia  e le  mani.  Ad  ogni  mo- 
mento, la  mia  anima  di  latino  moderno  sussulta  ; mi  immagino  di 
udire  un  tonfo  e un 
grido.  E ciò  per  più 
di  14  chilometri.  Tut- 
tavia, la  temuta  disgra- 
zia non  avviene. 

Ma  alla  fine  qui, 
alla  casa,  che  a farla 
apposta  si  chiama  The 
Anchorage,  l’Ancorag- 
gio, che  conforto,  an- 
che nel  senso  inglese 
della  parola! 

Salcombe , agosto. 

11  luogo  è,  senza 
esagerazione,  incante- 
vole. Il  mare,  fra  il 
promontorio  detto  Bolt 
Head  ad  ovest  e la 
Prawle-Point  ad  est, 
s’addentra  tra  le  terre, 
formando  molti  piccoli 
seni  e molte  baie,  su 
su  fino  a Kingsbridge. 

Le  coste,  incolte  sui 
deeli  vii,  letteralmente 
coperti  di  felci  o di 
erica  rossa  bellissima, 
sono  coltivate  sugli  al- 
tipiani'tondeggianti,  a 
schiena  di  dromedario. 

All’aperto,  in  alto 
mare,  passano  grandi 
piroscafi,  non  escluso 

qualche  naviglio  da  guerra.  13i  giorno  tracciano  una  lunga  linea  fu- 
mosa; di  notte,  con  mille  lumi  accesi,  solcano  le  acque  lontane.  Il  golfo 
o,  per  meglio  dire,  i varii  golfi  che  dal  mio  balcone  posso  abbracciare 
coll’occhio,  si  popolano,  in  certe  ore  specialmente,  di  numerose  bar- 
chette a remi  e a vela,  dalle  vele  candide,  aranciate  e persino  di  un 
rosso  vivo,  come  se  ne  vedono  sull’Adriatico.  Tra  le  barche,  anche 
alcuni  eleganti  cutters  e yachts  e battelli  a vapore.  Nei  momenti 
nebbiosi  fischiano  le  sirene,  mentre  innumerevoli  gabbiani  di  varie 
specie  riempiono  l’aria  delle  loro  strida. 

Il  clima  vi  è molto  mite,  anche  d’inverno.  Al  riparo  d’un  muro 
vi  fiorisce  (non  metaforicamente,  ma  in  senso  proprio)  persino  un 


I portici  di  Choster. 
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banano.  E senza  difficoltà  vi  crescono  gli  eucalyptus.  I fiori  vi  hanno 
il  loro  regno.  Vere  siepi  di  fuchsie  bellissime.  E di  fiore  in  fiore  vo- 
lano e risplendono  al  sole  - quando  c’è,  e non  c’  è poi  tanto  di  rado  - 
le  farfalle,  tra  cui  ho  notate  specialmente  le  vanesse  lo  e Policroma. 

Nei  due  giorni  di  festa  trascorsi,  il  5 agosto,  domenica,  e il  6 
(August  Bank  Holiday  - vacanza  delle  banche,  in  agosto)  le  rive  erano 
piene  di  gitanti.  Ogni  roccia,  ogni  piccola  insenatura,  ogni  poco  di 
spiaggia  ne  contava  a diecine.  Fanno  qui  anche  il  bagno  ; l’ho  fatto 
anch’io.  A fare  il  bagno  in  questo  mare,  freddissimo,  con  quest’aria 
frizzante  anche  quando  il  sole  è caldissimo,  pare  a me  che  ci  voglia 
un  poco  di  quel  coraggio  che  ha  fatto  venire  in  macchina,  da  Kings- 
bridge  sin  qui,  nella  notte  e nel  fango,  le  due  cicliste.  Ma  si  vedono  le 
bionde  e rosee  bagnanti  trattenersi  inacqua  nuotando,  scherzando,  chiac- 
chierando, quasi  una  mezz’ora,  senza  un’idea  al  mondo  d’aver  freddo. 


Carrello  della  barca  di  salvataggio. 


Partono  in  comitive,  giovani  e vecchi,  alla  ricerca  di  qualche 
bella  baia  solitaria  e sabbiosa.  Si  spogliano  fra  le  rocce,  fanno  il  ba- 
gno, poi  improvvisano  qualche  giuoco  per  stare  più  a lungo  all’ aria 
aperta,  in  moto,  coi  calzoni  rimboccati  fin  sopra  il  ginocchio,  le  ma- 
niche della  camicia  tirate  su  oltre  il  gomito,  la  testa  scoperta,  i ca- 
pelli al  vento.  Amano  esporsi,  quasi  stavo  per  dire,  offrirsi  ai  sole. 
Avvezzi  così  fin  dall’  infanzia,  si  conservano  forti  e muscolosi  fino 
alla  tarda  vecchiaia.  Ho  visto  un  signore  settantenne  fare  il  bagno  a 
Pdckham-Sands,  mentre  l’acqua  non  aveva  certo  più  di  15  o di  16 
gradi,  e tornarsene  alacremente  a casa  col  suo  costume  da  bagno  e 
l’asciugamano  in  ispalla. 

Di  nulla  si  meravigliano.  Oh  la  bella  libertà  di  vita  ! Quel  vec- 
chio che  ho  prima  citato  se  ne  va  a spasso,  come  una  volta,  per  di- 
strazione, l’ Ariosto,  in  pantofole.  Così  gli  piace  e così  fa  e nessuno  gli 
bada.  Vi  è qui  una  lega  dei  « senza  capelli  ».  Han  giurato  di  non  por- 
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tare  mai  un  cappello.  E se  ne  vanno  tranquillamente  a capo  scoperto, 
anche  i calvi,  senza  un  pensiero  al  mondo  per  la  pioggia  o pel  sole 
nè  pel  prossimo,  che  del  resto  non  si  cura  di  loro. 

La  gente  si  incontra  e appena  si  guarda.  Io  che  guardo  sono  guar- 
dato. Ma  le  belle  ragazzine  bionde  sorridono  di  compiacenza. 

Dartmouth,  agosto. 

In  battello,  a zig-zag,  su  pel  golfo,  arriviamo  a Kingsbridge.  Di 
lì,  in  uno  stage-coach  a quattro  cavalli,  sotto  un  sole  cocente  ap- 
pena temperato  dalla  brezza  marina,  su  e giù  per  le  colline,  attra- 
verso ai  campi,  tra  i cottages  dai  tetti  di  paglia.  Il  cocchiere,  pieno 
d’energia  e di  buon  umore  (assistito  da  un  ragazzetto  che  se  ne  sta 
seduto  sul  predellino  dietro  la  vettura  e che  all’uopo  svelto  scende, 
eseguisce  gli  ordini,  e,  ratto,  risale  al  suo  posto),  distribuisce  passando 
pacchi  e commissioni,  e getta  i giornali  nei  cortili  delle  case,  senza 
però  perdere  di  vista  i quattro  generosi  animali  che  traggon  di  buon 
trotto  il  pesante  veicolo.  Di  quando  in  quando  afferra  il  corno  e fa 
echeggiare  l’aria  di  poche  note  graziose. 


Varo  della  barca  di  salvataggio. 


A T or  cross,  si  stende  una  spiaggia  aperta  e bassa  come  a Massa, 
a Viareggio,  a Forte  de’  Marmi,  a Rimini,  a Pesaro;  ma,  ahimè,  assai 
sassosa.  Verso  le  14,  arriviamo  a Dartmouth.  La  bella  città  viva,  al- 
legra, si  specchia  nel  mare  limpido,  insieme  alle  alture  verdeggianti 
che  la  circondano.  È divisa  in  due:  Dartmouth  e Kingswear,  Luna 
di  qua,  l’altra  di  là  dell’estuario  del  Dart,  che  si  prolunga  fino  a 
Totness.  Un  ferry-boat  le  congiunge. 

Dovevamo  tornare  per  mare,  ma  il  capitano  non  ci  assicura  di 
potere  infilare,  a cagione  del  vento,  la  stretta  imboccatura  del  golfo 
di  Salcombe.  Gol  treno  partiamo  da  Kingswear,  allontanandoci  dalla 
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meta  fino  a Newton  Abbot,  scorgendo  così  di  passaggio  la  bella  Tor- 
quay  giacente  coi  suoi  giardini  e le  sue  ville  sulla  riva  del  mare,  e 
poi  ripigliamo  per  Totness  e Brent  la  via  del  ritorno. 

Salcombe,  10  agosto. 

Mi  vengono  ad  avvertire  che  stamane  ha  luogo  la  manovra  della 
barca  di  salvataggio. 

Accorro.  Assisto  alla  manovra.  Alcuni  uomini  aprono  le  porte 
della  casetta  ove  la  barca  è chiusa  e ne  ungono  accuratamente  d’olio 
i cardini.  A un  segnale  dato  i rematori,  già  pronti,  si  cingono  la  vita 
coi  loro  salvagente  di  sughero,  salgono  tutti  nello  stesso  tempo  nella 
barca,  alzano  i remi  con  un  movimento  ritmico.  Altro  segnale.  La 
barca  corre  giù  sul  carrello,  scivola  sul  mare,  e prende  il  largo.  11 
mirabile  in  tutto  ciò  è la  serietà,  la  coscenziosità  con  cui  ognuno 
s’è  trovato  al  suo  posto  ed  ha  operato.  Da  noi,  spiriti  naturalmente 
più  gai,  non  si  potrebbe  fare  così  sul  serio,  quando  è solo  una  finta 
manovra.  E così  noi  spesso  non  ci  prepariamo  ai  momenti  gravi. 

Al  ritorno  da  una  delle  mie  passeggiate,  compro  un  gelato  da  un 
penny.  La  venditrice,  una  bella  donna,  con  dei  begli  occhi  e una  fila 
magnifica  di  denti  bianchissimi,  sentendomi  parlare  italiano,  mi  ri- 
sponde nella  nostra  lingua,  aggiungendo  che  è venuta  da  Kingsbridge 
« colla  stima  » (steamer),  che  i suoi  vivono  a Plymouth.  Dove  mai 
non  si  incontrario  degli  italiani?  Questa  sembra  irraggiare  dai  suoi 
occhi  un  po’  della  sua  serenità  e della  sua  gaiezza  al  paese  circo- 
stante. Gliene  serbo  viva  riconoscenza. 

% 

* * 

Riposerò  nella  dolce  contemplazione  del  mare  e del  cielo,  varii 
qui  più  che  altrove,  a cagione  degli  scherzi  che  il  vento  e che  il  sole 
fanno  con  le  acque  e con  le  nuvole;  a cagione  ancora  del  fenomeno 
della  marea,  che  è qui  assai  forte.  Me  ne  starò  oziando  in  vista  degli 
scogli  arcigni,  su  cui  posano  i cormorani,  e delle  acque  tranquille  o 
agitate,  ora  grigie  ora  verdi,  ora  azzurre  e persino  violette,  su  cui 
descrivono  il  loro  largo  volo  i candidi  e morbidi  gabbiani,  i quali 
emettono  strida  che  sembrano  lamenti  umani.  Riudrò  le  sirene  fischiare 
e il  tubare  dei  colombi  selvatici  nel  vicino  bosco  di  larici,  non  che 
il  lamento  notturno  del  gufo.  Ricalcherò  ancora  le  felci  e l’erica  che 
ammantano  la  collina,  disturbando  gli  uccellini  che  vi  pascolano;  mi 
addentrerò  nei  boschi;  salendo  sulle  coste  ardue,  in  vista  del  mare 
lontano,  dei  bastimenti  e dei  segnali,  respirando  coll’aria  un  poco 
dell’ingenua  anima  inglese.  E poi  partirò  per  Wilmslow,  per  rivedervi 
le  caratteristiche  case  bianche  e nere,  di  legno  e calce,  i mulini,  le 
chiese  antiche,  le  belle  strade,  giustamente  lodate,  del  Cheshire,  che 
sembrano  viali  di  giardino,  ben  battute,  liscie,  asciutte,  senza  pol- 
vere, fiancheggiate  da  marciapiedi  rialzati  cosparsi  di  ghiaia  scura, 
rossastra  o quasi  nera,  o da  tappeti  erbosi,  tenuti  con  cura  prodigiosa; 
e per  ripassare  in  bicicletta  o in  automobile  sotto  la  verde  volta  dei 
rami,  fra  parchi  secolari,  ove  pascolano  stuoli  di  conigli;  e ammirarvi 
ancora  una  volta  il  bellissimo  paesaggio  sempre  un  po’  velato,  ove 
un  verde  primaverile  brilla  sotto  un  cielo  talora  autunnale,  e i tronchi 
dei  pini  s’accendono  di  fuochi  improvvisi  al  raggio  del  sole  morente, 
che  come  un  globo  rosso  si  tuffa  nei  vapori  lontani. 

C.  Trivero. 
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I giornali  ufficiali  di  Bukarest  e di  Atene  pubblicavano  simulta- 
neamente nel  mese  di  luglio  i regi  decreti  con  i quali  si  abolivano  le 
misure  eccezionali  prese  dai  due  governi  dopo  la  rottura  delle  rela- 
zioni diplomatiche  (1).  11  Governo  rumeno  abrogava  i decreti  che  col- 
pivano di  tasse  straordinarie  le  mercanzie  di  provenienza  greca  e le 
navi  greche  che  entrassero  in  porti  rumeni,  e lo  stesso  faceva  il  Go- 
verno greco  in  rapporto  agli  scambi  con  la  Rumania. 

L’importanza  di  questo  passo  da  parte  del  Governo  rumeno  è 
passata  inosservata  dalla  stampa  che  ne  ha  dato  notizia,  ed  è invece 
ben  grave  il  significato  di  tale  misura  allorché  si  faccia  un  esame 
della  situazione  che  la  Rumania  stessa  si  era  creata  al  proprio  com- 
mercio, alla  propria  navigazione  e alla  propria  economia  in  generale 
a causa  di  quella  politica  che  inevitabilmente  la  condusse  al  conflitto 
con  la  Grecia.  Nè  è superfluo,  a più  chiara  intelligenza  del  momento 
presente,  ricordare  le  fasi  che  determinarono  la  rottura  dei  rapporti 
tra  i due  Stati. 

Verso  la  fine  del  1904  la  Camera  rumena  votava  un  credito  di 
600,000  fr.  per  intensificare  in  Macedonia  quell’opera  di  propaganda 
che  era  stata  iniziata  fin  dal  1862,  allo  scopo  di  trasformare  in  ru- 
meni i cuzzovalacchi  sparsi  nei  villaggi  dell’  Epiro  e della  Macedonia. 

Si  decretava  nel  1904  anche  la  riapertura  in  Epiro  del  Consolato 
rumeno,  la  cui  soppressione  era  stata  determinata  dalla  riconosciuta 
sua  inutilità.  Il  nuovo  titolare,  signor  Padeano,  veniva  accolto  a Jan- 
nina  con  il  rifiuto  generale  degli  abitanti  di  ospitarlo,  ed  il  console 
non  potè  uscire  da  questa  originale  situazione  che  offrendo  un  prezzo 
esorbitante  ad  un  professore  turco  per  salvarsi  almeno  dai  rigori  della 
stagione  in  una  casupola  fuori  della  città,  ove,  a maggior  gloria  del- 
l’ideale rumeno,  correva  il  rischio  di  morire  di  inedia,  perchè  i forni- 
tori si  rifiutavano  di  vendergli  i viveri. 

Circa  40  milioni  erano  stati  profusi  per  l’apertura  di  scuole,  per  il 
mantenimento  di  maestri,  per  le  distribuzioni  di  danaro,  per  l’acquisto 
di  clienti  in  Macedonia  e in  Epiro.  Ma  i risultati  erano  ben  lungi 

(1)  Desiderosi  che  il  grave  problema  delle  popolazioni  balcaniche  sia  ben 
conosciuto  in  Italia,  anche  nei  suoi  particolari,  pubblichiamo  di  buon  grado  il 
presente  scritto  che  espone  il  punto  di  veduta  della  Grecia,  non  senza  esprimere 
da  parte  nostra  il  vivo  desiderio  che  governi  e popoli  della  penisola  balcanica 
uniscano  i loro  maggiori  sforzi  nel  promuovere  la  massima  concordia  fra  le 
popolazioni  cristiane  d’ogni  nazionalità,  essendo  questa  la  prima  condizione 
indispensabile  al  benessere,  al  progresso  ed  alla  libertà  di  quelle  contrade. 

La  Redazione. 
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dall’essere  corrispondenti  ai  sacrifizi  fatti,  inquantochè  le  scuole  re- 
stavano deserte,  l’ostilità  per  i maestri  rumeni  li  costringeva  a la- 
sciare i villaggi,  e su  120  mila  cuzzovalacclii  (o  meglio  vlacofoni) 
dopo  33  anni  di  propaganda  solo  10  mila  si  erano  dichiarati  per  la 
causa  rumena,  e le  adesioni  erano  solo  di  coloro  che  appartenevano 
alla  classe  più  bisognosa,  e che  a titolo  di  vera  speculazione  avevano 
abbracciato  il  rumanismo  (rapporto  ufficiale  rumeno  del  novembre  1901 
di  Lazaresco  Lecanta). 

11  discorso  della  Corona  del  23  febbraio  1905  incoraggiò  tale  pro- 
paganda. 

La  Rumania  però,  vedendo  l’inutilità  dei  mezzi  sino  a quel  mo- 
mento adoperati,  pensò  di  ottenere  con  l’appoggio  delle  Potenze  l’aiuto 
diretto  della  Turchia.  A tale  effetto  rimise  un  ultimatum  alla  Porta 
con  minaccia  di  troncare  le  relazioni  diplomatiche,  qualora  non  ve- 
nisse soddisfatta  nelle  sue  richieste  relative  al  riconoscimento  di  proprie 
comunità  valaccbe  in  Epiro  e in  Macedonia.  Quest’  intervento  della 
Rumania  era  forse  una  violazione  del  diritto  internazionale,  una  vera 
offesa  alla  sovranità  dell’  impero,  in  quanto  che,  essendo  i cuzzova- 
lacchi  sudditi  ottomani,  si  riferiva  ad  affari  interni  della  Turchia. 

Nel  maggio  del  1905  il  Sultano,  annuendo  alla  pretesa  rumena, 
con  un  iradè,  concesse  alle  comunità  valacche  il  diritto  di  avere  scuole 
dipendenti  dal  Ministero  dell’istruzione  nelle  quali  si  impartisse  l’in- 
segnamento nella  propria  (?)  lingua,  sacerdoti  propri  celebranti  nella 
lingua  nazionale  (?),  e di  costituirsi  propri  mouktars . 

Le  disposizioni  del  Sultano  sollevarono  l’entusiasmo  in  Bukarest 
e le  grida  di  Trajaska  Sultanul  (viva  il  Sultano)  risuonarono  nella 
Camera  rumena  alla  notizia  del  successo  ottenuto.  I rumeni  anzi,  per 
dimostrare  meglio  la  loro  riconoscenza,  hanno  fatto  dono  ad  Ahdul 
Hamid  di  una  moschea  edificata  espressamente  a Costanza. 

L’ iradè  del  Sultano  s’infrangeva  però  contro  i diritti  secolari  del 
Patriarcato,  che  non  intendeva  rinunziare  ai  suoi  privilegi  circa  la 
dipendenza  delle  scuole  dalla  sua  autorità,  e non  poteva  riconoscere 
1’esistenza  di  un  nuovo  clero  rumeno  per  le  comunità  valacche,  in 
quanto  che  una  chiesa  rumena  non  può  canonicamente  erigersi  che 
là  ove  si  trovi  un  elemento  politicamente  indipendente.  Il  Patriarca, 
poi,  nessuna  richiesta  aveva  ricevuto  dai  cuzzovalacchi  diretta  ad 
ottenere  l’uso  di  una  lingua  e liturgia  rumena,  perchè  i cuzzova- 
lacchi, mentre  conoscono  la  lingua  greca,  che  usano  nelle  scuole,  nei 
loro  canti  patriottici,  nei  rapporti  con  le  autorità,  non  comprendono 
affatto  la  lingua  rumena.  E ne  sia  prova  il  ricevimento  ufficiale  che 
circa  due  anni  or  sono  ebbe  luogo  a Bukarest  presso  il  Ministero 
dell’  istruzione  pubblica.  Il  prete  cuzzovalacco  Teodoro,  da  Monastir, 
veniva  solennemente  ricevuto  dal  ministro  rumeno,  ma  alle  domande 
rivoltegli  in  lingua  rumena,  e in  presenza  di  alte  personalità,  nè  po- 
teva rispondere,  non  comprendendole,  nè  poteva  esser  compreso,  non 
riuscendo  il  ministro  dell’  istruzione  e gli  altri  presenti  ad  intendere  il 
cuzzovalacco.  La  scenetta  finì  con  l’intervento  di  un  interprete,  che 
conferendo  in  lingua  turca  con  l’ecclesiastico,  traduceva  in  rumeno  le 
sue  parole.  Nè  poteva  essere  diversamente,  essendo  la  lingua  rumena 
talmente  ricca  di  elementi  slavi  da  essere  stata  per  lungo  tempo  con- 
siderata come  appartenente  al  gruppo  slavo.  L’elemento  slavo  è in- 
vece affatto  sconosciuto  al  cuzzovalacco,  che  nell’uso  famigliare  ado- 
pera un  dialetto  foggiato  talora  a terminazioni  latinizzanti,  ma  che 
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nulla  ha  di  comune  con  la  lingua  rumena.  Ed  è ciò  ben  naturale, 
poiché  totalmente  diverse  furono  le  condizioni  in  cui  si  compì  la  con- 
quista romana  nella  Dacia  da  quelle  in  cui  si  compì  nella  Macedonia. 
Le  legioni  di  Trajano  di  fronte  aH’elemento  barbaro  della  Dacia  po- 
tevano lasciar  delle  traccie  anche  nella  parte  flessiva  della  lingua,  ma 
le  legioni  di  Metello  si  trovarono  dinanzi  ad  una  civiltà  antica,  ad  un 
ellenismo  potente,  ad  una  lingua  evoluta  e perfetta.  Nella  Macedonia 
solo  F elemento  incolto  dei  villaggi  nel  contatto  con  i legionari  poteva 
accettare  e conservare  una  qualche  vestigia  deH’idioma  latino,  insi- 
gnificante del  resto  in  un  dialetto  che,  come  il  cuzzovalacco,  è pret- 
tamente greco  nelle  parole  che  si  riferiscono  ali’  insegnamento,  alla 
religione,  alla  parte  intellettuale  della  vita,  negli  avverbi,  nei  verbi, 
nella  formazione  del  futuro  (1). 

* 

% ■& 

L’attuazione  dell’iradè  veniva  compiuta  dai  rumeni  ricorrendo 
alle  bande  bulgare  e pagando  generosamente  i loro  capi,  per  obbli- 
gare i villaggi  cuzzovalacchi  a dichiararsi  in  favore  del  rumanismo, 
per  costringerli  a cacciare  i maestri  greci,  per  invadere  le  scuole 
greche,  per  insediare  istitutori  rumeni,  assassinare  notabili  sia  greci 
che  ellenovalacchi,  per  terrorizzare  3 a popolazione.  Gl’ispettori  rumeni 
ricevevano  talora  istruzioni  di  provocare  disordini,  specialmente  nelle 
solennità  religiose,  di  calunniare  i greci  per  far  intentare  giudizi 
contro  di  essi  a base  di  testimoni  comperati  o costretti  a deporre 
quanto  loro  veniva  imposto  a furia  di  legnate  (caso  del  distretto  di 
Catherina,  aprile  1906). 

Nel  1905  si  effettuavano  i censimenti,  e molte  comunità  valaccbe, 
nonostante  le  proteste  degli  abitanti,  minacciati  di  imprigionamento 
immediato,  se  avessero  insistito,  venivano  portate  come  aderenti  al 
rumanismo. 

Si  distinse  in  questa  opera  di  leale  costatazione  dei  sentimenti  na- 
zionali il  caimacan  di  Grevena,  guadagnato  al  pari  di  altre  autorità 
locali. 

Quali  erano  per  la  Rumania  i risultati  ottenuti  dalla  concessione 
dell’iradè  (2),  e dall’azione  delle  bande  ? 

1 cuzzovalacchi  continuavano  a restare  attaccati  albellenismo, 
poiché,  anche  considerando  come  ipotetica  la  identificazione  di  essi 
con  le  genti  nomadi  aventi  speciale  idioma,  indicate  nel  libro  VII  di 
Strabone,  nulla  avevano  avuto  di  comune  nella  loro  storia  con  il  popolo 
rumeno  ; onde  nè  per  il  danaro  della  propaganda  di  Bucarest,  nè  per 
le  premesse  di  esser  meglio  protetti  dalle  autorità  turche,  sentivano 
mutarsi  le  loro  antiche  convinzioni.  Manifestavano  anzi  in  una  forma 

(1)  Si  veda  l’ importantissimo  studio  del  prof.  S.  Papageorgiu,  di  famiglia 
cuzzovalacca,  pubblicato  quasi  per  iutiero  nel  n,  96  dell’  8 aprile  1907  del  Cor- 
riere d'Italia. 

(2)  Per  effetto  dell’iradè  le  comunità  venivano  ad  essere  rappresentate  da 
Commissioni  provinciali  di  quattro  membri,  corrispondenti  ai  quattro  elementi 
cristiani,  greco,  serbo,  bulgaro  e romanizzante.  Il  console  di  Rumania  a Mona- 
stir  volle  designare  il  rumanizzante  per  il  voto,  ma  invano  si  rivolse  ai  primati 
cuzzovalacchi,  alcuni  dei  quali  rimasero  anzi  offesi  della  proposta.  Il  console 
rumeno  ricorse  allora  ai  greci,  e alla  fine  uno  di  essi,  un  tale  Cutzojannis,  ac- 
cettò l’invito,  dichiarando  formalmente  di  assumere  il  mandato  per  rappresen- 
tare i cuzzovalacchi  greci,  ma  non  i rumeni. 
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vivace  il  loro  sdegno  per  le  molestie  della  propaganda,  per  la  zizzania 
erettala  ad  arte  dagli  emissari  del  rumanismo,  e per  il  progetto  oramai 
svelato  dagli  stessi  uomini  politici  di  Bucarest,  per  il  quale  la  loro 
nuova  qualifica  di  rumeni  non  dovrebbe  servire  ad  altro  che  a tra- 
sformarli in  un  equivalente  da  cedersi  alla  Bulgaria  in  cambio  di  una 
rettifica  di  frontiere  (vedi  dichiarazioni  di  Barbulescu,  Brancovan,  Take 

Jonesco,  Bourchier).  . _ 

Ora  il  cuzzovalacco  non  solo  odia  il  bulgaro,  a cui  dovrebbe  es- 
sere sottomesso  per  far  piacere  alla  Rumania,  ma  è talmente  greco 
di  sentimenti  (1),  che,  mentre  rifiuta  di  inviare  i propri  figli  alle  scuole 
della  propaganda  rumena,  ove  perfino  i genitori  vengono  ricompensati 
in  danaro  in  premio  dell’adesione  al  rumanismo,  spende  per  il  man- 
tenimento delle  scuole  greche,  ove  nessun  vantaggio  gli  è concesso, 
e se  muore  lasciando  una  fortuna,  questa  è sicuramente  destinata  per 
creare  o favorire  istituzioni  di  carattere  puramente  ellenico.  Non  un 
monumento,  non  un  legato  ha  mai  pensato  il  cuzzovalacco  di  lasciare 
per  la  capitale  rumena,  mentre  tante  e splendide  opere  della  sua  ge- 
nerosità si  ammirano  in  Atene  (2). 

* 

* * 

Una  seconda  fase  della  politica  rumena  incomincia  con  il  28  ago- 
sto 1905,  allorché  il  Governo  rumeno  compiva  un  attacco  diretto  contro 
quello  di  Atene,  inviando  un  ultimatum  con  il  quale  imponeva  alla 
Grecia  di  impedire  l’azione  delle  bande  in  Macedonia,  e di  esercitare 
una  pressione  sul  Patriarcato  al  fine  di  indurlo  al  riconoscimento 
dell’ i radè  del  maggio,  con  la  minaccia  che  altrimenti  l’elemento  greco 
stabilito  in  Rumania  sarebbe  lasciato  in  balìa  delle  rappresaglie  del 
popolo  rumeno.  Un  tale  procedimento  non  può  qualificarsi  che  per  una 
grossolana  violazione  del  diritto  internazionale,  non  potendo  la  Grecia 
immischiarsi  negli  affari  interni  della  Porta,  senza  anche  violare  1 ac- 
cordo delle  Potenze,  alle  quali  è affidato  il  regolamento  dell  ammini- 
strazione macedone.  La  Grecia  non  poteva  intervenire  nemmeno  presso 
il  Patriarcato,  per  l’indipendenza  assoluta  che  ha  il  capo  dell  orto- 
dossia, ed  era  infine  mostruosa  l’equiparazione  di  una  pretesa  respon- 
sabilità per  fatti  compiuti  in  territorio  turco  con  quella  reale  per  fatti 
che  andavano  a compiersi  in  territorio  rumeno  sotto  gli  occhi  delle 
stesse  autorità,  e che  venivano  diretti  contro  persone  assolutamente 
irresponsabili  ed  estranee  allo  svolgimento  degli  affari  macedoni. 

Le  minacce  delY ultimatum  furono  immediatamente  poste  in  ese- 
cuzione, ed  espulsioni,  vie  di  fatto,  violenze  di  ogni  specie  colpirono 
i greci  stabiliti  in  Rumania.  A Giurgevo  si  offendeva  la  bandiera 
greca  in  presenza  della  polizia,  a Giurgevo  e in  altri  luoghi  venivano 
assassinati  notabili  greci,  saccheggi  di  magazzini  greci  e manifesta- 
zioni antielleniche  incoraggiate  da  uomini  politici  iniziarono  un  vero 

(lì  A Monastir  veniva  scelto  a presidente  della  Comunità,  rumena  un  certo 
Lalas,  cuzzovalacco.  Questi  rifiutò  il  posto  e lo  stipendio  considerevole  che  gli 
veniva  offerto,  scrivendo  in  greco  una  lettera  nella  quale  dichiarava  di  non 
poter  accettare  la  presidenza  di  una  comunità  mancante  degli  elementi  costitu- 
tivi per  la  sua  esistenza. 

(2)  Il  solo  Giorgio  Averof,  cuzzovalacco  di  Metzovo,  dava  quattro  milioni 
per  la  ricostruzione  dello  stadio  di  Atene,  due  milioni  per  l’acquisto  di  una  nave 
da  guerra,  e dotava  la  capitale  greca  di  una  scuola  militare  e di  un  edificio  per 
le  prigioni  correzionali. 
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regime  di  terrore.  Il  Dissesco,  ex-ministro  e professore  di  diritto  in- 
ternazionale, m una  pubblica  riunione  esclamava  : « Che  i greci  sap- 
piano che  m Rumania,  per  una  testa  rumena  perduta,  di  teste  greche 
se  ne  troveranno  abbastanza  ». 

Nel  settembre  1905  la  Rumania  denunziava  il  trattato  di  commercio 
con  la  Grecia  e l’annesso  protocollo  del  1900,  per  il  quale  le  istitu- 
zioni  ecclesiastiche  e scolastiche  greche  erano  state  riconosciute  a ti- 
tolo definitivo  come  persone  morali.  1 greci  con  tale  misura  non  po- 
tevano piu  avere  nè  chiese,  nè  scuole,  nonostante  le  clausole  del 
trattato  di  Rerlino  che  consacravano  tale  diritto.  Sopratasse  onero- 
sissime  colpivano  i commercianti  greci,  equivalenti  all’ impedimento 
dell  esercizio  del  commercio  (contro  le  disposizioni  dell’articolo  XLIV 
del  Trattato  di  Berlino).  La  cappella  della  Legazione  ellenica  veniva 
invasa,  le  case  dei  greci  erano  esposte  di  giorno  e di  notte  alle  ves- 
sazioni e perquisizioni  arbitrarie  della  polizia,  libera  di  investigare 
sotto  pretesto  di  trovare  la  prova  di  greci  affigliati  ad  un’associazione 
patriottica  qualunque,  e di  gettarli,  sull’affermazione  menzognera  del 
primo  spione  venuto,  fuori  del  territorio  rumeno. 

L assoluzione  di  rei  confessi  di  assassinii  di  greci  (marzo  1906 
assoluzione  dell’uccisore  di  Papadimitriu,  degli  assassini  di  Para- 
schides  e di  Mandel)  esponeva  a più  gravi  pericoli  la  vita  di  quanti 
erano  rimasti  in  territorio  rumeno,  e incoraggiava  gli  attentati  per  la 
impunità  garantita.  Garalambos  Costantados  non  sarebbe  stato  forse 
assassinato  a Giurgevo  nel  marzo  di  questo  anno,  se  l’autore  di  un 
primo  attentato  contro  di  lui  fosse  stato  punito. 

Di  fronte  a questo  atteggiamento  intransigente,  violento  ed  ille- 
gale, il  Governo  greco  rispose  con  remissività.  Fu  invece  la  Rumania 
che  rifiutò  i buoni  uffici  della  Russia  per  una  soluzione  del  conflitto 
e respinse  altresì  la  proposta  fatta  dalla  Grecia  di  sottoporre  al  Tri- 
bunale dell  Aja  la  questione  delle  comunità  riconosciute  dal  protocollo 
del  1900.  Anzi  la  Rumania  lasciava  che  venisse  offeso  per  le  vie  di 
Bucarest  il  7 giugno  1906  il  console  greco  \Tiratassis,  inviato  in  mis- 
sione officiosa  nell’intento  di  una  conciliazione. 

Il  Panu  (politico  rumeno)  scriveva  che  tali  misure  contrarie  al 
buon  senso  erano  sostenute  da  un  partito  (il  conservatore)  che,  vedendo 
crollare  ogni  cosa  intorno  a sè,  voleva  sfruttare,  come  ultima  tavola 
di  salvezza,  una  questione  nazionale,  sia  pure  a costo  di  compromet- 
terà il  prestigio  e il  buon  nome  del  paese.  E alla  Camera  rumena,  il 
deputato  Jonel  Bratiano,  ex-ministro  degli  Esteri,  diceva  al  Governo: 

« La  vostra  inetta  politica  ha  reso  il  nostro  paese  nemico  della  Grecia 
e del  Patriarcato  ed  è riuscita  ad  alienarci  tutte  le  simpatie  del- 

1 Europa  in  seguito  alla  cattiva  direzione  che  avete  dato  a questo 
affare  » . 

* 

* * 

Il  piano  di  cooperazione  bulgaro-rumena  assumeva  intanto  nel  1906 
proporzioni  più  vaste  contro  l’elemento  cuzzovalacco  e greco  della 
Macedonia.  Le  bande  bulgare  accettano  ben  volentieri  il  danaro  che 
la  Rumania  crede  di  sborsare  per  il  suo  interesse  e che  va  invece  a 
profitto  dei  comitati  di  Sofia.  Oggi  anzi  si  vocifera  persino  di  un’al- 
leanza tra  la  Rumania  e la  Bulgaria,  atto  certo  non  augurabile  al 
Governo  del  re  Carlo,  chè  un  giorno  potrebbe  forse  accorgersi  di  aver 
per  un  errore  irreparabile  reso  troppo  potente  un  terribile  vicino,  e 
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perchè  - come  a proposito  efficacemente  osservava  in  quest’anno  l’in- 
signe storico  prof.  Giuseppe  Tomassetti  - Trajano,  come  successore  di 
Cesare,  pose  le  sue  legioni  per  difendere  la  civiltà  romana,  non  per 
esporla  ad  una  catastrofe  di  una  invasione  slava. 

La  Rumania,  oltre  ai  bulgari,  ha  ricorso  alle  bande  dei  valades  e 
dei  cailarlides  (turchi  albanesi)  per  molestare  le  città  e i dintorni  di 
Grevena,  Cozani,  Siatista,  Velvendò,  Selitza,  Anaselitza,  ecc.  ecc.  De- 
nunzie alle  autorità  turche  anche  di  reati  immaginari  sono  sufficienti, 
purché  fatte  da  rumanizzanti,  per  gettare  in  prigione  le  persone  indi- 
cate e per  iniziare  processi  contro  di  loro.  Infatti  su  denunzia  rumena 
le  commissioni  ottomane  si  recarono  ad  indagare  le  cause  deH’incendio 
delle  scuole  di  Vovoussi,  Paleosilion,  e di  Vlahojanni  attribuito  a greci. 

I risultati  delle  inchieste  furono  molto  edificante  poiché  si  constatò  che 
la  scuola  di  Vovoussi  era  stata  bruciata  dagli  stessi  rumeni  per  evi- 
tare lo  smacco  causato  dalla  chiusura  forzala  della  stessa  per  man- 
canza assoluta  di  alunni,  la  scuola  di  Paleosilion  era  stata  demolita 
perchè  minacciava  di  rovinare,  e la  scuola  di  Vlahojanni  non  aveva 
mai  esistito. 

Le  campagne  erano  devastate  con  le  distruzioni  sistematiche  dei 
raccolti,  per  opera  sempre  di  queste  bandeu  guidate  talora  anche  da 
istitutori  rumeni,  come  fu  il  caso  di  Grevena,  ove  il  maestro  Zito  Raya 
valorosamente  dirigeva  tali  gesta  per  estorcere  poi  dagli  abitanti  delle 
dichiarazioni  scritte  in  cui  si  lamentavano  di  essere  stati  maltrattati 
da  bande  greche.  Numerose  nel  1906  sono  state  le  vittime  sia  di  cuz- 
zovalacchi  che  di  greci  per  opera  della  propaganda  rumena,  e note- 
voli le  uccisioni  compiute  nel  villaggio  di  Ni  ssi  del  notabile  Spanos, 
e del  suo  tìglio  di  sei  anni  che  fu  bruciato,  di  Papa-Stefanu  massa- 
crato a colpi  di  ascia  a Loumnitza,  dei  pastori  di  Gevgheli,  e le  di- 
struzioni delle  loro  mandre.  La  banda  di  Apostolaki  e dell’albanese 
Alì  nel  luglio  massacrò  dodici  inermi  contadini  della  Tessaglia;  grande 
indignazione  sollevarono  le  uccisioni  del  medico  Loys,  compiuta  a Ve- 
lessa  mentre  attendeva  nella  sua  clinica  a curare  i malati,  e quella 
del  metropolita  di  Gorytzà  Fozio,  il  primo  vescovo  greco  che  dopo  la 
insurrezione  del  1821  cadeva  ucciso  in  suolo  macedone.  Ma  l’indigna- 
zione dell’elemento  indigeno  venne  altresì  provocata  dallo  stabilirsi 
in  Macedonia  contadini  inviati  da  Bucarest  con  l’appellativo  di  va- 
iacelo, per  essere  iscritti  come  sudditi  ottomani,  - nel  febbraio  1906 
se  ne  contavano  già  4717  - protetti  con  vero  zelo  dalle  autorità  turche, 
e destinati  a far  nascere  malumori  e disordini. 

I rumanizzanti  infatti,  per  un  privilegio  che  non  è concesso  agli 
altri  cristiani,  percorrono  la  Macedonia  armati  fino  ai  denti,  e intro- 
dottisi in  alcuni  villaggi  li  hanno  trasformati  in  rifugio  delle  bande 
bulgare,  vera  causa  del  terrore  e dell’anarchia  che  regna  nei  vilayets 
affidati  alle  cure  dell’Europa.  Queste  bande,  inarrivabili  per  la  loro 
crudeltà,  non  hanno  pietà  nemmeno  degl’infermi.  Nel  giugno  di  que- 
st’anno, una  banda  bulgaro-rumena,  dopo  avere  ucciso  una  donna  e 
tre  greci,  entrava  nell’ospedale  di  Korvinovo  e feriva  cinque  malati. 

Da  questi  semplici  accenni  si  deduce  come  dato  indiscutibile  che 
il  nemico  comune  del  greco  e del  cuzzovalacco  è il  bulgaro  e il  ro- 
manizzante. Orbene,  profittando  della  ignoranza  quasi  completa  e della 
credulità  del  pubblico  europeo  in  genere,  in  fatto  di  notizie  balca- 
niche, molti  giornali,  anche  italiani,  dello  scorso  anno,  facendosi  eco 
di  malevoli  fantasie  sotto  il  titolo  di:  «Orrori  di  Macedonia  »,  « Conflitti 
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greco-valacchi  >>,  rappresentavano  con  le  tinte  più  fosche  e in  pari  temno 
piu  inverosimili  una  scena  di  massacri  e di  martiri  inauditi,  che  una 
banda  greca  di  200  uomini  avrebbe  compiuto  su  di  inermi  famiglie 
di  cuzzovalacchi,  crudelmente  infierendo  anche  contro  le  donne  della 
carovana  viaggiante  tra  Grevena  ed  Avdela.  Una  di  queste  donne  sa- 
rebbe stata  anzi  sventrata  ed  il  feto  rinvenuto  nel  suo  seno  infisso 
ad  un  palo. 

„hVCar  n0rece1!?  ^ Rumania  Per  mezzo  delle  sue  agenzie  menò 
di  questo  fatto  fu  davvero  sorprendente,  e i più  sanguinosi  oltraggi 
vennero  lanciati  contro  l’elemento  greco  e la  Grecia  in  genere  per  la 
cosi  detta  strage  di  Grevena.  Vennero  però  le  indagini  ufficiali  certo 
non  riportate  da  quei  giornali  che  con  tanti  dettagli  avevano  preteso 
di  accreditare  la  veridicità  del  racconto,  e risultò  che  il  capo  banda 
agli  stipendi  rumeni,  un  certo  Leoni,  accompagnando  con  un  distac- 
camento turco  alcune  famiglie  di  romanizzanti,  incontratosi  con  il  suo 
antico  compagno  e brigante  di  professione  Ververis,  aveva  impruden- 
temente ingaggiato  un  attacco  contro  di  lui,  facendo  subire  delle  per- 
dite alla  scorta  turca.  Risultò  quindi  che  nessuna  banda  greca  era 
inai  intervenuta  in  questo  incidente,  che  nessuna  donna  era  stata 
offesa  o molto  meno  martirizzata;  in  una  parola,  che  niente  rimaneva 
di  vero  delle  notizie  propalate  dai  rumeni,  allo  scopo  di  deviare  l’im- 
pressione sinistra  che  in  quel  momento  avrebbe  invece  potuto  fare 
sull’opinione  pubblica  l’annunzio  del  massacro,  compiuto  dagli  emis- 
sari della  propaganda  rumena,  di  otto  pacifici  contadini  e di  quattro 
bambini  greci.  Il  famoso  romanizzante  Leoni,  causa  dello  scontro 
oltre  ad  essere  l’eroe  di  numerosi  saccheggi,  ebbe  una  volta  la  gen- 
tile idea  di  appendere  alla  coda  di  un  cavallo  il  contadino  di  Vivista 
Lalogheris  e di  trascinarlo  in  tali  condizioni  per  12  ore. 

1 cuzzovalacchi  infinite  proteste  hanno  elevato  e continuano  ad 
elevare  contro  la  propaganda  rumena.  Nei  primi  cinque  mesi  di  que- 
st anno  quaranta  comunità  vlacofone  hanno  già  rivolto  al  Patriarcato 
e nella  forma  più  vivace,  le  loro  lagnanze  contro  i rumanizzanti  e la 
loro  propaganda,  denunziandone  gl’intrighi  e accompagnando  i rela- 
tivi esposti  con  i sigilli  delle  comunità,  con  le  firme  dei  notabili  e 
dei  capi  di  famiglia.  Anzi  il  31  maggio  1907  i cuzzovalacchi  di  Mo- 
nastir  (che  chiamano  sè  stessi  elleno valacchi)  rivolgevano  ai  con- 
soli delle  grandi  potenze  una  protesta  firmata  da  2062  capi  di  fa- 
miglia. 

Tali  sono  gli  effetti  della  politica  estera  rumena,  le  basi  su  cui 
essa  si  svolge,  e le  cause  che  determinarono  il  conflitto  con  la  Grecia. 


* 

* * 

Passiamo  ora  ad  esaminare  il  lato  economico  della  questione, 
mettendolo  in  rapporto  con  le  misure  oggi  prese  dal  Governo  rumeno 
a tutela  dei  suoi  interessi  specialmente  commerciali. 

Si  è più  volte  asserito,  a proposito  del  conflitto  greco-rumeno,  che 
ingaggiandosi  la  lotta  sul  terreno  economico,  la  Grecia  si  trovava  in- 
teramente alla  mercè  della  Rumania.  Oggi  invece  i fatti  molto  logi- 
camente ci  dicono  perfettamente  il  contrario  di  quanto  si  è affermato. 

La  Rumania  invero  all’elemento  greco  doveva  tutta  la  sua  vita 
commerciale,  a causa  della  rete  di. linee  di  comunicazione  tenuta  dalla 
fiorentissima  marina  ellenica,  che  dalle  rive  del  Danubio,  del  Mar  Nero, 
dell  Egeo,  dai  porti  dell’Asia  Minore,  dell’Egitto  e del  Mar  Rosso  tra- 
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sporta  i prodotti  dell’Oriente  fin  nelle  contrade  dell’Africa,  della  Persia 
e dell’Asia. 

In  tutta  la  storia  della  Rumania  l’elemento  greco  ha  sempre  te- 
nuto il  posto  più  eminente.  Quando  ancora  imperversava  la  caccia  al 
greco  nel  novembre  del  1906  il  giornale  diBukarest  Destepterea  scri- 
veva : « La  Rumania  non  può  trovare  che  fratelli  ed  amici  nei  ranghi 
di  coloro  che  hanno  dato  alla  nostra  nazione  patriotti  ed  uomini. di 
Stato  illustri  come  lo  storico  Dionisio  Fotino,  Gregorio  Voda-Ghica 
che  preferì  esser  decapitato  anziché  acconsentire  a che  la  Bucovina 
fosse  presa  dagli  austriaci,  Gostachi  Aristea,  Arsati,  Jatropulo,  Barbu, 
Catarzi,  Polychroniade,  Eugenio  Stalesco,  Alessandro  Lahovari,  Mi- 
chele Pascali,  Vangheli  e Costantino  Zappa,  Teka  Anastasio,  i dottori 
Kyriazi  e Serfìoti  ; uomini  di  Stato  come  Giorgio  Cantacuzeno,  primo 
ministro  di  Rumania,  il  generale  Giorgio  Manos,  come  Nicolas  Eleva, 
il  distinto  oratore  popolare,  già  ministro  dei  demani,  ed  attualmente 
ministro  a Roma,  come  Costantino  Disesco,  professore  dell’ Università, 
ed  antico  ministro  che,  quantunque  oggi  sia  il  più  accanito  persecu- 
tore dei  Greci  in  Rumania,  non  può  negare  la  sua  illustre  origine 
greca.  Sempre  di  origine  greca  sono  gli  attuali  ministri  generale  Gia- 
como Lahovari  e Giovanni  Lahovari  (1),  il  principe  Muruzi,  prefetto 
di  polizia  della  capitale,  il  Calender,  amministratore  dei  beni  della 
Corona,  i grandi  industriali  Negroponte,  Topali,  Valeriane),  Sapa- 
tino,  ecc.  ecc.  ».  Ed  io  potrei  aggiungere  i diplomatici  Mitilineo  e 
Derouzis,  i senatori  Zerlendi,  Fotila,  Iconomu,  Macri,  il  Maurocordato, 
aiutante  di  campo  del  principe  ereditario,  Schinas,  presidente  della 
Corte  di  cassazione,  Danilopulo  e Xenopulo,  professori  dell’Università, 
il  celebre  poeta  Heliade,  il  Pindaro  della  Rumania  che,  ispirandosi 
alla  poesia  greca,  traduceva  in  lingua  rumena  i canti  patrii.  Dotte  ed 
autorevoli  personalità  rumene  come  il  Kogalniceano,  lo  Yorga,  l’Erbit- 
cheano  hanno  pienamente  riconosciuto  i servigi  resi  dall’elemento  greco 
al  benessere  dello  Stato  rumeno. 

E la  lista  poco  eufonica  dei  nomi  di  questi  originari  greci  dive- 
nuti rumeni  potrebbe  essere  portata  all’infinito:  a parecchie  centinaia 
di  migliaia,  se  vogliamo  credere  a scrittori  vissuti  in  mezzo  a loro, 
comprendendo  con  le  masse  di  immigranti,  che  dal  tempo  di  Bisanzio 
sino  ad  oggi  hanno  potuto,  attraverso  le  generazioni,  stabilirsi  nel 
territorio  con  evoluzione  lenta  e pacifica,  tutti  quelli  che,  sia  come 
classe  dirigente,  sia  come  forza  intellettuale,  sia  anche  nei  campi  del 
commercio,  della  navigazione,  degli  affari  o nel  mondo  dei  letterati, 
dei  pubblicisti,  nella  magistratura,  nel  Senato,  nella  Camera,  nelle 
professioni,  nell’esercito,  nella  capitale  e nelle  provincie,  hanno  potuto 
fornire  all’ambiente  ancora  amorfo  degli  antichi  Daci  lo  scheletro,  l’ar- 
matura sociale  e politica  per  gli  attuali  grandi  progressi  della  Ru- 
mania. I nomi  di  taluni  conservano  ancora  l’impronta  della  origine 
greca.  Altri  hanno  dissimulato  la  loro  discendenza  sotto  l’aggiunta 
della  terminazione  esco,  in  modo  che,  per  esempio,  il  sindaco  di  Giur- 
gevo,  fondatore  di  questa  gentile  città,  signor  Partenopulos,  ha  potuto 
difficilmente  velare  i legami  di  sangue  che  l’uniscono  alla  Grecia,  ap- 
propriandosi la  rima  tanto  facile  in  letteratura  aromana  di  esco  e tra- 
sformandosi in  Partenesco. 

Ed  è questo  sangue  greco  che  bolle  contro  la  Grecia.  A tal  pro- 
posito, dobbiamo  rilevare  ancora  una  volta  un’osservazione  storica  e 


(1)  Famiglia  greca  dell’  isola  di  Zià,  incontro  a Laurio. 
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duramente  vera,  che  è proprio  il  sangue  dei  rinnegati  che  sempre  in- 
sorge contro  la  madre  patria:  pegno  di  zelo  che  i neofiti  cercano  di 
offrire  in  garanzia  al  paese  che  li  ha  accolti. 

Orbene,  le  conseguenze  di  una  folle  persecuzione  contro  l’elemento 
greco  non  assimilato  ma  pur  così  vitale  per  la  Romania  non  potevano 
necessariamente  essere  che  disastrose  per  l’economia  di  un  paese  che 
sino  a quel  momento  aveva  goduto  i vantaggi  della  benefica  presenza 
di  una  razza  così  progredita. 

E veniamo  ai  fatti.  Le  importazioni  rumene  in  Grecia  erano  di 
circa  2,182,217  franchi  in  cereali  e legnami  da  costruzione,  mentre  la 
Grecia  importava  in  Rumania  per  circa  1,712,000  franchi  di  oli  e zuc- 
cheri. 11  movimento  di  scambio  era  perciò  tutto  in  favore  della  Rumania. 
Proibita  l’importazione  delle  merci  di  provenienza  greca,  la  Rumania  si 
è trovata  nella  condizione  di  doverle  ugualmente  acquistare,  ma  non 
più  al  prezzo  a cui  prima  poteva  averle  direttamente  dai  commer- 
cianti greci,  ma  a quel  prezzo  tanto  maggiore  a cui  le  rilasciavano  in 
Turchia,  in  Serbia  o in  Bulgaria  i nuovi  fornitori,  per  la  maggior 
parte  anch’essi  greci,  e che  si  provvedevano  delle  merci  dagli  stessi 
antichi  importatori  diretti  della  Rumania.  Le  rappresaglie  di  Buca- 
rest avevano  finito  dunque  per  far  pagare  ai  rumeni  a prezzi  molto 
più  elevati  le  derrate  ora  escluse  dall’importazione  diretta,  mentre  i 
Greci  continuavano  con  eguale  vantaggio  a collocare  i loro  prodotti. 

L’elemento  ellenico  per  le  sue  attitudini  caratteristiche  era  dive- 
nuto il  vero  moderatore  della  vita  economica  della  Rumania,  in  cui 
una  cifra  superiore  all’80  per  cento  è rappresentatata  dalla  classe  agri- 
cola. Nell’esplicare  la  sua  attività  si  era  affermato  come  un  elemento 
conservatore,  in  quanto  che,  stabilitosi  definitivamente  con  le  famiglie 
nei  vari  centri  dello  Stato,  lungi  dall’ alienarsi  l’animo  dell’elemento 
rumeno  con  odiose  speculazioni,  tutto  il  suo  interesse  aveva  riposto 
a consolidare  la  sua  tranquilla  coesistenza  con  la  popolazione  indi- 
gena, con  la  quale  poteva  dirsi  oramai  affratellato  per  il  lungo  soggiorno. 

Si  proclama  la  guerra  al  capitale  greco  ed  ecco  nel  mese  di  marzo 
di  questo  anno  insanguinarsi  con  le  feroci  rivolte  delle  classi  agrarie 
le  campagne  della  Valachia  e della  Moldavia,  ove  l’elemento  straniero 
e israelitico  accorso  a prendere  il  posto  del  greco  espulso  non  esitò 
a dominare  senza  competitori  e a sfruttare  senza  scrupolo  il  campo 
finanziario. 

La  storia  delle  rivolte  in  Europa  ha  difficilmente  potuto  registrare 
scene  eguali  a quelle  che  in  quest’epoca  si  svolsero  in  Rumania.  Mi 
limito,  per  darne  un’idea,  a citare  la  descrizione  fatta  dal  giornale  ru- 
meno Diminetsea  (aprile  1907)  dell’uccisione  del  greco  PanaghisKo- 
mis  : « Saccheggiata  la  casa,  i rivoltosi  lo  ferirono  con  un  colpo  di 
revolver,  e lo  terminarono  a colpi  di  mazza.  Il  cadavere  fu  messo  in 
un  sacco  e trasportato  nella  sala  principale  della  casa,  ove  era  un 
piano- forte.  Ivi  fu  accuratamente  fatto  a pezzi,  e le  diverse  parti  del 
corpo  furono  appese  ai  quadri  che  ornavano  le  pareti.  Terminata  tale 
decorazione,  i dimostranti,  al  suono  del  piano,  si  misero  a ballare 
una  danza  internale,  insultando  la  testa  del  defunto  e distruggendo  i 
mobili  ». 

La  marina  mercantile  greca,  di  fronte  alle  misure  ostili  della  Ru- 
mania, non  aveva  fatto  altro  che  immediatamente  trasportare  il  suo 
campo  di  attività  nei  porti  russi  della  riva  opposta  del  Danubio,  mentre 
le  rappresaglie  andavano  a colpire  esclusivamente  gl’interessi  della  na- 
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vigazione  rumena.  Tale  è 1’ importanza  di  questo  fatto  che  il  direttore 
del  servizio  rumeno  di  navigazione,  signor  Koendas,  in  un  rapporto  uf- 
ficiale, diretto  al  presidente  del  Consiglio,  viene  a farci  conoscere  che 
la  linea  Costanza-Alessandria  corre  il  rischio  di  essere  soppressa  se 
non  è possibile  far  fermare  i vapori  rumeni  al  Pireo. 

Dalla  concorrenza  di  tante  svariate  cause  le  condizioni  economiche 
del  paese  subivano  una  crisi  talmente  grave  e pericolosa,  che  il  nuovo 
Gabinetto  rumeno  non  ha  veduto  altro  mezzo  più  utile,  che  revocare 
il  decreto  8 luglio  1906,  che  proibiva  l’importazione  delle  merci  dalla 
Grecia,  e che  imponeva  tasse  di  rappresaglia  ai  sudditi  greci  dimo- 
ranti in  Rumania.  Tali  sono  state  le  conseguenze  della  politica  del 
Lahovari.  Oggi  è morto. 

Il  Governo  greco  invece  nulla  aveva  a rimproverarsi  circa  il  con- 
tegno tenuto  nel  conflitto  con  la  Rumania,  e alcun  danno  aveva  ri- 
sentito il  paese  dalla  sospensione  delle  relazioni  dirette  con  lo  Stato 
rumeno.  Il  popolo  greco  anzi  si  attendeva  un’  ampia  soddisfazione 
morale  per  le  offese  e violenze  compiute  contro  i suoi  connazionali 
di  Rumania,  e non  poteva  perciò  sentirsi  ora  soddisfatto  da  una  sem- 
plice misura  di  carattere  economico,  a cui  la  Rumania  era  stata  co- 
stretta di  venire  per  considerazioni  d’indole  finanziaria  e commerciale. 
Ciononostante  il  Governo  greco  volle  con  il  regio  decreto  13  luglio  1907 
abrogare  anch’esso  le  tariffe  e i provvedimenti  straordinari  che  colpi- 
vano gli  scambi  con  i rumeni. 

Con  articoli  vivaci  la  stampa  greca  ha  attaccato  il  contegno  con- 
ciliante e la  remissività  del  Ministero  attuale:  ma  se  è giustificabile 
lo'  stato  d’animo  di  un  popolo,  che,  offeso  sanguinosamente,  mal  si 
adatta  a rinunziare  ad  una  adeguata  riparazione,  tanto  più  è da  ap- 
prezzarsi il  bel  gesto  del  Governo  greco,  che,  vedendo  indietreggiare 
dun  passo  il  nemico,  anziché  infierire  sul  suo  errore,  si  avanza  pronto 
a metter  da  parte  i tristi  ricordi  della  lotta,  e preferisce  sobbarcarsi 
all’impopolarità  della  nazione,  pur  di  dare  all’Europa  una  nuova  prova 
di  generosa  moderazione,  nella  guerra  che  soffre  l’ellenismo,  e pur  di 
dimostrare  il  suo  vivo  desiderio  di  pace  per  il  bene  delle  nazionalità 
balcaniche. 

Ed  ora  al  nuovo  Gabinetto  rumeno  il  compito  di  continuare  per 
la  buona  via.  Il  nome  dello  Stourdza  è già  una  garanzia  a sperare 
che  a Bukarest  si  vorranno  su  basi  obbiettive  e scientifiche  meglio 
accertare  i dati  della  etnografia  macedone.  Poiché,  se  la  Rumania  può 
a buon  diritto  contare  3,200,000  rumeni  nella  Bucovina  e nell’Au- 
stria-Ungheria,  e 1,200,000  nella  Russia,  non  può  contare  connazio- 
nali in  Macedonia  senza  ingannarsi  in  un  modo  deplorevole.  Solo 
il  bilancio  dello  Stato  rumeno  potrà  registrare  in  Macedonia  un 
qualche  migliaio  di  clienti  e stipendiati  (da  60  fino  a 6'JO  lire  men- 
sili) che,  unico  titolo  della  loro  nazionalità  aromana,  attingono  dal 
denaro  delle  casse  di  Bukarest.  E vediamo  in  tal  modo  lo  speziale 
del  villaggio  macedone  Poutzareas,  che  non  ha  altre  qualità,  oltre 
quelle  richieste  per  la  somministrazione  dei  medicinali,  chiudere  la 
farmacia  e recarsi  a Bukarest  per  reclamare,  in  nome  del  suo  patriot- 
tismo di  mestiere,  nuovi  vantaggi  per  la  parte  che  egli  recita  in  Ma- 
cedonia nella  farsa  (1)  del  rumanismo.  Il  bilancio,  che  in  quest’anno 

(1)  Espressione  adoperata  dal  ministro  dell’  Istruzione  pubblica,  Haref, 

nel  1901. 
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presenta  un  credito  di  847,000  fr.  per  le  scuole  in  Macedonia,  versa 
un  3,000  fr.  solo  per  le  quattordici  famiglie  romanizzanti  di  Monastir. 

Circa  un  mese  fa  il  console  di  Rumania,  mentre  se  ne  stava  a 
tarda  ora  nel  restaurant  italiano  Bastazini  alla  Scala  di  Salonicco 
veniva  fatto  segno  ad  un  attentato  con  la  rivoltella  da  parte  di  un 
adepto  della  propaganda  rumena,  cui  - si  dice  - il  Governo  di  Bu- 
carest avesse  ultimamente  soppresso  lo  stipendio.  Il  fatto  fu  messo 
in  tacere  dalla  stessa  autorità  turca,  ma  merita  di  essere  conosciuto 
per  avere  un’  idea  dei  sentimenti  su  cui  si  basa  il  programma  rumeno 
in  Macedonia. 

Nel  Ministero  attuale  al  nome  dello  Stourdza  si  associa  quello 
dell’Haret  (1),  nome  che  per  la  serenità  delle  sue  vedute  in  materia  di 
rumanismo  macedone  rimarrà  indimenticato.  Fu  appunto  il  ministro 
Haret  che  nel  novembre  del  1901  presentò  al  re  Carlo  una  memoranda 
relazione  sui  risultati  di  32  anni  di  propaganda  rumena  in  Macedonia. 
Coraggiosamente  rilevò,  in  base  alle  più  esatte  informazioni  assunte 
in  ispecie  dai  rapporti  dell’ispettore  Lazaresco  Lecanta,  che  « di  tutte 
le  scuole  ispezionate  e pagate  in  Macedonia  i due  terzi  erano  fittizie, 
le  scuole  non  esistevano,  cioè,  che  per  gl’istitutori,  il  cui  ufficio  era 
quello  di  percepire  elevati  stipendi.  Le  scuole  dell’ Epiro  e dell’ Al- 
bania non  esistevano  che  sulla  carta  per  maggior  danno  della  causa 
nazionale  del  bilancio  e del  prestigio  del  rumanismo  ».  Ed  in  un  altro 
passo:  «Noi  abbiamo  molte  scuole,  molti  istitutori,  ma  non  abbiamo 
alunni,  e mentre  diminuiva  il  numero  degli  alunni,  aumentava  quello 
dei  maestri.  Il  lavoro  della  propaganda  si  limita  alle  classi  indigenti, 
senza  influenza  sulle  classi  ricche  e illuminate.  La  propaganda  non 
ha  creato  altro  che  spostati  e divoratori  del  bilancio.  Noi  abbiamo 
lavorato  a fare  del  rumanismo  per  alcuni  un  oggetto  di  ostentazione, 
per  altri  un  mezzo  di  vantaggi  materiali.  In  realtà  non  abbiamo  fatto 
che  ingannare  noi  stessi  e nessun  altro  ». 

Il  Lecanta,  rivolgendosi  al  ministro  Haret,  sempre  per  il  rapporto 
del  1901,  aveva  sinceramente  riferito  che  in  Macedonia  non  esiste  una 
popolazione  rumena  nel  vero  senso  della  parola,  di  persone  cioè  che 
pensino  e sentano  come  veri  rumeni.  Il  Lecanta  pagò  cara  la  verità 
del  suo  rapporto  cadendo  assassinato  in  pieno  giorno  in  un  caffè  di 
Bukarest,  vittima  di  un  cieco  fanatismo.  I suoi  assassini  rimasero 
impuniti. 

Dopo  una  sì  lunga  esperienza  dovrebbe  la  Rumania  oramai  con- 
vincersi che  con  il  danaro,  con  il  terrore,  con  l’aiuto  delle  autorità 
ottomane,  i cuzzovalacchi  non  si  trasformano  in  rumeni,  e che  in  ogni 
caso  prima  di  spingersi  in  una  politica  di  avventure  e di  alleanze  con 
un  antico,  temibile  e perpetuo  nemico,  come  il  bulgaro,  dovrebbe  me- 
glio esaminare  se  con  il  buon  nome  del  paese  non  comprometta  anche 
i suoi  più  seri  e vitali  interessi. 

Pietro  Cancani. 


(1)  Haret,  nome  greco  privo  della  sua  terminazione. 
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Fu  più  volte  affermato  che  il  bilancio  della  pubblica  istruzione 
è uno  degli  esponenti  più  sicuri  delle  condizioni  sociali  ed  econo- 
miche di  un  popolo. 

Questa  riflessione  ci  si  è presentata  più  volte  alla  mente,  leggendo 
un  piccolo  ed  elegante  libriccino  sulla  pubblica  istruzione  a Gi- 
nevra (1),  ricco  di  notizie  che  dovrebbero  formare  oggetto  di  profonda 
meditazione  da  parte  di  ogni  italiano,  specialmente  di  coloro  che  nello 
Stato  e nei  comuni  hanno  la  direzione  della  pubblica  cosa.  Esse  ri- 
vestono inoltre  un  carattere  di  particolare  attualità  in  questi  momenti 
in  cui  F Italia  sente  così  vivo  il  bisogno  di  riformare  a fondo  i suoi 
ordinamenti  scolastici  ed  educativi. 

Il  cantone  di  Ginevra,  nella  Svizzera,  è da  tempo  celebre  nella 
storia  del  pensiero  umano.  Esso  conta  oggidì  circa  145,000  abitanti, 
di  cui  114,000  raccolti  nella  bella  e pittoresca  città,  che  forma  il  ca- 
poluogo ; gli  altri  sono  sparsi  in  piccoli  villaggi  o nella  campagna. 
È in  mezzo  ad  essi  che  fiorisce  un  ordinamento  scolastico  degno  della 
più  grande  ammirazione. 

Anzitutto  poche  cifre,  che  si  riferiscono  all’ anno  1904  : 

Le  spese  dello  Stato  di  Ginevra  ammontavano  in  quell’anno  a 
lire  10,076,303  ; l’istruzione  pubblica  vi  assorbe  2,513,965  lire.  Ecco 
dunque  uno  Stato  che  consacra  all’istruzione  un  po’  più  del  25  per 
cento  del  suo  bilancio  ! 

Per  dare  un’idea  del  valore  di  questa  cifra,  basti  dire  che  lo  Stato 
italiano  spende  nel  1905-906  circa  1940  milioni  e che  di  essi  solo  80 
spettano  alla  pubblica  istruzione,  ossia  poco  più  del  4 per  cento.  È 
ben  vero  che  queste  cifre  non  derivano  da  dati  uniformi  e non  de- 
vono èssere  prese  in  senso  assoluto,  essendo  sostanzialmente  diversi 
i compiti  dello  Stato  nazionale  in  Italia  e dello  Stato  cantonale  in 
Isvizzera.  Ma  come  indice  diremo  pure  che,  nel  1899,  i comuni  ita- 
liani, con  una  spesa  totale  di  642  milioni  nell’anno,  ne  consacrarono 
80  alla  pubblica  istruzione,  ossia  l’8  per  cento. 

Nel  complesso,  ecco  quanto  spende  per  l’istruzione  pubblica  il 
piccolo  Stato  di  Ginevra  : 


Spese  cantonali  dello  Stato L.  2,513,965 

» del  comune  di  Ginevra » 1,246,583 

» degli  altri  comuni  del  cantone  . . . . » 100,000 

Concorso  della  Confederazione » 249,322 


Spesa  totale  nel  1904  . . . L.  4,109,870 


(1)  Onide  de  V instrnction  pnblique  à Genève , publié  par  PAssociation  des 
INTÉRÉTS  DE  GENÈVE,  1906. 
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Questa  spesa  annua  di  milioni  4.1,  divisa  per  145,041  abitanti,  dà 
una  spesa  media  di  L.  28  all’anno  per  abitante  per  l’istruzione  pub- 
blica. In  Italia  oggidì,  a voler  largheggiare,  fra  Stato,  comuni  e pro- 
vinole, spendiamo  circa  175  milioni  l’anno,  ossia  lire  5.30  per  abi- 
tante, contro  lire  28  a Ginevra.  Queste  due  cifre,  da  sole,  ci  aprono 
l’intera  visione  di  due  regimi  sociali  diversi.  Se  il  regno  d’Italia 
consacrasse,  in  proporzione,  la  stessa  somma  all’istruzione,  invece  di 
175  milioni,  dovrebbe  dare  924  milioni,  ossia  749  milioni  di  più  al- 
l’anno. 


% 

* * 

Le  istituzioni  scolastiche  del  cantone  di  Ginevra  abbracciano  : 

1°  La  scuola  primaria  gratuita,  obbligatoria  da  6 a 15  anni  compiuti,  ossia 
per  nove  anni; 

2°  L’insegnamento  secondario  e professionale  ; 

3°  L’insegnamento  superiore  ; 

4°  Le  scuole  speciali. 

La  Scuola  popolare  alla  sua  volta  comprende  : 

1°  L’asilo  d’infanzia  per  fanciulli  da  3 a 7 anni  ; 

2°  La  scuola  primaria  di  sei  corsi  da  7 a 13  anni  ; 

3°  La  scuola  complementare,  per  gli  alunni  che  hanno  compiuta  la  scuola 
primaria  prima  del  15°  anno  ; 

4°  Corsi  facoltativi  serali  ; 

5°  Corsi  professionali  serali. 

II  programma  della  scuola  primaria  comprende  le  seguenti  ma- 
terie : Francese;  aritmetica;  disegno  e lavori  manuali;  geometria; 
tedesco  (nei  soli  tre  anni  superiori)  ; storia  ; istruzione  civica  ; com- 
posizione ; musica  ; ginnastica  ; lavori  femminili.  L’insegnamento  re- 
ligioso è facoltativo  ed  è impartito  dai  ministri  dei  diversi  culti  nelle 
aule  scolastiche. 

Compiuti  i sei  anni  di  scuola  primaria,  si  hanno  tre  anni  di 
scuola  complementare,  per  alunni  da  13  a 15  anni.  A quanto  pare, 
la  scuola  complementare  è obbligatoria  soltanto  per  i ragazzi  che 
non  hanno  ancora  compiuto  il  15°  anno  di  età. 

Delle  cucine  scolastiche , aperte  nelle  principali  scuole,  so  turni  ni- 
ni stia  no,  salto  la  sorveglianza  di  un  patronato,  ad  un  prezzo  modi- 
cissimo, una  refezione  calda  agli  alunni  che  la  desiderano.  Inoltre  i 
ricreatori  ricevono,  quando  le  lezioni  sono  finite  e nelle  vacanze,  i 
ragazzi  i cui  parenti  sono  occupati  fuori  di  casa. 

II  materiale  scolastico  nelle  scuole  primarie  e complementari  è 
interamente  gratuito.  Parecchie  scuole  hanno  installazioni  di  bagni 
caldi. 

Al  1904  le  scuole  popolari  del  cantone  di  Ginevra  erano  così 
frequentate  : 

Asili  d’infanzia alunni  5,260 

Scuole  primarie » 10,937 

Scuole  complementari  ......  » 857 

Totale  . . . alunni  17,054 

ossia  l’il. 7 per  cento  degli  abitanti.  Ma  questa  cifra  non  tiene  conto 
degli  alunni  delle  scuole  private,  che  non  possono  che  essere  assai 
numerose  nel  cantone. 
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L’ istruzione  secondaria  del  cantone  di  Ginevra  comprende  tre 
istituzioni  diverse  : 


1°  Il  collegio  o ginnasio-liceo; 

2°  La  scuola  secondaria  e superiore  per  ragazze  ; 
3°  La  scuola  per  l’insegnamento  professionale. 


Le  Collège  o Collegio  Saint-Antoine,  fondato  da  Calvino  nel  1559 
e restaurato  nel  1888,  comprende  due  corsi,  uno  inferiore  ed  uno  su- 
periore, così  distinti  : 


1°  Corso  inferiore  comune  di  tre  anni 
2°  Corso  superiore  di  4 anni  diviso  in 

Sezione  classica 

» reale  ...... 


quattro  sezioni  : 
per  tutte  le  Facoltà  universitarie 


» pedagogica  . . . . 

» tecnica 


(,  Insegnamento  elementare 
i Facoltà  di  lettere  e scienze 
( Facoltà  di  lettere  e scienze 
f Politecnico  federale. 


Si  entra  al  corso  inferiore  a 12  anni  dopo  compiuta  la  5a  elemen- 
tare o con  esame  di  ammissione.  Nel  1904  gli  alunni  erano  396.  Dal 
collegio  inferiore  si  passa  a tutte  le  sezioni  del  collegio  superiore,  che 
nel  1904  aveva  403  alunni  : 

I programmi  comprendono  : 

Corso  inferiore  di  3 anni  : francese  ; latino  ; tedesco;  geografìa; 
storia;  matematiche  ; elementi  delle  scienze  fìsiche  e naturali;  disegno; 
calligrafìa  ; musica  ; ginnastica. 

Corso  superiore  di  4 anni  : 

Per  tutte  le  sezioni  : francese  ; tedesco  ; storia  ; geografìa  ; ma- 
tematica ; cosmografìa  ; scienze  naturali  ; fìsica;  chimica  ; disegno  ; gin- 
nastica . 

Sezione  classica  • latino  ; greco  ; filosofìa  ; dizione. 

Sezione  reale  : latino  ; inglese  (od  italiano  negli  ultimi  due 
anni)  ; principii  di  diritto  ; aritmetica  commerciale  ; contabilità  ; dizione. 

Sezione  pedagogica  : aritmetica  commerciale  ; contabilità  ; pe- 
dagogia generale;  storia  della  pedagogia;  principii  di  diritto;  istru- 
zione civica  ; igiene  ; dizione  ; calligrafìa  ; corsi  normali. 

Sezione  tecnica • inglese;  matematiche  speciali;  geometria  de- 
scrittiva ; disegno  tecnico. 

Sono  sempre  materie  facoltative,  in  di  più  di  quelle  obbligatorie: 
italiano  ; inglese  ; aritmetica  commerciale  e contabilità  ; principi  di 
diritto  ; filosofìa  ; musica  ; stenografìa  ; ginnastica. 

II  Collegio  possiede  una  biblioteca  di  circa  5,000  volumi  ; colle- 
zione di  storia  naturale  ; gabinetti  di  chimica  e fìsica  ; palestra  gin- 
nastica ; musei,  ecc. 

Le  tasse  sono  di  20  lire  per  semestre  nel  corso  inferiore,  di  25 
nei  primi  due  anni  del  corso  superiore  e di  30  negli  altri  due. 

L'École  secondaire  et  supérieure  des  jeunes  filles  è anch’essa  una 
specie  di  ginnasio-liceo  distinta  in  due  corsi,  che  così  si  suddividono  : 

1°  Corso  inferiore  comune  di  3 anni  ; 

2°  Corso  superiore  di  4 anni,  diviso  in  tre  sezioni  : 

Sezione  letteraria; 

» pedagogica  ; 

» commerciale  di  tre  anni  soli. 

Voi.  CXXXI,  Serie  V — 1°  settembre  1907. 
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Vi  sono  inoltre  corsi  speciali  per  le  alunne  che  intendono  entrare 
all’ Università. 

I programmi  comprendono  : 

Corso  inferiore  (306  allieve  nel  1904)  : francese;  tedesco;  storia; 
geografia  ; aritmetica  ; storia  naturale  ; disegno  ; calligrafia  ; musica  ; 
ginnastica  ; lavori  femminili. 

Corso  superiore  (342  allieve  nel  1904)  : 

Sezione  letteraria  e pedagogica  : francese  ; storia  della  letteratura 
francese  ; dizione  ; tedesco  ; storia  generale  e nazionale  ; geografìa  ; 
cosmografìa  ; fìsica;  chimica;  storia  naturale;  disegno;  calligrafìa;  mu- 
sica ; lavori  femminili;  igiene;  economia  domestica;  ginnastica. 

Sezione  letteraria.:  inglese  ; letteratura  greca  e latina  ; letteratura 
straniera  ; elementi  di  fìsica  e di  chimica. 

Sezione  pedagogica:  algebra;  psicologia;  storia  della  pedagogia  e 
pedagogia  teorica;  corsi  normali  e corsi  pratici  nelle  scuole  della  città. 

Sono  insegnamenti  facoltativi  del  corso  superiore:  storia  della  ci- 
viltà; storia  della  filosofia;  storia  dell’arte;  stenografia;  italiano;  latino. 

La  Sezione  commerciale  superiore  femminile  forma  quasi  una 
specie  di  istituto  a sè,  a cui  si  accede  anche  dalle  scuole  professionali 
inferiori  e mediante  esame  di  ammissione. 

I programmi  del  corso  triennale  comprendono  : francese  ; tedesco  ; 
inglese;  italiano;  aritmetica  commerciale;  computisteria;  banco  mo- 
dello ; merceologia  ; geografia  commerciale  ; diritto  ; fìsica  ; chimica  ; 
disegno  ; calligrafìa  ; stenografia  ; scrittura  a macchina  ; lavori  femmi- 
nili ; scuola  di  taglio  (facoltativa). 

* 

* * 

L 'Università  di  Ginevra  trae  la  sua  origine  dall’antica  Accademia, 
fondata  da  Calvino  nel  1559.  Divenne  Università  nel  1872  : la  Facoltà 
di  medicina  fu  aperta  nel  1876.  L’Università  acquistò  rapidamente  un 
posto  eminente  nella  Svizzera,  grazie  alla  notorietà  dei  professori  e 
alla  ricchezza  dei  gabinetti  e delle  collezioni,  che  rispondono  alle  più 
moderne  esigenze  scientifiche.  Nel  semestre  d’estate  del  1905,  essa  con- 
tava 121  professori  e docenti  privati,  con  1015  studenti  regolari  e 161 
uditori.  Di  questi  1176  studenti,  342  erano  svizzeri  e 834  stranieri. 
Le  signorine  sono  ammesse  alle  stesse  condizioni  dei  maschi. 

L’Università  ha  cinque  Facoltà  : 

Scienze  ; 

Lettere  e scienze  sociali  ; 

Diritto  ; 

Teologia  ; 

Medicina  con  scuola  per  dentisti. 

Gli  insegnamenti  sono,  press’a  poco,  quelli  delle  nostre  Facoltà, 
colla  differenza  che  la  Facoltà  di  lettere  essendo  unita  a quella  di 
scienze  sociali,  comprende  anche  l’economia  politica,  la  statistica,  la 
finanza,  la  sociologia,  ecc. 

La  Svizzera  ha  il  proprio  Politecnico  federale  a Zurigo. 

* 

* * 

A fianco  di  questo  ordinamento  scolastico,  abbiamo  ancora  tutto 
un  complesso  di  scuole  speciali , che  così  si  possono  elencare: 

1°  Scuola  professionale  maschile , di  2 anni.  Non  è una  scuola 
di  apprendisti,  ma  di  cultura  generale,  per  una  professione  indù- 
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striale,  commerciale  od  artistica.  Vi  si  entra  a 13  anni  dopo  la  6a  ele- 
mentare e vi  si  insegna  : francese;  tedesco;  geografia  commerciale;  storia 
e istruzione  civica  ; aritmetica  ed  algebra;  geometria  ; meccanica; 
fìsica;  chimica;  scienze  naturali;  contabilità;  disegno  e modellatura; 
disegno  tecnico;  lavori  manuali;  ginnastica.  Alunni  388  nel  1904; 
tassa  lire  10  per  semestre. 

2°  Scuola  professionale  femminile , di  3 anni.  Il  3°  corso  com- 
prende una  sezione  commerciale  ed  una  scuola  di  apprendisaggio. 

L’insegnamento  nei  due  primi  anni  comprende:  francese;  tedesco; 
contabilità  ed  esercizi  di  calcolo;  geografia  commerciale;  economia 
domestica;  nozioni  di  scienza  e di  igiene;  disegno  e geometria;  bian- 
cheria; rammendatura;  ricamo;  taglio  e confezione  di  vestiti;  cucina; 
bucato  e stireria;  ginnastica. 

La  sezione  di  commercio  comprende:  francese  *;  tedesco  *;  in- 
glese; contabilità  * ed  esercizi  di  calcolo;  stenografìa  e scrittura  a 
macchina;  diritto  *;  nozioni  di  scienza  ed  igiene  *;  disegno  e geome- 
tria*; calligrafìa;  rammendatura*;  ricamo;  taglio  e confezione;  mer- 
ceologia; ginnastica  *. 

La  sezione  di  apprendisaggio,  oltre  l’insegnamento  delle  materie 
segnate  con  asterisco  nel  paragrafo  precedente,  si  divide  in  tre  se- 
zioni, che  comprendono:  confezioni  di  abiti  per  signore;  abiti  per  ra- 
gazzi; biancheria. 

La  scuola  è gratuita. 

3°  Scuole  secondarie  rurali , di  2 o 3 anni,  con  insegnamento 
gratuito,  pratico,  agrario.  Alunni  260  nel  1904. 

4°  Scuola  delle  arti  industriali , per  avviare  i giovani  alle  in- 
dustrie seguenti:  scoltura  decorativa  delle  costruzioni;  lavori  in  gesso; 
scultura  in  pietra  ed  in  marmo  ; scultura  in  legno  ; gioielleria  arti- 
stica; bronzi  artistici;  ferro  forgiato  artistico;  smalti;  ceramica;  de- 
corazioni su  porcellane;  pittura  sulla  maiolica,  sulla  seta;  ecc. 

Si  entra  alla  scuola  dopo  il  2°  anno  della  scuola  professionale: 
404  alunni  nel  1904. 

5°  Scuola  municipale  d'arte , per  alunni  che  abbiano  compiuta 
la  6a  classe  elementare.  L’insegnamento  comprende:  proiezioni;  pro- 
spettiva; architettura;  ornato;  modellazione;  ceramica;  figura;  arte 
applicata  all’industria  e figura  decorativa.  La  scuola  abilita  all’inse- 
gnamento nelle  scuole  secondarie:  532  alunni  nel  1904. 

6°  Scuola  d'orologeria , di  3 a 5 anni,  per  ragazzi  e ragazze, 
fon  lata  nel  1824  dalla  Società  per  il  progresso  delle  arti:  77  alunni 
nei  1904. 

7°  Scuola  di  mestieri , di  3 anni,  per  fanciulli  di  14  anni,  allo 
scopo  di  preparare  abili  operai  per  lavori  di  costruzione.  L’insegna- 
mento teorico  e pratico  comprende  quattro  sezioni  : falegnami;  scalpel- 
lini e muratori;  lattai;  piombisti;  ebanisti;  ecc.  Alunni  84. 

8°  Scuola  di  meccanica,  di  3 anni,  per  operai.  L’insegnamento 
teorico  comprende:  disegno;  matematica;  fìsica  e chimica;  meccanica; 
elettricità;  metallurgia.  L’insegnamento  pratico  abbraccia  la  lavora- 
zione del  legno  e dei  metalli  a mano,  e con  macchine-utensili  mosse 
da  motore;  costruzioni  elettriche.  Alunni  49. 

9°  Technicum , istituzione  intermedia  fra  le  scuole  professio- 
nali, destinate  a formare  degli  operai  istruiti  ed  abili,  e le  scuole 
politecniche,  che  laureano  architetti  ed  ingegneri.  L’istituto  si  pro- 
pone di  preparare  dei  capisquadra  e degli  assistenti  per  le  costruzioni 
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e per  le  industrie  meccaniche  ed  elettrotecniche.  Si  divide  in  due  se- 
zioni : costruzioni  e genio  civile;  meccanica  ed  elettrotecnica.  Allievi  110. 

10  Scuola  cantonale  d’orticultura  e viticultura , di  3 anni-  in- 
segnamento teorico  e pratico  per  alunni  di  15  a 18  anni.  Alunni  46. 

11°  Scuola  superiore  di  commercio , di  3 anni,  con  biblioteca 
museo  commerciale,  ecc.  La  scuola  riceve  i giovani  dopo  il  collegio 
(ginnasio  interiore)  o dopo  la  scuola  professionale  o con  esame  spe- 
ciale di  ammissione.  r 

L’ insegnamento  comprende: 

Nel  1°  anno:  Lingua  francese  e tedesca,  obbligatorie;  inglese  ita- 
liano o spagnuolo,  a scelta;  storia;  geografia  industriale  e commer- 
ciale, contabilità;  aritmetica;  elementi  di  fisica  e di  chimica;  calligrafia. 

Nel  2°  e 3°  anno:  Lingue;  geografia  commerciale  e industriale; 
matematiche;  diritto  civile;  legislazione  commerciale  e doganale;  cal- 
ligrafia; studio  dei  prodotti  commerciali;  stenografia  e scrittura  a 
macchina;  microscopia;  conferenze;  visite  a stabilimenti  industriali  • 
operazioni  di  banco  e di  casa  commerciale. 


La  tassa  annuale  è di  lire  50:  alunni  215  nel  1904.  Il  diploma 
della  scuola  abilita  all’ iscrizione  alla  Facoltà  di  diritto  e scienze  poli- 
tiche dell’Università  di  Zurigo. 

12°  Conservatorio  di  musica  fondato  nel  1835  ; esso  conta  og- 
gidì 1,300  alunni  con  62  professori. 

Esistono  inoltre  un  Istituto  dei  sordo-muti  ed  un’Accademia  di 
musica  di  carattere  privato. 


* 

* 

Due  altre  istituzioni  educative  meritano  speciale  menzione  : i 
corsi  serali  ed  i corsi  di  vacanze. 

La  scuola  professionale  maschile  e quella  femminile  hanno  corsi 
serali  triennali,  con  insegnamento  del  francese,  tedesco,  inglese,  ma- 
tematica, contabilità,  chimica,  fisica,  meccanica,  ecc.  Alunni  740. 

Ma  per  i corsi  serali  esiste  soprattutto  a Ginevra  un  'Accademia 
professionale  di  fondazione  Bouchet,  che  sotto  la  direzione  del  muni- 
cipio dà  corsi  serali  per  alunni  e per  alunne,  allo  scopo  di  sommini- 
strare agli  operai  il  mezzo  di  perfezionarsi  nei  loro  mestieri.  Le  le- 
zioni hanno  luogo,  in  generale,  dalle  8 alle  10  di  sera  e comprendono 
1 insegnamento  di  ciò  che  può  essere  utile  ai  diversi  mestieri:  mura- 
tori, falegnami,  fabbri-ferrai,  tappezzieri,  gioiellieri,  sarti,  calzolai,  le- 
gatori di  libri,  parrucchieri,  ecc.  I corsi  femminili  riguardano  invece 
il  taglio  e la  confezione  di  vestiti  per  signore  e ragazzi;  la  cucitura 
a macchina;  lavatura;  ricamo,  ecc.  Alunni  419:  alunne  1437. 

Per  ultimo,  il  dipartimento  della  pubblica  istruzione  dispone  di 
somme  notevoli  per  corsi  e conferenze  pubbliche  gratuite  nella  città 
e nelle  campagne.  1 corsi  sono  per  lo  più  impartiti  alla  sera  da  pro- 
fessori di  Università  e da  scienziati  svizzeri  ed  esteri  e riguardano 
problemi  scientifici,  storia,  letteratura,  ecc. 

Un  altra  particolarità  degna  di  nota  è quella  dei  corsi  di  vacanze , 
dal  15  luglio  al  30  agosto,  destinati  specialmente  ai  maestri  svizzeri 
che  insegnano  all’estero  ed  agli  stranieri  che  passano  l’estate  a Gine- 
vra. Questi  corsi  estivi  hanno  luogo  soprattutto  all’Università,  per  in- 
segnamenti letterari,  ed  alla  Scuòla  superiore  di  commercio  per  lingue 
e studi  pratici. 

Per  ultimo  Ginevra  ha  un’agenzia  per  istitutrici,  ed  un  Gomitato 
di  patronato  per  gli  studenti  esteri. 
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Abbiamo  così  esposto  il  quadro,  piuttosto  arido,  ma  altamente 
interessante,  delle  istituzioni  educative  di  Ginevra. 

A noi,  esse  producono  un’impressione  di  cosa  veramente  meravi- 
gliosa. Lo' svizzero  è un  popolo  pratico,  riflessivo  e par  simo  ne:  quando 
un  cantone  si  induce  a spendere  28  lire  per  abitante  per  l’istruzione, 
ciò  significa  che  esso  ha  un  concetto  mirabile,  alto,  della  scuola  e del 
suo  valore  economico,  sociale  e morale.  Si  è perciò  che  l’esempio  lu- 
minoso di  Ginevra  deve  essere  additato  agli  italiani  e specialmente  a 
quella  classe  ancora  numerosa  di  persone,  che  seggono  nel  Parlamento, 
nei  Consigli  provinciali  e comunali  e che  purtroppo  riguardano  come 
danaro  speso  poco  utilmente,  o sprecato,  quello  che  si  dà  alla  scuola. 

I popoli  nordici,  dalla  Svizzera  in  su,  partono  da  un  concetto  dia- 
metralmente opposto:  chi  più  sa,  più  può  e per  essi  un  paese  istruito, 
consolida  i propri  ordinamenti  all’interno  e vince  le  altre  nazioni 
nella  concorrenza  internazionale.  È a questo  concetto  fondamentale 
del  valore  supremo  della  scuola  e dell’istruzione  che  dobbiamo  in  gran 
parte  ricondurre  l’innegabile  superiorità  dei  popoli  nordici  nel  grande 
campo  dell’ attività  sociale. 

Non  dimentichiamo  che  il  Piemonte,  che  è alla  testa  del  movi- 
mento educativo  del  Regno  d’Italia,  probabilmente  non  presenta  che 
una  spesa  di  circa  7 lire  per  abitante  all’anno  per  la  scuola,  fra  Co- 
muni, Provincie  e Stato.  Ognuno  vede  quanto  questa  cifra  sia  ancora 
lontana  dalle  28  lire  del  cantone  di  Ginevra. 

L’obbligo  della  scuola  elementare  è per  tutti  i fanciulli  di  9 anni 

- cioè  dai  6 ai  15  - il  che  dovrebbe  fare  seriamente  meditare  coloro 
che,  in  Italia,  ancora  contrastano  la  proposta  degli  Amici  dell’alfa- 
beto, di  stabilire  per  sei  anni  l’obbligo  della  scuola  in  tutti  i comuni 
del  Regno,  con  facoltà  di  adottarvi,  soprattutto  per  le  classi  superiori, 
l’orario  limitato  a tre  ore  al  giorno!  La  scuola  attuale  di  soli  3 anni, 
in  Italia,  più  che  una  derisione,  è un  obbrobrio. 

II  secondo  punto  degno  di  nota  risiede  nella  scuola  secondaria 
unica.  Mentre  in  Italia,  dopo  la  quarta  elementare,  abbiamo  una  im- 
mediata biforcazione  di  ginnasio  e di  scuole  tecniche,  a Ginevra,  dopo 
la  quinta  elementare,  troviamo  tre  anni  di  scuola  secondaria  o col- 
legio comune,  coll’ insegnamento  del  latino.  Soltanto  il  corso  supe- 
riore, che  corrisponde  al  nostro  liceo,  si  divide  in  quattro  sezioni  : 
classica , reale , pedagogica  e tecnica. 

Non  possiamo  tacere  che  questo  sistema  suscita  in  noi  vivissime 
simpatie:  i giovani  intelligenti  e volenterosi  seguono  la  scuola  secon- 
daria unica,  pure  scegliendo  più  tardi  fra  le  loro  inclinazioni  letterarie 
o scientifiche:  gli  altri  sono  avviati  ad  un  insegnamento  professionale 

- non  teorico  come  le  nostre  scuole  tecniche,  ma  pratico,  perchè 
fa  sempre  capo  all’esercizio  di  un  mestiere  o di  un’arte  industriale. 

Nell’Università  la  cosa  più  caratteristica  è la  riunione  in  una  sola 
Facoltà  di  lettere  e scienze  sociali  di  parecchi  insegnamenti  che  in 
Italia  invece  sono  proprii  della  Facoltà  di  legge. 

Ricchissimo,  sotto  ogni  aspetto,  l’insegnamento  professionale  e 
commerciale,  che  nei  corsi  diurni  e serali  ha  un’estensione  ammire- 
vole. Notevole  pure  Finsegnamento  delle  lingue  estere:  gli  svizzeri  co- 
noscono tutti,  per  necessità  di  cose,  il  francese  ed  il  tedesco:  è quindi 
tanto  più  notevole  il  fatto  che  si  dia  ancora  tanta  importanza  allo 
studio  dell’inglese  ed  in  parte  anche  dell’italiano,  dello  spagnolo,  ecc. 

Secondo  il  sistema  tedesco,  Fanno  scolastico  comprende  due  in- 
segnamenti semestrali,  il  che  aumenta  di  molto  l’efficacia  dei  corsi  an- 
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nuali  ed  evita  quelle  lunghe  vacanze  estive  in  cui  gli  studenti  italiani 
dimenticano  m molta  parte  ciò  che  hanno  appreso  nell’anno  scolastico. 

A dare  un  idea  più  chiara  del  regime  educativo  del  cantone  di 
Ginevra,  abbiamo  cercato  di  presentare,  in  un  quadro,  il  piano  d’inse- 
gnamento per  i maschi,  tanto  più  che  sovr’esso  è plasmata  anche  la 
organizzazione  dell’insegnamento  femminile,  assai  esteso  e organico 
Ecco  gli  istituti  per  maschi  : 

Quadro  dell’  insegnamento  maschile  a Ginevra. 

Scuola  secondaria. 

Corso  inferiore  Corso  superiore  Università 

Tre  anni  : 1 2 a 15  Quattro  anni:  15  a 19  A tutte  le  Facoltà 

classico  ....  ( ~ Lettere  e 

; scienze  sociali  - 

reale ........  ) Diritto  - Teolo- 

V già  - Medicina. 

pedagogico  ....  ! facoltà  di  lettere 
i Facoltà  di  scienze. 

Facoltà  di  lettere 
tecnico  . } Facoltà  di  scienze 

Politecnico  fe- 
derale. 


Asilo  d’infanzia 
Tre  anni:  3 a 6 

Scuola  elementare 
Sei  anni:  6 a 12 

Scuola 
complementare 
Tre  anni:  12  a 15 


Scuola 

professionale 

Due  anni:  13  e 14 


j Scuola  municipale 
d’arti 


Scuola  secondaria 
rurale 

Due  a tre  anni 

Corsi  serali 
professionali 


Scuola  di  mestieri 
Tre  anni:  15  a 18 

Scuola  d’orologeria 
Tre  anni:  15  a 18 

Scuola  di  meccanica 

Tre  anni:  15  a 18 

Scuola 

di  commercio 
Tre  anni:  15  a 18 

Scuola 

di  arti  industriali 
Tre  anni:  15  a 18 

Technicum 
Tre  anni:  15  a 18 

Scuola  cantonale 
d’orticoltura 
Tre  anni  : 15  a 18 


Nel  concludere,  siamo  lieti  di  aver  potuto  dare  agli  educatori  ita- 
liani una  notizia  sommaria,  ma  adeguata,  di  uno  splendido  ordina- 
mento di  pubblica  istruzione.  Ad  esso  tengano  fisso  lo  sguardo  tutti 
coloro  che  desiderano  che  l’Italia  s’innalzi  al  livello  dei  popoli  prò- 
rediti,  che  nella  scuola  hanno  la  base  prima  della  loro  grandezza  na- 
ìonale.  & 
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La  rappresentanza  parlamentare  degli  italiani  all  estero. 

Una  storia  intera  e magnifica  e pe- 
culiare all’Italia  sarebbe  a fare  degli 
Italiani  fuori  d’Italia.  Tutte  le  nazioni, 
senza  dubbio,  ebbero  fuorusciti  volon- 
tari o no  : ma  niuna  così  numerosi 
e così  grandi  come  la  nostra. 

Cesare  Balbo. 

Gli  italiani  all’estero  di  fronte  al  diritto  civile  sono  i moderni 
iloti  che  non  ne  hanno  di  diritti,  perchè  restano  sospesi  quelli  in  pa- 
tria e sono  privi  di  essi  nel  paese  di  nuova  dimora.  I doveri  del  cit- 
tadino sì,  permangono  in  buona  parte  verso  la  patria  d’origine,  come 
le  imposte  pei  proprietari  e quella  cosidetta  del  sangue  per  tutti  : 
s’aggiungono  presso  a poco  gli  stessi  gravami  verso  la  nazione  del 
soggiorno  attuale  dove  si  lavora  e si  produce  senza  potere  aspirare 
a concorso  nella  pubblica  azienda,  salvo  il  caso  di  chiedere  la  natu- 
ralizzazione : ma  allora  si  cade  sotto  l’articolo  del  codice  civile  ita- 
liano, che  sanziona  : « La  cittadinanza  si  perde  da  colui  che  abbia 
ottenuto  la  cittadinanza  in  paese  estero  ». 

Ripeto  qui  quello  stampato  di  già  in  riviste  e giornali  negli  ul- 
timi due  anni  : Se  le  colonie  italiane  contribuiscono  tanto  all’ incre- 
mento dei  nostri  commerci  direttamente  e indirettamente  nelle  forme 
più  complesse  ; se  colla  maggiore  intensità  d’affetto  prodotta  dall  e- 
siglio,  per  quanto  volontario,  esse  partecipano  alle  vicende  tristi  e 
liete  d’Italia,  perchè  questa  non  accorderà  loro  il  voto  politico  ove  esi- 
stono aggruppamenti  di  cinquantamila  cittadini  almeno,  secondo  legge, 
a fine  di  avere  un  rappresentante  in  Parlamento?  Non  sarebbe  equo 
che  chi  adempie  quasi  doppiamente  i doveri  di  cittadino  in  due  na- 
zioni avesse  diritto  nel  paese  d’origine  ad  una  voce  che  direttamente 
lo  rappresentasse  nel  potere  legislativo  e per  questo  al  Governo  di 
cui  continua  in  tanta  parte  a sentire  gli  effetti? 

In  una  recente  permanenza  in  patria,  il  quesito  fu  posto,  da  chi 
scrive,  a pensatori  e scrittori  di  polso,  a parlamentari  autorevoli,  e 
parecchi  di  essi,  come  G.  Ferrerò,  F.  Turati,  A.  Cabrini  e parecchi 
altri,  furono  concordi  nel  ritenere  giusta  ed  abile  la  soluzione  di 
mantenere  la  facoltà  di  voto  politico  agli  elettori  emigrati.  Giusta,  in 
quanto  reintegra  con  spirito  moderno  i cittadini  in  un  diritto  che  la 
lontananza  non  deve  più  togliere  ora  che  sono  così  estesi  e complessi 
i mezzi  di  comunicazione  da  rendere  trascurabile  la  distanza  ; abile, 
perchè  servirà  efficacemente  ad  affratellare  vieppiù  i connazionali  fra 
di  loro  ed  a renderli  più  uniti  sempre  colla  madre  patria. 

È così  sentito  questo  bisogno  che  apprendo  ora  come  fin  da  ven- 
ticinque anni  sono  l’allora  ministro  d’Italia  qua  aveva  raccolto  la 
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stessfi  idea  fra  vari  connazionali  e l’aveva  trasmessa  al  Ministero 
egli  esteri,  ove  dormirà  l’oblioso  sonno  di  prammatica. 

idea  e senza  dubbio  degna  di  considerazione.  Infatti  P Villari 
m un  recente  articolo  sull’emigrazione,  scrive  : « A mio  avviso  non 
e possibile  sperar  tutto  dal  Governo.  I fenomeni  dell’emigrazione  sono 
C.0S1  numerosi,  cosi  vari  da  luogo  a luogo,  così  mutabili,  che  il  porre 
rimedio  a certi  mali  richiede  un  periodo  di  studi,  di  tentativi  di 

trovato  la  : ‘strada  R^ov  privata  ,iniziati™  ì'^  fare.  Quando  essa  ha 
trovato  la  strada  il  Governo  può  entrarvi  con  forza  maggiore  con 

provvedimenti  generali  ,.  Ora  l’iniziativa  privata  ha  fatto  e fa  molto 

ma  e certo  parecchio  piu  importante  quello  che  potrà  fare  quando 

d0,“°  “ — ^ 

Santa  Cathenna  assegnato  senz’altro  all’Impero  germanico  Masi 

ratTre^  "'rr  elev,azl°n< 3 d<*u  emigrati  nostri  politfcamente  conside- 
ìati  res  nulltus  Anche  nel  programma  per  la  celebrazione  del  cin- 
quantenario di  Roma  capitale  - l’on.  M.  Ferraris  relatore - è assegnato 
un  posto  di  rilievo  agli  italiani  all’estero,  e nel  loro  convegno  fei 
punti  a trattarsi,  e la  legge  sulla  nazionalità 

tutte  leaTdedeU5Se°bbÌeZÌOllÌ  n°n  “e  “heranno,  come  accade  di 

Si  teme  anzitutto  un’invasione  nel  campo  della  legislazione  estera- 

taS:rmehe,realee  non  ved0  Qual  differenza  siavi 
vi  accorre  a farp  V&  “ Gonsolato  a deporre  la  scheda  elettorale  o che 
civRe  d7mLÌin  ’-°a  P?°Ura  COme  d'udsiasi  altro  documento  di  stato 
Watnd  , ^8!  ‘"'Portanza,  nferentesi  all’Italia.  Forse  che  il  « de- 

erisfe  la  onìftr  VT?-^0  avere  qualche  ingerenza  nel  paese  in  cui 
esiste  la  collettività  italiana  che  lo  elegge?  Neppur  per  ombra  e mi 
pare  sciocchezza  pensarci.  11  per  omnra  e mi 

Esiste  in  New  York  un  « Ufficio  del  lavoro  » che  funziona  a me- 
raviglia, secondo  constata  la  recente  relazione  sul  servizio  d’emigra- 

l’annoi7g[anoSe  gh  t Unitl  n°n  SOl°  tollerano  tale  istituzione  ma 
eirr^’r  V 0 CTepotrebbero  adombrarsi  se  gl’italiani  colà 

proprio  al  Ì rf  nrVa  1"gl8latura’  ^«gesserò  un  rappresentante 
? ,P  . Parlamento  in  Roma,  per  coordinare  e rendere  più  intense 
!e  loro  relazionicon  la  patria  nell’interesse  dei  due  paesi  Come  per 
g ì Stati  Uniti  dicasi  degli  altri  Stati  americani  del  Sud,  dove  fiori- 

deT0Me°diter^aggl0ri  n°Stre  COl°nÌe’  pCT  la  C0Sta  d’ Africa  e l’Oriente 

menSfneTS’f  ragÌ°ne’  dove  non  esiste  diritto  a voto, 

mentre  nel  Nord  America  dopo  un  dato  periodo  di  tempo  gli  immi- 

grati  sono  naturalizzati  di  fatto  e elettori.  ® 

saccitata  relazione  è messo  in  rilievo  il  totale  d’oltre  34 

gT'trr  deglr  em,igranti  e 1 depositi  delle  Casse  postali  di 
e 1,226,124,  oltre  a lire  139,981  depositate  al  Banco  di  Napoli  A 
queste  somme  dovrebbero  aggiungersi  quelle  non  indifferenti  inviate 
per  numerose  altre  vie  particolari,  che  sfuggono  alla  statistica.  Però, 
J f"  rilevante  questo  dato,  lo  è assai  più  quello  del  grande  con- 
sumo di  prodotti  nazionali  che  promuovono  i nostri  lavoratori.  Essi 

rnl  rim  C°n  86  abltadlm  dl  vlU,  specie  per  alimenti  e indumenti,  a 

«Lrt  g°n?  edC1  6 concorrono  in  buona  parte  all’aumento  delle 
esportazioni  italiane. 
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Certo  fattori  potenti  di  queste  sono  dall’  Italia  stessa  le  ormai 
rigogliose  produzioni  del  campo  della  scienza  e arti:  così  abbiamo 
la  soddisfazione  di  trovare  in  ogni  studio  di  professionisti  le  nostre 
maggiori  opere  di  lettere,  giurisprudenza,  matematica  e medicina. 
Coadiuvano  all’influenza  italiana  pellegrini  dell’arte  teatrale  che  ogni 
anno  fanno  stagioni  floridissime:  così  ora  abbiamo  qua  trionfante  la 
compagnia  siciliana  di  G.  Grasso,  dopo  le  recite  di  Gustavo  Salvini, 
a cui  seguirà  la  Duse  e poi  la  gran  compagnia  d’opera.  Quest’anno 
poi  in  più  e meglio  abbiamo  Guglielmo  Ferrerò,  che  fa  un  viaggio  e 
conferenze  che  sono  trionfi  mai  visti.  Così  è che  gli  elementi  per  for- 
marsi una  più  grande  Italia  ideale  nel  Sud  America  esistono  in  potenza 
e potrebbero  fruttare  assai  meglio  e più  che  non  sia  adesso,  che  pure 
è apprezzabilissimo  il  frutto  del  paese  d’origine  e per  quello  di  ado- 
zione, se  all’opera  dei  funzionari  diplomatico-consolari,  delle  Camere 
di  commercio,  delle  Società  e dei  privati,  si  associasse  quella  dei  de- 
putati coloniali.  Questi  nella  quasi  totalità  riuscirebbero  gli  eletti  tra 
il  fior  fiore  delle  intelligenze  patrie,  giacché  noi  all’estero  nel  formare 
il  nostro  giudizio  siamo  diggià  un  po’  come  posterità  e sapremmo  va- 
lutare il  merito  dei  candidati  all’alto  ufficio  : è certo  che  a Monteci- 
torio si  manderebbero  i veramente  degni,  fuori  e sopra  i vincoli,  le 
influenze  spurie  e altri  malanni  che  infestano  buona  parte  dell’ ele- 
zioni italiane,  se  non  mentono  le  cronache  dei  gazzettieri  e...  delle 
male  lingue.  S’avrebbe  adunque  una  selezione  di  candidati  che  rispon- 
derebbero allo  scopo  di  favorire  la  maggior  coesione  fra  gli  italiani 
all'estero  e di  questi  coll’Italia. 

Essi,  oltre  il  vantaggio  della  fortuna  economica,  provvederebbero 
pure  a non  sprezzabili  progressi  intellettuali  e morali.  Mentre  adesso 
sono  pochissimi  gl’italiani  che  conoscono  l’obbligo  di  iscriversi  in 
Consolato,  col  suffragio  politico  avrebbero  un  incentivo  a farlo  e le 
Società  di  mutuo  soccorso  si  incaricherebero  d’effettuarlo  : in  tal  modo 
la  statistica  degli  immigrati  sarebbe  meno  infedele  e l’affiatamento  fra 
connazionali  avrebbe  uno  stimolo  di  più. 

Gli  interessi,  i bisogni,  le  aspirazioni  delle  colonie  avrebbero  un 
interprete  diretto  che  completerebbe  la  funzione  che  ora  - perchè  non 
dirlo?  - le  autorità  rappresentanti  ufficiali  del  patrio  Governo  compiono 
imperfettamente.  Questa  imperfezione  non  dipende  tanto  dai  funzio- 
nari quanto  dal  sistema  oramai  inadeguato  ai  tempi.  Adesso  non 
basta  più  che  il  console  o ministro  faccia  sbrigare  le  pratiche  buro- 
cratiche e adempia  le  funzioni  decorative  di  presidente  onorario  di 
sodalizi  o assista  a feste  patriottiche.  Oggi  la  lotta  per  la  vita  s’è 
fatta  così  aspra  e complessa  che  occorre  maggior  nerbo  di  resistenza, 
più  acume  di  vista,  sagacia  di  suggerimenti,  alacrità  d’azione.  La 
burocrazia  è invecchiata  con  gran  rapidità  e occorre  svecchiarla  con 
iniezioni  di  forze  nuove,  coll’entrata  in  campo  di  elementi  destri  e 
vigorosi.  Allora  vi  sarà  controllo  più  oculato  nel  viaggio  e sbarco  di 
emigranti  e - speriamo  - non  si  ripeteranno  gli  inganni  vergognosi, 
a tutti  noti.  Allora  le  collettività  italiane  avranno  più  alto  concetto 
di  sé  stesse  e di  fronte  alle  altre  si  sentiranno  più  italianamente  or- 
gogliose. 

Non  mi  ingolfo  nelle  considerazioni  e nei  fatti  che  mi  si  affollano 
alla  mente  in  sostegno  della  mia  tesi  e concludo  : l’agitazione  che  si 
svolge  in  Italia  per  una  maggiore  partecipazione  del  paese  alla  vita 
pubblica  dovrebbe  estendersi  nel  senso  della  proposta  in  discorso. 
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Perchè,  se  il  giovanotto  italiano  che  è qua  a ventanni  deve  interrom- 
pere la  sua  carriera,  compromettere  il  suo  avvenire,  e venire  in  Italia 
« a fare  il  soldato  »,  è pur  giusto  abbia  diritto  ad  essere  elettore  an- 
cora : se  quanto  succede  in  patria  si  ripercuote  rapidissimamente  qua 
e la  colonia  ne  risente  l’effetto,  è ragionevole  che  essa  concorra  alla 
formazione  d)  quel  potere  di  cui  subisce  la  responsabilità,  sotto  certo 
aspetto,  piu  che  in  patria.  Ma  non  solo  la  propaganda  pubblica  oc- 
corre  per  questo  veramente  suffragio  universale,  non  solo  credo  sia 
dovere  della  stampa  rendere  più  attiva  questa  propaganda,  bensì  mi 
auguro  che  l’attuale  legislatura  faccia  il  bel  gesto  di  votare  l’ardita 
proposta  e questa  segni  l’aurora  d’un  nuovo  Parlamento,  in  cui  sie- 
dano  accanto  i deputati  eletti  dagli  italiani  residenti  nel  Regno  e quelli 
proclamati  dai  parimenti  italiani  stabiliti  a San  Francisco,  New  York 
Rio  Janeno,  San  Paulo,  Montevideo,  Buenos  Ayres,  Rosario,  Valpa- 
raiso  e Lima.  F 

Essi  sono  e devono  essere  riconosciuti  italiani. 

Montevideo,  luglio  1907. 


Camillo  Ferrea. 


L ombra  del  passato,  Romanzo  di  Grazia  Deledda  — Roma, 
« Nuova  Antologia  » . - L.  3.50. 

En  li  sant  le  dernier  livre  de  Mme  Grazia  Deledda  qui  paraìtra  l’année  prochaine, 
traduit  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  il  me  semblait  boire  à longs  traits  une  liqueur 
douce,  legerement  émvrante  et  fortifiante  en  mème  temps. 

A L’histoire  d’ Adone,  le  petit  gargon  que  nous  suivons  pendant  son  enfance  honnète  et 
reveuse,  pendant  sa  tumultueuse  adolescence  et  jusqu’au  seuil  de  la  virilité,  est  une  de  celles 
qui  émeuve  et  captivent,  mais  qui  ne  se  racontent  pas 

Pas  d événements,  rien  que  les  petits  faits  de  l’existance  journalière,  mais  chacun  éveil- 
lant  une  serie  d impressions  notees  avec  une  admirable  justesse. 

L enfant,^  cet  écueil  de  tant  de  romanciers,  et  des  meilleurs,  l’enfant  avec  son  esprit 
primesantier,  épris  d absolu,  avec  son  coeur  ardent,  sa  sensibilité  vierge,  a dit  à Mme  De- 
ledda tous  les  secrets  qu  il  refuse  d'ordinaire  aux  plus  déliés  des  psychologues. 

lei,  encore  c’est  le  souvenir  de  Georges  Eliot  quevoquent  certaines  nuances  délicates 
et  que  ne  dépare  pas  una  fausse  note. 

Ceux  qui  ont  lu  les  précédents  romans  de  Mme  Deledda,  Elias  Portolu  et  Cendres, 
retrouveront  dans  V Ombra  del  passato  toutes  ses  belles  qualités,  avec  je  ne  sais  quoi  de 
plus  intime  encore,  de  plus  pénétrant,  avec  une  intuition  plus  profonde  de  ce  qui  se  cache 
sous  l’apparence  des  choses. 


Le  lecteur  ne  m en  voudra  pas  de  ces  citations  un  peu  copieuses  peut-ètre,  mais  qui 
lui  denneront,  mieux  que  bien  d’analyses,  une  idée  du  captivant  et  noble  livre  que  vient 
de  signer  un  des  meilleurs  écrivains  féminins  de  notre  temps  et  de  tous  les  temps. 

J.  de  Mestral-Combremont  - La  Frangaise. 
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Un’agenzia  telegrafica,  nota  più  per  la  fioritura  della  sua  fantasia 
che  per  l’esattezza  delle  sue  informazioni,  ha  avuto  in  questi  giorni 
dal  suo  corrispondente  romano  la  rivelazione  di  un  secreto  diploma- 
tico, d’importanza  addirittura  mondiale:  del  progetto,  cioè,  che  re 
Edoardo  avrebbe  ideato,  e sostenuto  nelle  sue  recenti  visite  agli  Im- 
peratori d’Austria  e di  Germania,  per  la  costituzione  degli  Stati  Uniti 
d’Europa. 

Naturalmente,  base  di  questo  progetto,  inteso  a garentire  la  pace, 
sarebbe  la  guerra...  a quegli  Stati  che  non  volessero  saperne,  oche, 
pure  avendovi  aderito,  si  conducessero  poi  in  guisa  da  dovere  essere 
richiamati  all’ordine  ; richiamati  in  quel  secondo  dei  due  soli  modi 
con  cui,  secondo  il  compianto  generale  Annibaie  Ferrerò,  si  potreb- 
bero tenere  a posto  i popoli  : il  modo  dolce,  cioè  l’applicazione  del 
piede  in  una  certa  parte  del  corpo  ; il  modo  brusco,  cioè  il  cannone. 
Il  Re  d’Inghilterra  proporrebbe  infatti  l’organizzazione  del  concerto 
europeo  sopra  la  base  delle  alleanze  attualmente  esistenti;  la  con- 
clusione di  trattati  fra  una  potenza  e l’altra  o fra  tutte  le  potenze, 
per  la  scambievole  garanzia  della  reciproca  integrità  territoriale  e co- 
loniale ; l’esclusione  di  ogni  modifica  allo  statu  quo  attuale  senza  il 
consenso  degli  interessati  ; nel  caso  di  conflitto  fra  due  o tre  potenze, 
gli  altri  Stati  indicherebbero  una  soluzione  senza  appello  del  conflitto 
scoppiato  : soluzione  che,  se  non  venisse  accolta  spontaneamente  dalle 
parti,  sarebbe  imposta  con  la  forza  dalle  altre  potenze  alla  bellige- 
rante ribelle;  consenso  necessario  di  tutte  le  potenze  collegate  a qual- 
siasi espansione  coloniale  diretta  od  indiretta  di  una  qualsiasi  fra  esse. 

Questa  specie  di  blocco  continentale  - isole  comprese  - contro  la 
guerra,  mediante  la  minaccia  della  guerra,  dovrebbe  avere  la  durata 
di  venticinque  a cinquant’anni;  e re  Edoardo,  prima  di  andarlo  a 
proporre  a Guglielmo  II  ed  a Francesco  Giuseppe,  si  sarebbe  assicu- 
rato il  consenso  dei  Re  d’Italia,  di  Spagna,  del  Portogallo,  del  Presi- 
dente francese,  dello  Czar  e del  Sultano. 

Era,  evidentemente,  questa  misura  prudenziale  il  miglior  modo 
di  mettere  i due  Imperatori  con  le  spalle  al  muro:  volenti  o nolenti, 
Guglielmo  II  e Francesco  Giuseppe  sarebbero  stati  bene  imbarazzati 
nell’opporre  un  rifiuto  ad  una  proposta  che  si  sarebbe  presentata,  in 
tutto  il  suo  carattere  pacifero,  coll’appoggio  assicurato  di  tanta  forza 
armata.  Peccato  dunque  che  i convegni  fra  i tre  Sovrani  abbiano  avuto 
luogo  già  da  molti  giorni  senza  che  ancora  siasi  riusciti  a sapere 
quale  è stata  la  risposta  che  re  Edoardo  ha  avuto  dai  due  potentati. 
Ma  niente  paura:  la  rivelazione  non  può  tardare,  e non  andrà  molto 
che  un  manifesto  firmato  da  tutti  i capi  di  Stato  europei,  e contro- 
firmato  dai  rispettivi  ministri  responsabili,  darà  al  mondo  intero  la 
buona  novella. 
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i ^U°rl  celia’  non  Par  Yero  c^e  organi  di  pubblicità,  i quali  do- 
vrebbcro  tenere  ad  essere  ritenuti  attendibili,  credano  di  poter  fare 
ettetto  sul  pubblico  con  simili  romanzerie  ; pure,  come  è vero  che  non 
vi  e cattivo  libro  in  cui  non  vi  sia  qualche  cosa  da  apprendere,  così 
spesso  datila  piu  fantasiosa  invenzione  si  può  trarre  qualche  sintomo 
di  verità.  E questo  è il  caso. 

Non  si  può,  infatti,  e non  si  deve  disconoscere  in  Edoardo  VII 
uno  dei  massimi  fattori  della  pace  mondiale.  Il  suo  primo  titolo  di 
gloria  tu  la  pace  da  lui  voluta  assolutamente  coi  boeri,  l’impronta  di 
una  politica  liberale  e generosa  da  lui  impressa  alla  condotta  del  Go- 
verno e del  popolo  inglese  verso  le  due  repubbliche  africane  ; ed  egli 
ne  e stato  tanto  riconosciuto  dalle  popolazioni  boere,  che  proprio  in 
questi  giorni  si  è assistito  allo  spettacolo  moralmente  estetico  del 
generale  Botila,  l’antico  temibile  avversario  dell’ Inghilterra,  propo- 
nente il  dono  del  Transvaal  a re  Edoardo  del  più  grosso  diamante 
del  mondo,  dono  che  l’assemblea  legislativa  dello  Stato  ha  votato  ad 
enorme  maggioranza  ; maggioranza  costituita  piu  da  boeri  che  da  in- 
glesL  l utti  gli  atti  del  Re  sono  stati  poi  informati  allo  stesso  prin- 
cipio, al  quale  ha  risposto  anzitutto  l’accordo  che  faceva  della  Francia 
1 alleata  di  quella  nazione  britannica  nella  quale  per  lungo  correr  di 
secoli  aveva  veduto  la  nemica  ereditaria , e con  la  quale  era  stata  per 
venire  a conflitto,  malgrado  i ricordi  di  lotte  combattute  in  comune. 

Si  potrà,  volendo,  malignare  sul  movente  di  questa  attività,  che 
ha  offerto  al  mondo  un  aspetto  tutto  nuovo  ed  inatteso  del  già  bril- 
lantissimo e mondanissimo  principe  di  Galles;  può,  anche  in  questo 
caso,  essere  vero  che  non  vi  è bella  e buona  azione  umana  che  non 
muova  anche  da  un  senso  di  vanità  personale,  di  amor  proprio  e 
magari  di  gelosia.  Ma  quanto  non  è più  giusto  riscontrare  in  questo 
contegno,  così  utile  a tutti,  il  frutto  della  più  nobile  ambizione!  Tanto 
piu  giusto,  quando  vediamo  smentita  dai  fatti  derivanti  da  questa  in- 
spirazione l’ipotesi  meno  favorevole  che  in  alcuni  avevano  suscitato 
dissipati  i sospetti  e le  diffidenze. 

La  7lsita’  invero’  fatta  da  re  Edoardo  a Guglielmo  II  a Wilhelms- 
hohe,  visita  che  ha  preceduto  quasi  improvvisamente  quella  da  tempo 
preannunciata  che  il  nipote  deve  fare  allo  zio  in  Inghilterra,  varrebbe  da 
sola,  e per  sè  stessa,  e pel  momento  in  cui  è avvenuta,  e pei  com- 
menti officiosi  che  ha  avuto  in  Inghilterra  ed  in  Germania,  a dimo- 
strare inesistente  la  punta  contro  la  Germania  che  per  lungo  tempo 
si  è voluto  intravvedere  nel  contegno  personale  di  Edoardo  VII.  E 

quella  ^ÌSÌt^  ha  avuto  ta^to  maggior  valore,  in  quanto  è stata  pre- 
ceduta da  altre  dimostrazioni  della  rinnovata  cordialità  anglo-germa- 
mca  - come  le  visite  scambievoli  dei  pubblicisti  dei  due  paesi  e quella 
del  Lord  Mayor  di  Londra  in  Germania  - ed  è stata  accompagnata 
dal  convegno  d Ischi  tra  lo  stesso  Edoardo  e Francesco  Giuseppe. 

* rapporti  anglo-austriaci  sono  sempre  stati  informati  ad  unaso- 
lida  cordialità;  ma  l’Austria- Ungheria  è una  così  fedele  e leale  alleata 
della  Germania,  che  nei  momenti  grigi  che  corsero  fra  Berlino  e Londra 
quella  cordialità  si  astenne  dal  manifestarsi.  Ora  i due  convegni  avve- 
nuti insieme  sono  la  riprova  delTambiente  comune  in  cui  vivono  ed 
agiscono  i tre  Sovrani,  i tre  Governi. 

Ed  ecco  che  da  questo  lato  re  Edoardo  avrebbe  raggiunto  il  suo 
scopo,  senza  alcun  bisogno  di  contemplare  l’adozione  di  quelle  misure 
coercitive  che  gli  sono  state  idealmente  attribuite  dalla  succitata  agenzia 
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telegrafica,  e che  egli  può  lasciar  discutere  alla  Conferenza  dell’Aja, 
la  quale  appunto,  a proposito  dell'arbitrato  obbligatorio,  deve  pur 
prendere  in  considerazione  il  modo  d’impedire  la  guerra  con  la  guerra, 
per  amor  della  pace. 

E d’altro  lato  ? 

D’altro  lato  i colloqui  fra  lo  stesso  Edoardo  e Clémenceau,  e fra 
l’ambasciatore  francese  a Berlino  Cambon  ed  il  principe  di  Biilow,  sono 
venuti  a dimostrare  che,  se  è scomparso  ogni  timore  di  complicazioni 
fra  l’Inghilterra  e la  Germania,  non  minore  tranquillità  si  può  nu- 
trire intorno  ai  rapporti  tra  la  Germania  e la  Francia,  malgrado  le 
complicazioni  marocchine,  se  non  pure  grazie  anche  ad  esse.  Per  ora, 
infatti,  la  Francia  non  fa  che  portare  il  peso  - grave  peso  - del  carico 
affidatole  dall’Europa,  e non  è certo  dopo  la  prova  che  ora  attraversa, 
che  la  politica  francese  vorrà  far  del  Marocco  la  causa  di  future  com- 
plicazioni europee.  Nòia  Germania  lo  vorrà  maggiormente.  Marienbad 
e Norderney  sono  venuti  dunque  a confermare  ed  a completare 
Wilhelm shòhe  ed  Ischi. 

Così  come  Ischi  ed  il  Semmering  hanno  confermato  e completato 
Racconigi  e Desio.  Cosa  di  cui  certamente  re  Edoardo  non  è meno 
lieto  dell’ Imperatore  d’Austria,  del  Re  d’Italia  e dei  loro  Governi. 

Tra  i vari  commenti  - tutti  improntati  alla  più  viva  simpatia  - 
cui  hanno  dato  luogo  la  restituzione  di  visita  fatta  al  Semmering 
dall’on.  Tittoni  al  barone  D’Aehrenthal,  e l’udienza  accordatagli  in 
Ischi  dall’ Imperatore,  notevole  per  esattezza  è stato  quello  del  Neue 
Wiener  Tageblatt , un  giornale  che  non  ha  mai  seguito  i suoi  confra- 
telli austriaci  nella  varia  vicenda  del  loro  contegno  verso  l’Italia,  e 
che  non  ha  mai  smentito  la  sua  cordialità,  dai  giorni  in  cui  era  di- 
retto da  quel  gentilissimo  Lauser,  il  quale  passò  "poi  a dirigere  a Ber- 
lino la  Norddeutsche  Allgemeine  Zeitung.  Al  benemerito  organo  vien- 
nese pare  certo  di  ringiovanire,  rievocando  i giorni  che  corsero  pei 
rapporti  austro-italiani,  governando  l’Italia  Francesco  Grispi,  e di- 
cendo che  mai,  d’allora  in  poi,  vi  fu  tanta  armonia  fra  i due  Governi, 
come  oggi  essendo  alla  Consulta  l’on.  Tittoni.  Crispi  era  infatti,  an- 
zitutto, Yuomo  dalle  relazioni  sicure  non  meno  per  Vienna  che  per 
Berlino;  e lo  provò  al  pubblico,  come  già  tutto  il  suo  contegno  l’aveva 
provato  al  Governo  ed  al  Sovrano  viennesi,  quel  coraggioso  e leale 
discorso  che  egli  pronunciò  nel  1890  a Firenze,  alla  vigilia  delle  ele- 
zioni generali,  contro  il  quale  si  strillò  da  più  parti  in  Italia,  ma  che  ebbe 
il  gran  merito  di  far  cessare  per  lungo  tempo  le  dimostrazioni  irredentiste 
piazzaiuole,  che  toglievano  ogni  serietà  al  popolo  italiano  in  cospetto 
del  resto  del  mondo,  e lo  rendevano  sospetto  non  solo  all’Austria,  ma 
a quanti  altri  Stati  contengono  elementi  etnici  italici,  i quali  pote- 
vano attendersi  - o farne  mostra  ai  propri  fini  - di  vedere  un  bel 
giorno  volgersi  contro  di  essi  la  stessa  effervescenza,  di  cattivo  genere 
non  men  di  quella  del  falso  champagne. 

Come  non  era  vero  che  la  rottura  dei  rapporti  franco -italiani  era 
stata  voluta  dal  Crispi,  il  quale  era  salito  al  governo  a rottura  già 
avvenuta  col  francofilo  Depretis,  il  non  austro  filo  Robilant  ed  il  gene- 
rico Grimaldi,  così  non  era  maggiormente  vero  che  nel  discorso  di 
Firenze  il  Crispi  accennasse  a quelle  zone  grigie , che  in  mala  fede 
gli  furono  ripetutamente  rimproverate  dai  suoi  avversarii  sistematici. 
Egli,  che  aveva  fatto  sua  e propugnata  sempre  la  magnifica  defini- 
zione della  nazionalità  : natio  quia  nata , mai  più  avrebbe  acconsen- 
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tito  a rinnegarla,  neppure  per  la  maggiore  convenienza  pratica  del  suo 
paese.  Ma,  da  vero  uomo  di  Stato,  egli  proclamava  che,  fermo  re- 
stando il  sacro  principio  della  nazionalità,  la  sua  applicazione  politica 
poteva,  ed  in  certi  casi  doveva,  avere  per  limiti  altri  elementi  orga- 
nici delle  condizioni  permanenti  e delle  momentanee  situazioni  inter- 
nazionali ; elementi  di  cui  dovevano  tenere  conto,  non  solo  i gover- 
nanti, ma  quanti  presumevano  di  farsi  interpreti  della  opinione 
pubblica  del  loro  paese. 

E veramente,  sinché  egli  governò,  sia  prima,  sia  da  allora  al  gen- 
naio 1891,  sia  poi,  dalla  fine  del  1893  al  principio  del  1896,  egli  riuscì 
ad  imporsi  alla  maggioranza  degl’italiani,  anche  nell’applicazione 
razionalmente  severa  di  questo  fondamentale  principio  di  governo. 
La  stessa  necessità,  però,  che  vi  era  allora  di  una  mano  così  forte 
per  tenere  i freni  - necessità  che  venne  poi  riconfermata  quando  la 
pressione  di  quella  mano  venne  a mancare  - dimostrava  quanto  di- 
fettava allora  nell’ambiente  popolare  per  renderlo  conforme  alle  in- 
tenzioni del  Governo. 

Abbiamo  recentemente  constatato,  anche  citando  il  contegno  e le 
parole  di  deputati  repubblicani,  irredenti,  socialisti,  il  grande  cam- 
mino che  si  è fatto  d’ allora  in  Italia,  specialmente  da  quando  l’ono- 
revole Tittoni  assunse  la  prima  volta  la  direzione  della  Consulta.  Il 
modo  come  l’on.  Tittoni  è stato  accolto  ora  in  Austria,  non  solo 
dalle  supreme  autorità  dello  Stato,  ma  da  tutte  le  classi  della  popo- 
lazione, dimostra  che  non  minor  cammino  si  è finalmente  percorso 
anche  nella  vicina  Monarchia.  E questa  è la  garanzia  migliore  che  si 
potesse  augurarsi  per  la  durata  dell’ attuale  felicissima  situazione; 
poiché,  malgrado  la  leggerezza  di  alcuni  irresponsabili  - esattamente 
descritti  dal  commento  del  Fremdenbìatt  ai  colloqui  del  Semmering  e 
d’ischi  - la  grande  massa  della  popolazione  italiana  non  si  è mai 
levata  con  movimento  antiaustriaco,  che  quando  è stata,  o ha  cre- 
duto di  essere,  l’oggetto  di  movimenti  austriaci  anti-italiani. 

Questo  è veramente  il  più  importante  dato  caratteristico  degli 
attuali  rapporti  italo-austriaci  ; poiché  le  migliori,  più  sincere  e so- 
lide intelligenze  fra  i Governi  non  hanno  mai  garanzia  di  durata, 
che  quando  sono  confortate  dal  consenso  della  pubblica  opinione. 
Ora,  l’ambiente  austro-italiano  è finalmente  tale  che  può  paragonarsi 
a quello  in  cui  si  svolsero  e si  affermarono  i rapporti  italo-germanici, 
in  varii  periodi:  quello,  ad  esempio,  che  preludiò  al  1870;  quello  che 
vide  l’ingresso  di  Guglielmo  I a Milano  nel  1875,  e che  parve  essere 
l’annuncio  di  un’alleanza  più  sincera  ed  efficace  dell’alleanza  del  1866; 
quello  che  succedette  all’occupazione  di  Tunisi  da  parte  della  Francia; 
quello  dei  primi  tempi  della  Triplice,  poi  del  governo  di  Grispi.  E 
sono  così  complessi  gli  elementi  che  costituiscono  un  tale  ambiente, 
vanno  talmente  dalle  massime  alle  minime  classi  sociali,  che,  mentre 
si  è vista  in  questi  giorni  in  Austria  una  profusione  di  bandiere  ita- 
liane, e tante  grida  popolari  si  sono  udite  di  Viva  l’Italia  ! in  vie 
campestri  ed  urbaue,  si  è potuto  nelle  alte  sfere  scherzare  amabil- 
mente sulle  dimostrazioni  pangermaniche  di  Pergine,  osservandosi  e 
chiedendosi  l’un  l’altro  che  cosa  rimarrebbe  della  sovranità  austriaca  - 
così  indispensabile  a tutta  Europa  - se  i varii  Stati  costituiti  dalle 
diverse  nazionalità  in  cui  è frazionata  la  Monarchia  absburghese  tro- 
vassero legittimi  ed  imitassero  i fanatici  eccessi  dei  pangermanisti  ba- 
varesi. 
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Ora,  dato  questo  ambiente,  - alla  cui  creazione  ha  lavorato  anzi- 
tutto la  condotta  dei  due  Governi,  specialmente  dacché  l’on.  Tittoni 
assunse  la  prima  voltala  direzione  della  Consulta,  e il  barone  D’Aeh- 
renthal  fu  scelto  dal  senno  dell’Imperatore  come  successore  del  conte 
Goluchowski  alla  Ballplatz  - nulla  di  più  naturale  che  l’intesa  sia 
divenuta  tanto  completa  quanto  sincera  intorno  a quella  delle  que- 
stioni europee  che  più  facilmente  poteva  dividere  i due  Stati  : la  que- 
stione balcanica. 

Tale  intesa  era  stata  fatta  in  queste  pagine  prevedere  come  assi- 
curata, prima  ancora  del  convegno  di  Desio  ; tanto  più  facilmente  in 
quanto  era  noto  a chi  sa  che  nella  questione  balcanica  identico  era 
il  modo  di  vedere  della  Consulta  e del  Foreign  Office , mentre  non  per 
nulla  si  ricordavano  quegli  accordi  a tre,  che  già  strinsero  Italia, 
Austria  ed  Inghilterra  per  le  cose  d’Oriente  e del  Mediterraneo.  Le 
misure  concordate  nei  convegni  e nelle  udienze  austro-italiani  hanno, 
comunque,  grande  importanza  per  sé  stesse,  come  quelle  che  preven- 
gono ogni  malinteso  per  l’avvenire;  ma  importanza  anche  maggiore 
hanno  come  indice  di  un  animo  reciproco  assolutamente,  fermamente 
deciso  a fare,  non  solo  del V alleanza  formale,  ma  dell’effettiva  ami- 
cizia austro -italiana,  una  delle  basi  fondamentali  della  politica,  quindi 
della  pace,  europea. 

Per  ora,  diciamo,  e per  l’avvenire;  e non  a caso. 

Noi  non  pretendiamo  qui  fare  rivelazioni,  che  non  sarebbero,  co- 
munque, corrette,  anche  se  volessero  riuscire  opportune;  ma,  senza 
pretenderla  nè  ad  indovini,  nè  ad  aruspici,  e ragionando  semplicemente 
al  lume  di  quella  logica,  che  oggi  è tanto  meno  d’un  tempo  lontana 
dalla  politica,  si  può  osservare  che  intese  così  cordiali  come  quelle 
che  sono  corse  oggi  fra  Austria  ed  Italia  non  si  prendono,  nè  per  un 
giorno,  nè  per  un  anno;  che  sono  intese  destinate  a perdurare,  qua- 
lunque sieno,  sia  là  sorte  di  un  Gabinetto,  sia  la  persona  di  un  so- 
vrano. 

L’on.  Tittoni  ed  il  barone  d’Aehrenthal  continueranno  certo  a di- 
rigere ancora  lungamente  la  politica  dei  due  Stati,  con  vantaggio  e 
plauso  generale;  Vittorio  Emanuele  III  è giovane  d’anni  quanto  ma- 
turo di  senno;  Francesco  Giuseppe  accoppia  alla  saggezza  dell’indole 
e dell’esperienza,  un  vigore  sempre  accentuatamente  giovanile,  e l’ar- 
ciduca Francesco  Ferdinando  si  tiene  anche  appunto  perciò  in  tutto 
quel  corretto  riserbo  che,  mentre  è di  prammatica  per  tutti  i principi 
ereditarii,  è pure  istintivo  nel  suo  carattere,  così  compreso  dell’alto 
ossequio  da  lui  dovuto  allo  zio  venerando,  al  Sovrano  così  universal- 
mente rispettato.  Ma  è giusto,  ed  anche  grato,  cogliere  questa  occa- 
sione, in  cui  tanto  bene  si  discorre  dei  rapporti  austro-italiani,  per 
dissipare  qualche  pregiudizio  a di  lui  proposito  vigente  anche  in  qualche 
sfera  italiana,  che  si  riteneva,  aveva  motivo  di  ritenersi  bene  in- 
formata. 

Il  pregiudizio  anzitutto  che  egli  fosse  sistematicamente  avverso 
all’  Italia  ed  agli  italiani,  e che  intorno  a lui  si  esercitassero  costan- 
temente con  successo  influenze  a noi  ostili.  È ben  vero  che  quanti 
italiani  di  grado  ebbero  occasione  di  avvicinarlo  rimasero  molto  gra- 
devolmente impressionati  del  modo  più  che  cortese  in  cui  egli  teneva 
ad  accoglierli.  Ma  conviene  aggiungere  oggi  che  vi  è in  lui  a nostro 
riguardo  più  e meglio  di  quella  distinzione  naturale  e quella  signori- 
lità cordiale  e semplice  di  modi,  che  gli  derivano  dalla  nascita,  dal- 
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1 educazione,  dall’ambiente  : vi  è,  cioè,  un  giusto,  e quindi  favorevole 
apprezzamento  del  nostro  paese  ; vi  è un  sincero  convincimento  della 
importanza  per  1 Austria  dell’amicizia  italiana,  epperò  un  non  meno 
sincero  desiderio  che  tale  amicizia  abbia  il  modo  e l’occasione  di 
esprimersi  e di  estrinsecarsi  in  tutte  le  più  importanti  questioni  che 
interessano  i due  Stati. 

Questo,  saputo  da  fonte,  non  italiana,  ma  austriaca  - cioè  dalla 
onte  piu  attendibile;  saputo,  non  oggi,  per  l’occasione,  - il  che  po- 
trebbe diminuirne  il  valore  - ma  da  tempo  e indipendentemente  da 
qualsiasi  circostanza  occasionale  specifica,  viene  ad  accrescere  nel 
modo  piu  lusinghiero  le  garanzie  di  durata  di  una  situazione,  che 
pochi  a tutta  prima  hanno  auspicato  sì  al  di  là  che  al  di  qua  delle 
Alpi,  e fra  quei  pochi  fu  questa  Rivista;  ma  che,  appunto  in  virtù 
della  sua  logica,  della  sua  opportunità,  ha  finito  con  l’imporsi  ai  suoi 
stessi  avversari,  e che  però  non  corre  oggi  più  rischi,  neppure  al- 
1 infuori  dei  suoi  coefficenti  ufficiali. 

a , Jale  situazione  poi  questo  di  buono:  che,  se  Italia  ed  Austria 
debbono  compiacersene,  nessuno  ha  ragione  di  rammaricarsene.  Non 
diciamo  dell’  Inghilterra,  che  entra  terza,  e quarta  con  la  Russia, 
nello  studio  armonico  della  soluzione  che  conviene  di  dare  succes- 
sivamente e progressivamente  alle  varie  parti  del  problema  balcanico; 
ma  anche  la  Francia  deve  trovarsi,  per  altre  ragioni,  nello  stesso 
stato  d animo.  La  Francia,  infatti,  avrebbe  potuto  preoccuparsi  di 
questa  cordiale  intesa  austro -italiana,  accrescente  di  tanto  il  valore 
enettivo  dell’alleanza  formale,  se  da  un  lato  i suoi  rapporti  con  l’Italia 
fossero  tesi  ancora,  e dall’altro  essa  facesse  una  politica  irrequieta, 
provocatrice  di  complicazioni.  Ma  questo  non  è in  genere,  e non  è 
per  quanto  ne  riguarda  : in  genere,  la  Francia  è riuscita  finalmente 
a mettere  d’accordo  la  sua  politica  interna  con  la  sua  politica  inter- 
nazionale; per  quanto  ne  riguarda,  i punti  di  ogni  possibile  dissenso 
sono  stati  già  discussi  e convenzionalmente  sistemati,  cosicché  non 
sarebbero  a prevedersi  difficoltà,  neppure  se  fossero  sostituiti  da  altri 
meno  ben  disposti  gli  attuali  governanti,  dei  quali  è nota  la  tendenza 
ed  evidente  la  pratica,  come,  dopo  gli  altri,  ha  ora  dimostrato  anche 
ì convegno  di  Norderney,  in  cui,  a proposito  della  questione  maroc- 
china, ogni  opportuno  schiarimento  è intervenuto  fra  il  cancelliere 
germanico  e l’ambasciatore  francesce. 

Questo  convegno  e l’udienza  recentemente  accordata  dall’impera- 
tore Guglielmo  al  signor  Etienne  - nella  quale  vuoisi  che  l’Impera- 
tore abbia  tenuto  un  linguaggio  dimostrante  chiaramente  le  più  fa- 
vorevoli disposizioni  ad  un  pieno  e completo  accordo  sopra  tutte  le 
questioni  — per  quanto  il  signor  Etienne  abbia  tenuto  su  quel  collo- 
quio il  riserbo  che  si  addiceva  ad  un  ex  e probabilmente  futuro  mi- 
nistro - danno  rinnovata  attualità  ad  un  avvenimento,  che,  passato 
sotto  silenzio  quando  si  compì,  è stato  ora  rievocato  da  Francis  Laur 
nel  Times  in  uno  studio  sopra  Gambetta  e Bismarck. 

Si  tratta  di  un  colloquio  che  i due  statisti  ebbero  nel  1877  a Frie- 
drichsruhe,  nascostamente  e come  casualmente,  nel  quale,  dopo  es- 
sersi misurati,  essi  tentarono  di  vedere  se,  astraendo  pel  momento 
dalla  questione  dell’Alsasia-Lorena,  che  allora  pareva  incomponibile 
- quanto  cammino  si  è percorso  da  allora  anche  a tale  proposito  ! - 
si  poteva  trovare  un  terreno  politico  comune  tra  Francia  e Germania. 

A ciò  non  si  riuscì,  proponendo  Bismarck  un  accordo  franco-russo- 
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germanico  contro  l’Inghilterra,  mentre  Gambetta,  pure  comprendendo 
la  convenienza  di  una  tregua  franco-germanica,  rimaneva  fisso  nella 
propensione  per  un  accordo  franco-inglese.  A qualche  smentita  oppo- 
stagli su  qualche  particolare.  Francis  Laur  rispose  non  insistendo  e 
riconoscendo  che  il  colloquio  non  ebbe  importanza  pratica,  poiché 
non  ebbe  seguito  di  fatti,  e Francia  e Germania  continuarono  ad  an- 
dare ognuna  per  la  propria  via,  sia  con  Gambetta,  sia  dopo  Gambetta... 
sino  a questi  giorni.  Ma  il  colloquio  rimane,  e rimane  interessante 
per  noi  la  parte  che  aveva  avuta  nel  prepararlo  Francesco  Grispi. 

Sicuro,  l’uomo  che  poi  tanti  pubblicisti  francesi  - e pur  troppo 
anche  italiani  ! - si  compiacquero  di  dipingere  come  un  nemico  della 
Francia,  aveva  ceicato  di  riavvicinare  Francia  e Germania  in  quel  suo 
viaggio  in  Europa  del  1877,  che  fece,  d’intesa  con  Vittorio  Emanuele  II, 
mentre  era  presidente  della  Camera,  e che  preludiò  alla  sua  entrata 
a governo  nel  secondo  Ministero  Depretis.  E non  fu  certo  per  lui 
se  il  riavvicinamento  non  fu  possibile;  come  per  molto  tempo  non  fu 
poi  possibile  malgrado  i perseveranti  sforzi  di  Guglielmo  II,  il  quale  - 
è onesto  dirlo  - tentò  per  ottenerlo  tutte  le  vie:  dalle  grandi  cortesie 
usate  a Jules  Simon  durante  la  Conferenza  da  lui  indetta  a Berlino  sul 
lavoro,  dall’invio  dell’imperatrice  Federico  a Parigi  per  indurre  gli 
artisti  francesi  - almeno  essi  ! - ad  astrarre  dalle  rivalità  politiche, 
sino  a questi  giorni,  in  cui  si  è visto  - dopo  tanto  mutamento  degli 
animi  - la  bandiera  francese  sventolare  liberamente  a Strasburgo  in 
occasione  di  una  gara  internazionale. 

Di  quel  viaggio  di  Crispi  la  stazione  meno  significante  non  fu 
certamente  Vienna,  Datano  anzi  da  quei  suoi  colloqui  i primi  preli- 
minari delle  combinazioni  diplomatiche,  che  poi  condussero,  dopo  varie 
e sì  compromettenti  vicende,  alla  conclusione  della  Triplice,  e,  quel 
eh’ è meglio,  all’effettivo  accordo  attuale.  Dopo  quei  colloqui  venne 
bensì  l’avvento  di  Crispi  al  potere,  ma  venne  poi  anche  la  crisi  del 
marzo  1878,  la  quale  mutava  così  radicalmente  l’indirizzo  della  poli- 
tica italiana  verso  l’Austria,  e dell’Austria  verso  l’Italia,  da  avere  per 
conseguenza  l’eccessivo  monito  del  colonnello  Haymerle,  foriero  di 
guerra.  E chissà  ove  si  sarebbe  giunti  anche  dopo,  senza  quella  im- 
presa francese  di  Tunisi  che  convertì  alla  Germania  anche  gl’italiani 
più  antitedeschi. 

Allora,  come  fu  replicatamente  ricordato  da  tanti,  il  Governo  ita- 
liano si  sentì  rispondere  che,  per  essere  ascoltati  a Berlino,  bisognava 
passare  per  Vienna  ; e ciò  basterebbe  anche  oggi  a dimostrare  come 
la  prima  ad  allietarsi  deU’attuale  intesa  austro- italiana  debba  essere 
la  Germania.  Ma  non  fu  tanto  questo  che  rese  tepido  verso  la  Tri- 
plice lo  stesso  Depretis  che  la  concludeva  insieme  al  Mancini,  quanto 
- come  ha  rilevato  appunto  in  questi  giorni  il  Pester  Lloyd  - il  desi- 
derio del  Depretis  di  non  romperla  definitivamente  con  la  Francia. 
Questo  lo  condusse  a considerare  ed  a trattare  mollemente  la  Triplice, 
anche  dopo  conclusa  ; tanto  che  vi  fu  chi  potè  dire  che  il  Depretis 
aveva  subito  impreso  la  riforma  militare  per  impedire  la  cooperazione, 
in  qualunque  evenienza,  dell’esercito  italiano. 

D’allora,  mutarono  gli  uomini,  ma,  in  fondo,  gli  eventi  non  mu- 
tarono, o almeno  identica  rimase  l’essenza  dei  rapporti  austro-italiani; 
e bisogna  passare  dal  Grispi  del  1877,  del  1878,  del  1887-91,  del  1893-96, 
al  Tittoni  del  primo  e del  secondo  avvento  per  ritrovare  fra  i due 
Stati  la  medesima  situazione.  Ora,  basta  considerare  la  reciproca  si- 
lo Voi.  OXXXI,  Serie  V - 1°  settembre  1907. 
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tuazione  geografica,  la  corrispondenza  ola  eventuale  opposizione  dei 
relativi  interessi,  per  comprendere  come  sia  stata,  e come  sarebbe 
sempre,  un  controsenso  naturale  e politico  una  condizione  di  rap- 
porti tale  da  non  rappresentare  nè  un’aperta  ostilità,  nè  un’intesa 
effettiva. 

Così  fu  che  per  lungo  tempo  nè  Austria  nè  Italia  trassero  dalla 
alleanza  i benefici  che  avrebbero  potuto  dedurne,  oltre  a quello  della 
pace;  così  fu  che,  ad  onta  dell’alleanza,  la  diffidenza  ed  il  sospetto 
reciproci  informarono  la  politica  dei  due  governi,  le  impressioni  dei 
due  paesi.  Ora  la  stampa  austriaca  è stata  unanime  nel  riconoscere 
che  tuttociò  è cessato  per  merito  specialmente  dell’on.  Tittoni;  ed  a 
noi  è ben  grato  F aggiungere  anche  del  barone  d’Aehrenthal. 

Il  quale,  pure  non  essendo  stato  in  Italia  che  en  tour  iste  prima 
del  convegno  di  Desio,  e non  avendo  avuto  relazioni  costanti  ed  in- 
time con  personaggi  politici  italiani,  ha  perfettamente  compreso  su- 
bito in  quale  modo  conveniva  trattare  con  noi,  per  fare  in  noi  pene- 
trare la  persuasione  che  gl  intendimenti  dell’ Austria  erano  conformi 
a quelli  dell’Italia. 

E,  se  fu  naturale  che  al  Semmering  fosse,  col  conte  Lutzow,  pre- 
sente il  duca  Avarna,  come  già  il  conte  Lutzow  a Desio,  è stato  bello 
che  fosse  ad  Ischi  il  barone  Pasetti,  il  quale  potè  così  esprimere  al- 
1 on.  Tittoni  tutto  il  suo  compiacimento  per  quegli  avvenimenti  del 
giorno  pei  quali  aveva  tanto  lavorato  quale  ambasciatore  a Roma, 
ma  che  allora  non  si  poterono  compire  malgrado  i suoi  sforzi,  anche 
perchè  alla  Ballplatz  prevalevano  allora  verso  l’Italia  sensi  diversi  da 
quelli  che  vi  ha  recato  il  barone  d’Aehrenthal. 

Sono  avvenimenti  tanto  più  propizi  alla  pace,  in  quanto  si  veri- 
ficano in  un  momento  generale  dell’Europa,  che  può  ben  dirsi  di 
assestamento.  Tanto  che,  se  la  situazione  diplomatica  internazionale 
fosse  soggetta  all’esame,  al  controllo  di  una  Commissione  del  bilancio, 
questa  non  potrebbe  concludere  la  sua  relazione  che  nel  modo  più 
favorevole.  La  Politische  Correspondenz  - la  cui  autorità  per  ciò  che 
si  riferisce  all’indirizzo  della  diplomazia  austriaca  non  ha  duopo  di 
essere  ricordata  - ha  fatto  di  tale  momento  una  descrizione  che  non 
potrebbe  essere  più  esatta,  appunto  a proposito  dei  convegni  e dei 
rapporti  austro-italiani,  collegati  a quelli  dei  sovrani  di  Germania  e 
di  Russia,  di  Germania  e d’Inghilterra,  d’Inghilterra  e d’Austria,  degli 
statisti  francesi  coi  tedeschi  e con  gl’inglesi. 

Ed  è così  che,  come  non  vi  è cattivo  libro  in  cui  non  vi  sia  qualche 
cosa  da  apprendere,  non  v’è  fantasiosa  invenzione  da  cui  non  si  possa 
trarre  qualche  sintomo  di  verità  ; è così  che,  tolte  le  esagerazioni,  le 
inverosimiglianze,  i controsensi,  la  favola  degli  Stati  Uniti  d’Europa 
da  imporsi  a quegli  Stati  che  non  volessero  unirsi,  risponde  in  parte, 
sotto  altra  forma,  alla  realtà  dei  fatti. 

Felicitiamocene,  chè  ne  era  tempo. 
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Arturo  Schnitzler. 

Tra  i molti  scrittori  fioriti  in  Austria 
nell’ultimo  decennio  dell’Ottocento, 
Arturo  Schnitzler  è stato  il  primo  a 
farsi  conoscere  ed  apprezzare,  con- 
quistando una  fama  letteraria  fon- 
data su  serie  doti  personali.  All’atti- 
vità delle  lettere  egli  non  è stato 
spinto  da  vanità  giovanili,  da  facili 
illusioni  di  gloria.  Dotato  di  un  in- 
gegno acuto  e penetrante,  nutrito  di 
severi  studii  scientifici,  lo  Schnitzler 
ha  portato  alla  letteratura  una  forza 
agile  e destra  che  si  svolge  con  mi  ■ 
sura  sapiente. 

Allorché  il  giovine  medico,  che  si 
era  già  fatto  pregiare  per  alcune 
monografie  chiare  e lucide,  scritte  per 
divulgare  esperienze  e osservazioni 
cliniche  proprie,  pubblicò  la  prima 
serie  delle  sue  commediole  in  un 
atto  : Anatol  (1893),  il  pubblico  ri- 
conobbe nello  Schnitzler  uno  dei  suoi 
beniamini  e la  critica  più  sospettosa 
e arcigna  dovette  disarmare. 

E da  allora  in  poi,  dando  maggior 
preferenza  alla  forma  drammatica  del- 
1 atto  unico  e alternando  alla  novella 
il  romanzo,  lo  Schnitzler  è stato  sem- 
pre sulla  breccia  : se  non  ogni  sua 
opera  ha  raccolto  il  plauso  incontra- 
stato, in  ognuna  si  ravvisano  sempre 
le  qualità  che  costituiscono  lo  scrit- 
tore nato. 

Das  Màrchen  (La  Fiaba)  è una 
commedia  tra  le  prime  dello  Schnitz- 
ler, cui,  come  ai  drammi  Freiwild  e 
Das  Vermachtnìs , non  abbia  arriso 
il  successo  : la  struttura  scenica  ap- 
pare un  po’  troppo  fragile,  mentre 


tutti  i pregi  dello  stilista  continuano 
a svilupparsi. 

Un  altro  trionfo  viene  con  Liebelei 
( 1 895)  : se  in  Anatol  la  forma  dram- 
matica era  soltanto  un  pretesto  per 
presentare  di  scorcio  i varii  momenti 
della  vita  di  un  gaudente,  qui  in 
Liebelei  l’organismo  è compiuto  ; 
non  scatti  selvaggi  di  passione,  ma 
sentimento  intenso  e profondo  reso 
con  vivacità  di  colore  in  queste  scene 
tratte  dalla  vita  dei  faux -ménages 
viennesi. 

I tre  drammi  in  un  atto  : Der  gr  irne 
Kakadu , Paracelsus , Die  Gefdhrtin 
(1899),  mostrano  lo  scrittore  com- 
piuto e il  Bartels  a malincuore,  il 
Witkowski  (Witkowski,  Das  deutsche 
Drama  des  neunzehnten  Jahrhunder- 
tes ),  serenamente  riconoscono  nello 
Schnitzler  pregi  non  comuni.  Il  Wit- 
kowski anzi,  lo  definisce  con  questo 
tratto  giustissimo  : in  lui  vivono  la 
molle  comoda  agiatezza  ( Behaglich - 
keit ) della  vecchia  Vienna  e la  fri- 
volezza della  moderna  capitale  tutte 
e due  intimamente  unite,  perchè  cre- 
sciute tutte  e due  dallo  stesso  fondo 
del  carattere  popolare  sostanzialmente 
immutato. 

Nella  produzione  novellistica  dello 
Schnitzler  Sterben  (Morire)  segna 
forse  il  più  alto  grado  ; le  novellette 
raccolte  sotto  il  titolo  Die  Frau  des 
Weigen  (La  moglie  del  saggio)  hanno 
qualche  carattere maupassantiano  spe- 
cialmente per  ciò  che  riguarda  la  ca- 
pacità nel  coglier  la  sintesi  di  un 
avvenimento  o di  una  vita  umana, 
nel  far  risaltare  il  tratto  particolare 
di  una  figura.  Le  brevi  narrazioni 
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traggono  principalmente  l’argomento 
loro  da  casi  della  vita  moderna  a 
Vienna. 

Col  Velo  di  Beatrice  lo  Schnitzler  si 
è voluto  provare  al  gran  dramma  di 
ricostruzione  d’ambiente  storico,  po- 
nendo i suoi  personaggi  su  lo  sfondo 
del  rinascimento  italiano:  il  dramma 
svolge  la  psicologia  strana  di  Bea- 
trice, giovinetta  del  popolo  bolognese 
che  si  fa  sposare  dal  vecchio  duca 
Benti voglio,  fa  uccidere  dalla  dispera- 
zione un  giovane  artigiano  che  l’adora, 
spinge  al  suicidio  l’amante  suo  Filippo 
Loschi,  uno  spirito  eletto  di  poeta. 

Frau  Berta  Garlan  (1901)  è la 
novella  di  maggior  lena  scritta  dallo 
Schnitzler  : di  essa  nella  Nuova  A?ito- 
logia  ha  già  parlato,  insieme  al  capo- 
lavoro dello  stesso  autore  Leutnant 
Gusti  (1901), Guido  Menasci  (16  aprile 
1902).  Lo  stesso  nostro  collabora- 
tore ha  alfine  così  definito  lo  scrit- 
tore di  cui  ora  ci  occupiamo  : « L’arte 
dello  Schnitzler  ora  sorride  alla  vita, 
ma  nel  sorriso  trovereste  una  piega 
amara  ; ora  spazia  nel  dominio  del 
sogno  ; ora  scruta  un  caso  difficile 
di  psicologia,  ora  una  delle  situazioni 
crudeli,  ironiche,  comiche,  create  dai 
mille  pregiudizii  sociali  ; ora  affronta 
gravi  problemi,  ma  sa  presentarli 
come  di  scorcio  in  modo  pure  da 
farne  intender  tutta  l’importanza;  ora 
si  chiede  coll’Ibsen  se  l’uomo  sia  più 
felice  quando  conosce  tutta  la  verità  ; 
ora  con  cento  aspetti  leggiadri,  mo- 
stra come  l’anima  si  piaccia  nel  giuoco 
ingannevole  della  fantasia. 

<<  Per  questa  materia  viva  ed  agile 
come  la  vita,  ricca  di  sorprese  come 
il  dominio  dei  sogni,  lo  Schnitzler 
ha  trovato  un  tipo  proprio  ; il  dramma, 
il  romanzo,  la  novella,  l’atto  unico 
da  lui  prediletto  mi  pare  si  possan 
tutti  ridurre  ad  una  forma  concisa  di 
novella  dialogata.  Qualche  artifizio 
scenico  renderebbe  il  racconto  at- 
traente e vitale  alla  ribalta  ; una 
maggior  chiarezza  di  esposizione,  una 
parte  maggiore  data  alla  narrativa 
ricondurrebbe  lo  scritto  alla  novella 
comune.  Ma  in  tal  modo  perdereb- 
bero la  originalità  loro  ; quindi  così 
come  sono  piacciono  per  questo  ca- 
rattere derivante  non  dal  capriccio 
artistico,  ma  dalla  maniera  con  cui 
la  visione  si  atteggia  nello  spirito 
dello  scrittole  ». 


Negli  ultimi  anni  la  produzione 
letteraria  dello  Schnitzler  è rimasta 
nell’ambito  delineato  così  dalla  cri- 
tica. 

Lebendige  Stunden  (1903),  Reige?i 
(1904),  contengono  scene  dialogate 
che  talvolta,  come  in  Die  Frau  mit 
dem  Dolche , Die  Letzten  Masken,  Lite - 
ratur , hanno  il  vero  carattere  di  una 
commediola  scritta  con  gusto  satirico, 
con  ironia  profonda. 


Der  einsame  W eg  (La  via  solitaria) 
(1904)  è un  dramma  che  rammenta, 
per  quanto  la  fine  sia  sostanzial- 
mente diversa,  il  Marchese  di  Priola 
del  Lavedan.  Giuliano  Fichter  ha 
vissuto  egoisdcamente  da  scapolo  ; 
giunto  agli  anni  tristi  della  solitaria 
vecchiaia,  vorrebbe  avere  attorno  a 
sè  un  figlio  che  egli  ebbe  dalla  donna 
amata  in  giovinezza,  e allevato  da  lei 
e dal  suo  marito.  Il  figliuolo,  che 
pure  ha  provato  pel  Fichter  qualche 
simpatia,  quando  sa  della  paternità,  si 
allontana  da  lui  perchè  sente  mag- 
gior riconoscenza  verso  l’uomo  che 
lo  ha  allevato  ed  educato. 

Zwischenspiel (L’intermezzo)  fu  rap- 
presentato la  prima  volta  il  12  otto- 
bre 1905  al  Burgtheater  di  Vienna 
ed  i nostri  lettori  possono  giudicarne 
nell’accurata  versione  di  G.  C.  Nani. 
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Un  recente  lavoro  dello  Schnitzler 
è Der  Ruf  des  Lebens  (Il  grido  della 
vita):  fu  dato  come  primizia  il  26  feb- 
braio dello  scorso  anno  al  Lessing- 
Theater  di  Berlino,  e di  recente  la 
casa  editrice  berlinese  S.  Fischer, 
presso  cui  è edita  tutta  l’opera  dello 
Schnitzler,  ha  pubblicato  il  dramma 
in  volume. 

Nel  dramma  è trattata  in  maniera 
forse  un  po’  troppo  rude  la  questione 
grave  del  celibato  femminile  dall’a- 
spetto fisiologico  e sociale. 

Non  sappiamo  come  sarà  giudicata 
dai  lettori  la  chiusa  dell’ Intermezzo . 
Dalle  parole  di  Cecilia  e pensando  al 
suo  carattere,  si  prevede  che  i due 
coniugi  si  riuniranno,  ma  la  donna 
infligge  al  marito  un  castigo  che  potrà 
essere  giudicato  piuttosto  duro  da  co- 
loro che  sono  avvezzi  a vedere  l’ar- 
rendevolezza e il  sacrifizio  sempre 
piuttosto  dalla  parte  della  moglie.  In 
un’altra  versione,  lo  Schnitzler  ha  vo- 
luto rappacificar  gli  sposi  sulla  scena 
e mandare  a casa  gli  spettatori  più 
soddisfatti.  La  prima  chiusa  è più 
originale,  sebbene  risenta  lontana- 
mente dell’Ibsen:  la  secondà  più  tra- 
dizionale e forse  più  consentanea  al 
tono  generale,  un  po’  leggero,  della 
commedia. 

L’Esposizione  di  Perugia. 

Il  calore  eccessivo  di  queste  setti- 
mane in  tutta  Italia  non  ha  fatto  di- 
minuire il  concorso  dei  visitatori  na- 
zionali e stranieri  alla  bella  città  del- 
l’Umbria. Siamo  lieti  di  registrare  il 
successo  della  mostra  di  arte  antica 
allestita  nel  bellissimo  palazzo  comu- 
nale, e di  cui  già  la  nostra  Rivista 
s’occupò  diffusamente..  Al  successo 
materiale,  che  compensa  le  spese  so- 
stenute dal  benemerito  Comitato,  va 
unito  il  compenso  morale,  chè  non 
mancarono  gli  apprezzamenti  degni 
da  parte  della  stampa  italiana  ed 
estera. 

Quale  provincia  in  Italia  supera  in 
bellezza  la  provincia  di  Perugia?  Fra 
la  mite  collina  polverosa  della  To 
scana  e la  montagna  rupestre  e ni- 
tida dell’Abruzzo,  i verdi,  freschi 
monti  umbri,  fioi'iti  di  opere  di  arte, 
rappresentano  un  punto  felice  di  tran- 
sizione e di  sosta.  Il  clima  delizioso 
e le  reliquie  di  una  grande  scuola 


149 

d’arte  che  si  irradiò  in  Italia  con 
forza  vittoriosa,  fanno  di  Perugia  uno 
dei  luoghi  che  gli  stranieri  prediligo- 
no. Così  scrive  E.  F.  Noack  nella 
Kòlnische  Zeìtung. 

Si  indugia  il  Noack  sulla  bellezza 
e sull’interesse  storico  straordinario 
delle  vie  e delle  piazze  della  illustre 
città,  e nota  con  soddisfazione  che 
difficilmente  si  sarebbe  potuto  tro- 
vare un  luogo  più  adatto,  per  seve- 
rità e dignità  d’arte,  per  stabilirvi 
l’importante  Mostra  attuale  delle  sale 
grandiose  ed  austere  del  palazzo  dì 
città.  Si  direbbe  che  in  esse  le  opere 
artistiche  riposino  come  su  uno  sfondo 
familiare  ed  amico,  e questa  con- 
dizione, non  frequente,  di  intona- 
zione ed  armonia,  non  si  limita  qui, 
ma  si  estende  mirabilmente  ai  rap- 
porti fra  le  varie  sezioni  che  passano 
l’una  all’altra  quasi  per  sfumature  di 
pensiero,  d’arte,  di  storia,  essendo 
ognuna  ben  divisa  e indipendente, 
non  secondo  un  criterio  empirico,  di 
raggruppamenti  per  quadri,  per  sta- 
tue, per  arredi,  ma  per  storia  e per 
età.  In  ogni  sala  un  periodo  d’arte 
umbra  è conchiuso,  armonico  e netto. 
Questo  è il  punto  originale  per  cui 
l’Esposizione  di  Perugia  sta  a sè  fra 
le  molte  che  recentemente  ci  hanno 
offerto  le  città  italiane,  e le  supera; 
la  chiarezza,  l’ordine  con  cui  è stata 
organizzata  fanno  la  visita  alle  sue 
sale  straordinariamente  proficua  per 
il  viaggiatore  che  si  interessi  di  que- 
stioni d’arte. 

Conclude  l’articolista  le  sue  in- 
teressanti note  parlandoci  della  co- 
lonia tedesca  che  risiede  assidua- 
mente a Perugia,  e mantiene  anche 
in  questa  città  le  tradizioni  di  cul- 
tura e di  ricerca  che  hanno  reso  po- 
polari gli  ospiti  tedeschi  in  molte 
città  della  penisola. 

E non  è di  ora  questo  amore  degli 
artisti  stranieri  per  questa  gemma 
della  storia  italiana.  Il  caposcuola 
dei  Nazareni,  Overbeck,  già  al  prin- 
cipio del  secolo  scorso  frequentava 
con  i discepoli  queste  colline  e queste 
chiese  e nei  mesi  estivi  contemplava 
lungamente  Santa  Maria  degli  Angeli 
e i chiostri  francescani  con  occhio 
nostalgico.  Altro  illustre  ospite  di 
Perugia  fu,  verso  il  medesimo  torno 
di  tempo,  il  re  Ludovico  di  Baviera, 
il  quale,  circa  il  1820,  si  compiacque 
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assai  della  dimora  nella  nobile  città, 
sebbene,  a dire  il  vero,  non  tanto 
per  i tesori  dell’arte  e della  storia, 
quanto  per  i begli  occhi  di  una  si- 
gnorina conosciuta  a Roma,  la  con- 
tessa Anna  Maria  Bacinetti  di  Ravenna, 
della  quale  s’era  invaghito,  e che 
andò  sposa  a Perugia  al  marchese  Flo- 
renzi.  A Perugia  egli  la  visitò  poi 
assiduamente,  e in  questa  città  egli 
si  fece  centro  e anima,  per  gualche 
tempo,  di  una  floridissima  colonia. 
Sembra  che  la  passione  non  fosse  sì 
leggera,  perchè  della  bella  Anna  Ma- 
ria egli  volle  fare  eseguire  il  ritratto 


minio  papale  ; il  conte  Adalberto  Èr- 
bach-Furstenau,  noto  ricercatore  di 
miniature,  e erudito,  vice-presidente 
della  seconda  Camera  di  Assia;  Pin- 
tel Agente  cultore  di  studi  artistici 
dottor  Walter  Bombe,  e i suoi  due 
colleghi  dell’Istituto  storico  di  Roma, 
Arturo  HaseJoff  e il  dottor  Wacker- 
nagel. 

* 

* *- 

Un  altro  scrittore  che  celebra  l’arte 
umbra  è Gabriel  Mourey  nella  Gran- 
de Revue,  e suggestivo  è il  suo  ar- 
ticolo Regards  sur  Pànie  ombr tenne. 


Ijg  fonti  del  Clitunno, 


da  Enrico  Hess,  di  lei  ebbe  cura 
fino  a mandarle,  quando  cadde  ma- 
lata, il  suo  proprio  medico  ; la  fece 
istruire  nella  lingua  tedesca,  tanto 
da  tradurre  egregiamente  opere  di 
filosofia  e di  arte,  condusse  nel  1827 
con  sè  a Monaco  i due  figli  di  lei, 
e fino,  ed  oltre  il  1834,  anno  in  cui 
la  bella  signora,  già  vedova,  passò 
in  seconde  nozze  coll’inglese  Wad- 
dington,  continuarono  inalterati  i loro 
rapporti  amichevoli. 

Al  Circolo  romano-tedesco  di  Pe- 
rugia appartengono,  fra  i più  attivi 
e i più  appassionati  studiosi,  lo  scul- 
tore Heinrich  Gerhardt,  che,  da  gio- 
vane, calpestò  per  la  prima  volta  il 
suolo  di  Perugia  ancora  sotto  il  do- 


Egli  cerca  l’anima  umbra,  come  già 
fece  René  Schneider  in  un  bel  libro, 
Ld  Ombrie  (Hachette),  evocando  la 
storia  medievale  delle  città  umbre 
ancor  visibile  nei  monumenti,  nelle 
rocche  e nelle  chiese,  i contrasti  fra 
la  ferocia  dehe  lotte  intestine  e l'a- 
spirazione mistica,  così  ben  ritratta 
nella  pittura,  la  vita  dei  signori  e del 
popolo  : la  fusione  dei  ricordi  e della 
realtà,  delle  opere  d’arte  e del  pae- 
saggio nelle  sue  linee  attuali  e per- 
manenti è perfetta.  Le  valli  dell’Um- 
bria, nel  cuore  dell’Italia,  rimangono 
come  un’oasi  per  i sognatori  di  tutto 
il  mondo,  e nell’aria  trasparente  e 
dolce  oscillano  ancora  il  sorriso  e il 
canto  del  poverello  d’Assisi. 
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L’autunno  s’appressa  e gli  Italiani 
non  perderanno  l’occasione,  prima 
che  si  chiuda  la  mostra,  di  visitare 
Perugia  e il  paesaggio  umbro,  da  Spo- 
leto a Gubbio,  da  Assisi  a Todi,  Le 
fonti  del  Clitunno,  Montefalco,  il  Su- 
basio,  Norcia  offrono  l’occasione  di 
bellissime  escursioni. 

Ruskin  e Giacomo  Boni. 

Nel  Messenger  di  New  York  il  si- 
gnor P.  L.  Connellan  tratta  a lungo 
di  Giacomo  Boni,  riassume  l’opera 
d’importanza  veramente  unica  da  lui 
proseguita  nel  Foro  Romano  con  me- 
todo nuovo  e sicuro  a traverso  osta- 
coli d’ogni  genere.  Tanti  avevano 
inutilmente  ricercato,  brancolando,  nel 
Foro.  Ora  ogni  rudero  racconta  la  sua 
storia.  Il  Connellan  si  sofferma  a 
narrare  le  indagini  sulla  colonna 
Traiana,  e riassume  il  saggio  Leg- 
gende, scritto  dal  Boni  • per  la  Nuova 
Antologìa. 

È bello  il  profilo  che  traccia  il  Con- 
nellan del  fanciullo  veneziano  de- 
cenne, al  quale  la  terra,  scavata  la 
prima  volta  con  imperizia,  inspira  un 
senso  di  riverenza  e timore. 

Le  scrittore  americano  ha  avuto 
la  fortuna  di  leggere  le  lettere  che 
John  Ruskin  scriveva  al  giovane 
Boni.  Ruskin  conobbe  e predilesse 
il  Boni  quand’era  quasi  fanciullo. 
.^  Ruskin  scriveva  nel  1881,  nel  gra- 
dire un  disegno  del  Boni,  le  seguenti 
parole,  che  avrebbero  fatto  inorgo- 
glire un  uomo  anziano  logorato  negli 
studi  e nella  esperienza,  nonché  un 
giovane  appena  al  principio  di  una 
feconda  carriera.  Allora  già  molti 
istituti  d’arte  e di  scienza  a Londra 
e New  York  si  occupavano  di  lui, 
per  la  lotta  da  lui  iniziata  in  difesa 
della  autenticità  dei  monumenti.  Che 
sarebbe  stato  ora,  se  Ruskin  avesse 
assistito  a Londra  alle  onoranze  con- 
ferite al  Boni  da  scienziati  e cittadini 
d’ogni  coltura,  dalla  Università  di 
Oxford  e dal  sovrano? 

« Tralascio  ogni  formalità,  ed  ab- 
bracciandoti quale  amico  carissimo 
mi  sento  onorato  : in  te  è lo  spirito 
dei  grandi  padri  della  patria:  opera 
siffatta  mai  si  vide  compiuta  da  chi 
vive  oggi,  mai  prima,  sin  dai  giorni 
di  Lippi  e di  Mantegna.  Mi  infuse 


una  nuova  vita  il  leggere  ciò  che 
dettasti  con  tanta  dolcezza  e forza  » . 

« Sempre  per  me  le  tue  lettere 
hanno  sommo  valore,  ma  l’ultima 
specialmente  (intorno  al  Leone  di 
bronzo,  il  simbolo  di  Venezia,  che 
il  Boni  fece  ricomporre  per  sottrarlo 
ai  « predatori  museomani  »)  mi  giun- 
se in  ora  felicissima,  cioè  a dire  dav- 
vero utile.  Ah  ! non  ha  gioie  più  Ve- 
nezia misera:  sto  annotando  ancora 
il  St.  Mark’s  Resi,  di  cui  t’invio  in- 
tera la  serie  : saprai  come  sono  fiero 
per  quanto  scrivi  intorno  alle  ali  ! » 

Il  grande  spirito,  apostolo  della 
religione  del  Bello,  esorta  V animo sus 
suo  figliuolo  intellettuale,  che  tra- 
scorreva intere  notti  sui  libri  inter- 
rogando testi  e tradizioni,  ad  aver 
cura  di  sè.  « Per  l’Italia  hai  mag- 
gior valore  adesso,  e per  me  maggior 
pregio  ch’io  mai  possa  esprimerti  e 
tu  intendere  ». 

Espressioni  siffatte,  nota  il  Con- 
nellan, mostrano  quali  speranze  fon- 
dasse il  grande  idealista,  appassio- 
nato della  chiara  e armoniosa  anima 
italica,  sul  giovine  veneziano.  Egli 
si  augurava-  una  generazione  di  gio- 
vani che  comprendessero  la  gloriosa 
e grave  responsabilità  dell’esser  nati 
italiani  e voleva  che  i primi  a sen- 
tirla si  unissero  per  operare  insieme. 
Nel  febbraio  1884  il  Ruskin  si  ral- 
legra: « Mi  hai  scritto  dal  cielo:  poco 
fa  ne  parlai  e spero  che  tu  fra  breve 
mi  legga...  Certo  vanta  l’Italia  altri 
veri  italiani  - accomunatevi  tutti, 
perchè,  a cagione  della  bontà  vostra, 
della  dolcezza,  dell’indefesso  lavoro 
e della  speranza  continua  sia  salva 
attraverso  la  follia  circostante  e la 
violenza  ». 

Fra  l’adulta,  vasta,  nordica  mente 
ed  il  giovane  che  s’affacciava  alla 
vita  con  entusiasmo  latino  era  co- 
munanza d’affetti  e di  giudizi.  Par- 
lava di  Chaucer,  parlava  d’Omero, 
« che  sempre  al  tuo  vivere  darà 
gioia  ed  armonia  »,  parlava  d’un 
glossario  che  il  Ruskin  aveva  com- 
pagno tutta  la  vita  ed  era  dono  al 
giovine  italiano.  « Più  a me  non 
serve  »,  scrive  con  certo  qual  pathos, 
« rivedrò,  a Dio  piacendo,  l’Italia, 
ma  senza  leggervi  autori  classici  ». 
E con  grave  pensiero,  ancora  forse 
oscuro  all’ardente  intelletto  del  di- 
scepolo: « Non  temere  che  sia  tempo 
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Il  palazzo  del  Tignola  a Caprarola  (Yiterbo). 


perduto  il  tradurre  Esiodo.  Ah!  mi 
bastasse  la  vita  per  gustare  i greci 
nuovamente  con  te!  » 

Altrove  : « Mi  è caro  Orazio,  mi 
fu  guida  e maestro  assai  più  che  non 
Platone  o Carlyle  : egli  s'abbassa 
tanto  da  porgermi  aiuto  ed  ascende 
insin  dove  io  giunga.  Inciso  nella 
memoria  ho  presso  che  ogni  verso 
del  grande  e due  poesie  ne  posi  in 
musica  ». 

E il  Connellan  conclude  descri- 
vendo l’affluenza  degli  stranieri  e 
degli  italiani  a visitare  il  Foro.  For- 
tunati quelli  che  possono  udire  la 
parola  rapida,  a scatti  incisivi,  evo- 
catrice del  Boni  : dame  e sovrani 
dell’intelligenza  e del  trono,  scienziati 
ed  artisti,  cultori  del  vero  e romantici 
sognatori,  vecchi  e studenti,  dalle 
scolaresche  che  il  Boni  predilige  a 
Edoardo  VII,  a Guglielmo  II. 

Per  il  centenario  del  Vignola. 

La  città  di  Vignola  che  diede  i 
natali  a Jacopo  Barozzi,  e il  munici- 
pio di  Caprarola  presso  Viterbo,  in 
cui  si  ammira  il  palazzo  Farnese  che 
è ritenuto  uno  dei  capolavori  del  ce- 


lebre architetto,  hanno  deliberato  di 
onorarne  il  centenario.  Si  pensava  di 
allestire  in  una  sala  di  questo  pa- 
lazzo una  mostra  e di  murare  una 
lapide  sulla  facciata.  Ma  essendosi  in 
questi  giorni  parlato  del  diritto  della 
Stato  su  la  storica  villa,  la  casa  Far- 
nese ne  ha  chiuso  le  porte,  da  tem- 
po immemorabile  aperte  ai  visitatori. 

L Associazione  Archeologica  Ro- 
mana ha  mandato  una  protesta  al 
Ministero  e gli  abitanti  di  Caprarola 
pensano  anche  di  far  valere  i propri 
diritti  con  una  presa  di  possesso. 

. Augurando  buoni  risultati  all’a- 
zione della  Archeologica  Romana,  fac- 
ciamo osservare  che  gli  studi  annun- 
ciati dal  Ministero  sui  diritti  dello 
Stato  in  riguardo  al  capolavoro  del 
Vignola  sono  ormai  superflui.  Infatti 
nel  fascicolo  della  Nuova  Antologia 
i°  febbraio  1905,  in  un  articolo  dell’il- 
lustre direttore  dell’Archivio  di  Stato 
in  Roma,  Ernesto  Ovidj,  questi  diritti 
si  stabilivano  colla  maggiore  esattezza 
e con  appoggio  di  documenti. 

Sotto  il  pontificato  di  Innocenzo  X, 
la  famiglia  Farnese,  non  potendo  pa- 
gare i suoi  enormi  debiti,  si  vide 
messa  all’incanto,  fra  gli  altri  beni,. 
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L’ingresso  alla  Villa  Farnese  a Capraròla. 


la  terra  di  Capraròla,  che  fu  aggiu- 
dicata per  una  somma  equivalente  a 
più  d’un  milione  e mezzo  alla  Ca- 
mera Apostolica,  con  atto  del  19  di- 
cembre 1649*  Il  PaPa  concedeva  l’uso 
di  detta  villa  al  duca  e ai  suoi  di- 
scendenti maschi,  il  qual  uso  venne 
a cessare  colla  morte  di  Ranuccio 
nel  1693.  I beni  dei  Farnese  essen- 
do passati  al  Borbone,  questi  tenne 
abusivamente  Capraròla,  malgrado 
parecchie  affermazioni  di  proprietà 
da  parte  della  Camera  Apostolica. 

Quello  che  non  potè  fare  il  ces- 
sato Governo  pontifìcio,  deve  fare  i\ 
Governo  italiano,  rivendicare  il  di- 
ritto dello  Stato  sul  celebre  e inesti- 
mabile monumento. 

Per  Alberto  Cantoni. 

Il  geniale  autore  de  L>  Illustrissimo , 
che  visse  solitario  e quasi  ignorato 
per  sua  stessa  volontà,  raccoglie  ora 
sempre  più  il  rimpianto  e 1 ammira- 
zione. come  scrittore  e come  uomo. 
Un  anno  fa  — due  dopo  la  morte  di 
lui  - un  omaggio  raro  e delicato  ve- 
niva offerto  alla  sua  memoria  da  Elda. 
Gianelli,  la  poetessa  triestina  a cui 
gli  italiani  devono  la  traduzione  delle 


Rapsodie  Rumene  di  Elena  Vacare- 
sco.  Elda  Gianelli  ebbe  consuetudine 
epistolare  col  Cantoni  per  quindici 
anni,  durante  i quali  essi  furono  tia 
loro  invisibili  e indivisibili  : e la  storia 
di  questa  unione  spirituale  ella  tracciò 
in  un  libriccino  che  resterà  certo  il 
più  commosso  e completo  studio  della 
singolare  figura  di  Alberto  Cantoni. 
Già  le  Rapsodie  Rumene , uscite  nel 
1904,  recavano  questa  dedica  vi- 
brante: « Io  depongo  questi  canti, 
rivestiti  d’armonia  italiana,  sula  tomba 
di  Lui  che  in  veste  d’umorista  fu 
come  pochi  poeta;,  e spaziò  come 
pochi  le  più  eccelse  vette  deH’amma  ; 
e amò  le  anime  semplici  e la  terra 
buona  ; e oprò  semplicemente  il  bene; 
e velò  di  sorriso  melanconico  il  pianto 
delle  cose,  la  grande  ironia  del  de- 
stino umano,  serbando  alta  la  fede 
nella  coscienza  e nella  verità  ! » Que- 
sta sintesi  d’ un’  anima  la  Gianelli 
volle  esplicare  e documentare.  La 
biografia  del  Cantoni  è ricca  infatti 
di  particolari  prima  affatto  scono- 
sciuti sulla  sua  vita  e sul  suo  pen- 
siero ; ricca  di  molte  pagine  ine- 
dite o dimenticate  ; e tutta  l’opera 
dello  scrittore  vi  è esaminata,  in  or- 
dine di  tempo,  con  un  amore  non 
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mai  disgiunto  da  finezza  di  criterio 

C1°  Che  dà  11  maggior  pregio  al 
volumetto  e ancora  il  disegno  psico- 
logtoo;  dal  quale  vediamo  balzare 
viva  1 individualità  simpatica  e sug? 
gestiva  del  Cantoni,  e che  la  Gii 

£ondott°  con  vera  mano 
d art  sta  Per  tutti  coloro  che  hanno 
>1  culto  delle  belle  figure  umane  rap- 
presentative,  questo  piccolo  libro  re- 
sterà prezioso. 

La  Gianelli  ha  raccolto  in  questi 
giorni  in  un  altro  candido  opuscolo 
pur  edito  dal  Balestra  di  Trieste 
parecchi  dei  giudizi  critici  che  la  bio- 
grafia del  Cantoni  riscosse  in  Italia 
e all  estero  : essi  costituiscono  un 
nuovo  degno  omaggio  al  compianto 
autore  del  Re  Umorista  e con  gen- 
tile pensiero  la  Gianelli  ha  dedicato 
la  raccolta  alla  di  lui  città,  Mantova. 

Manet. 

Dopo  tanti  a.  ni  dalle  battagli  e ar- 
ìstiche  intorno  al  suo  nome  e alla 

®Ua  arj?’  cui  Posero  parte  scrittori 
cosi  differenti,  quali  Baudelaire  e 
Zola,  finalmente  il  pittore  Manet  è 
onorato  ufficialmente  ed  è consacrato 
col  prender  posto  nel  Louvre.  Oue- 
sta  rivendicazione  postuma  si  deve  al 
ministro  Clémenceau,  che  è,  fra  Tal 
tro’u"  e“ellente  intenditore  d’arte 
Nella  Grande  Revue  il  pittore  G 
Jeanniot  racconta  alcuni  ricordi  per- 
sonali su  Manet,  di  cui  vale  la  pena 
riportare  alcuni  tratti. 

Il  Jeanniot  apprese  a stimare  Ma- 
net leggendo  nel  1873  Baudelaire: 

1 quale  associava  nel  suo  spirito  De- 
acroi x e Manet,  il  primo  con  una 
ammirazione  entusiasta,  il  secondo 
r"Uni,Cf,0re  di  con°scitore  pro- 
, ndo,\  ILJeanniot  aveva  sentito  par- 
lare di  Manet  più  volte  come  d’un 
pazzo  : sapeva,  fra  le  altre  cose,  che 

"ÌSal“  del  '865  Si  era  dovuto  ' 
mettere  due  guardiani  ai  lati  del  qua- 
aro  Olimpia  per  salvarlo  dal  furore 
dei  visitatori  : una  amica  gli  aveva 
raccontato  aver  veduto  coi  proprii 
occhi  una  madre  schiaffeggiare  sua 
hgha  diciassettenne  che  s’ostinava 
a difendere  un  quadro  di  Manet  D’ai- 
tronde  la  Francia  - dice  il  Jeanniot  - 
a la  nazione  più  inclemente  agli  ar- 
asti. « Sapevo  tante  storie  su  Millet 
<~orot,  Daumier,  DeJacroix  ed  altri’ 
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Che  per  istinto  sentivo  dover  essere 
lo  stesso  di  Manet  ».  S e 

«Tout  Frampais,  ou  à peu  près 
nait  vaudevilliste  et  ne  con9oit  pas 
P us  haut  que  le  vaudeville,  EcHre 

Quelle11"  re!  PUb'ÌC’  quei,e  Vision! 
quelle  pitie!  quel  métier!  Les  Fran- 

pais  n aiment  ni  la  lecture,  ni  la  mu- 

sique,  ni  la  poésie.  Mais  la  société  les 

salons  l’esprit,  la  prose».  Co^ì  scrive 

parole^^n''  E.Baudelaire  colle  stesse 
Parole.  « Dans  le  sens  le  plus  généra- 

ement  adopté,  Franqais  veut  dire 


^)douard:  Manet 


vaudevilliste,  et  vaudevilliste  un  hom- 
tne  à qui  Michel-Ange  donne  le  ver- 
tige  et  que  Delacroix  remplit  d’une 
stupeur  bestiale  corame  le  tonnerre 
certams  animaux  ».  E il  Jeanniot, 
citando  questi  periodi  pessimisti  (che 
secondo  noi,  ritraggono  piuttosto  il 
parigino  che  non  il  francese)  aggiunge: 

« On  a tellement  chanté  en  France 
les  louanges  de  l’esprit  fianqais,  qu’il 
me  parait  juste  de  faire  entendre  un 
autre  son  de  cloche  ». 

Il  Jeanniot  collaborava  a una  rivi- 
sta del  Charpentier  e un  giorno  chiese 
a quest’editore  di  presentarlo  a Ma- 
net: 1 editore  lo  consigliò  di  andare 
senz  altro  nello  studio  di  lui,  portan- 
dogli qualche  suo  lavoro.  Subito  il 
giovane  andò  e fu  ricevuto  in  modo 
atrabile  dal  maestro  che  stava  lavo- 
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rando.  Tornò  dipoi  nel  1882,  quando 
Manet,  già  infermo,  dipingeva  il  Bar 
aur  Folies-Bergère.  . 

« Presi  una  sedia  e lo  guardai  la- 
vorare  - scrive  il  Jeanniot.  - Sebbene 
dipingesse  col  modello,  egli  non  co- 
piava affatto  il  vero.  Tutto  era  com- 
pendiato: i toni  erano  più  chiari  e 
più  variati,  i colori  più  vivi,  i valori 
più  vicini;  il  tutto  formava  un  insie- 
me  d’un’armonia  tenera  e bionda  ». 

« La  concisione  è una  necessita  e 
una  eleganza,  diceva  il  maestro. L uo- 
mo conciso  fa  riflettere,  il  verboso  an- 
noia. In  una  figura  cercate  la  gran  luce  e 
la  grand’ombra,  il  resto  verrà  poi,  ede 
spesso  poca  cosa.  E coltivate  la  memo- 
ria, poiché  il  vero  non  vi  darà  che  delle 
indicazioni  - non  è che  un  sostegno 
che  v’impedisce  di  cadere  nel  con- 
venzionale... Non  fate  se  non  quello 
che  vi  diverte:  non  fate  dei  pensi . » 
Manet  non  era  soltanto  il  pittore 
atto  a rappresentare,  pure  in  modo 
originale,  scene  e figure  di  bohe- 
miens  e di  vita  borghese.  Egli  era 
capace  anche  di  evocare  il  dramma. 

« L ' Ex  écution  de  Maximilien  dà  una 
idea  di  quanto  avrebbe  potuto  fare 
in  questo  genere,  se  il  pubblico  gli 
si  fosse  mostrato  più  favorevole.  Que- 
sta pagina  mirabile,  in  cui  si  vede 
l’infelice  imperatore  e i suoi  consi- 
glieri, sotto  il  fuoco  dei  moschetti, 
porta  in  sé,  per  sola  virtù  della  pit- 
tura, una  sensazione  di  soffocamento 
e di  desolazione  inesprimibile  ». 

Ma  il  pubblico  era  esasperato  con- 
tro di  lui,  che  pareva  spesso  sfidarlo. 
E i pittori  ufficiali  lo  odiavano:  seb- 
bene uno  di  essi,  d’un’autorità  gran- 
dissima, Cabanel,  dicesse  davanti  ad 
un  ritratto  di  Manet  : « Messieurs, 

nous  sommes  quarante  au  jury,  mais 
il  en  est  bien  peu  parmi  nous,  capa- 
bles  de  construire  une  tète  comme 
celle-là  ».  Fu  l’anno  in  cui  si  diede  a 
Manet  una  medaglia  di  secondo  grado. 

È d’altronde  il  destino  di  tutti  gli 
artisti  di  valore.  Il  Pauvre  Pécheur 
di  Puvis  de  Chavannes,  ha  scritto 
un  pittore,  faceva  sorridere  il  giurì 
della  Société  des  Artistes  franQais . 
E Puvis  dovette  tenerlo  molto  tempo 
nel  suo  studio  : egli  ringraziava  la 
fortuna  di  potere  lavorare  senza  aver 
bisogno  di  guadagnarsi  la  vita! 

Anni  fa  s’era  incominciata  una  sot- 
toscrizione per  acquistare  una  tela  di 


Manet  e donarla  al  Luxembourg:  essa 
si  fermò  senza  raggiungere  la  somma 
sufficiente.  Ora  il  Louvre  si  è aperto 
allo  scomunicato.  Manet  et  manebit  z ra 
il  motto  profetico  del  grande  pittore. 


Un  libro  di  Vittorio  Imbriani, 

Pubblicato  per  cura  di  Benedetto 
Croce  dall’editore  Laterza  di  Bari, 
questo  volume  di  « Studi  letterari  e 
bizzarrie  satiriche  » di  Vittorio  Im- 
bruni, sebbene  sia  una  ristampa  di 
alcuni  notevoli  scritti,  la  quale  segue 
ad  altre,  del  Morano  di  Napoli  (t888, 
1905)  e del  Sansoni  di  Firenze  (1891) 
ha  già  acquistato  di  questi  giorni  una 
certa  importanza  per  le  polemiche 
suscitate  sui  giornali  e per  le  discus- 
sioni che  si  sono  fatte  intorno  al  ve- 
ro carattere  ed  alle  idee  politiche  e 
religiose  del  defunto  autore.  Il  Croce 
vi  ha  aggiunto  una  sobria  e conclu- 
dente prefazione,  dichiarando,  tra  le 
altre  cose,  che  questa  pubblicazione  è 
solamente  un  saggio,  e che  coi  restanti 
scritti  non  ancóra  ristampati  ci  sa- 
rebbe da  mettere  insieme  « una  se- 
rie di  assai  attraenti  volumi  ».  Augu- 
riamo dunque  ché  gli  altri  volumi 
non  si  facciano  molto  aspettare.  Ma, 
frattanto,  osserviamo,  lodando  la  pre- 
sente ristampa,  che  tutte  queste  di- 
scussioni e le  recenti  polemiche  già 
indicano  a bastanza  chiaramente  la 
importanza  degli  studi  letterari  di 
Vittorio  Imbriani,  del  quale  lo  stesso 
Croce,  così  benemerito  e autorevole 
conoscitore  della  letteratura  italiana 
contemporanea,  aveva  dato  notizia  e 
giudizio  nella  sua  Rivista  La  Critica 
de’  20  novembre  I9°5-  Non  è dun- 
que opportuno  un  altro  giudizio; 
deve  bastare  solamente  l’annunzio 
di  questo  volume,  del  quale  l’argo- 
mento principale  si  aggira  intorno  al 
movimento  letterario  ed  alla  espres- 
sione e dimostrazione  di  certe  idee 
fisse  e dominanti  dell’autore,  intorno 
a quello  che  egli  ha  avuto  desiderio 
di  vedere  e di  mostrare  al  pubblico. 

Vi  sono  anche  aggiunte  alcune  poe- 
sie ( Esercizi  di  prosodia ),  degne  tal- 
volta di  lode,  sempre  degne  di  atten- 
zione, le  quali  esprimono  il  concetto 
singolare,  diremmo  originale,  che 
l’ Imbriani  ha  avuto,  spesso  informa 
fantastica,  de’  principali  fatti  della  vita 
politica  e domestica  del  tempo  suo. 


156 


tra  libri  e riviste 


Ma  questo  volume,  oltre  alle  con- 
clusioni date  dal  Croce,  e delle  quali 
e bene  che  ogni  lettore  prenda  co- 
noscenza diretta,  dà  pure  in  gran- 
dissima parte  la  figura  letteraria  e 
politica  di  Vittorio  Imbriani  ; figura 
originale,  più  che  bizzarra  ; ingegno 
ampio,  nutrito  di  forti  studi;  tempera- 
mento disposto  ad  approfondire,  a 
contraddire,  ad  esaminare,  a spiegare 
in  modo  diverso  di  quello,  che  altri  ha 
veduto,  illustrato,  spiegato,  descritto, 
bino  nell’ortografia  ha  voluto  battere 
una  strada  diversa  dagli  altri;  la  pun- 
teggiatura che  egli  usa  dà  talvolta 
sospiri  a chi  legge  ; abusa  de’  nu- 
meri romani  in  tutte  le  indicazioni 
cronologiche;  scrive  Alighieri,  Gian- 
lupo  e non  Wol fango,  ed  italianizza, 
odiando  il  gallicizzare , ogni  parola 
francese,  anche  quelle  che  indicano 
nomi  di  città,  di  fiumi,  ecc.  Pure  am- 
mirando Dante,  vuol  dimostrare  che 
il  sommo  Poeta  fu  pieno  di  vizi  : di 
superbia,  d’invidia,  di  golosità,  spe- 
cialmente di  lussuria,  ecc.;  « dei  sette 
peccati  mortali,  il  solo  che  non  con- 
fessi, è Paccidia;  e davvero  non  lo 
ebbe  e ripugnava  al  naturale  di  Dan- 
te ».  Curiosa  l’ipotesi  d’un  amore  di 
Dante  per  una  Pietra,  moglie  di  suo 
fratello  Francesco;  onde  la  potenza 
artistica  del  canto  su  Francesca  da 
Kimmi.  Più  curiosa  ancora  l’impor- 
tanza che  dà  alla  sentenza,  res  in- 
dicata, della  Magistratura  fiorentina 
del  secolo  xiv  (20  marzo  1302), 
con  la  quale  Dante,  convinto  di  ba- 
ratteria, lucri  illeciti,  inique  estor- 
sioni, veniva  condannato  al  fuoco  sic 
quodmonatur.  Si  vede  bene  che 
1 Imbriani  ha  esaminato  tutte  quelle 
carte  ufficiali  senza  il  contributo  dello 
studio  di  altre  cause  e di  altri  fatti, 
del  tempo.  La  Magistratura  fiorentina 
era  un  prodotto  politico  ed  i governi 
popolari,  ed  anche  parlamentari,  dàn- 
no  spesso  di  coteste  sentenze  ! 

,.  non  è il  caso  di  discorrere  anche 
di  questo,  qui  ; piuttosto  parmi  origi- 
nale la  conclusione  di  cotesto  lavoro 
sui  Vizi  di  Dante ; che,  cioè,  « il  pre- 
supporre eccellenza  morale,  dovun- 
que riconosciamo  eccellenza  intellet- 
tuale, è tra  i più  nobili  errori  della 
mente  umana  »;  e che  « nell’uomo 
animale  politico,  i più  gravi  travia- 
menti, quelli  che  intimamente  il  cor- 
rompono, sono  appunto  quelli  che 


ne  fanno  un  cattivo  cittadino;  come 
per  la  donna,  che,  invece,  è un  ani- 
male domestico,  i più  gravi  travia- 
menti, che  ad  essere  buona  madre  di 
famiglia  la  inabilitano  ». 

Ed  altre  idee  notevoli  egli  esprime 
qua  e là,  delle  quali  vorrei  discor- 
rere brevemente.  Specialmente  alla 
Monarchia  de’  Governi  parlamentari 
ed  ai  Ministri  di  essa,  torna  spesso’ 
Questa  e una  delle  sue  idee  domi- 
nanti e intorno  ad  essa  e per  essa 
ha  scritto  V Inno  al  Cànape , che  deve 
« Mostrare  a’  mozzi,  a’  pedagoghi 
a Principi  | Qual  via  giovi  a domar 
chi  ricàlcitra  i Muli,  scolari,  sùdditi». 
E questa  idea  fissa,  o pensiero  do- 
minante, di  una  autorità  non  com- 
piacente, e che  non  abbia  paura,  dà 
spesso  curiose  parentesi,  brevi  inter- 
calature  al  discorso  suo.  Parla  del 
Monti  e del  suo  sermone  sulla  Mi- 
tologia e afferma  che  i versi  sciolti 
scalpitanti  di  cotesto  sermone  face’ 
vano  su’  Romantici .«  quel  che  ripe- 
tute cariche  di  dragoni  farebber  delle 
turbe  tumultuanti  sulle  nostre  piazze 
se  avessimo  un  Governo  serio  dav- 
vero  ».  È a notare,  però,  che  egli 
scriveva  queste  parole  nella  Nuova 
Antologia  dell’anno  1868. 

Questo  libro  conferma  il  giudizio 
che  di  lui,  e de’  suoi  scritti  avevan 
formato  tutti  coloro,  che  lo  conobbero 
intimamente.  Sarei  tentato  a discor  - 
rere  a lungo  di  lui.  È una  delle  fi- 
gure letterarie  più  originali  e più  sim- 
patiche, che  abbia  avuto  l’Italia  me- 
ridionale alla  fine  del  secolo  xix. 
Più  dotto  di  lui  fu  Ruggiero  Bonghi 
che  conobbe  perfettamente  anche  il 
mondo  classico  antico.  Ma  Vittorio 
Imbriani,  mancante  forse  di  tutta 
quella  dottrina  classica  del  Bonghi, 
ha  avuto  forse  più  conoscenza  del 
mondo  letterario  moderno  e più  de- 
siderio di  approfondire  e di  veder 
chiaramente  nelle  cose  che  ha  stu- 
diato. E tutto  ha  voluto  veder  chia- 
ramente, dalla  poesia  del  popolo  a 
quella  di  Dante;  dalla  prosa  e dalla 
fiaba  alla  estetica  di  Vito  Fornari 
lasciando  traccia  di  sè  dovunque 
sempre,  in  ogni  studio  suo.  E suo 
carattere  principale  è stato  di  andar 
contro  alla  corrente,  di  non  essere 
compiacente  con  alcuno,  di  non  vo- 
ler fama  sulla  piazza  e nel  volgo  dei 
lettori  ! E mentre  sono  tanti  ora  quelli 
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che  desiderano  e chiedono  il  suffra- 
gio della  piazza,  e pongono  come 
scopo  dei  loro  lavori  letterari  e 
scientifici  e politici  il  suffragio  e la 
compiacenza  del  pubblico,  è bella 
davvero  questa  figura  di  Vittorio  Im- 
brumi, che  s’erge  dal  sepolcro  suo 
come  avesse  lo  Inferno  m gran  di- 

spitto  ! . 

Ed  era  un  inferno  per  Vittorio  Im- 
briani  la  piazza,  la  folla,  la  moltitu- 
dine, come  egli  si  compiaceva  di  scri- 
vere! Èd  avendo  egli  avuto  questa 
idea  fissa,  o pensiero  dominante,  è 
strano,  per  non  dire  altro,  che  di  lui 
si  voglia  fare  un  credente,  od  un  mi- 
scredente, un  cattolico  od  un  rifor- 
mista, un  guelfo  od  un  ghibellino  ar- 
rabbiato, quando  egli  tutto  sarebbe 
stato  e tutto  avrebbe  voluto  essere, 
purché  la  folla,  o la  moltitudine , gli 
fosse  stata  contro,  od  anche  non  fosse 
stata  con  lui.  Vittorio  Imbriani  fu  so- 
lamente e precipuamente  un  raziona- 
lista su  tutto  e su  ogni  cosa;  un  so- 
litario libero  pensatore.  Pare,  talvolta, 
inspirato  dal  Vaticano,  quando  scrive 
di  Agesilao  Milano,  e sino  di  Giu- 
seppe Mazzini  ; pare  inspirato  e diretto 
da  Voltaire,  quando  scrive  parole 
d’oro  intorno  a una  novella  di  Gio- 
vanni Boccaccio!  Temperamento  la- 
tino, volle  la  libertà  per  sé,  ma  non 
voleva  che  altri  l’avesse.  Volle  che 
tutti  studiassero  e scrivessero  a modo 
suo,  con  la  sua  stessa  ortografia  e pun- 
teggiatura originale.  Negli  esami  di 
licenza  liceale  voleva  che  i candidati 
esponessero  tutte  le  questioni  dan- 
tesche ed  avessero  persino  una  loro 
opinione  personale.  È rimasta  memo- 
randa una  sua  interrogazione  a un 
candidato,  fatta  improvvisamente, 
senza  che  il  candidato  sapesse  che 
1’  esaminatore  pensasse  all’  inferno 
dantesco  : - Chi  è maestro  Adamo  ? - 
È ben  vero  che,  in  conseguenza  di 
una  tale  domanda,  il  candidato,  le- 
vandosi in  piedi,  voleva  andar  via;  e 
sarebbe  fuggito  spaventato  dall  aula 
se  il  Presidente  della  Commissione 
non  fosse  intervenuto  autorevolmente. 
Temperamento  e natura  esuberante, 
in  ogni  manifestazione  intellettuale, 
ebbe  dunque  Vittorio  Imbriani. 

Alle  benemerenze  del  Croce,  que- 
st’ altra  pubblicazione  aggiunge  il 
plauso  d’ogni  colto  lettore,  studioso 
della  vita  letteraria  contemporanea. 
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Le  librerie  per  i marinai. 

« Abbiamo  in  Italia  cinque  Difese 
marittime,  altrettanti  ospedali  per  la 
marina  e circa  76  navi  da  guerra 
senza  contare  quelle  che  stanno  per 
essere  radiate,  quelle  non  ancora  com- 
pletamente finite  e lasciando  pure 
in  disparte  le  torpediniere,  i rimor- 
chiatori, i trasporti,  ecc.  ecc.  Nel  set- 
tembre 1906  venne  fatta  una  inchie- 
sta presso  i comandanti  per  sapere 
cosa  esisteva  in  fatto  di  Librerie  per 
uso  dei  marinai , e dalle  risposte  ri- 
cevute risulta  che  presso  le  cinque 
Difese  esisteva  un  numero  comples- 
sivo di  367  volumi , presso  gli  ospe- 
dali circa  200,  e 1926  volumi  erano 
sparsi  fra  diciannove  navi!!  Risulta- 
vano quindi  ben  57  navi  assoluta- 
mente  prive  di  libri,  mentre  alcune 
delle  Librerie  (?!)  consistevano  di  4, 

6,  io  e 22  volumi  per  equipaggi  di 
61,  96,  295  e 506  uomini  ! 

« La  necessità  di  queste  librerie  e 
talmente  sentita  presso  tutte  le  prin- 
cipali nazioni  estere  - scrive  la  Rivi- 
sta delle  Biblioteche  e degli  Archivi  - 
che  lo  Stato  stesso  vi  provvede  con 
una  larghezza  di  mezzi  da  far  stra- 
biliare noi  italiani.  Il  Governo  no- 
stro non  ha  pensato  fosse  opportuno 
fare  altrettanto.  Fortunatamente  i pri- 
vati faranno  ciò  che  il  Governo  non  ha 
fatto  e l’iniziativa  per  questo  non  per- 
derà in  simpatia,  ma  acquisterà  anzi 
una  forza  morale  maggiore,  servendo 
a dimostrare  l'affetto  fraterno  che  uni- 
sce il  cittadino,  il  borghese  al  suo 
difensore  sul  mare. 

« Gran  lode  va  attribuita  alle  libre- 
rie già  esistenti.  Esse  sono  sorte, 
spesso  a grande  stento,  per  iniziativa 
degli  stati  maggiori  e degli  stessi  equi- 
paggi, e per  lo  più  sono  frutto  di 
sudate  economie  ». 

L’anno  scorso,  quando  la  Sezione 
di  Firenze  della  Lega  Navale  pre- 
sentò la  bandiera  di  combattimento 
alla  regia  nave  Francesco  Ferrucci , 
essa  raccolse  pure  182  volumi  per  la 
Libreria  per  V Equipaggio . Vista  la 
simpatia  con  la  quale  fu  accolta,  la 
Sezione  formò  una  seconda  libreria, 
che  venne  donata  quest’anno  alla 
regia  nave  Flavio  Gioia. 

Allora  venne  in  mente  alla  stessa 
Sezione  di  Firenze  della  Lega  Navale 
Italiana  di  istituire  una  Commissione 
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permanente  per  le  librerie  per  uso 
dei  marinai.  Essa  ha  per  scopo  di 
facilitare  in  ogni  modo  - anche  ma- 
ferialmente  quando  i mezzi  lo  per- 
mettano - cosi  la  formazione  di  li- 
brerie nuove,  come  l’incremento  di 
quelle  già  esistenti  non  solo  presso 
la  marina  da  guerra,  ma,  qualora  lo 
desiderasse,  anche  presso  la  marina 
mercantile  ; ha  però  per  norma  se- 
verissima  che  (meno  in  certi  casi  ec- 
cezionalissimi) coloro  che  profittano 
di  questa  iniziativa  debbano  anche 
concorrere  alla  spesa. 

La  Commissione  esordì  facendo  stam- 
pare il  risultato  dell’inchiesta  testé  ac- 
cennata e compilando  un  piccolo  ca- 
ta  ogo,  indicando  quando  era  possi- 
bile le  edizioni  più  economiche,  di 
circa  600  libri  adatti  allo  scopo  ed 
approvati  dal  Ministero  della  marina. 
Essa  ottenne  inoltre  sconti  del  dieci 
e quindici  per  cento  su  tutti  gli  acqui- 
sti fatti  per  le  Librerie  ed  ha  stabi- 
lito un  prezzo  unico  di  55  centesimi 
per  una  rilegatura  solida,  semplice  ed 
uniforme. 

Al  mese  di  settembre  1906,  35  navi 
e sei  stabilimenti  avevano  la  loro  li- 
breria : è vero  che  essa  consisteva 
talvolta  solo  in  pochissimi  libri  acqui- 
stati con  economie  dei  marinai,  ma 
il  piu  spesso  sorpassavano  il  numero 
di  50  volumi.  Ora  le  Sezioni  della 
Lega  Navale  Italiana  di  Firenze,  di 
Messina  di  Palermo,  di  Venezia  e di 
altre  città  italiane  concorrono  a for- 
mare delle  librerie  sufficienti  e si 
spera  che  presto  i marinai  di  tutte 
le  navi  e degli  stabilimenti  avranno 
1 loro  libri. 

« Volendo  formare  queste  librerie 
7 conclude  la  Rivista  delle  Biblioteche - 
e necessario  tener  fissa  in  mente  una 
cosa  essenziale.  Il  marinaio  per  ora 
e poco  abituato  ai  libri  e bisogna 
invogliarlo  alla  lettura.  Sta  benissimo 
dargli  libri  utili,  libri  istruttivi  ed 
educativi  ; ma  sopra  tutto  bisogna 
dargli  libri  divertenti , ed  almeno  il 
50  per  cento  dei  volumi  dovrebbe 
consistere  di  romanzi,  novelle,  av- 
venture vere  o fantastiche,  comme- 
die  ecc.  ecc.  Guai  a dar  roba  noiosa 
ed  il  solito  fondo  di  bottega!  Biso- 
gna naturalmente  averne  un  po’  per 
tutti  i gusti  ; ma,  tolti,  s’intende  bene, 

\ , f1  ]mmorali  o con  tendenza  an- 
timilitarista, qui  è proprio  il  caso  di 
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dire:  « Tous  les  genres  sont  bons 
hors  le  genre  ennuyeux  ». 

« La  simpatia  con  la  quale  è stata 
accolta  l’opera  della  Commissione  è 
stata  una  immensa  soddisfazione  per 
essa  e,  visto  che  essa  funziona  da 
soli  cinque  mesi,  crede  di  potersi  dir 
contenta  del  lavoro  fatto  ; però  anela 
vedere  il  giorno  nel  quale  ogni  Di- 
fesa, ogni  ospedale,  ogni  nave  pos- 
sederà la  propria  e completa  Libre- 
ria per  uso  dei  marinai  ». 

Come  le  donne 

diventano  scrittrici. 

Nel  Censeur,  la  battagliera  e sim- 
patica rivista  settimanale  diretta  da 
Ernest  Charles,  una  scrittrice  che 
firma  Aurei  ha  pubblicato  or  non  è 
molto  uno  scritto  assai  originale  : 
Comment  les  femmes  deviennent  écrL 
vains,  che  esce  adesso  in  un  volu- 
metto. Ci  permettiamo  di  riportarne 
alcuni  dei  passaggi  più  notevoli,  per- 
chè  ci  sembra  che  le  acute  osserva- 
zioni di  Aurei  possano  interessare 
le  scrittrici  d’ogni  paese  e un  poco 
anche  le  lettrici  e i lettori. 

« Si  en  art  - ella  comincia  --  le 
neuf  seulement  (et  je  ne  dis  pas  le 
nouveau)  a le  droit  de  vie,  la  femme 
est,  de  tous  temps,  prète  à tout 
art».  E continua:  « Se  l’integrità 
dell  essere,  la  solitudine  intera,  la 
tristezza  ed  il  candore  sono  in  arte- 
necessari,  in  ogni  donna  v’ha  un  ar- 
tista giacché  il  cuore  della  donna 
non  ha  mai  cessato  d’essere  solo  ve- 
dovo e nudo.  E ciò,  quanto  piòvila 
e amata,  vale  a dire  che,  quanto  più 
si  accrésce  per  lei  il  campo  della  spe- 
ranza, tanto  più  la  si  rende  atta  a 
sentire,  ossia  a presentirsi,  a com- 
piersi . 

« Fra  le  arti,  solo  quella  dello  scri- 
vere e famigliare  alla  donna:  la 
penna  è così  leggera  ! E sono  le 
donne  - afferma  Aurei  - che  do- 
vranno scrivere  il  romanzo  sentimen- 
tale,^ quando  noi  avremo  trovate  le 
leggi  del  libro  femminile,  opera  che, 
per  essere  valida , non  può  in  alcun 
modo  obbedire  alle  leggi  del  libro 
maschile.  . 

« Le  donne  sono  in  un  contatto 
così  prossimo  con  la  natura,  sono  fra 
loro  così  diverse,  e hanno  talmente 
taciuto  sinora  ; ciascuna  si  fa  un 
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reame  così  chiuso  che,  se  le  loro 
labbra  si  disserrano,  se  esse  prendono 
la  penna,  e sono  veramente  sincere, 
non  possono  fare  cosa  insignificante 
o inutile  ». 

Ed  Aurei  intravede  il  giorno  in 
cui  ciascuna  scriverà  bene,  avendo 
fatto  molto  esercizio  : quando  tutte 
sapranno  scrivere  e il  potere  di  espri- 
mersi non  sarà  più  una  rarità,  « la 
femrr  eenfin  complète,  nous  aura  sau- 
vés  des  femmes  de  lettres».  «Allora 
la  composizione  non  apparterrà  che 
agli  storici.  Le  lettere  e il  giornale 
di  ciascuna  formeranno  il  processo 
verbale  delle  sensibilità.  E la  femmi- 
nilità non  essendo  più  contornata,  tra- 
vestita, «trasposta»,  non  subendo 
più  l’ingiuria  di  « servire  » a far  dei 
romanzi,  confiderà  qualcuno  dei  se- 
greti della  natura,  momentanei  ed 
eterni. 

« Oggi  abbiamo  fra  le  donne  scrit- 
trici troppe  imitatrici  degli  uomini. 
Questi  riguardi  per  l’altro  sesso  e 
questo  modo  d’ammirarlo  fino  a ras- 
somigliargli, sono  un  omaggio  di 
squisita  modestia  ! Noi  abbiamo  il  filo- 
sofo in  mussolina,  la  romanzatrice 
socialista  umanitaria,  abbiamo  la  no- 
vellatrice  storiografa  che,  insensibile 
ai  ricchi  aspetti  della  vita  degli  esseri 
a lei  prossimi,  risuscita  delle  storielle 
caldee.  E il  nostro  sesso  ha  anche 
l’uomo  politico  il  cui  salotto  com- 
bina le  alleanze  internazionali. 

« Quale  adorabile  deferenza  verso 
un  sesso  che  non  domanda  tanto  ! 
Femministe?  Via  ! È molto  tempo  che 
tutte  queste  signore  sono  oministe  ! 

« Per  far  stupire  l’uomo  esse  di- 
cono anche  : Vedi,  sono  avvocato  ; 
vedi,  sono  medico  : che  cosa  non 
sarei?...  Ma  questa  spuma  svanirà.  E 
noi  rivedremo  alla  donna  il  suo  or- 
goglio, quello  di  non  esser  che  lei... 

« In  tutti  i loro  libri  io  non  ho 
visto  la  donna  intiera,  la  vera,  restìa 
quanto  più  ella  è sensibile,  artista 
quanto  più  ella  è innamorata,  co- 
sciente altrettanto  che  folle  ; certe 
donne  dalla  impertinenza  di  schiava, 
dalla  negligenza  d’imperatrice,  forti 
e insieme  deboli,  temibili  e inoffen- 
sive, feroci  e tenere...  queste  ch’io 
vedo  passar  dovunque,  non  le  ho 
lette  in  nessun  libro. 

« E la  più  ingenua  di  tutte,  ossia 
quella  dal  cuore  più  nudo,  che  spera; 


la  più  commovente,  che  vuole  più 
completamente  vivere  e comunicarsi; 
la  giovane  bramosa  di  un  avvenire 
già  intravisto  ; colei  che  va  verso 
una  minore  solitudine,  che  vuole, 
che  può  fare  migliore  l’intimità,  che 
non  rinunzia  a scrutare  il  « crudele 
enigma  »,  che  vuole  esser  conosciuta 
dall’amore,  che  vuole  nell’amante 
trovare  anche  l’ amicizia  in  cui  è l’a- 
nima e la  durata  dell’amore,  colei, 
dove  leggerla  ? Colei  a cui  il  fatto 
romantico  d’esser  amata  per  sorti- 
legio o per  l’antipatico  « colpo  di 
fulmine  » sembra  di  più  in  più  estra- 
neo, colei  che  non  teme  più  nulla, 
tanto  cammino  ha  fatto  verso  di  lui, 
tanto  ne  ha  fatto  fare  a luì  verso  di 
sè... 

« Ma  come  ha  essa  percorso  tanta 
strada  per  conoscerlo  tanto,  e per 
non  poter  più  nascondergli  nulla  di 
sè  stessa  ? La  parola  non  basta.  Il 
fatto  della  presenza  cambia  quasi 
sempre  la  donna  audace  in  bimba 
adorante.  L’  innamorata  diminuisce 
dinanzi  all’amato  tanto  più  quanto 
ella  ama,  e se  l’attrazione  cresce,  il 
prestigio  diminuisce.  È allora  che  la 
donna  scrive.  Egli  è ancor  là,  ed 
ella  pensa  e si  traccia  in  cuore  la 
parola  che  non  osa  dirgli.  È per  let- 
tera eh’ essa  è la  donna,  eh’ essa  si 
abitua  a lui;  lo  trova  cercandosi:  è 
per  lettera  ch’essa  ingrandisce,  ri- 
prende la  propria  statura,  il  proprio 
impero  - ed  ecco  come  esse  diven- 
tano scrittrici  ». 

Aurei  passa  ad  una  fine  analisi 
di  tutti  i mezzi  di  cui  la  donna  di- 
spone per  differenziarsi  dall’uomo  an- 
che nell’arte  dello  scrivere.  Infine  con- 
clude: « L’anima,  soloelemento  che  mi 
affascina,  mi  attira  e vi  attira  ; l’anima 
che,  sola  qui,  ci  ossessiona,  essa  che 
ha  ancora  a parlarci  e che  è la  voce 
della  terra  e del  sangue,  la  voce 
delle  razze,  l’anima  non  ha  sesso, 
non  ha  differenze  d’età.  E la  donna 
è quell’  artista  inaudito  che  resta 
troppo  giovane  per  la  vita,  e di  cui 
le  labbra,  appena  schiuse  e che  cu- 
stodiscono ancora  la  sua  anima,  si 
api  iranno  forse.  Essa  sta  forse  per 
dotarne  il  mondo  e aggiungergli  que- 
sto aiuto.  È per  ciò  che  bisogna 
ascoltarla,  allontanandosi  un  poco  per 
non  darle  nulla , tracciandole  intorno 
un  cerchio  di  fervore  per  provocare 
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la  sua  gioia,  la  sua  collera...  ola  sua 
paura,  i soli  stati  in  cui  passano 
sulle  sue  labbra  la  sua  irreducibile 
gioventù  e la  sua  freschezza  profe- 
tica ». 


Padri  e figli  in  Germania. 


I cultori  di  storia  si  sono  accor- 
dati con  gli  studiosi  del  bello  in  let- 
teratura nell’assegnare  un  posto  assai 
elevato  al  magistrale  studio  psicolo- 
gico di  Turghenieff  dal  titolo:  Padri 
e figli.  A proposito  del  medesimo 
problema  posto  dall’artista  russo,  il 
dottor  Friedrich  Paulsen,  scrittore  no- 
tissimo di  argomenti  filosofici,  pub- 
blica nella  Deutsche  Rundschau  un 
articolo  interessante. 

II  fatto  che  il  professore  di  Ber- 
lino ci  fa  osservare,  non  è nuovo  ; 
ma  quello  che  oggi  lo  rende  di  attua- 
lità in  tutto  il  mondo  civile,  è ap- 
punto una  recrudescenza  singolaris- 
sima della  sua  intensità  che  mette  il 
pensatore  di  fronte  ad  uno  dei  più 
gravi  e severi  problemi  che  la  civiltà 
debba  assumersi  il  compito  di  risol- 
vere. La  tensione  delle  idee  nella  poli- 
tica, nella  religione,  nella  scuola,  nel- 
l’ambiente domestico,  non  è mai  stata 
così  forte.  Non  v’è  oggi  in  Germa- 
nia, nota  il  filosofo,  tema  più  popo- 
lare per  il  dramma,  il  romanzo,  il 
giornale,  dell’oppressione  esercitata 
fatalmente  su  giovani  di  elevata  in- 
telligenza da  genitori  di  idee  ristrette 
e di  meschino  sentire,  e in  genere 
su  giovani  spiriti  da  ciechi  insegnanti 
che  ne  schiacciano  l’agile  nativa  sve- 
gliatezza sotto  il  peso  informe  di 
vecchi  sistemi  pedagogici.  In  Ger- 
mania la  questione  domanda  vera- 
mente una  pronta  risoluzione,  poi- 
ché in  nessuna  età  la  parte  giova- 
nile della  popolazione  fu  così  stupi- 
damente oppressa  come  oggidì.  Quali 
le  cause  di  questa  condizione  di  fatto? 
Le  cause  sono  da  ricercarsi  proprio 
fra  quelle  circostanze  per  le  quali  fra 
poco  questo  stato  di  cose  cesserà, 
cioè  a dire  nel  conflitto  che  perpe- 
tuamente si  va  accentuando  fra  il 
vecchio  e il  nuovo,  fra  le  vecchie 
convinzioni  e le  nuove  vedute.  Il 
vecchio  sistema,  che  comincia  a sen- 
tirsi scalzato  alla  base  profonda  della 


sua  costruzione  secolare,  rincrudisce 
momentaneamente  le  sue  leggi  e 
stringe  i suoi  ceppi  ; il  nuovo,  an- 
cora debole  e malfermo,  non  avendo 
raggiunto  ancora  quella  sicurezza  e 
quella  disciplina  intellettuale  per  cui 
un  sistema  acquista  coscienza  del 
proprio  potere,  recalcitra  e inasprisce 
i freni  che  lo  stringono  ancora.  Presto 
questo  stato  di  instabile  equilibrio 
dovrà  terminare,  ed  entreremo  in  una 
fase  risolutiva.  L’articolista  è pieno 
d’ottimismo  nelle  sue  previsioni;  del 
resto  afferma  che  già  qualche  cosa 
si  tenta  per  lenire  il  conflitto  ; c’è 
già  una  forte  corrente  di  pensiero 
pedagogico  che  ha  per  fine  di  dimi- 
nuire la  durata  delle  ore  di  studio, 
di  attenuare  la  severità  degli  esami,  di 
concedere  un  più  lungo  periodo  di 
vacanze,  e di  lasciare  tempo  per  gli 
sports  e la  ginnastica  ai  giovani  al- 
lievi. 

Del  resto  questo  non  è che  un  lato 
del  prisma  armonico  della  nostra  vita 
contemporanea.  L’autorità  va  per- 
dendo rapidamente  ogni  prestigio,  in 
ogni  classe  sociale  ; una  invincibile 
tendenza  livellatrice  pervade  il  nostro 
cervello  con  una  specie  di  brutalità 
noncurante  e serena  che  è indice 
della  profondità  della  modificazione 
mentale  che  la  provoca. 

Il  Paulsen  non  biasima  la  gioventù 
del  suo  paese  ; essa  segue  inelutta- 
bilmente il  corso  delle  grandi  idee 
che  agitano  ed  animano  il  suo  tempo. 
Di  più,  essa  ode  raramente  parole  di 
rispetto  e di  deferenza  ; da  ogni  parte 
èssa  non  vede  che  spirito  acerbo, 
maligno,  accanito  di  critica  incessante 
e voluta,  in  famiglia,  alla  scuola,  nei 
giornali.  Come  potrebbe  essa  man- 
tenere il  rispetto  per  i superiori,  che 
appaiono  ora  investiti  di  una  autorità 
illusoria  e ridicola,  tanto  essa  manca 
di  base  ? Questa  condizione  di  spi- 
rito non  è lodevole,  e non  potrà  a 
lungo  durare,  come  non  potrà  a lungo 
durare,  dall’altro  lato,  la  durezza  a- 
stiosa  e la  burocratica  secchezza  degli 
insegnanti  ufficiali.  Si  verrà  ad  un 
concordato,  quando  tutti  si  convin- 
ceranno che  a tutti  è lasciata  libertà 
piena  e incondizionata,  libertà  che 
porta  frutti  nobili  e grandi  solo  quando 
essa  sa  che  è in  lei  la  più  utile  e la 
più  bella  delle  facoltà  : la  facoltà  di 
obbedire. 
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Giovane  lirica  tedesca. 

Se  talora  ci  domandiamo  con  una 
certa  ansiosa  curiosità  quale  potrà 
essere  in  un  non  lontano  futuro  la 
poesia  dell’  umanità,  siamo  costretti 
a riconoscere  che,  per  quanto  ci  è 
dato  oggi  di  scorgere,  la  lirica  è il 
gei  ere  poetico  che  più  si  confà  al- 
l’anima moderna,  e che  per  una  se- 
rie non  futile  di  ragioni  continua  ri- 
gogliosa e vittoriosa,  noncurante  di 
temporanee  decadenze,  ad  accogliere 
il  fiore  più  squisito  dell’anima  umana. 
Perciò  un  buon  libro  di  lirica,  ori- 
ginale, forte  e sano  è una  festa  in- 
tellettuale. A.  F.  Krause,  nel  Lìtera- 
rische  Echo  (i°  agosto)  ce  ne  addita 
uno  di  eccezionale  valore,  di  un  gio- 
vanissimo, Walter  Heymann,  nativo 
della  Prussia  orientale.  Dei ' Spring - 
brunnen  (Lo  zampillo  della  sorgente); 
è la  sua  prima  pubblicazione,  fatta 
presso  l’editore  Piper  di  Monaco. 

Un  appunto  che  si  può  fare  al  li- 
bro, è che  il  titolo  non  corrisponde 
in  alcun  modo  al  contenuto.  Si  aspet- 
terebbe qualche  cosa  di  molto  me- 
lodico, snodato,  vivo,  scintillante, 
sonoro.  Invece,  secondo  la  felice 
espressione  del  critico  tedesco,  quelle 
liriche  sono  come  alberi  che  si  ab- 
barbicano solidamente  e profonda 
mente  nel  cuore  della  terra,  e lasciano 
raramente  che  i vivaci  venti  agitino 
le  loro  chiome  robuste  ed  immobili. 
Così  immobili,  cristalline,  definitive 
sono  le  gravi  e severe  fantasie  del 
Heymann,  e si  svolgono  quasi  studia- 
tamente pigre  e lente,  espresse  in 
versi  non  molto  agili,  nè  molto  chiari. 
Tuttavia  questo  volume  è evidentis- 
sima prova  di  poderoso  ingegno  poe- 
tico, per  la  tessitura  salda,  sincera  e 
originale  della  trama  poetica  che  re- 
spira instancabilmente  l’aria,  il  sole 
ed  il  cielo.  Singolarissima  è la  po- 
tenza plastica  di  cui  spesso  il  poeta 
si  mostra  capace:  la  scena  fantastica 
si  delinea  ai  nostri  occhi,  si  stacca, 
si  colora,  pàlpita,  vive,  nel  giro  di 
poche  strofe  che  non  usano  alcun 
lenocinio  di  forma,  strofe  lente  che 
non  cantano,  ma  vibrano  intimamente, 
per  virtù  della  poesia  insita  in  esse. 

Questo  amore  della  natura,  anzi 
meglio  questo  sentimento  di  parteci- 
pazione alla  vita  multiforme,  intensa, 
indefessa  e sicura  delle  energie  na- 
11 


turali,  freme  in  tutto  il  volume,  e 
sempre  accoppiato  ad  un  senso  di 
gioia  serena  e pacata.  L’anima  è paga, 
sempre,  nel  poeta,  e non  ha  lamento, 
come  non  ha  peana;  essa  vive,  ed 
esprime  la  sua  vita,  con  semplicità. 
Da  questo  poeta  la  Germania  attende 
assai. 

Altri  poeti  che,  all’inizio  appena 
della  loro  attività,  già  fanno  preve- 
dere non  mediocre  canmieino,  sono 
sempre  secondo  il  Krauss,  Cristoph 
Flaskamp,  il  quale  però,  e possiede, 
più  dolce  armonia  di  toni,  non  pos- 
siede le  doti  descrittive  mirabili,  nè  la 
nobile  ampiezza  della  musa  di  Hey- 
mann; Walter  Sussmann,  Ulrich  A- 
pelt,  delicati  modellatori  di  fragili 
versi  (pubblicati  presso  Axel  Jun- 
cker,  Stuttgart)  ; Karl  Wolff,  musi- 
cale. facile,  melodico,  non  privo  di 
vena,  se  non  ricchissimo  di  origina- 
lità ; gradevole  alla  lettura,  come 
sono  gradevoli  certe  musiche  nuove 
che  si  giurerebbe  di  avere  cono- 
sciute fin  dalla  culla  ! 

Per  ultimo  merita  una  menzione 
anche  Paul  Friedrich,  che  non  si  av- 
vicina a nessuno  dei  precedenti,  poi- 
ché nel  suo  stile,  nè  descrittivo,  nè 
musicale,  ma  limpido  e freddo,  pas- 
sano immobilmente  figurazioni  di  pen- 
sieri che  l’arte  non  ha  ravvivato, 
infondendovi  senso  di  vita:  ci  sono 
versi  impeccabilmente  limpidi  e netti, 
ma  non  c’è  una  lacrima,  nè  un  grido. 

Il  merito  degli  Arabi. 

Charles  Géniaux,  l’autore  applau- 
dito di  un  romanzo  recentemente  pre- 
miato, si  sofferma  per  alcune  colonne 
nella  Revue  Bleue  (24  agosto)  su  un 
problema  storico-etnografico  che  per 
anni  ed  anni  ha  invano  affaticato  spi- 
riti eminenti.  Quali  caratteri  partico- 
lari possiede  dunque  l’anima  araba 
che,  profonda,  sagace,  ricca  di  intui- 
zioni pratiche  e scientifiche,  non  ha 
saputo  mai  assorgere  ad  alte  affer- 
mazioni di  civiltà?  Che  cosa  stagna 
invincibilmente  in  fondo  allo  spirito 
sonnolento  di  quei  grandi  occhi  ab- 
bagliati da  un  riflesso  perpetuo  di 
sole  ? Eppure  in  alcune  invenzioni 
essi  ci  han  preceduto  e ci  hanno 
illuminato  : quando  gli  ardenti  mu- 
sulmani del  primo  secolo  dell’Egira 
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uscirono  dalla  loro  Arabia  e inva- 
sero l’Africa  del  Nord,  essi  trovarono, 
sul  suolo,  i monumenti  in  pietra  da 
macina  dorata,  che  avevano  impie- 
gato i Romani,  le  loro  ville  a mo- 
saici multicolori,  e alcune  rovine  pu- 
niche, abbronzate  dal  tempo  e dalla 
natura  dei  loro  materiali.  Pigri  e me- 
diocri muratori,  gli  Arabi  ebbero  al- 
lora un’idea  geniale  : l’uso  della  calce. 
« Aujourd’  hui  encore  - dice  il  Gé- 
niaux,  - si  l’Orient  s’illumine  à nos 
yeux,  c’est  gràce  à cette  idée  pro- 
fonde, qu’en  pays  de  lumière,  il  faut 
offrir  à la  décomposition  du  prisme, 
au  soleil  de  l’aube  et  du  couchant, 
une  page  bianche:  la  muraille  chau- 
lée...  » 

Passa  il  Géniaux  a parlare  degli 
arabeschi,  la  grande  invenzione  del- 
l’ornamentazione araba,  la  più  pura, 
la  più  assoluta,  la  più  immateriale  di 
tutte,  perchè  formata  di  linee  sem- 
plici che  sembrano  seguire  per  loro 
conto  il  ritmo  misterioso. 

« On  connait  assez,  par  les  photo- 
graphies,  l’Alhambra.  Les  arabes  ac- 
complirent  en  Andalousie  cette  féerie 
de  transformer  la  pierre  en  denteile 
et  de  remplir  les  ajours  de  carreaux 
de  couleurs.  Ils  obtinrent  ainsi  des 
coupoles  et  des  murailles  prodigieu- 
sement  frèles,  quoique durables,  puis- 
que  les  palais  andalous  atteignent 
aujourd ’hui  six  à huit  siècles.  Quels 
principes  guidèrent  alors  les  musul- 
mans?  Car,  ne  l’oublions  pas,  l’Islam 
seni  fit  surgir  les  artistes  parmi  des 
Arabes  sans  doute  bien  doués,  mais 
demeurés  des  génies  à l’état  latent, 
s’il  est  permis  de  s’exprimer  ainsi. 

« On  le  sait,  les  Indous  avaient  em- 
prunté  à la  flore  et  à la  faune  de  leur 
jays  la  décoration  de  leurs  palais.  Il 
nous  semble  que  la  conception  ou 
l’intuition  des  Arabes  a remonté, 
plus  loin  encore,  jusqu’à  la  genèse  de 
la  terre.  L’examen  des  stries  fouillés 
nous  a prouvé  que  les  stalactites,  corn- 
ine les  diverses  polygonies  de  leur 
menuiserie  et  de  leur  architecture, 
reflètent,  très  exactement,  l’image  des 
cristaux  polyèdres.  L’Espritislamique, 
qui,  plus  tard,  devait  se  cristalliser 
lui-méme  dans  sa  pensée  et  sa  vie 
sociale,  utilisa  d’enthousiasme  les  cris- 
tallisations  pclyèdriques  de  la  nature. 
Les  Arabes,  suivant  le  gout  de  leur 
race,  construisirent  en  pierre  et  en 


bois  ces  formes  géométriques  natu- 
rellement  produites  par  les  eaux  mè- 
res.  Puis  des  destinateurs  survinrent 
qui  utilisèrent  les  spiralesdes  coquilles 
en  les  compliquant.  Et  qu’on  ne  croie 
pas  à un  petit  mérite  d’invention 
lorsqu’on  considère  la  signification 
de  l’arabesque,  cet  enroulement,  sans 
commencement  et  sans  fin.  Polypho- 
nies  en  arabesques  reflètent  la  pensée 
insaisissable  des  Arabes,  ces  nomades 
en  perpétuel  mouvement  qui  conti- 
nuent  à parcourir  POrient. 

«De  mème,  aussi,  que  les  Arabes 
ne  peuvent  conclure  un  marché  sans 
un  débat  interminable  où  les  deux 
parties  essaient  de  s’enrouler  dans  les 
spires  et  les  volutes  de  leurs  diseus- 
sions,  dè  méme  leurs  artistes,  en  com- 
posant  leurs  panneaux,  enchevétrent 
si  habilement  leurs  traits,  qu’il  est 
impossible  d’y  apercevoir  un  com- 
mencement et  une  fin.  Nous  avons  vu 
travailler  les  nakachs  tunisiens,  ces 
sculpteurs  descendant  des  Andalous 
et  dans  leurs  gravures  sur  plàtre  nous 
avons  pu  constater  qu’ils  dessinaient 
sans  pian  préconqu.  Ces  hommes  ré- 
cèlent  pleinement  le  génie  arabe,  le 
moins  prévoyant  de  tous,  le  plus  ini- 
mitable  pour  les  autres  races. 

Il  Géniaux  ha  domandato  a uno 
di  questi  artisti  quanto  tempo  impie- 
gasse approssimativamente  a eseguire 
un  metro  quadrato  di  scultura  murale. 
Egli  rispose:  «Io  continuo  a lavo- 
rare per  quanto  tempo  mi  si  paga  ». 
Voleva  dire  che  i suoi  arabeschi  po- 
tevano continuarsi  all’infinito  sulla 
superficie  da  coprire.  Quest’arte  ri- 
flette interamente  la  genialità  araba. 
A questo  popolo  contemplativo  era 
necessaria  una  formula  di  bellezza 
nuova  e indecifrabile.  L’arte  araba  è 
l’eternità.  L’occhio  del  credente  può 
seguire  sulle  volte  i disegni  intrecciati 
senza  mai  arrestarsi,  chè  le  loro  ner- 
vature corrono  traverso  mille  e mille 
meandri  e non  v’ha  ragione  di  ripo- 
sare lo  sguardo  piuttosto  al  centro 
che  sugli  angoli  del  pannello. 

« Les  musulmans  devaient  imaginer 
une  littérature  équivalente.  Et  qu’est- 
ce,  en  effet,  que  ce  monument  le 
plus  typique  de  leur  pensée  : « Les 
mille  nuit  et  une  nuit  »,  sinon  un 
entrelac  de  contes  qui  peuvent  aussi 
bien  durer  cent  mille  nuits  et  une 
nuit,  car  dans  cet  ouvrage  aucun 
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pian  n’existe?  Les  nouvelles  y sont 
cousues  les  unes  aux  autres  par  le 
seul  artifice  du  conteur,  épuisé  le 
soir,  et  repris  d’haleine  le  jour  sui- 
vant.  Aucune  conclusion  ne  se  dé- 
gage  de  cette  bibliothèque  d’ànecdotes. 
Cependant,  jamais  l’ Arabe,  gracieux, 
rèveur,  chevaleresque,  trompeur  et 
individualiste,  ne  fut  peint  par  un  pro- 
cède plus  conforme  à son  tempéra- 
ment  ». 

Conclude  il  Géniaux  dicendo  che 
se  volessimo  trovare  il  difetto  capitale 
dei  musulmani,  potremmo  dire  che 
disgraziatamente  i loro  arabeschi,  in 
arte  e in  letteratura,  provano  un 
pensiero  che  si  cercava,  che  non  ha 
trovato  se  stesso  e non  s’è  comple- 
tato. Onde  la  decadenza  di  questo 
popolo  fossilizzato. 

Il  ritorno  degli  emigranti. 

Al  senatore  Vii  lari  si  preparano 
onoranze  per  l’occasione  del  suo  ot- 
tantesimo compleanno  : tali  onoranze 
sono  spesso,  come  si  dice,  una  giu- 
bilazione, ma  il  nostro  illustre  colla- 
boratore non  s’è  messo  a riposo  ; 
mentre  gli  altri  pensano  a lui,  egli 
pensa  ai  nostri  poveri  emigranti.  In 
altra  parte  della  nostra  Rivista  egli 
presenta  colla  sua  autorità  nella  ma- 
teria una  importante  lettera  sull’ar- 
gomento. E nel  Corriere  della  Sera 
ha  scritto,  or  sono  alcuni  giorni,  un 
articolo  per  invitare  l’ Umanitaria  di 
Milano  a studiare  un  suo  progetto. 
Il  Villari  afferma  che  « due  sono  i 
problemi  principali,  che  l’emigrazione 
in  America  presenta  in  questo  mo- 
mento fra  di  noi:  i.  Che  cosa  sarà 
di  quelle  provincie,  specialmente  del 
Mezzogiorno,  da  cui  la  popolazione 
agricola  parte  in  massa  col  proponi- 
mento di  non  più  tornare  in  patria? 
2.  Che  cosa  sarà  invece  di  quelle  da 
cui  parte  con  intenzione  di  racco- 
gliere un  discreto  capitale,  per  tor- 
nare a vivere  in  Italia,  in  migliori 
condizioni  ? » 

Egli  tralascia  qui  il  primo  pro- 
blema : passa  al  secondo.  « Il  fatto 
principale,  che  richiama  la  nostra  at- 
tenzione, è quello  dei  molti  milioni 
di  lire  che  la  emigrazione  manda 
o porta  a casa.  E questo  in  alcune 
provincie  sta  promovendo  una  vera 
trasformazione,  quasi  una  rivolu- 


zione economica.  Gli  emigrati  che 
ritornano  comprano  un  campo,  co- 
struiscono una  casetta,  e vivono  col- 
tivando il  campo  colle  proprie  brac- 
cia. La  terra  così  passa  rapidamente 
nelle  mani  dei  coltivatori.  Ed  in 
quelle  provincie,  specialmente  del 
Mezzogiorno,  dove  esisteva  una  classe 
di  piccoli  proprietari,  che  vivevano 
nell’ozio,  colle  loro  meschine  rendite, 
passando  la  giornata  nel  caffè  o nella 
farmacia,  opprimendo  il  contadino, 
questa  classe  è destinata  a scompa- 
rire affatto,  e le  succede  il  conta- 
dino proprietario  ». 

Che  avviene  di  poi  ? « L’emigrato, 
che  è stato  in  America,  dove  si  è 
sottomesso  ad  ogni  privazione,  ad 
ogni  più  duro  lavoro  nelle  miniere, 
nelle  strade  ferrate,  nelle  opere  di 
muratura,  nel  traforo  di  un  monte, 
torna  finalmente  con  un  peculio,  sup- 
poniamo di  io  o 15  mila  lire,  negli 
Abruzzi,  nel  Bellunese,  nella  pro- 
vincia di  Udine.  Supponiamo  ancora 
che  non  abbia,  come  pur  troppo  suc- 
cede spesso,  rovinato  la  sua  salute. 
Per  prima  cosa,  egli  compra  un  pic- 
colo campo  per  coltivarlo  colle  sue 
braccia,  colle  quali  cerca  lentamente 
di  costruire  anche  la  sua  casetta.  Fi- 
nalmente egli  possiede  qualche  cosa 
su  questa  terra,  ha  messo  radici  sul 
suolo  della  sua  patria.  Si  sente  un 
signore,  è felice. 

« Ma  pur  troppo  egli  ha  ancora 
un  nemico  mortale,  che  è stato  e sarà 
la  causa  di  molti  suoi  mali:  l’igno- 
ranza. Il  suo  desiderio  di  possedere 
la  terra  è così  ardente,  così  febbrile, 
la  fiducia  che  egli  ha  di  saperla  fecon- 
dare colle  sue  braccia  è tale  e tanta, 
che  la  paga  il  doppio,  più  spesso  il 
triplo  del  suo  valore.  Il  proprietario 
che  lo  aveva  oppresso  in  passato  e 
che  deve  ora  essere  espropriato,  pro- 
fitta di  questa  ignoranza  e compie 
l’ultimo  sfruttamento.  Questo  è un 
fatto  generale,  notissimo,  che  segue 
su  larga  scala  così  nel  nord  come 
nel  sud.  La  conseguenza  inevitabile 
è che  il  lavoratore  avrà  dal  capitale, 
con  tanto  sudore  raccolto,  il  terzo 
della  rendita  che  dovrebbe  avere.  Si 
aggiunga  che  questo  emigrato,  il 
quale  in  America  ha  fatto  il  mina- 
tore, il  muratore,  lo  sterratore,  e non 
il  contadino,  è tornato  a casa  con  le 
cognizioni  agricole,  preadamitiche, 
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che  aveva  dieci  o quindici  anni  fa, 
quando  si  decise  a partire,  e quando 
l’agricoltura  non  aveva  fatto  fra  noi 
i progressi  che  ha  fatti  ora.  Corre 
perciò  il  pericolo  di  essere  sch'ac- 
ciato  dalla  concorrenza.  Se  soprav- 
vengono, come  segue  assai  spesso, 
una  o più  cattive  annate,  egli  dovià 
cominciare  coll’  indebitai  si  e finire 
coll’ emigrare  di  nuovo,  non  di  rado 
anche  prima  di  aver  potuto  condurre 
a termine  la  costruzione  della  sua 
casetta.  E non  mi  fermo  ad  osser- 
vare, che  se  anche  tutto  ciò  non  av- 
viene, alla  sua  morte  la  piccola  e 
mal  sicura  proprietà,  divisa  trai  figli, 
si  polverizza  e diviene  inutile,  resi- 
ste faticosamente  al  peso  delle  tasse. 

« Nei  paesi  di  emigrazione  tempo- 
ranea e sorta  una  nuova  industria 
e già  fiorisce,  specialmente  nel, 'Ita- 
lia settentrionale.  Si  sono  formate 
delle  Società  di  proprietari  e di  ca- 
pitalisti, che  raccolgono  parecchie 
centinaia  di  migliaia  di  lire,  com- 
prano una  vasta  tenuta,  e la  suddi- 
vidono in  piccoli  lotti,  che  vendono 
agli  emigrati,  ad  un  prezzo  triplo  del 
valore  normale,  e così  moltiplicano 
i loro  capitali.  Così  fanno  anche  rial- 
zare il  prezzo  dei  fondi  nella  pro- 
vincia, e sono  benedetti  dai  proprie- 
tari, che,  ad  un  tratte,  senza  far  nulla 
vedono  rialzare  il  valore  delle  loro 
terre.  Ma  non  basta.  Quando  re  mi- 
grato. che  ha  pagato  il  suo  campi - 
cello  il  triplo  di  quel  che  valeva,  si 
trova,  per  le  ragioni  più  sopra  espo- 
ste, dissestato,  e deve  vender  tutto, 
e ripartire  per  l’America,  quella  So- 
cietà che  gli  ha  venduto  per  tremila 
ciò  che  valeva  mille,  lo  ricompra  per 
meno  di  mille  e fa  nuovo  guadagno. 
Queste  operazioni  sono  ora  in  sul 
cominciare;  fate  che  continuino  a 
prosperare,  che  procedano  su  larga 
scala,  e potrete  facilmente  prevederne 
le  conseguenze  ». 

Come  proteggere  il  contadino?  Due 
sono  i modi  efficaci,  secondo  il  Vii- 
lari.  Dargli,  per  mezzo  dell’insegna- 
mento agrario,  le  cognizioni  che  non 
ha.  Fargli  conoscere  gli  strumenti 
perfezionati,  l’uso  delle  macchine,  l’u- 
tilità dei  concimi  chimici  e di  una 
rotazione  razionale,  la  necessità  della 
cooperazione,  senza  la  quale  non  po- 
trà profittare  di  questi  vantaggi,  nè 
reggersi  in  modo  alcuno  contro  la 
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concorrenza  della  grande  proprietà, 
che  finirà  col  soffocarlo. 

Ma  questi  sono  provvedimenti  cui 
devono  pensare  il  Governo  e i co- 
muni. C'è  invece  qualcosa  che  una 
istituzione  privata  potrebbe  tentare, 
e il  Vii  ari  pensa  all  'Umanitaria  di 
Milano.  Non  potrebbe  essa  fare  quel 
che  fanno  queste  Società  speculatrici, 
volgendo  a vantaggio  dei  lavoratori 
ciò  che  queste  hanno  intrapreso  a 
vantaggio  dei  proprietari?  Basterebbe 
che  facesse  l’esperimento,  comprando 
due  tenute,  una  negli  Abruzzi,  l'al- 
tra nella  provincia  di  Belluno  o di 
Udine,  per  rivenderle  in  piccoli  lotti 
agli  emigrati,  che  tornano  dall’Ame- 
rica, al  prezzo  normale  del  loro  va- 
lore reale,  in  modo  da  riprendere 
tutto  il  suo  capitale,  con  l’interesse 
del  3 o del  4 per  cento,  ripagandosi 
anche  delle  spese  fatte. 

« Questa  operazione  assai  semplice 
eserciterebbe  la  sua  azione  sopra  una 
zona  assai  più  vasta  dei  ristretti  con- 
fini in  cui  V Umanitaria  direttamente 
agirebbe.  Impedirebbe  l’azione  delle 
Società  a carico  dei  lavoratori , man- 
tenendo il  prezzo  delle  terre  nei  li- 
miti del  suo  valore  reale,  senza  ar- 
tificialmente rialzarlo.  Si  renderebbe, 
senza  nessun  proprio  aggravio,  un 
beneficio  enorme  alle  condizioni  eco- 
nomiche dell’  emigrato,  compiendo 
un  opera  veramente  umanitaria  ». 

* 

* * 

L 'Umanitaria  non  può  non  pren- 
dere in  considerazione  la  proposta  del 
Villari.  Ma  ci  sono  delle  difficoltà, 
risponde  il  prof.  Massimo  Samoggia, 
dell’Ufficio  agrario  della  medesima 
Società. 

« Nobilissimo  è il  compito  che  il 
Villari  vorrebbe  assegnato  alla  Uma- 
nitaria ; compito  che  sarebbe  degno 
coronamento  di  quell’opera  che,  al- 
l’interno e all’estero,  a prò  degli 
emigranti  svolge  l’ Umanitaria.  Ma 
tale  Opera  pia  può,  direttamente, 
acquistare  e rivendere  terre?  può 
mandare  avanti  aziende  sperimentali, 
può  uscire  dal  territorio  che  le  è 
stato  assegnato  dalle  tavole  di  fon- 
dazione? 

« L 'Umanitaria  è disciplinata,  co- 
me tutte  le  altre  Opere  pie  congeneri, 
dalla  legge  del  1890.  Chi  conosce  - 
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anche  superficialmente  - tale  legge  e 
quelle  che  essa  richiama  e vuole  os- 
servate, deve  dire  subito  che  non  è 
possibile  ad  un’Opera  pia  - sia  pure 
essa  T Umanitaria  - svolgere  con 
quella  rapidità  e scioltezza  che  la  bi- 
sogna esige  il  programmà  dal  Villari 
indicato.  Un’Opera  pia  che  compra 
e vende  immobili,  che  gerisce  azien- 
de o scuole  sperimentali,  che  vuole 
seguire  e soccorrere  in  ogni  e qual- 
siasi momento  l’emigrante,  adattando 
i provvedimenti  alle  persone  e ai 
luoghi,  un’Opera  pia  siffatta  in  Italia 
non  può  esistere. 

« Con  tutta  la  selva  delle  dispo- 
sizioni - architettate  magnificamente 
per  fare  l’ostruzionismo  al  buono  e 
permettere  e lasciare  impunito  il  male 
- e con  tutta  la  trafila  della  proce- 
dura, un’Opera  pia  che  si  lanciasse 
in  imprese  fondiarie,  o perderebbe 
tutto  il  suo  o farebbe  perdere  la 
pazienza  e la  testa  a chi  vi  è in 
mezzo  ». 

Ma  troppo  importante  è ii  progetto 
perchè  si  lasci  cadere. 

E allora?  Allora  si  può  girare  l’o- 
stacolo e il  Samoggia  ci  dice  che  si 
può  girarlo  in  diversi  modi. 

« L 'Umanitaria  ha  dato  vita,  insie- 
me ad  altri  enti,  ad  un  Istitiito  di  cre- 
dito per  le  cooperative,  istituto  de- 
stinato a venire  in  aiuto  alla  coope- 


razione operaia.  L'istituto  ha  assolto 
in  modo  completo  il  suo  compito  : 
al  suo  terzo  anno  di  vita,  e con  poco 
più  di  mezzo  milione  di  capitale  ver- 
sato, esso  è riuscito  a fornire  alle 
cooperative  dai  7 agli  8 milioni  di 
credito.  E noi  diciamo  : V Umanitaria 
non  potrebbe,  chiamando  a raccolta 
le  Casse  di  risparmio,  le  migliori  e 
maggiori  Banche  popolari,  fondare 
V Istituto  fondiario  per  gli  emigranti? 
E non  potrebbe,  a questo  istituto, 
contribuire,  ad  esempio,  con  un  mi- 
lione di  lire  ? ! » 

Altre  soluzioni  si  potrebbero  sug- 
gerire ; e due  ne  suggerisce  il  Sa- 
moggia stesso;  «ma  la  migliore,  la 
più  pratica,  appare  essere  quella  del- 
l’Istituto fondiario  per  gli  emigranti, 
promosso  dalla  Umanitaria , suffragato 
dall'appoggio  degli  istituti  maggiori 
di  credito  e di  risparmio  e con  pa- 
drini Pasquale  Villari  e Luigi  Luz- 
zatti,  apostoli  entrambi  delle  cose 
buone  italianamente  belle.  Il  prossi- 
mo convegno  di  Cremona  è oltre- 
modo propizio  per  lanciare  un  isti- 
tuto che  valga  a sanare  una  delle 
più  brutte  piaghe  della  nostra  emi- 
grazione : che  i fati  ci  siano  favore- 
voli e che  tutti  si  sia  concordi  nel- 
1’  azione  : questo  il  nostro  voto  ! 
L’ Umanitaria  non  mancherà  certo  al 
dover  suo  ». 


Nemi. 
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provato  il  programma  di  concorso  peTnwnumenk)11!?  (imitato  *è  ed  aP‘ 

aperto  a tutto  il  31  gennaio  1908  PI  ad^Lan  ™ ^ lm?  Sra(To,  il  concorso  è 

artisti  e cultori  d’arte,  riferendosi  alla  idea  ispiratrice0deianieCÌI)are  inclÌ8tintaniente 
progetto  essere  presentato  tanto pTaZa  ouanto in' ?ote“d<>  i* 
grado  la  data  di  chiusura  sarà  determinata  dada  roi„  • 8^^°'  8ec0nf3o 

reo„h  che  avranno  presentato  le  migliori  idee  iTormaTricf  dYCn’umintoM 

versiti 'due  °apjdàuthfesinieaconfhrenz^>suel^0'rfo#/7'^a^efla®oa  dl  ^ 

letteratura  contemj  orane  a - Nietzsche  e D’ A munivi  ' , «Superuomo  » nella 

detto  sullo  stesso  argomento  sd  Circolo^ £ mdtura  dntra, C"n,^‘za  ha 
caratteri  e e evoluzione  del  « Superuomo » Le  confo, .^t  M dosl  8U  Le  fonti,  i 
pubblicate  dall’editore  Remo  Sandron.  ' onfele*ize  verranno  prossimamente 

nostro  collaboratore^prof.^FeUce * ]&>1mMianoedfaltatito?lt7Ce  d‘  Tolume  del 

sociale.  Il  volume,  di  pagine  xu-101  fn  ciao,,  ni!  *!i?  ? La  pace  e la  questione 
saggi  : U partito  oj,e,JoÌ  FidìalUàdeZ  mfe  rf^T>’  T“ene  1 «*«««« 
Musica  ..  tedesca  - Socialismo  e patri  ttismo  ‘ L molensa  de,  conquistatori  - 

sto  u s iiequaniet0fra  vlZtl"  Con^se?  di  “^‘«a  «aera,  cominciato  il  ,9  ago- 
chiese  a premer’  parti  Tenuti  * 8U°'  afHnchè  11  Popo-o  ‘orni  X 

deliberato  lapTbblfca^ton^dei  piùSntìchfftotutì  delh^R  ' * ° p'ì‘i““aladi  I'irenze  ha 

sa  :“i 

tino  e daaMdno  fdtggt  d/^tT^’è  f annW°r  T°  da  GaSPare  di  Mai- 

ora  mnan,  diretta  da  6 ^ da 

netti  in  Yx^Szinl  Kit? * del  P^zzo  Gioan- 

fesa  di  Bologna  storica  quattrocentesco,  per  cura  della  Società  per  la  di- 

liani~ per 

il  nome  deirautore,  dovranno  essere  consegnati  non  più  ardf&  dicimbre T90T 

seconlaLBs“tlPerZdrtonnate  lf  Ar“  Ìn  ^ «P™*  STiaOSta^ 

più  tardi  delle  ’oreTfdel  25  XrimVOn  n°n  dOT™nno  essere  presentati 
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_ A Lendinara  il  21  luglio  scorso  fu  inaugurata  una  targa  con  medaglione 
in  onore  di  Jessie  White  Mario,  la  celebre  garibaldina  : e opera  dello  scultore 

Carletti^a  ^ (Dalmazia)  si  annuncia  che  in  quella  chiesa  il  pittore  Paradiso, 
urocedendo  ad  alcuni  restauri,  ha  scoperto  due  quadri  del  Tiziano:  uno  lappi e- 
sentante  la  Maddalena  e l'altro  la  Deposizione  di  Cristo  nel  sepolcro.  Dell  auten- 
ticità  della  scoperta  sembra  non  vi  sia  alcun  dubbio.  , T 

— Un  Congresso  antischiavista  si  terrà  a Roma  dal  8 al  6 dicembre.  La 
Società  antischfavista  ha  destinato  un  premio  di  lire  ventimila  all  autore  che 
scriverà  il  miglior  libro  per  la  popolarizzazione  dell’azione  antischiavista,  spe- 
cialmente per  combattere  la  tratta  dei  negri.  iuioLoIa  In 

— È incominciata  nella  fonderia  Bastianelli,  all  Istitutori  San  Mich  ’ 
fusione  della  grande  statua  equestre  di  Vittorio  Emanuele,  del  Chiaiadia  Vari 
pezzi  del  monumento  sono  già  stati  riprodotti  in  bronzo,  e tra  essi  eia 
?esta  del  Re  che  è riuscita  perfettamente.  I termini  di  consegna,  fissati  dal  Mi 
nistero  dei  lavori  pubblici,  scadono  alla  fine  del  1909.  Il  comm.  Bastianelli  cal- 
cola che  in  due  anni  e mezzo  la  fusione  della  intera  statua  possa  essere  com- 

PIUt-  Giuseppe  Vannicola  ha  pubblicato  con  i tipi  dei  Lux A ,la  S"a 

traduzione  in  prosa  della  Ballata  della  Prigione  di  fieading,  di  Oscar  Wilde,  pie- 
ceduta  dai  ricordi  su  lo  scrittore  inglese  di  Andrea  Gide.  Il 
elegante,  ed  il  contenuto,  se  bene  già  divulgato,  di  lettura  attraentissima. 


Biblioteca  di  storia  italiana  recente  (1800-1850),  voi.  I.  Torino,  Frat.  Bocca, 
1907.  — La  regia  Deputazione  di  storia  patria  per  le  antiche  provinole  e la  Lom- 
bardia inizia  con  questo  volume  una  nuova  collezione  di  stona  recente,  desti- 
nata a raccogliere  documenti  di  vita  italiana  nella  prima  metà  del  secolo  deci- 
monono.  In  questo  primo  volume  è una  ghiottissima  serie  di  aneddoti  docu- 
mentati sulla  censura  in  Piemonte  dalla  restaurazione  alla  costituzione,  in  cui 
Antonio  Manno  versa  il  tesoro  della  sua  erudizione,  proponendosi  di  dimo 
strare  che  « se  il  concetto  era  falso,  se  i sistemi  erano  inefficaci  e fastidiosi, 
in  Piemonte  non  si  faceva  peggio,  anzi  si  faceva  meno  male,  che  altrove i».  La 
seconda  parte  del  volume  comprende  « alcuni  episodi  del  risorgimento  italiano» 
illustrati  con  lettere  e memorie  inedite  di  Carlo  Emanuele  della  Marmora  da 
Mario  degli  Alberti.  Carlo  Emanuele  della  Marmora,  principe  di  Masserano, 
primo  aiutante  di  campo  di  Carlo  Alberto,  gli  fu  sempre  vicino  durante  la  cam- 
pagna del  1841  e nelle  lettere  intime  alla  moglie  dà  molti  ragguagli  inediti  su 
cose  e persone  di  quell’anno  memorabile,  come  ne  fornisce  anche  in  altre  le  - 
tere  e memorie  pure  inedite  sull’autenticazione  dell’abdicazione  di  re  Carlo  Al- 
berto e sul  trasporto  della  salma  dell’infelice  Re  da  Oporto  a Superga.  Cosi 
degnamente  la  Deputazione  apre  la  nuova  interessantissima  collezione. 

Le  campagne  di  guerra  in  Piemonte  (1703-1708)  e l’assedio  di  Torino  (1706), 
voi.  1»  e 7°  pubblicati  a cura  della  regia  Deputazione  di  storia  patria  per  le 
antiche  provincie  e la  Lombardia.  Torino,  Frat.  Bocca,  1907.- Della  grandiosa 
pubblicazione,  iniziata  con  tanta  larghezza  d’intendimenti  dalla  Deputazione 
storica  torinese,  a commemorare  la  ricorrenza  bicentenana  di  avvenimenti  glo- 
riosi per  il  Piemonte  e la  dinastia  di  Savoia,  vedono  la  luce,  per  ora,  due  vo- 
lumi  di  grandissimo  interesse.  Il  primo,  contenente  la  parte  « militare  » nel 
è opera  del  compianto  prof.  Ermanno  Ferrerò,  che  all  edizione  dei  documenti 
raccolti  con  sagace  erudizione  fa  precedere  uno  studio  nuovissimo  sull  esercito 
piemontese  al  principio  del  secolo  XVin,  la  cui  organizzazione  eia  nora  poco 
o mal  conosciuta,  tanto  sommarie  e spesso  fantastiche  sono  le  no.izie  orni  e 
autori  un  tempo  riputatissimi.  11  secondo  (settimo  della  collezione  , dovu  o a 
lavv.  Rondolino,  studia  la  « vita  torinese  durante  1 assedio  »,  preziosa  numera 
delle  notizie  più  minute  rigorosamente  documentate  su  ogni  manifestazione  delia 

dell’assedio,  durante 
da 


vita  cittadina,  raggruppata  intorno  al  fatto  massimo  dell  assedio.  E una  o ei  a 
ricostituzione  delle  condizioni  della  città  nell  imminenza 


e dopo  di  esso,  compiuta  nei  minimi  particolari,  con  intelligente  pazienza 
erudito  che  apre  degnamente  la  parte  terza  della  pubblicazione,  la  <<  misce 
lanea  »,  destinata  a contenere  studi  e monografie  minori,  aneddoti,  ecc.  accia 
plauso  ad  opera  illuminata  della  Deputazione  ed  auguriamo  che  i prossimi  vo- 
lumi riescano,  come  i presenti,  di  grande  interesse  storico. 
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LOEB,  tradu2Ìonrd“profdepBDERICO  BAFF AgT?T.pì>mpartfl’-„di  JACQUES 
lermo,  R.  Sandron.  L.  7 50.  — Mao-mfina  FAEDE,  con  36  illustrazioni.  Fa- 

Loeb  è il  celebre  enunciatore  della  teoria  elLttricLdplT^L^ t traduzìonG-  II 
sere  conosciuta  in  Italia  non  solo  dai  cultori  sneciaff^ì f ? -Che  merita  di  es 
ma  da  tutti  coloro  che  si  interessano  al  LL*P  - delIe  8cunze  fisiologiche, 
filosofia  naturale.  Il  Loeb  nega  che  il  Lfem  of.!™6  n-de!  pensiero  e della 

"fica,  ma  afferma  che  esso  possiede  solo  qTella  d7niù  1 funzÌone  sPe " 
vitore  e trasmettitore  di  stimoli  Tn  tal  m!f!  V piu  sensibile  e rapido  rice- 
vila vita  a problemi  fisici  o chimM  bandeudn  n06- ‘Uttì  1 pr0blemi  biologici 
dalla  scienza,  il  * ' ^ «“‘ropoufor- 

di  avere  dato  agli  studi  di  fisiologia  una  prXnTà  nuota  °®b  e.aMJI*nto  'Ideilo 
indirizzo  essenzialmente  psicologico  e filosofilo  ? . ’ imprimendo  loro  un 

meni  della  vita  di  relazione degl animai i o ^ Categorie  dei 

ciannove  capitoli  che  formano  fi  libro  a cominciaro T*  f acutamente  nei  di- 
per  giungere  agli  istinti,  alla  riflessione  i dai  tr?Plsmi  e dai  riflessi, 

ammali  superiori,  e dell  uomo.  Il  traduttore  dn^l^S’  attlvltà  cerebrale  degli 
comparata  all’Università  di  Palermo  ha  in  alcuni11  & f-  anatomia  e fisiologia 
e dilucidato.  ; a a Cllni  punti  egregiamente  spiegato 

editore?”—-  Piccini)-  Bempokad 

nato,  intendiamoci  bene,  vario  e preris^b^n f?  “a  -“ematografo  Perfezio- 
sua  rapidità.  È la  terza  volta  che  Jarro  fa  il  s, ì““e.g&la.to  6 dilettevole  nella 
m idem!  Jarro  è al  tris  per  soddisfare  le  HeWoT  J“¥ì?  : altr0  che  »°»  bis 
primo  viaggio,  che  erano diciassette  « n™  £ 2?  1!“0ri’  6 le  fen”“te  del 

a Sada  Tacco,  dalla  Fougère  a Cleo’  de  Merode^aba  ?..trenta-  Paila  Cavalieri 
quanti  orizzonti,  e,  stavamo  per  dire  miwJ  « • d 1 f ?tero  a Llane  de  Pougy, 
con  quella  discrezione  che  permette  la  letturn  d Tf-fi1'  Safbatamente  profilate 
cate!  E la  storia  del  naso  di  Klli  e' le  fisLe  di  P'Ù  deli‘ 

Sai  vini,  e le  avventure  di  Fregoli  e le  confici  a-  ^ascaSnb  e la]  petito  di 
di  Ferra  villa  qual  complesso ^Tcuriosità  non  Zf  d Anmmzio>  *d  * segreti 
resto  Parguzia/il  brio  e l’onVinaliià  filir  non  destan°,  © non  soddisfano  ? Del 
bisogno  di  essere  ancora  una  volta  see-nala?*0118^  ,prmciPe  toscano  non  hanno 
mente  la  fortuna  del  volume  ^'Josofrmtodi^'f  * f°rman0  ^enzial- 
che  sopra  qualunque  argomeido  sa  attirare  1,11!  ° sP’r*‘0.  spiccatamente  latino 
meritamente  il  favore.  JaZ  far  ese^!  1 attenzione  dei  lettori  e cattivarsene 


FRANCIA. 

della  pittura,  è stato  con- 

che  in  quell’anno  no/fu  ass^nalittUfettoal  'i  u^v  ",  ■*?! 

e Ferrière;  il  secondo  gran  premio  a Fonia  8a  ]A  alllevo  di  Géróme 

Nella  scultura  il  primo  gfanp“mio  non  è JL ' LL  dl  B°nnat  e Hombert. 
non  hanno  tenuto  in  nfssun  conto  I LI***  Perchè  i concorrenti 

premio  fu  assegnato  a Moulin  il  secondo  seconfin  COncorso  > }l  primo  secondo 

fatta  taimente^benemerila^per  la^sua^beiiefie  '•—‘«-ente,  si  è 

ledente  la  facoltà  di 

boratori  annunziati:  Paul  Adam,  Juies  B^is.Tustave^^^^^lXf 'ecc.''8' 
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— I dieci  dell’Académie  Goncourt  non  sono  più  che  nove  dopo  la  morte 
di  Huysmans;  nel  prossimo  ottobre  si  provvederà  alla  sua  successione.  I can- 
didati sono  numerosi  ; fra  gli  altri  : Yictor  Margueritte,  Leon  Dierx,  Georges 
Lecomte  ecc  Le  condizioni  si  sanno  : lingua  e nazionalità  francese;  non  appar- 
tenere all'altra  Accademia,  quella  di  Richelieu;  fornire  dieci  esemplari  di  ognuna 
delle  proprie  opere 

— Nel  villaggio  di  Villenard  (Chàlons  sur  Marne)  a cento  metri  dall’abitato 
sono  state  trovate  vestigi  a di  abitazioni  preistoriche  Sono  lunghi  corridoi  ovoi- 
dali che  si  intersecano  a quattro  metri  di  profondità.  Si  sono  intrapresi  scavi. 

— Una  delegazione  di  bardi,  giornalisti  e artisti  brèttoni,  condotti  dal  mar- 
chese de  l’Estourb8Ìllon,  presidente  dell’Unione  regionalista  brèttone,  ha  la- 
sciato Saint-Malo  diretta  a Swansea,  dove  si  stanno  preparando  grandi  feste 
panceltiche,  e do  e essi  saranno  ospiti  dei  loro  fratelli  Gallesi 

— A Sèvres  si  è fondato  un  Comitato  sotto  il  patronato  della  Federazione 
repubblicana,  per  erigere  un  grandioso  monumento  a Danton  e a Gambetta. 

Recenti  pubblicazioni: 

Sensations  pciìennes,  par  Paul  Hartemberg.  — Paris,  Alcan. 

Robert  Browning , par  P.  Berger.  — Paris,  Société  frangaise  d imprimerie 
et  de  librairie. 

Camille  Desmoulins,  les  hommes  de  la  Révolution , par  Elie  Mérig.  - Paris, 
Librairie  du  « Progrès  ».  1 fr. 

Le  compromis  de  1868  entre  la  Hongrie  et  la  Croatie , par  G.  Horn.  — Paris, 
Librairie  gén.  de  droit.  6 fr. 

Antigone , tragèdie  de  Sophocle,  par  Mario  Meunier.  Edition  du  Feu.  2 fr. 

Lettres  du  comte  Valentin  Esterhazy  à sa  femme  (1784-1792),  avec  une 
introduction  et  des  notes,  par  ERNEST  DAUDET.  Paris,  Plon,  1907.  — Pub- 
blicando, due  anni  fa.  le  memorie  dell’ Esterhazy,  il  Daudet  s era  lasciato  sfug- 
gire una  promessa,  da  lui  ora  mandata  ad  effetto,  quella  di  far  pure  conoscere 
il  carteggio,  molto  diffuso  (d  interessante,  che  il  brillante  amico  di  Maria 
Antonietta  diresse  fra  il  1784  ed  il  1792  alla  moglie  da  lui  teneramente  amata. 
E bene  ha  fatto  a mantener  la  promessa,  poiché  queste  lettere  danno  idea 
della  vita  mondana  e militare  negli  ultimi  anni  della  monarchia,  sia  a Ver- 
sailles o a Chantilly,  sia  in  provincia,  dove  una  visita  fatta  alla  madre  for- 
nisce occasione  alla  penna  agile  dello  scrittore  di  tracciare  un  quadro  di  co- 
stumi semi-patriarcali,  che  per  qualche  tratto  ricorda  le  « scene  della  vita  di 
provincia  » dell’immortale  Balzac.  Divenuto  attivo  agente  dei  principi  emigrati, 
l’Esterhazy  tiene  la  moglie  a giorno  delle  frequenti  peregrinazioni  in  diversi 
paesi,  ora  a Coblenza,  ora  a Pilnitz,  ove  si  trova  presente  al  tempo  della  famosa 
« dichiarazione  »,  destinata  a suscitare  tante  speranze  nel  cuore  degli  emigrati  e 
ad  eccitare  tanto  sdegno  in  Francia,  ora  finalmente  a Pietroburgo,  presso  Ca- 
terina li,  che  lo  tiene  con  sè  parecchi  anni,  dimostrandogli  molta  simpatia.  Un 
altro  volume  ci  darà,  speriamo  presto,  il  resto  di  questo  carteggio,  interessante 
come  documento  storico  e come  documento  psicologico 

Louise  d’Esparbès  comtesse  de  Polastron,  par  le  VICOMTE  DE  REISET* 
Paris,  Paul,  1907.  — Poche  donne  ebbero  tanta  seduzione  fisica  e morale, 
quanto  la  contessa  di  Polastron,  se  potè  esercitare  un  fascino,  durato  anche 
oltre  la  vita,  sull’uomo  più  volubile  del  tempo  suo,  il  conte  d’Artois.  Di  questa 
« regina  dell’emigrazione  » il  Reiset,  fine  conoscitore  ed  illustratore  di  quel- 
l’età che  dalla  Rivoluzione  va  fino  alla  Monarchia  di  luglio,  ci  dà  una  biografia 
nuova,  condotta  su  molti  documenti  inediti,  tratti  i più  da  archivi  inesplorati, 
ed  accompagna  la  sua  protagonista  dai  giorni  felici  di  Trianon  e di  Versailles 
alle  dolorose  vicende  dell’emigrazione  ed  alla  casetta  di  Brompton  Grave,  in 
cui  immaturamente  essa  doveva  soccombere  di  una  malattia  che  non  perdona. 
Accanto  alla  contessa  ed  al  suo  reale  amante  sono  delineate  le  figure  più  sbia- 
dite della  contessa  d’Artois,  Maria  Teresa  di  Savoia,  e del  povero  conte  di 
Polastron,  che,  più  nobile  di  tanti  altri  mariti  compiacenti  dell’età  sua,  non 
ricorse  mai,  se  non  quando  mortagli  da  un  pezzo  la  moglie,  si  trovava  quasi 
in  miseria,  alla  protezione  del  conte  d’Artois,  prossimo  a diventare  Carlo  X. 
La  riproduzione  di  un  quadro  di  madame  Vigée  Lebrun,  ritraenti  la  contessa 
di  Polastron,  orna  questo  primo  volume  delle  « regine  dell’emigrazione  »,  che 
avrà  il  suo  complemento  naturale  nella  biografia  della  contessa  Balbi,  la  favo- 
rita di  Luigi  XVIII. 
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Madame  de  Souza  et  sa  faville  - Les  Marigny,  les  Flahant,  Auguste  de 
IVIorny  (1761-l836),par  Ì6  BAhON  DE  MARICOURT.  Paris,  Emil-Paul  1907 
7.11  ^ 1 7cordano  ai  nostri  il  nome  dell’autrice  di  Adèle  de  Seranqe. , 

della  Comtesse  de  Passy,  di  Eugène  de  Rothelm , romanzi  che  ebbero  tanto  cla- 
moroso esito  in  principio  del  secolo  xix;  pochissimi  sanno  quanto  avventurosa 
tu.  la  vita  di  lei,  curiosa  quanto  e più  d’un  romanzo.  Figlia  della  bella  Mme  de 
r !!u’  ShJt  Gbb8  Sonore  di  essere  amata  dal  volubile  Luigi  XY,  cognata  del 
fratello  della  marchesa  di  Pompadour,  se  appartenne  giovinetta  alla  società  an- 
teriore alla  Rivoluzione,  morì  non  decrepita,  nel  1836,  dopo  avere  veduto  suc- 
cedersi m Francia  tanti  diversi  regimi  ed  aver  contribuito  la  parte  sua  alla 
70ma?f  8CandaIo8a  dei  tempi  suoi.  Si  disse,  senza  poterlo  provare,  esser  figlio 
di  Talleyrand,  non  del  vero  marito  di  lei,  l’ irresistibile  Carlo  di  Flahant  che 
tu  amato  dalla  regina  Ortensia  e padre  del  duca  di  Morny.  Basta  questo  fatto 
solo  a dimostrare  quale  sia  l’interesse  di  questo  libro,  scritto  da  uno  che  è 
storico  e psicologo  insieme,  e sa  cogliere  nei  suoi  molteplici  aspetti  la  vita  agi- 
tata della  sua  eroina,  ritraendola  così. 

EOFLrmTVVa*C°Sr0nneiar7Fer  7 r°rdre  de  la  Cour°nne  d’Italie,  par  I.  L. 
KOECHLIN  Paris.  Plon,  1907.  — La  ricorrenza  del  centenario  della  Legion 

d onore  suggerì  allo  studioso  capitano  Koechlin  l’idea  di  illustrare  il  secondo 
degli  ordini  napoleonici,  che,  istituito  nel  1805  col  motto  che  aveva  echeggiato 
quasi  in  atto  di  sfida  sotto  le  volte  del  Duomo  di  Milano  : « Dio  me  la  diede 
guai  a chi  la  tocca  ! »,  si  trasformò  poi  nell’ordine  austriaco  dello  stesso  nome! 
Numerose  incisioni,  ricavate  da  collezioni  private,  aumentano  il  pregio  della 
esposizione  diligente  e possiamo  dire  nuova,  poiché  in  tanto  fervore  di  studi 
napoleonici  nessuno  si  era  occupato  di  questo  argomento.  La  trattazione  è com- 
pletata non  solo  dallo  studio  delle  vicende  dell’ordine  austriaco  ma  dalla  espo- 
sizione della  storia,  non  molto  lunga  ed  interessante,  del  tanto  ’ generosamente 
concesso  ordine  della  Corona  d’Italia. 

Lendemain  révolutionnaire  - Les  régicides,  par  EBBÈNE  WELYERT 
Paris,  Calmann-Lévy  1907.  - L’articolo  11  della  « Carta  » firmata  nel  1814 
da  Luigi  X Vili  interdiceva  ogni  ricerca  delle  opinioni  e dei  voti  pronunziati 
durante  la  Rivoluzione:  e ciò  spiega  la  sicura  tranquillità  con  cui  coloro  che 
avevano  votata  la  morte  di  Luigi  XVI  accolsero  la  prima  Restaurazione.  Ma, 
per  quanto  Potetti  ufficialmente  dalla  legge,  si  videro  tosto  insorgere  contro 
opinione  pubblica,  la  stampa  realista,  gli  emigrati  tornati  in  patria,  onde  è 
agevole  intendere  come  accogliessero  con  entusiasmo  il  ritorno  di  Napoleone  e 
formassero  lo  stato  maggiore  politico  dei  cento  giorni.  Costretti  all’esilio  dalla 
famosa  legge  del  181(3,  si  dispersero  andando  incontro  a miserie  d’ogni  ma- 
niera, pel  Belgio,  ed  in  Germania,  e solo  pochi  sopravvivendo  al  1830  poterono 
riveder  la  Francia.  Le  vicende  dei  proscritti  erano  già  state  in  parte  narrate 
da  vari  scrittori,  ma  nessuno  con  tanto  acume  psicologico,  e così  precisa  infoi*-, 
inazione  storica,  studiando  nei  vari  capitoli  le  figure  più  caratteristiche  dei  « re- 
giddi  » Barrere  1 Anacreonte  della  ghigliottina,  Carnot,  Isnard,  David,  Merlin 
de  1 hrou  ville  Tal  ben,  Courtois,  ecc.,  e mettendo  specialmente  in  luce  l’influenza 
che  su  loro  ebbe  forse  fin  dal  momento  del  voto  famoso  come  al  9 Termidoro 
come  al  ^8  Brumaio,  come  sotto  F Impero  e la  Restaurazione,  fino  al  chiudersi 
della  loro  vita,  che  in  parecchi  avvenne  in  tardissima  età,  un  sentimento,  pur- 
troppo umano,  la  paura. 

tv  Je^dinan(?  Brunetière,  par  TH.  DELMONT.  Paris,  Lethielleux,  1907.  L.  2.  — 
*7’  B™etiere  81  e scritto  molto,  in  questi  tempi;  ecco  qui  un  altro  volu- 
metto sull  argomento  L uomo  leale,  buono,  laboriosissimo,  il  critico  eminente 
della  Revue  des  Deux  Mondes,  il  letterato  e lo  storico  dalle  idee  nobili  e tenaci 
1 oratore  reputato  dei  Disconrs  de  combat , il  credente  dalle  convinzioni  salde  è 
vigorosamente  affermate,  Ferdinando  Brunetière,  insomma,  balza  intero  da  queste 
pagine  quale  eg h fu  in  vita,  nell 'insieme  della  sua  opera  varia,  ma  sempre  acuta 
e geniale.  Il  volumetto  è corredato  di  un  indice  dei  nomi  proprii. 

a Yfrs  } ^chMine’  Par  PIERRE  GOURDON.  Paris,  Lethielleux.  L.  8.50.  — - 
barebbe  difficile  poter  dire  se  questo  sia  piuttosto  un  romanzo  che  un  libro  di 
filosofia  sociale.  Certo  alcuni  episodi  pieni  di  sentimento  e non  poche  situazioni 
altamente  drammatiche  tengono  avvinto  l’interesse  del  lettore;  ma  l’indagine 
psicologica  abilmente  inserita  nell’originale  quadro  dell  ambiente  angioino  e spe- 
cialmente le  finissime  osservazioni  sulla  natura  e sulle  condizioni  della  scuola 
laica  in  Francia  sono  pure  assai  interessanti. 
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Christine  de  Suède  et  le  Conclave  de  Clement  X (1669-1670).  Paris,  1907, 
Pton  Xourbit  8 fr.  - Il  barone  De  Bildt  continua  la  bella  sene  dei  buoi 

pristina  di  Svezia  Dopo  avere  svelato  l’anima  irrequieta  della  figlia 
spai  SU  Cristina  di  bvezia  iiop  C01.ri8p0ndenza  inedita  col  cardinale 

d*  GustaTO  Adolfo  pubbheando  » /influenza  esercitata  da  Cristina 

^Conciali  dalTua  e ’do7eva  imprevedutamente  uscire,  dopo  più  di  quattro 
^ii  Zutriuiii  reiezione  del  vecchio  Altieri.  L'autore  prende  l'occasione  per 
tacciare  uìfvlVace  quadro  dei  costumi  diplomatici  ed  ecclesiastici  nel xyu  .e- 
polo  Cristina  e il  suo  amico  porporato  furono  vinti,  ma  dai  loro  J 
forae,  nella  Curia  romana,  una  politica  più  sollecita  che  per  il  passato  degli 

interessi  della  Chiesa. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Tanta  è la  popolarità  di  Dickens,  popolarità  straordinariamente  diffusa  dalle 

nifi  alte  classi  sociali  alle  più  basse,  che  attualmente  si  pubblicano  m Ing  1 - 
ferra  due  edizioni  delle  sul  opere  complete;  una  popolare  che  comprende  una 
ventina  circa  di  volumi  da  uno  scellino,  ed  una  nazionale  in  un  numeio  doppio 
di  volumi  e ad  un  prezzo  decuplo  di  quello.  Questa  seconda  edizione  contenà 

anche  una  notevole  quantità  di  articoli  scritti,  sotto  l’anonimo,  da  Dickens  nelle 

H°Md  Word*  anniversario  della  morte  di  W.  E. 

Heuley  un  duplicato  del  busto  di  lui,  opera  di  Rochin,  fu  scoperto  nella  cripta 
di  S Paolo  di  Londra  Molte  personalità  spiccate  del  mondo  letterario  assistet- 
teroa ha  cerimonia,  e George  Meredith  pronunciò  un  degno  elogio  del  poe  a 
Rotiamo  a questo  proposito  che  è in  vista  la  promessa  edizione  completa  delle 

opere  di  Henley.  Comprenderà  sette  volumi. 

P __  ^ morto  il  popolarissimo  scultore  americano  Augustus  Samt-Gaudens, 
che  godeva  di  stima  larghissima  negli  Stati  Uniti,  ed  era  sPec^m^teDap^no 
zato  dal  presidente  Roosevelt.  Non  era  americano  di  nascita,  ma  di  Dublino. 

- Alla  vendita  Christie  di  Londra  furono  ultimamente  esitate:  un  ritratto 
della  madre  e della  sorella  del  cardinale  Manning,  del  pittore  Hoppner,  per 
1001  00  lire-  un  bellissimo  Vigée  Le  Brun,  appartenente  alla  signora  Pinch, 
acquistato,  per  oltre  60  000  lire,  dal  signor  Asher  Wertheimer,  e non  a caro 
prezzo,  essendo  una  delle  più  notevoli  opere  dell  artista.  . 

1 _ Gli  editori  Hutchinson  pubblicheranno  prossimamente  un  nuovo  ro 

manzo  di  Rider  Haggard:  Fair  Margaret  Esso  si  svolge  ai  tempi  di  Perdi- 
nanfio  e Isabella  di  Spagna,  e Enrico  YII  d Inghilterra. 

— Arthur  Symons  pubblica  presso  gli  editori  Constable  un  atteso  studio 

su  B/ak/fee‘“/;7L°0“'anmmciano  una  biblioteca  teologica  tascabile,  che 
comincierà  a pubblicarsi  in  settembre.  Il  primo  volume:  The  Gos^l 
(Il  messaggio  evangelico)  consisterà  in  una  sene  di  sermoni  tenuti  dal  cardi 
nalpi  XcAArman  in  S.  Paolo  a Eondra.  , . 

-Il  mese  di  settembre  promette  di  essere,  in  Inghilterra,  ricchissimo  di 
romanzi  nuovi.  Il  solo  editore  Cassel  ne  annuncia  nove,  fra  cui  uno  di  Charles 
Eddy,  ed  uno  di  Mayne  Lindsay. 

Recenti  pubblicazioni: 

Adventures  in  India  - Storia  do  Mogor  or  Mogul  India , 1653-1108 , by  Nic- 
colau  Manucci,  Yenetian,  translated  by  William  Irvine.  2 vo  s. 

MUrS’  Foreign  Debt  of  English  Literature , by  T.  G.  Tucker.  — Bell.  65  net 
Voyagers  cf  thè  ElLbethan  Seamen , Select  Narratives  from  thè  ^incipai 
Navigations  » of  Hakluyt,  edited  by  John  Payne,  with  additional  Notes,  etc., 
by  C.  Raymond  Beazley.  - Clarendon  Press  4s  bd. 

A Considerata  of  thè  state  of  Ireland  in  thè  Nmèteentli  Century,  by  G.  D 
cker  Lampson.  — London,  Archibald  Constable  and  Co.  Price ' ^ ” _ 

A Woman  alone  in  thè  Heart  of  Japan , by  Gertrude  Adams  Fisher. 

^In'Fefence'-  A Plea  for  thè  Faith,  by  Sir  Robert  Anderson  - Hodder  & 

St°Ufy»É?  Old  Faith  and  thè  New  Theoloyy,  edited  by  Charles  H.  Yine.  — Samp- 
son  Low.  4 s.  6 d.  net. 
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Forbes  & Company*  ^La^efità  sii/  Co°*'  ™EPERICK  STARR.  Chicago, 
destato  un  interesse  vivissimo  in  tutta  FAmp6, 1 tlÉ^°i  ^ (lllesto  hbro  che  ha 
alte  parole  di  lode  i più  importanti  giornSi  deeU  ^ Lfù  v“",°  Parlato  con 
Snn  al  Ghicaijo  Dailu  News  Esso  doA-,,  dJ  d gl  8tatl  Dn,tl>  dal  New  York 
cuità  di  stile,7  la  vita  e i costami  6 pHl  lara  W- 

recentemonte  una  spedizione  che  durò  olite  un  anno  e CiTg°‘  1°™  l’.a?to™  fece 
differenti  tribù,  e viaggiò  i3er  oltre  7000  miglia  P ne^a  (luale  visitò  ventotto 
condizioni  politiche  e sociali  del  Congo  so^lnWR  la  Pnma  volta,  le  presenti 
e imparziale,  e una  luce  considerevole  viene  1?  Un  °fervatore  acuto 

stione  del  Congo.  C0S1  a ^schiarare  la  dibattuta  que- 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

wagneriani  la  casa  d3ifi\w^M,°,'U!,taÀ  da  alcuni  -fedenti 
casa  fu  aperta  solennemente  al  pubblico  il  aualffnnr  * * R Lohengrin.  La 
1 immortale  compositore  scrisse  quell’opera  dal  mi ^lsl.ta la  camera  dove 
allontanarsi.  Il  Lohengrin  fu  fatto  conLpl  i • stlle  doleva  poi  tanto 
sulle  scene  del  Comunale  di  Bologna  li  ConBtl^  m Italia  nel  187* 

onore  di  Wagner  a Granna  manda  In  U ,C  tato  tedesco  per  le  feste  in 
un  facsimile  del  diploma  col  quafe  Waune?  ta  °n  al  Comune  di  Bologna 

quella  città  in  quello  stesso  anno  in  cuf  si  onnnkhmmat°  cllMmo  onorario  di 
che  era  stata  già  fischiata  a Milano  C°n°bbe  e 81  %astò  ia  8ua  opera, 

drammi  di  Guglielmo  Shakespeare^ ^sono3 nfù  reC6nte’  tende  a Provare  che  i 
nella  stessa  Inghilterra  Secondo  Questa  sfai-  .raPPresentatl  111  Germania  che 
teatrale  1906-90/,  si  rappresentarono  in  f ! ?'*’  die  comprende  la  stagione 
spenani  milleseicento  cinquanta  volte  e oinA? /f ^ ventl9uattr0  lavori  shake- 
11  Soffilo  di  una  notte,  d’estate  253-  ugèllo  l^d'p  Merc“ntel.d‘  Venezia,  3,9  volte; 
Racconto  d'inverno,  139:  Il  Re  Lear  53-  *,  (/lul‘etta<  153;  Amleto,  150; 

Macheti,,  28;  Molto  44;  //  Re  Riccardo  III,  39 

^ - In  occasione  del  teiC  centenario  dal  f f'T"  * f ins0r ■ ^ ecc. 
Giessen  (Assia)  è uscita  una  nuova  ed“ione  dell’  i10n6  dell’Udversità  di 
Bock:  Aas  einer  kleinen  Universitàtstadt  * lnte rasante  volume  di  Alfred 

sulle  vite  di  Goethe,  Eichte  Klin  er  sél>lÌ°  di  erudite  e importanti  notizie 
rapporti  colla  intellettuale  cltodL  ledes^6™30^'  B'Uch6r’  ^ ^o 

diresse  fa  fetzionf  & ZatP?arftZ^'  ^ Bra“d1’  per  — aa- 
“‘"■1 

W2SS  KS.% 


VARIE. 

piate  di  numero,  grazie'afi^sforzo0^ incessant^1  temP'  addirittura  raddop- 

priarsi  la  civiltà  europei  £a I questo  paese  fa  per  appro- 

periale  di  Tokio,  fondata  fin  dal  1070.  , t0  di  queste  biblioteche  è quella  im- 

370,00!)  di  origine  cinesi 0 giapponese 5e  eoOoTT^8-  430’00°  ™1U“Ì’  dl  Cui 
cana.  incile  le  biblioteche  delleLniversità  è !ll„r;  „?/’1.S1.nL6!1.r0Pea  od  ameri- 
pano  un  posto  ragguardevole  e sono  gh  alti  1 istituti  superiori  occu- 

tifiche  pubblicate  in  questi  ultimi  venticinouo  ir  ni  vf  * ® miSliori,  °P6re  “ien- 
umversitaria  di  Tokio  che  possiede  330,000  voluJi  dFfuflrifnfh  “ Bib“?teca 
gine  europea  od  americana  Anche  nelle  città  a™  ' cm_ld0,0(0  sono  di  ori- 
biblioteche,  che  nel  1901  erano  4Q  • a n ttà  dl  Provincia  non  mancano  le 
privata,  fra  cui  è degna  fi  mattone “ff  wT 1ueIle  di  fondazione 
milionario  -Siimi  tomo  Kichizaemon  con  n!f  istituita  nella  città  di  Osaka  dal 
500,000  lire)  Era  lo  bihliotecV,?  ’•  ! p68a  dl  oìtle  200,000  yen  (circa 

imperiale  e Vi  Ministero • q^tSa  X°  *0tTf  ^ dePa  Casa 

che  comprenda  in  tutto  624,000  volumi  ’di  cid 'qtl^nat' °-  seco.lo._xvi,  si  dice 
e 83,000  di  origine  occidentale.  ^ giapponesi,  176,000  cinesi 
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_ A Buenos  Aires  il  Comitato  esecutivo  della  Commissione  nazionale  del 
centenario  della  proclamazione  dell’indipendenza  della  Repubblica  Argentina  ha 
indetto  un  concorso  a due  gradi  per  un  monumento  commemorativo.  Il  concorso 
si  chiude  il  giorno  31  ottobre  1807,  alle  ore  2 pomeridiane. 

ITALIA  ALL’ESTERO. 

In  un  elegante  opuscolo  stampato  presso  l’editore  P.  Tocci  a New  York 
ci  pervengono  cinque  iscrizioni  latine  dedicate  dal  prof  G.  Cadicamo  a S.  A.  R. 

• Duca  degli  Abruzzi.  S.  M il  Re  d'Italia  e S.  A.  H.  il  Duca  degli  Abruzzi 
l'anno  accettato  la  dedica  con  gentili  parole  Congratulazioni  all  autore,  che  tiene 
alto  l’onore  della  nostra  cultura  in  lontani  paesi.  . . . .. 

— Il  senatore  Giacomo  De  Martino,  presidente  dell  Istituto  coloniale  ita- 
liano, ha  diramato  l’elenco  dei  temi  da  sottoporsi  al  Congresso  degli  italiani 
all’estero  che  si  terrà  in  Roma  nell'ottobre  del  1908. 

— Nella  Francai  se  J.  de  Mestral-Combremont  si  occupa  con  parole  di  vi- 
Yissimo  elogio  del  romanzo  di  Grazia  Deledda:  L’Ombra  del  Passato. 

_ Il  noto  romanzo  di  G.  Rovetta,  Sott’acqua , si  sta  pubblicando  ti  adotto 

in  francese  da  Albert  Lécuyer,  nel  Journal  di  Parigi. 

— Nella  Renne  del  1°  agosto  Maurizio  Muret  parla  di  Crenati  ore  diJNeeia 
e di  Net  regno  dell'amore  di  E.  De  Amicis;  Ernest  Tissot  scrive  sul  Garofano 

dJ]  libro  su  Alberto  Cantoni  di  Elda  Gianelli  parlala  Semame  Littéran e 

d<31  - lfa  poetessa  inglese  Agnes  Tobin  ha  terminato  e dato  alle  stampe  una 
pregevolissima  traduzione  dei  sonetti  di  Francesco  Petrarca  in  morte  di  Ma- 
donna  Laura.  Essa  è molto  lodata.  Editore  Heinemann 

— È uscito  il  tomo  Nili  del  Brnianum  Grimo  ni,  riproduzione  completa 
dell’esemplare  esistente  nella  Biblioteca  di  San  Marco  edita  da  beato  de  \ nes 
e S.  Morpurgo  L’opera  completa  comprenderà  12  volumi,  che  conterranno  in 
tutto  ‘809  tavoli-  fac-simili  in  fototipia  a tre  colori,  e 1208  tavole  m eliotipia 

presso  Karl  W Eiersemann  di  Lipsia  . 

— Paierme  et  Siracnse  di  Charles  Diehl  e uno  degli  ultimi  volumi  della 
collezione  « Les  Yilles  d’Art  célèbres  »,  pubblicata  dall  editore  H.  Laurens  di 
Paridi  VI  Rue  de  Tournon,  6.  È illustrato  con  129  figure  e costa  o franchi. 

— La  Librarne  Felix  Juven  di  Parigi,  Rue  Réaumur,  128  ha  pubblicato: 
Garibaldi , biografia  aneddotica  di  Ch.  De  Saint-Cyr. 

- The  Matterhorn  (Il  Cervino),  di  Guido  Rey.  illustrato  da  Edcudo  Rubino, 
con  prefazione  di  Edmondo  De  Amicis,  è uscito  tradotto  da  J.  E.  L Eaton 

presso  gli  Scribner,  Nuova  A ork.  , ~ , 

V _ qhe  camiaign  of  Magenta  and  Si  Iferino  del  colonnello  Harold  Carmichael 
Wylly  è il  primo  studio  pubblicato  in  lingua  inglese  su  questa  importantis- 
sima campagna  per  cura  degli  editori  Macmillan.  . 

— Ricciotto  Canudo  parla  nel  Ccnsenr  della  Colonna  del  Lavoro  di  Au- 
gusto Rodin. 

MOVIMENTO  PER  LA  PACE 

La  Société  de  la  Paix  di  Monaco  ha  tornio  la  sua  assemblea  generale  sotto 
la  presidenza  del  prof.  Quidde,  deputato  al  Landtag.  Tra  l’altro  ha  discusso  il 
prosetto  della  fondazione  di  una  alleanza  di  soccorso  ( Welthilfsbund)  che  dalia 
Germania  dovrebbe  man  mano  irradiarsi  nelle  altre  na/ioni.  Questa  associa- 
zione avrebbe  per  iscopo  di  fondare  una  cassa  di  soccorso  internazionale  per 

le  grandi  catastrofi.  , , _ 

_ Apprendiamo  con  dolore  la  morte  di  N.  Tridou,  presidente  dell  Alliance 

des  Sanants  et  des  Philanthropes  de  Paris.  .... 

— Il  4 Congresso  nazionale  delle  Società  inglesi  per  la  Pace  e stato  tenuto 
quest’anno  a Scarborough,  cittadina  dell’Yorkshire.  sul  mare  del  Nord,  presieduto 
dall’Hon  I.  S.  Ellis.  Le  sue  deliberazioni  sono  state  trasmesse  alla  Conferenza 

dell’Aia.  ‘ + « 

— I resoconti  del  Congresso  di  New  York,  in  numero  di  82,977,  sono  stati 
ritagliati  e attaccati  sopra  un  album  che  sarà  deposto  nel  Palazzo  dell  Arbi- 
trato all’Aja.  . 

— Sono  sempre  più  attive,  e crescono  di  numero,  le  Società  giapponesi 
per  la  Pace.  La  Peace  Society  di  Tokio  è in  strette  relazioni  colla  sua  sorella 
maggiore  di  Boston,  e insieme  lavorano  a migliorare  i rapporti  americano-giap 
ponesi. 
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SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI 
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\n^^mp0VÌl\m^  “agnifieamente  illustrato  (agosto)  contiene-  La  statua  di 

fe  "di^rdoMe^^  (C°n^  ^^razion^Wra^ 

£ Giovanni  • S4C°n  ? distrazioni);  d/’/g  retrospettiva  - Ly oratorio  di 

m vL l-°^annM De* col}at?  lr!'  Milano , di  Giovanni  Rocco  (con  15  illustrazioni)*  Luoahi 
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Castellari*  favore  della  Chiesa  di  Ravenna  e la  trascrigione  Brighiti,  di  Umberto 
Marco  Pad^Xw«  “Wn®'oe  ' ,Nel  ^tenario  della  nascita  di  G.  Garibaldi,  di 
G^nìd  Cristofferi  ' 80netti  in  dialetto  di 

aHMr;J Cfl  BoUet{ino  p,f  11  me96  di  agosto  della  Società  geografica  italiana  è 

tZlat^  MH  ÌeUa  S°CÌetà’  C°>—^i  « 
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_ -La  Vita  Femminile  Italiana , la  giovane  e già  apprezzatissima  rivista 
ch'esce  a Berna  diretta  da  Soda  Bisi- Albini,  pubblica  nel  suo  fascicolo  di  agosto, 

U 6 nnt Avoli  articoli  di  mentili  donne  italiane,  come  Donna  Bice  Tittoni, 
Clelia  Bertini-Attilj . Marchesi  Colombi,  Emilia  Mariani  e altre,  alcuni  di  illustri 
Sri  trici  s raniere.  fra  cui  la  conferenza  pronunciata  a Milano  in  giugno  da 
EUen  Key  e un  sa-gio  di  Bosalia  Jacobseu,  su  La  donna  e il  problema  mairi- 
moii/ìjfea  proposito  del  romanzo  Una  donni,  di  Sibilla  Aleramo.  Seguono  arti- 
coli di  Nina  Sierra,  Eugenia  Lebretti  su  Grazia  Deledda  una  novella  della 

direttrice  Sofia  Bisi -Albini,  ecc.  . TTT  1017  foSf*  tt  ttt  r>a- 

— Nell’ Archivio  storico  del  Risorgi  nento,  anno  III,  19)7,  fdso.  Il  III,  p 

aine  113-159,  Nelson  Gav  seguita  le  sue  pubblicazioni  intorno  alle  relazioni  fra 
gì?  TTni  i e l’Italia  fra  il  1847  e il  1871.  eccellente  contributo  per  una 
scorbi  diplomatica  del  nostro  Risorgimento.  Questo  articolo  s intitola:  U^oscr^10. 
din  ornati  co  fra  il  Governo  pontificio  e il  Governo  americano  e la  condotta  degli 
Sdirla  Perugia  il  20  giugno  1859.  Gli  svizzeri,  nelle  giornate  di  Perugia 
causarono  danni  per  poco  più  di  tremila  dollari  ad  un  suddito  americano  che 
alloggiava  con  la  sua  famiglia  all'Albergo  di  Francia  e nel  carteggio  ; re  atrvo 
tra  il  rappresentante  degli  Stati  Uniti  e il  cardinale  Antonelli,  pubblicato  dal 
Gar  instine  con  altri  documenti  al  riguardo,  e conia  nari  azione  dei  fatti 
emerge  che  « le  suscettibilità  nazionali  erano  state  offese  » e che  « in  realtà 
avvenne  nel  retroscena  un  urto  di  credo  politici  ».  Contrariamente  a quanto 
suole  accadere,  sia  per  evitare  complicazioni,  sia  per  la  tenuità  della  questione, 
sH  uer  tTmore  di  guai  maggiori,  sia  per  la  giustizia  della  richiesta  il  ministro 
americano  ebbe  piena  e ^sollecita  soddisfazione,  poiché  il  26  luglio  ricevette 
3265  scudi  per  l’indennizzo  e una  nota  del  cardinale  m cui  si  scusavano  g ì 
svizzeri,  promettendosi  in  pari  tempo  la  punizione  di  quelli  che  fossero  risultati 
colpevoli  PI1  lavoro  del  Gav  è diligentissimo  e pieno  d interesse,  poiché  nguai  da 
un  campo  quasi  incolto  di  questi  studi. 


libri 

PERVERTITI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  « NUOVA  ANTOLOGIA 


Tutta  la  corrispondenza  - lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
dev’essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Direzione  od  o\\  Ammutì- 

str azione  della  Nuova  Antologia.  ^ • 

La  Nuova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  corrispondenza  o dei 

libri  indirizzati  sia  al  direttore  che  spesso  è in  viaggio,  anche  all  estero,  o ai 
signor  Giovanni  Cena,  redattore  capo,  o ad  alcun  altro  degli  impiegati  di  reda 
zione  o di  amministrazione. 


La  previsione  dei  fatti  sociali , di  L.  Limentani.  — Torino,  Bocca, 
pag.  420.  L.  5. 

Crestomazia  di  fisiologia  e psicologia  in  rapporto  alla  educazione 
fisica,  di  J.  Mandolfo.  — Modica,  F.lli  Trauchina,  pag.  5o2. 

L'ordinamento  del  credito  fondiario  in  Europa  e particolarmente 
nell’Italia,  di  B.  C.  De  Rossi.  — Torino,  Unione  Tip.  Ed.  Torinese, 
pag.  790.  L.  16. 
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Elementi  di  filosofia , di  F.  Fiorentino  R„m  D 
pag.  580.  L.  5.30  r iorentino.  - Roma,  Paravia  & C„ 

tuto  ~ Mo“‘r*"e  iII"lrat«  W. 


G.  £!lZ;™  - Roma, 

Capitano  Bombax,  di  Enrico  Novelli  Yambol  . e ... 

Appunti  sul  « ritorna , » dì  a Boccaccio  ner  C A ^ ^ ' 

Libreria  Moderna,  pag  72.  S“'°’  P6r  G'  d’ama.  - Caserta,  1907, 

Tori Z;mf!Ty^à^t^-la  commedia  dM>  di  ®-  6-uco.  - 

°TT0K1N0  PAL0MBA-  - R°ma’  *®-«one  della  « Vita 

secoli  IV  e “l.  MAMLLW^Parteri  7?0Wa',°  »« 

Tn  i ,,  ^ ‘ Pb tonto,  IL  Garofalo,  pag1.  130  Ti  9 

pag.  250.  ^"9genSa  e a '?«"%««._ di  ti  Camboni.  - Sassari,  G.  Gallissi,  1907, 

Studi  marchigiani.  - Macerala,  Unione  Cattolica  Tipografica  paB  500  T fi 

Il  romando  dama  maestrina,  di  F Brusca  n * Z P g W'L  6' 
pag.  167.  L.  1.  B usca  — Catania,  Nicolò  Giannotta, 

Ambiente  politico  e riforme , di  F 
pag.  150.  L.  2. 

Bologna,  Nicola  Zanilhllìffag'  u lof'^ ^ OÌbl,ffatorio>  di  G-  Turri.  - 
pag.  io  M<lnÌ  ^ R°Sa  RaÌm0ndi  e di  Ribaldi.  - Genova,  Pietro  Pellas, 


Cimbalt.  - Roma,  1907,  E.  Loescher, 


PUBBLICAZIONI  -STRANIERE. 

Documento.  - Paris,  Bureau  de  l'Agence 
4 mW  °UHOk  °f  “ tVamlaM’  * B.  Offenheim.  | Napoli,  Richter. 


L’Ecole  prassienne  en  Pologne 
Polonaise  de  Ja  Presse. 


PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  AXEL  JUNCKER,  STUTTGART. 

Expenmente.  Vier  Geschicbten  von  Max  Brod. 

Tod  den  Todten,  von  Max  Brod. 

Baroche  Monologe,  von  Kurt  Frieberger. 

Der  glUserne  Cott.  Novellen  von  Oscar  A.  H.  Schmitz, 


Direttore-p^HoIrlario:  MAGGIORINO^FERRARIS^  == 

Baffabllo  Messini,  Responsabile 

R°ma.  vT^  dena  Mìrhìohg  ~3  -<^[ol^omhortì!,^fo ^ 


ARTE  DOMENICANA  DEL  TRECENTO 


i. 

In  un  laminoso  mattino  primaverile  del  1348,  mentre  la  luce  del 
sole  oriente  penetrava  discreta  per  la  vaga  iride  dei  vetri  colorati  ed 
istoriati  nelle  navi  minori  di  quella  chiesa  che  Michelangiolo  disse 
sua  mistica  sposa,  e dalle  opposte  pareti  le  ombre  delle  azzurre  volte 
costellate  d’oro  e dei  piloni  saldi  nell’antica  pietra  andavano  via  via 
dileguando,  uno  stuolo  di  leggiadre  gentildonne  fiorentine  e d’inna- 
morati giovani,  fra  gli  orrori  della  morìa  che  allora  infieriva  sulla 
infelice  città,  raccoglievasi,  più  veramente,  come  pare,  per  diporto 
che  per  atto  di  devota  pietà,  sotto  le  aeree  volte  della  vaga  e vene- 
rabile chiesa,  non  lungi  forse  dal  luogo  ove,  in  un  altro  mattino  di 
maggio  del  1527,  la  donna  solitaria,  bella  oltre  ogni  dire,  conversò  col 
Machiavelli.  Ma  non  era  solo  il  sorriso  dell’amore  e della  giovinezza 
che  passava  allora  attraverso  quelle  ombre  misteriose.  Erano  quelli 
gli  anni  in  cui  l’arte  colle  sue  pure  grazie  e la  fede  colle  alate  spe- 
ranze conspiravano  ad  adornare  la  mistica  sposa  del  Buonarroti  come 
ad  un  rito  nuziale.  Mentre  le  pareti  delle  navi  si  andavano  i Co- 
prendo di  freschi  dei  maestri  fiorentini,  quasi  arazzi  distesi  ed  incor- 
porati nelle  forti  muraglie  recenti,  Andrea  di  Gione  istoriava  le  mura 
del  coro,  Nardo  suo  fratello  adornava  quelle  della  cappella  Strozzi  e 
maestro  Stefano  quella  dei  Gaddi  ; talché  tutta  la  mirabile  chiesa  si 
veniva  così  come  per  incanto  vestendo  e popolando  di  figure  sante 
aureolate,  in  quello  spazio  fra  la  spettrale  Madonna  che  porta  la  gloria 
e la  leggenda  di  Gimabue  e il  grande  crocifìsso  di  Gioito,  sospeso 
allora  in  una  luce  d’oro  sulla  iconostasi  del  tramezzo,  cui  ardeva 
dinanzi  perpetua  una  lampada  votiva.  E a quest’opera  di  adorna- 
mento conferiva  lo  stesso  funesto  contagio  dei  corpi  che  flagellava  la 
città  intorno  e il  contado;  come  quello  che  operava  anche  sugli  animi 
dei  sopravissuti  in  opposti  modi  : gli  uni  (dei  quali  il  Boccaccio  ci  dà 
l’esempio  narrando,  o favoleggiando,  della  gaia  brigata  novellatrice 
che  da  S.  Maria  Novella  muove  per  le  vaghe  colline  di  Fiesole)  sol- 
lecitando a darsi  buon  tempo  per  iscacciare  il  terrore  della  psstilenza 
e divertire  la  mente  dallo  spettacolo  dei  mali  presenti  : negli  altri  ride- 
stando lo  spirito  di  devozione  e persuadendo,  per  timore  della  morte 
imminente  et  prò  remedio  animae , a devoti  proponimenti  di  largi- 
zioni e donazioni  alle  chiese  e ai  monasteri.  Il  trionfo  della  vita  da  un 
lato;  il  trionfo  della  morte  dall’altro.  E la  letteratura  e l’arte  del  tempo 
ritrassero  codesto  stato  diverso  degli  animi;  nel  Decameron  che  è 
Finno  alla  vita  e all’amore  umano,  come  nel  Trionfo  della  Morte  raffi- 
gurato nel  Camposanto  Pisano  per  suggerimento  dei  domenicani  di 

12  Voi.  CXXXI,  Serie  V — 16  settembre  1907. 
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S.  Caterina  di  Pisa  (1),  e in  tutte  le  rappresentazioni  macabre  del 
tempo,  le  quali,  specie  in  Germania,  appariscono  nei  conventi  dome- 
nicani (2).  Solo  il  Petrarca,  seppe  congiungere  come  anella  di  una  ca- 
tena d oro  codesti  diversi  aspetti  dell’umano  destino  dal  Trionfo 
d amore  al  Trionfo  della  divinità. 

Quell  eletto  spirito  che  fu  Cesare  Guasti  scrisse  che  il  secolo  del 
Decameron  fu  profondamente  ascetico;  ed  un  critico  francese  si  è ac- 
cinto testé  a dimostrare  la  verità  di  quelle  parole  (3).  Ma  non  è dubbio 
che,  oltre  la  devozione  accresciuta  anche  per  effetto  del  flagello  mor- 
tifero, i nuovi  germi  della  cultura  che  allora  s’aprivano  al  primo 
sole  della  Rinascita  davano  pure  nuove  ispirazioni  ed  occasioni  al- 
1 arte  rinascente  (4).  E mentre  per  volontà  delle  corporazioni  popolane 
dopo  quell’  infausto  anno  l’oratorio  di  Orsanmichele  si  fregiava  del- 
l’altare che  l’Orcagna  elevò  con  sottile  magistero  d’orafo,  in  S.  Maria 
Novella  l’arte  si  alimentava,  oltreché  dai  ravvivati  spiriti  religiosi, 
anche  dei  suggerimenti  dei  maggiori  letterati  e teologi  del  tempo* 
Forse  anche  il  Boccaccio,  il  quale  andava  raccogliendo  in  quelli  anni 
le  ricordanze  per  la  vita  di  Dante  e componeva  le  pagine  della  sua  co- 
media umana  (5),  suggeriva,  col  noto  suo  amore  per  l’allegoria,  nel  libro 
della  Amorosa  Visione,  elementi  per  la  rappresentazione  del  TrioBfo 
di  S.  Tommaso  (6)  o colle  descrizioni  del  Decameron  suggeriva  la 
scena  del  giardino  di  delizie  in  cui  danzano  in  un  verziere  aulente 
garzoni  e fanciulle  innamorate  in  quella  cappella  degli  Spagnuoli,  ove 
forse  il  Petrarca,  nell’anno  giubilare  del  1350  presente  in  Firenze,  ve- 
niva ritratto,  come,  di  fianco  al  Boccaccio,  nella  cappella  Strozzi' (7). 
Ma  certo  Iacopo  Passavanti,  priore  del  convento  e maestro  di  sapienza 
teologale,  e poi  fra  Domenico  Cavalca  suo  successore,  ebbero  la  dire- 
zione ideale  alla  opera  decorativa  del  Capitolo  di  S.  Maria  Novella; 
santuario  dell’arte  domenicana  in  Firenze,  come  S.  Croce  era  il  mo- 
numento fiorentino  dell’arte  ispirata  dalla  leggenda  e dalla  religione 
francescana.  Sulla  fine  del  secolo  e pei  due  seguenti  il  fiore  delTarle 
domenicana  fiorentina  sarà  trapiantato  da  S.  Maria  Novella  a S.  Marco 
ove  fra  Angelico  profonderà  le  grazie  mistiche  dell’arte  sua  in  pitture 
che  paion  preghiere,  e donde  muoverà  la  parola  agitatrice  del  Savo- 
narola ad  ispirare,  fra  i tanti  artefici  del  tempo,  la  pia  anima  e la  casta 
arte  di  fra  Bartolomeo.  Ma  sul  declinare  del  Duecento,  l’una  di  fronte 
all’altra  ed  equidistanti  dall’  antico  Battistero,  cuore  della  città  della 
cerchia  antica,  sorgono,  emule  di  pietà  e d’arte,  la  domenicana  S.  Maria 
Novella  e la  francescana  S.  Croce  (8)  ; come  nella  città  di  marmo  e 

(1)  Supino,  Il  Camposanto  pisano  (1896);  Arte  Pisana  (Firenze,  1904),  pag.  295 
e segg.;  e il  mio  libro  Pagine  d’antica  Arte  fiorentina  (Firenze,  1905). 

. 4 ^ ?'  Thode>  Fram  von  Assisi  and  die  Anf cinge  der  Kunst  der  Renaiss 
2 Aufl  Berlin,  1904,  pag.  565. 

(3)  Dejob,  La  Foi  religieuse  en  Italie  au  XIV  Siècle.  Paris,  1906. 

(4)  Per  questi  lasciti  ad  opere  d’arte  sacra  in  quell’anno  cfr  Delia,  deqli 
Frad.  tose.,  IX  (a.  1348),  pag.  116;  X (1348),  pag.  268. 

(5)  Cfr.  il  mio  libro  citato  (pag.  87)  e gli  altri  ivi  allegati. 

(6)  Cfr.  Hauvette,  Journal  des  Savants  (Spt.,  1905),  pag.  495. 

(7)  D un  probabile  ritratto  del  Petrarca  nel  Paradiso  della  Cappella  Strozzi 
lio  parlato  nell  op.  cit .,  pag.  84  e seg.;  il  che  è sfuggito  al  prof.  Wulff,  Petrarca  at 
Vancluse  (Lund,  1901),  dove  parla  (pag.  19  e seg.)  dei  ritratti  del  Petrarca. 

(8)  Su  questo  contrasto  vedi  le  fini  osservazioni  del  Ruskin,  Morninqs  in 
Florence  (Xew  York,  1902),  pag.  12. 
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d’acqua  di  contro  alla  chiesa  francescana  dei  Frari  si  leva  la  dome- 
nicana di  S.  Giovanni  e Paolo. 

Così,  d’altronde,  in  quasi  tutte  le  città  nostre  i due  ordini  mendi- 
canti contendevano  per  magnificenza  di  edifici.  E chiese  domenicane 
sorgevano  dovunque  a Treviso,  a Bologna,  a Prato,  a Siena,  a Perugia, 
a Roma,  e a Napoli  presso  il  monastero  dove  insegnò  FAquinate.  Ma  le 
benemerenze  loro  per  l’arte  furono  diverse,  come  diversa  l’origine  e 
l’indole  dei  due  istituti  rivali;  i quali  vantavano  egualmente  e riven- 
dicavano al  proprio  fondatore  sia  la  leggenda  della  prova  del  fuoco,  sia 
quella  del  sogno  d’innocenzo  III  in  cui,  per  gli  uni  Francesco,  per  gli 
altri  Domenico,  era  apparso  in  atto  di  sostenere  la  cadente  basilica 
lateranense.  11  contrasto  appare  manifesto  già  anche  guardando  ai  rap- 
porti esterni  dei  due  ordini  coll’arte.  I francescani,  più  che  cultori 
dell’arte,  ne  furono  ispiratori  e patrocinatori:  o meglio  ne  fu  ispiratore 
solo  il  loro  eroe,  il  sole  di  quell’Umbria,  che  fu  la  Galilea  d’Italia.  Egli 
è che  lo  spirito,  come  scrive  l’apostolo,  alita  veramente  dove  vuole;  e 
dove  è lo  spirito  ivi  è la  libertà.  Ma  dove  alla  libera  ispirazione  del 
sentimento,  di  cui  anche  i laici  possono  esser  partecipi,  sottentra  la 
dottrina  e la  sapienza  teologica  e filosofica,  ivi  si  forma  naturalmente 
la  continuità  della  tradizione  e la  scuola.  Onde  accanto  alle  scuole  teo- 
logiche e filosofiche  che  i domenicani  tennero  nei  principali  loro  mona- 
steri, non  è meraviglia  vi  fiorissero  le  loro  scuole  artistiche  di  archi- 
tettici pittori,  di  miniatori.  Quando  in  un  giorno  del  1406  quello  che 
fu  poi  Fra  Angelico  e il  fratello  di  lui  che  fu  Fra  Benedetto,  discesi 
dalle  balze  del  natio  Mugello,  picchiarono  alle  porte  del  convento  di 
S.  Domenico  di  Fiesole  per  esservi  accolti  fra  i monaci  e gli  allu mi- 
natori di  messali,  il  loro  amore  per  l’arte  trovò  facile  accoglienza  per 
parte  del  priore  e fondatore  del  convento  Giovanni  Dominici  ; uomo 
non  solo  di  carattere  adamantino  e zelatore  del  suo  ordine,  ma  pro- 
clive anche  a secondare  lo  studio  della  pittura  in  tutte  le  comunità 
domenicane,  come  uno  dei  più  efficaci  strumenti  ad  elevare  l'animo 
nelle  vie  della  fede.  Nè  occorre  oramai  riandare  le  glorie  degli  arte- 
fici domenicani  nei  primi  secoli,  illustrate  da  tanti,  a cominciare  dal 
dal  Padre  Marchese  fino  all’Hettner  (1).  Benemerenze  non  solo  d’ispi- 
razione e di  patrocinio:  sì  anche  di  partecipazione  luminosa  e continua 
all’arte  (2).  Onde  avvenne  che,  mentre  la  ispirazione  francescana  nel- 
l’arte andò  visibilmente  declinando  nel  secolo  xv  (solo  difatti  il  Ghir- 
landaio, Benedetto  da  Maiano,  Agostino  di  Duccio  e pochi  altri  in  quel 
secoli)  raffigurano  la  vita  di  S.  Francesco)  tino  quasi  a dileguare  nella 
magnificenza  del  secolo  d’oro  dell’arte,  l’opera  artistica  dei  domenicani 
si  continuò  gloriosamente  anche  in  questo,  con  Fra  Bartolomeo  pittore, 
e Fra  Giocondo  e Fra  Liberale  architetti. 


(1)  Marchese,  Memorie  dei  più  insigni  artisti  domenicani , 4a  ediz.,  Bologna, 
178;  Hettner,  Znr  Charakteristik  der  Dominikanerknnst  des  XIV  Jihr , in 
Zeitschrift  far  bild.  Kunst , XIII,  1878,  pag.  Ili;  Italiemsche  Studien  sui  gesch. 
d.  Renaissance , Brannschweig,  1879. 

(2)  Cfr.  Guasti,  Lettere  di  S.  Caterina  dei  Ricci  (Prato,  1861),  pag  XXI: 
« L’arte  nei  chiostri  domenicani  non  solo  fu.  accolta  con  amore,  ma  esercitata 
con  rara  eccellenza  ». 
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II. 

Ma  per  tornare  alle  origini  dell’arte  domenicana,  la  differenza 
ideale  fra  quelle  che  pur  Dante  chiama  le  due  milizie  della  Chiesa  ap- 
parisce inizialmente  profonda;  ed  è quella  segnata  dal  Poeta  divino,  nel 
celebrare  i due  fondatori,  fra  l’ardore  serafico  dell’uno  e lo  splendore 
della  luce  cherubica  nell’altro,  che  egli  compone  nell’armonia  dei  cieli. 
Ed  è ragione  che  come  nel  Paradiso  dantesco  al  canto  lirico  che  esalta 
il  poverello  in  Cristo  segue  il  canto  austero  che  glorifica  Domenico,  così 
dopo  che  tanti  celebrarono  il  movimento  artistico  suscitato  dal  santo 
poeta  si  commemori  l’onore  artistico  onde  si  fregia  l’ordine  che  fu  il 
cavaliere  della  dottrina  e della  gerarchia.  Impresa  meno  agevole  e più 
ingrata  veramente:  poiché,  se  la  figura  di  Francesco  è ancor  viva  nel- 
l’anima nostra,  l’opera  dei  seguaci  di  Domenico  è lontana  dalla  co- 
scienza moderna,  e come  sistema  dottrinale  e come  spirito  d’  azione 
sociale. 

Pel  lungo  corso  di  sei  oscuri  secoli  l’ordine  benedettino  aveva 
custodito  il  fuoco  sacro  della  cultura  occidentale:  e le  grandi  abadie 
benedettine  erano  state  asilo  d’arte  e officine  di  lavoro.  Più  tardi  sulle 
due  diramazioni  del  grande  tronco  benedettino,  i cluniacensi  e i ci- 
stercensi, era  cresciuto  il  fiore  dell’  attività  artistica,  specie  nell’  ar- 
chitettura; e da  questa  via  vennero  i primi  esempi  ed  insegnamenti 
agli  architetti  domenicani,  prima  che  col  crescere  delle  libertà  comu- 
nali l’elemento  laico  prendesse  la  preponderanza  anche  nel  campo  del- 
1 arte.  Quando  sull  aprirsi  del  secolo  xm,  all’ antico  ordine  aristocra- 
tico dei  benedettini,  declinante  ormai  dalla  efficacia  sociale  lungamente 
esercitata,  sottentrarono,  nella  direzione  della  vita  e della  cultura,  i 
due  ordini  mendicanti,  anche  nell’arte  alitò  il  soffio  possente  e vivi- 
ficatore dell  anima  popolare:  e in  quella  prima  casa  ove  i figli  di 
S.  Benedetto  accolsero  Francesco  e l’umile  famiglia  dei  suoi  primi 
giorni  parve  penetrare  uno  spirito  nuovo.  Alle  vecchie  forme  feudali 
conservate  nelle  abbadie  benedettine,  ove  prevaleva  l’elemento  della 
nobiltà  germanica,  l’ordine  dei  Minoriti  segnatamente  sostituiva  l’u- 
miltà della  vita  e delle  consuetudini  proprie  degli  strati  sociali  della 
borghesia  e del  popolo,  onde  raccoglieva  i suoi  seguaci.  Ma  un’altra 
via  per  raggiungere  la  stessa  meta  del  rinnovamento  della  vita  reli- 
giosa si  apriva  ai  domenicani.  Non  quella  della  semplicità  ed  umiltà 
di  cuore,  che  discende  diritta  all’anima  del  popolo  ; bensì  l’ardua  ed 
erta  via  dell’  edificazione  e della  predicazione  dottrinale  che  conduce 
nelle  alte  regioni  dell’intelletto.  Onde,  mentre  lo  spirito  francescano 
portava  nell’arte  rinascente  il  calore  della  poesia  e dell’amore,  l’in- 
telletto domenicano  l’addottrinava  colla  austera  sapienza  dell’ allegoria, 
che  doveva  in  segni  sensibili  raffigurare  tutto  il  sistema  teologico 
della  scolastica,  cui  l’ordine  dei  Predicatori  aveva  dato  gli  edificatori 
più  solenni.  Come  nell’arte  furono  principalmente  architetti,  così  essi, 
i domenicani,  furono  gli  architetti  del  grande  edificio  ideale  della 
scolastica. 

Per  quanto  abbian  detto  contro  il  Rio  il  domenicano  Padre  Mar- 
chese, e contro  F Hettner  e il  Franz,  più  recentemente  il  Kraus  (1), 


(1)  Kraus,  Gesch.  der  divisti . Kunst , 2 Th..,  X (Leipzig,  1900),  pag.  138  e seg. 
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mancò  ai  domenicani  la  poesia  della  leggenda,  e il  contatto  vivo  col- 
l’anima  popolare.  Un  misterioso  istinto  aveva  guidato  Giotto  e i suoi 
seguaci  e gli  artefici  umbri  e senesi  a figurare  sulle  vaste  pareti  delle 
chiese,  sulle  pale  d’oro,  la  vita  del  soave  maestro  d’Assisi  ; di  quel 
giullare  di  Dio,  e trovatore  delle  nuove  rime  celestiali,  il  cui  cantico 
delle  creature  aveva  suonato  sulla  sua  bocca  d’oro,  dolce  come  quello 
delle  allodole  che  un  giorno,  dall’umile  casa  ove  egli  giaceva,  spic- 
cato il  fulmineo  volo  si  dispersero,  cantando,  ai  quattro  venti,  quando 

. . . l’anima  preclara 

Muover  si  volle  tornando  al  suo  regno, 

E da  quel  cantico  che  era  l’inno  della  natura  ribenedetla,  e dalla 
poesia  mistica  esalante  da  tutta  quella  mirabile  vita,  era  passato  il 
soffio  di  quell’ anima  preclara  nelle  rimedi  Fra  Jacopone  e di  Dante, 
nell’arte  di  Giotto  e dei  suoi  discepoli.  Nessun’altra  vita  di  martire 
cristiano  o di  anacoreta  del  deserto  aveva  potuto  suggerire  all’arte 
figurativa  la  significazione  dei  profondi  affetti  dell  anima  anelante  a 
Dio,  come  quella  del  poverello  d’Assisi.  Poche  azioni  o episodi  dram- 
matici erano  bensì  in  quella  vita,  tutta  vestita  di  umiltà,  di  mansue- 
tudine, di  amore.  Ma  piena  appariva  d’efficacia  umana,  ed  atta  a pe- 
netrare nella  profonda  anima  delle  moltitudini  ed  illuminarla  con  una 
irradiazione  nuova.  Ora,  di  tale  virtù  ispiratrice  e largamente  comu- 
nicativa mancava  già  la  vita  del  fondatore  dell’ordine  dei  Predicatori 
e dell’Inquisizione.  Nè  vale  che  Jacopo  da  Varagine,  domenicano,  abbia 
raccolta  la  «leggenda  aurea»,  la  quale  fu  agli  artefici  manuale  per  la 
figurazione  delle  vite  dei  santi  : chè  altro  è l’andar  raccogliendo  let- 
terariamente leggende  antiche,  altro  è ispirare  una. leggenda  viva.  E 
la  leggenda  di  S.  Domenico,  in  veiità,  è povera  d’intimità  spirituale 
e di  grandi  affetti  umani,  quanto  è ricca  d’ interventi  soprannaturali 
e miracolosi.  Basta  pensare  alle  figurazioni  di  Nicola  e di  Fra  Gu- 
glielmo nell’arca  del  santo  a Bologna,  e quella  del  Traini  a Pisa,  o 
di  Fra  Angelico  a Cortona  e al  Louvre,  per  convincersene  agevolmente. 
Così  scarsa  era  la  fonte  di  virtù  ispiratrice  in  quella  vita,  che  gli  ar- 
tefici dovettero  unirvi,  nel  rappresentarla,  le  storie  di  Pier  Martire  e del 
Beato  Reginaldo  di  Orleans,  discepolo  di  S.  Domenico.  Onde  ben  presto 
a quella  del  fondatore  sottentrò  nelle  consuetudini  dell’arte  la  glorifica- 
zione del  vero  eroe  dell’ordine  domenicano,  il  santo  Aquinate;  a cui  gli 
agostiniani,  e forse  i francescani,  contrapponevano,  quale  maestro  glo- 
rificato delle  scienze  e delle  arti,  S.  Agostino,  come  nei  freschi  di  Giusto 
agli  Eremitani  di  Padova,  e forse  in  quelli  di  un  seguace  del  Lorenzetti 
di  Pistoia  (1).  E se  vero  è che  talora  anche  il  sodalizio  domenicano  si 
accostò  all’anima  del  popolo  e ne  ascoltò  la  voce  e gli  aneliti;  se  con 
S.  x^ntonino  e il  Savonarola  in  Firenze,  e con  Caterina  Benincasa  a 
Siena,  trasse  seco  le  moltitudini  devote,  e nella  Germania,  lungo  il 
secolo  xiv,  i domenicani  dell’alto  Reno,  nelle  fiere  contese  fra  l’Im- 
peratore e il  Papa,  in  unione  coi  così  detti  « amici  di  Dio  » portarono 
una  parola  di  pace  e difesero  i diritti  popolari,  questo  avvicinamento 
fu  pur  sempre  transitorio,  e più  derivante  dall’iniziativa  di  anime 
generose  e ardenti,  che  dalla  natura  intrinseca  dell’istituto  domeni- 
cano. 11  che  era  ben  naturale  in  un  ordine  monastico  di  origine  non 

(1)  Veggasi  la  riproduzione  del  Gigli  oli,  Pistoia  nelle  sue  opere  d’arte,  Fi- 
renze, 1904,  e Venturi,  Storia  dell'Arte , V,  1907,  pag.  886. 
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italiana  e nel  suo  spirito  portante  lo  stigma  originale  di  una  nazione 
c le  nella  secolare  contesa  coi  Mori  aveva  educato  in  sè  quello  spirito 
pugnace,  onde  esci  l’istituto  dell’  Inquisizione.  « Intorno  al  capo  di 
San  Domenico  - scrisse  il  poeta  di  cui  da  poco  è vedovata  l’Italia  - 
rugghiano  le  fiamme  dei  roghi,  e sibila  come  fionda  di  piombo  il  sii- 
logismo  del  defìnitore  teologo  ». 

Ma  come  fino  dalle  origini  la  milizia  sua  ebbe  per  propria  mis- 
sione F apostolato  della  predicazione  e la  difesa  della  Chiesa,  di  cui  fu 
salda  colonna;  così  Farle  nella  vita  di  quell’ ordine  nacque  figlia  della 
predicazione.  Onde  quelle  verità  religiose  che  sillogizzando  propu- 
gnava  dalla  cattedra  o persuadeva  dal  pergamo,  per  virtù  di  segni  sen- 
sibili l’arte,  ministra  della  fede,  proponeva  alla  meditazione  del  po- 
polo. Poiché  al  popolo  parlavano  quei  maestri  col  solo  linguaggio  che 
esso  comprende,  il  linguaggio  delle  imagini  e delle  linee,  dei  colori- 
li linguaggio  graficamente  illustrativo  della  fede  (1).  Ciò  che  aveva 
detto  Gregorio  Magno  in  una  delle  sue  grandi  lettere  (Ep.  105,  lib.  IX) 
e ripetuto  poi  dal  Sinodo  di  Arras  del  1205  e da  Fra  Giordano  da 
Rivallo  in  S.  Maria  Novella  (Prediche,  pag.  170),  più  tardi  esprimevano 
gli  statuti  dei  pittori  senesi  del  1335:  essere,  cioè,  la  pittura  il  libro  di 
coloro  che  non  sanno  lettera,  e venire  per  essa  istruiti  nelle  cose  delia 
fede  coloro  che  non  possono  attingere  dalle  scritture.  Ora,  se  la  pit- 
tura e la  scultura  di  quell’età  era  generalmente  narrativa  delle  leg- 
gende e delle  storie  sacre,  l’allegoria  che  i domenicani  più  special- 
mente  favorivano  era  una  forma  d’istituzione  più  alta  circa  le  verità 
teologiche,  e,  quindi,  parte  integrante  della  loro  opera  di  predica- 
zione. Anche  nella  chiesa  inferiore  di  Assisi  l’arte  francescana  indulse 
alle  allegorie.  Ma  S.  Francesco  è solo  glorificato  per  le  virtù  onde  è 
adorno,  la  povertà,  la  castità,  l’obbedienza  ; dove  S.  Tommaso  nelle 
chiese  domenicane  troneggia  maestro  delle  scienze  tutte  e delle  arti  ; 
personificazione  domenicana  della  sapienza  ecclesiastica;  a cominciare 
dal  Trionfo  di  lui  che  Maestro  Stefano  aveva  dipinto  nel  chiostro  di 
S.  Maria  Novella,  da  quello  della  cappella  degli  Spagnuoli,  da  quello  del 
Traini  a Pisa  fino  a quello  di  Benozzo  Gozzoli,  ora  al  Louvre,  e a quello 
di  Filippino  Lippi  in  S.  Maria  sopra  Minerva  a Roma.  Ma  come  quell’o- 
pera ideale  aveva  anche  un  aspetto  negativo,  la  difesa  della  Chiesa,  così 
l’arte  domenicana  si  compiacque  di  raffigurarlo  nella  vittoria  sugli  ere- 
tici e gl  increduli,  e più  tardi  anche  di  parteciparvi  esercitando  un’opera 
di  resistenza  contro  l’arte  mondana  e paganeggiante  della  Rinascita, 
con  Fra  Angelico  e Fra  Bartolomeo,  e coll’azione  quasi  iconoclasta 
del  Savonarola.  Eroe  di  questo  lato  negativo  della  predicazione  dome-' 
nicana  Pier  Martire,  che  nella  cappella  degli  Spagnuoli  appar  capo 
dei  vigili  custodi  dell’ovile  della  Chiesa,  e nel  convento  di  S.  Marco, 
sotto  il  pennello  di  Fra  Bartolomeo,  prende  le  sembianze  di  quel  Fra 
Girolamo  che  fu  il  secondo  e più  mirabile  eroe  di  questa  resistenza 
domenicana  contro  1 umanesimo  del  Quattrocento;  dell’umanesimo  in- 
dice e causa  di  quella  licenza  del  costume  e della  vita,  contro  cui  in- 
darno avevano  combattuto  due  altri  incliti  spiriti  di  domenicani,  Fra 
Giovanni  delle  Celle  e il  vescovo  S.  Antonino  (2).  Se  dunque  i dome- 

(1)  Cfr.  le  mie  Pagine  d'antica  arte  fior.,  pag.  23;  Broussolle,  Les  Fres - 
qnes  de  l'Arena  à Padone  (Paris,  Demoulin,  1905),  pag.  17  e segg. 

(2)  Cfr.  Janitschek,  Die  Gesellschaft  der  Renaiss.  in  Ital.  (Stuttgart,  1879), 
pag.  21  e seg.  ; Hettner,  Ital.  Stndien,  pag.  38  e seg. 
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nicani  non  tanto  ispirarono  quanto  erudirono  gli  artefici;  e se  l’influsso 
loro  sull’arte  fu,  da  principio  almeno,  come  ben  disse  il  Thode  (1),  più 
esterno  che  non  quello  esercitato  dal  movimento  francescano,  essi 
furono,  per  altra  via,  più  lungamente  propugnatori  e propagatori  di 
un’arte  religiosa  contro  il  naturalismo  e l’umanismo  del  Quattrocento. 
Anche  nell’arte  adempirono  la  loro  missione  di  combattimento.  La 
loro  arte  fu  un’arme. 


III. 

L’arte  domenicana  o ispirata  dai  domenicani  attinge  il  suo  fiore 
nel  secolo  xiv.  Ma  il  grande  albero  muove  due  rami  della  triplice  sua 
diramazione  nelle  arti  del  disegno,  già  nel  secolo  precedente,  ger- 
moglia, quindi,  fra  i due  secoli  in  mezzo  a cui  s’assisero  arbitri  Dante 
e Giotto.  Ma  se  vogliamo  conoscere  la  prima  radice  che  alimenta  co  - 
desta  meravigliosa  pianta  convien  risalire  ad  uno  dei  grandi  eroi 
della  scienza  scolastica  domenicana,  Alberto  Magno;  l’universale  spi- 
rito, il  mago  delle  scienze  e delle  arti  del  secolo  xm,  il  lontano  an- 
tecessore di  Leonardo.  Anche  se  non  rispondesse  alla  verità  storica 
la  notizia  d’ un’ antica  cronica  teutonica  della  città  di  Colonia,  che  il 
frate  tedesco  fosse  detto  « magno  » a cagione  della  sua  grande  perizia 
nell’arte,  certo  è che  egli  dette  opera  all’architettura,  facendo  forse 
parte  d’una  di  quelle  maestranze  o consorterie  d’archittetti  e d’inge- 
gneri che  fiorivano  allora  numorose  ed  operose  in  Germania,  ed  inal- 
zavano le  grandi  cattedrali  ed  abbazie.  Della  prospettiva,  che  è luce 
nelle  arti  figurative,  scrisse  un  trattato:  e nella  simbolica  ornamen- 
tale dell’architettura  religiosa  peritissimo,  pare  fornisse  i concetti  di- 
rettivi della  decorazione  dell’antica  Basilica  di  S.  Pietro  a Roma.  E 
se  non  fu  ideatore,  o almeno  consigliatore  della  fabbrica  della  Cat- 
tedrale di  Colonia,  di  questa  superba  opera  che  la  fantasia  popolare 
disse  compiuta  dagli  angeli, 

. . . rising  thè  sound 

of  penetrating  harps  and  voices  sweet, 

come  cantò  il  Wordsworth,  delineò  certo  e costruì  il  magnifico  coro 
che  l’adornava  ; onde  la  figura  di  lui  fu  dipinta,  a cagion  d’onore, 
nella  grande  finestra  istoriala  per  cui  pioveva  ampiamente  la  mistica 
luce  su  quel  ricchissimo  coro  (2).  Ebbe  anzi  tale  nominanza  tanquam 
peritissima  circhitector  (così  s’esprime  uno  dei  suoi  più  antichi  bio- 
grafi, Rodolfo)  che  a lui  fu  attribuito  il  cosidetto  metodo  Alberiino, 
consegnato  in  un  manuale  scientifico  dell’architettura  ogivale  per 
norma  degli  artefici,  portante  il  titolo  di  Liber  constructionum  Al- 
berti in  Germania.  Molti  indizi  concorrono,  difatti,  a far  credere  che 
inventore  del  sistema  dell’ottagono  sia  questo  gran  maestro  di  sa- 
pienza, e prima  fonte  onde  scaturì  l’alta  Anna  artistica  dei  domeni- 
cani dilatatasi  poi  in  ampia  fiumana  per  l’Occidente.  Le  grandi  chiese 
domenicane  della  Germania  e della  Svizzera,  di  Basilea  e di  Stras- 
burgo, di  Friburgo  e di  Berna,  di  Eislingen  e il  San  Biagio  di  Rati- 

(1)  Thode,  Franz  von  Assisi  nnd  die  Anf cinge  dev  Knnst  der  Renctiss.  m 
Italien.  2 Aufl.  Berlin,  1904,  pag.  65. 

(2)  Vedi,  Marchese,  Memorie , ecc.  4a  ediz.  I,  pag.  40  e seg. 
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sbona  si  congiungono  tutte,  più  o meno  legittimamente  o diretta 
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(3)  R.  Archivio  star.  it„  voi.  YX.  parie  IH,  Sez.  Ili 
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IV. 

Ma  se  quelle  due  arti  i domenicani  esercitarono  con  grande  onore, 
della  Pittura,  nella  prima  metà  del  Trecento,  bene  meritarono  princi- 
palmente quali  ispiratori.  Ora  la  pittura  d’ispirazione  domenicana 
nel  secolo  xiv  si  assomma  nella  glorificazione  o « Trionfo  » dell  eroe 
massimo  della  scolastica,  Tommaso  d’ Aquino.  Codesta  allegoria  teo- 
logica nella  pittura  prevale,  dunque,  in  un  tempo  in  cui  la  teo- 
logia scolastica  discendeva  ormai  dal  suo  trono,  dinanzi  al  nascente 
sole  deH’umanesimo,  e il  Petrarca  e il  Boccaccio  portavano  già  1 in- 
segna dei  nuovi  tempi.  L’austera  e pensosa  figura  dell  Aquinate  di- 
venne  allora  segnacolo  in  vessillo  d’una  resistenza  dottrinale,  come 
og°i  il  neotomismo,  consacrato  all’enciclica  pontifìcia,  vuol  essere 
una  restaurazione  filosofica  di  contro  all’ineluttabile  movimento  libe- 
rale della  coltura  moderna.  Ma  se  Tommaso  canta  nella  luce  dei  Pa- 
radiso dantesco  la  dolce  laude  dell’altro  padre  dell’umile  famiglia, 
nello  spirito  pugnace  dei  domenicani  e nelle  figurazioni  pittoriche  da 
esso  suggerite  la  luce  intellettuale  di  Tommaso  si  leva  sempre  quasi 
di  contro  alla  gloria  umile  del  santo  d’ Assisi.  Come  i domenicani  di 
S.  Caterina  di  Pisa  (del  convento  che  dette  all’ordine  e alle  lettere 
nostre  insieme  l’onore  di  Fra  Domenico  Cavalca,  di  Bartolomeo  S.  Con- 
cordi e di  Fra  Giordano)  contrapponevano  la  figurazione  di  b.  1 om- 
maso  nella  tavola  del  Traini,  alla  epopea  di  S.  Francesco  che  Taddeo 
Gad di  pittore  aveva  narrata  nel  coro  della  chiesa  francescana  di  Pisa, 
così  in  S.  Maria  Novella  a Firenze,  colle  molteplici  rappresentanze 
pittoriche  del  trionfo  di  S.  Tommaso,  i domenicani  rispondevano  a 
ciò  che  i francescani  di  S.  Croce  avevan  fatto  in  gloria  del  loro  padre 
nell’opera  di  Giotto  e dei  seguaci  suoi.  Di  Giotto  e dei  seguaci  suoi, 
dai  Gaddi  fino  a Nicolò  Gerini,  che  sempre  servirono  i francescani, 
mentre  maestro  Stefano  che  un  documento  pistoiese  (1)  dice  « stare  dai 
frati  predicatori  »,  l’Orcagna  e la  sua  scuola,  operarono  specialmente 
pei  domenicani  (2). 

Ancora  appariscono  nei  chiostri  di  S.  Maria  Novella  tracce  di  alcune 
glorificazioni  pittoriche  di  S.  Tommaso.  Ma  è dubbio  se  vi  si  trovino 
quelle  che  il  Ghiberti  e il  Vasari  esaltarono  come  opera  mirabile  di 
maestro  Stefano.  Il  più  antico  Trionfo  di  S.  Tommaso  che  ci  sia  per- 
venuto intatto  è nella  tavola  pisana  del  Traini,  che  fra  il  1341  e il  45 
narrava  col  pennello  in  un’altra  (oggi  nel  Museo  civico)  la  leggenda 
di  S.  Domenico,  dalla  nascita  di  lui,  ove  il  simbolico  cane  porta  111 
bocca  l'accesa  facella,  « che  vorrebb’ essere  di  luce,  - scrive  il  Carducci 
- ma  che  vapora  d’inferno  per  la  via  dei  secoli  »,  fino  al  sogno  del 
priore  Fra  Guala  da  Brescia.  Nella  gloria  del  Dottore  angelico  a S.  Ca- 
terina, dalla  bocca  del  Cristo  piovono  raggi  d’oro  che  si  tendono  sulle 
teste  degli  evangelisti  e profeti  disposti  in  semicerchio,  per  adunarsi 
poi  in  triplice  lista  su  quella  dell’ Aquinate,  cui  dalle  due  bande  in- 
viano un  altro  raggio  d’oro  ascendente  ( lumen  rationale)  Platone  ed 


(1)  Y.  Bullett.  stor.  pist , II,  1.  Cfr.  Crowe  e Cavalcaselle,  Histonj  of 
Paintiiig,  2*  ediz.  1903,  II,  pag.  126  (ed  Langton-Douglas). . 

(2)  Y.  le  mie  Pagine  d'ant.  Arte  fior .,  pag.  67  e segg.  Aggiungo  qui  la  notizia 
di  una  piccola  predella  dell’Orcagna  rappresentante  un  miracolo  di  S.  Domenico 
nel  Kaiser  Friedrich  Museum  di  Berlino  (W.  Suida,  nvWArte,  X,  3, 1907,  pag.  1S1). 
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® j.ra®f  raccolti  sulla  figura  centrale  del  santo  ripartono 
1 radlaudo  al  dl  sotto  una  moltitudine  di  monaci  e pontefici  ed  atter 
rando  l’eresia  nella  figura  giacente  di  Averroe  in  atto  di  abbandonare' 
il  volume  del  « gran  Commento  »,  sfolgorato  dal  libro  della  Summa 
cantra  gentes  che  l’Aquinate  tiene  aperto  dinanzi  a sè.  Invenzione 

dilmSndo'rHeH^r?-'/  ii/asari  disse’  bensì-  secondo  han  ben 
ni  wf»  n • H f 6 11  Kraus>  figurazione  di  tutto  un  sistema  dottri- 

moLmeMaleSdennOCUmefnt  a11®8”  SCrÌttÌ  dell’Acfuinate,  ed  espressione 
monumentale  dello  spinto  domenicano.  E di  così  grande  rilevanza 

Hkfn'p  dìe  SU  |l- 6Sra].S1  esern piarono  poi  direttamente  Benozzo  Gozzoli’ 
discepolo  aneli  egli  di  un  domenicano  ed  amico  dell’ordine  (1)  poi  Filini 
Pino  Lappi,  e indirettamente  anche  il  Pesellino  in  quel  cassone  nuzhde 
fiorentino  ora  nella  collezione  Gardner  a Boston,  ove  in  una  storia  del 
Tl'10Pf°  de.nf  Fama,  imaginata  sulle  orme  del  Petrarca,  S.  Tommaso  sta 
fra  Aristotele  e Platone,  ed  ha  dietro  a sè  Dante,  mentre  dinanzi  sta 

f°rS<Ma‘Ieri|)eTrCaU-1  • A,qufate  par  vo]gersi  come  in  atto  di  disfida  (2)! 
Ma  se  il  Trami  glorifica  solo  la  dottrina  domenicana,  Andrea  Or- 

ve?no  defiT  maestro.  o compagno  di  bottega,  celebra  anche  il  go- 
verno della  Chiesa  m quel  polittico  che,  fulgido  d’oro  e di  vividi  colori 
posa  sull  altare  della  cappella  Strozzi  in  S.  Maria  Novella.  Già  l’intero 
recinto  e consacrato  - per  volontà  forse  del  suo  patrono  Tommaso  di 
ossello  alla  gloria  dell’Aquinate:  la  cui  figura  campeggia  nella  fine- 
stra istoriata  e multicolore,  e,  in  veste  delle  virtù  cardinali  trionfa  nelle 
vele  costellate  della  volta,  pel  magistero  di  Nardo  di  Cione,  a cui  giu- 
stamente, sulla  fede  del  Ghiberti,  il  Suida  ha  rivendicati  quei  freschi 

ZZZ,ghC1\<3)-  Ma  ,iella  pala  d’Andl-ea,  segnata  del  1357,  Cristo  re, 
dente  sul  trono,  e circondato  dai  cherubini  - che  sono  gli  angeli  dei 
domenicani  corne  i serafini  sono  dei  francescani  (e  lo  ricorda  Dante)  - 

,lAoli°men  U?Ve,Stl  Unra  della  dottrina  evangelica  a Tommaso,  porgen- 
Sn  « driS  !a  11  volume  alla  scrittura,  e coll’altra  le  chiavi  della 

è ràffilwfl^  :Kmrntre  ndla  Predella’  con  un  sottil  tocco  d arte, 
e raffigurata  la  simbolicana  vicella  che  adombra  la  Chiesa  di  Cristo 

lommaso  e la  dottrina,  Pietro  è la  podestà  della  Chiesa. 

. „Q  , c?n  q.u<f?te  figurazioni  domenicane  nella  cappella  Strozzi  si  col- 
,,£ava  tavI!  eUa  d °ro  cuspidata,  ora  nella  sacrestia  della  chiesa  me- 
des  ma,  sulla  quale  ebbi  altra  volta  l’onore  di  richiamare  pel  primo 
Prì^m1  atìf  nzl?n,e’  descrivendola  ed  illustrandola  (4)  : dove,  sotto  al 
sanH  p f dei  ;'e  i al!a  Versine  redimita  di  corona,  si  schierano  i 
ririn  ,i’  T Sn‘l  e dell°rdlne  glorificato,  dal  fondatore  fino  al  Beato  Mau- 
WfltnUFg  ®naiial  lDentl  ai  lati  6 aipiedi  del  trono  riccamente  ara- 
il  ,fi|C°  !ega  al.a  cappella  Strozzi  non  pure  per  la  natura  e 

nrnhfhu1  fl8urazlone-  si  anche  per  la  mano  dell’artefice,  che 

anchtb r^fnte  U-Url°  A1  quelh  allievi  di  Nardo’  ai  quali  si  deve  forse 
/l  '® . altra  se,ae  dl  figure  domenicane,  da  poco  scoperte,  nelle  volte 
del  chiostro  verde  contiguo  alla  chiesa. 

rico  \ Vallane  d^"m6nto  Pubblicato  da  fratello  dott.  Alberto  i n Archivio  sto- 
nco  italiano  1904,  donde  apparisce  come  il  Gozzoli  fosse  accolto  e sepolto  poi 
nel  convento  domenicano  di  Pistoia.  ^ ^ 

(2)  Weisbaoh  Fr.  I esellino  und  die  Roma ntik  des  Renaissance  (Berlin,  1901) 
e le  riproduzioni  nel  Burlington  Magagine , novembre  1908. 

h„  }'  iooILKELM  fu10*.  Florentinische  Maler  nm  die  Mitìe  des  XlVJahrh.  Strass- 
ourg,  1905,  pag.  18  e segg. 

(4)  JNeir Arte,  a.  IX,  fase.  II,  1906. 
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V. 

Ma  la  sede  solenne  della  glorificazione  dell’ordine  era  pei  dome- 
nicani la  sala  capitolare.  Uno  dei  più  antichi  biografi  di  S.  Domenico, 
Thierry  d’Apolda,  in  un  racconto  che  pare  un  apologo,  narra  che  il 
santo  facendo  un  giorno  il  giro  del  convento,  trovo  il  diavolo  e gli 
chiese  perchè  si  aggirasse  fra  quelle  mura  ; e il  diavolo  rispostogli  che 
aveva  buon  giuoco  dei  frati  colle  sue  tentazioni  nel  dormitorio  nel 
coro  nel  refettorio,  e nel  parlatorio,  giunto  che  fu  al  capitolo  disse 
fuggendo  : « Questo  luogo  mi  è funesto,  perche  qui  1 frati  confessano 
leìoro  colpe  e vi  sono  assolti».  Come  nel  1352,  nella  chiesa  domeni- 
cana di  Treviso,  Tommaso  da  Modena  era  chiamato  a decorare  la  grande 
aula  capitolare  e a figurarvi  l’apoteosi  ideale  dell’ordine  dei  Preda- 
tori, così  negli  stessi  anni,  ignoti  pittori  o fiorentini  o senesi,  esciti 
forse  dalla  scuola  dell’Orcagna  e diretti  dai  suggerimenti  di  Fra  Iacopo 
Passavanti  o dal  Cavalca,  compivano  in  Firenze  il  grande  poema  figu 
rativo  in  gloria  del  sodalizio  che 

. . . con  dottrina  e con  volere  insieme 

. . . negli  sterpi  eretici  percosse, 

rappresentandone,  con  monumentale  magnificenza  la  nel 

Trionfo  di  S.  Tommaso  della  parte  occidentale,  il  volere  nella  compli- 
cata composizione  dell’opposta  pagina  di  quel  libro  figurato  o libro 
a volta,  come  lo  chiama  il  Ruskin,  qual’è  veramente  la  cappella  degli 
Spagnuoli  ; libro  che,  se  non  è quello  dei  sette  sigilli,  non  e nemmeno 
libro  aperto  a tutti  e di  significato  manifesto. 

Ed  è naturale  che  così  sia  ; poiché  quell’aula  non  era  aperta  al 
popolo,  bensì  destinata  ai  concilii  del  convento  e dell’ ordine,  che  m 
quelle  pareti  poteva  leggere  le  proprie  glorie  e i propri  doveri.  E na- 
turale quindi,  anche  il  dissenso  della  critica  moderna  circa  il  preciso 
significato  allegorico  di  quelle  figurazioni  : dacché  qui  sia  mestieri  tra- 
sferirsi colla  mente  in  un  mondo  così  straniero  allo  spirito  dei  nostri 
tempi.  Dalle  vecchie  e manchevoli  interpretazioni  del  Mecatti  e del 
Richa  (ripetute  da  qualche  recente  critico)  (1),  che  vi  lessero  raffigurata 
la  « G diesa  militante  e trionfante»,  alla  interpretazione  politica  del 
Ruskin,  che  vi  lesse  allusioni  e moniti  al  comune  fiorentino,  fino  a 
quella  dell’Hettner  che  tutto  ivi  spiega  col  Commentario  di  S.  l om- 
maso  al  Cantico  dei  Cantici,  al  Wood-Brown,  risalente  all  idea  voluta 
dal  fondatore  Guidalotti,  al  Venturi,  che  cerca  la  chiave  nell  idea  sim- 
bolica della  penitenza,  come  è espressa  nel  libro  del  Passavanti,  al  Von 
Schlosser,  e al  Kraus,  è tutta  una  lunga  sequela  di  tentativi  per  deci- 
frare l’enigma  di  queste  figurazioni  allegoriche;  le  quali  ripetono  m 

(1)  Richa,  Chiese  fior Ili,  pag.  80  e segg.  ; Burckhardt,  Cicerone,  ed  .frane, 
1892,  pag.  511  e seg.;  Crowe  e Cavalcaselle,  Stona  della  pitt , edital.,l»Jq 
II,  pag.  41  e seg.;  ediz.ingl.  1903,  ir,  141  ; P.  Marchese  Memorie  Hettner,  Ita!. 
Stndien , pag.  110  e seg.;  Schlosser,  Die  Spari.  Kapelle , in  Jahrbuch.  d.  Klin^_ 
histor.  Sanimi,  des  Allerti  Kaiserhaus,  XVII,  45,  1890;  Kraus,  Gesch.  d.  chnstl. 
Knnst,  II,  2,  1,  pag.  144,  1900;  Wood  Brown,  The  Domimcan Chni  eh  of XV . 
Nov.,  1902,  pag.  137  e seg.;  Venturi,  Storia  dell'Arte  ital. , V,  1907  pag.  778 
segg  Brevi  pagine  suirargomento  scrisse  il  Xovati,  Il  cappellone  degli  Spagnuoli , 
nel  volume  Da  Dante  al  Leopardi  (Milano,  1904),  pagg.  5.D-601. 
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grande  stile  monumentale  il  motivo  medesima  rn 

<1,1  libro  dei  ?arr,Si;i1  ìi  'Z?  ^ 

tuali  » del  Cavalca  e se^natamentp  «n  Jp  ^ i!  ^lsclPlma  degli  Spiri- 

nell  Aquinate,  discende  dal  cielo,  e,  secondo  eSi  ànnnnc?a  T ? 
regnts  et  sedibus,  in  un  reggimento  teocratico  cnmo  „ n’  sov,,'as  a 
giato  dai  domenicani.  Vera  altresì  l’idea  che  l’effi  ^ que/l°  vagheg- 
penitenza  sia  figurata  rXparete  ttSe  IH^T'  deIla 

Prologo  dello  Specchio  del  Passavanti  Ma  essa  non  è nni?^  ^ 

jr  kjsvìS? 

che  1 idea  generatrice  sia  stata  quivi  la  glorificazione  dpi  0Wf’ 

P^si-isSlsifliS 

iSpsiilfi 

altri  due  santÌ! G^vlnHl  *£££7  rlt^eP °t ' * 6 glÌ 
analoghe  leggende,  converrebbe  credere  che  tutta  ifd'ecoraSone  mu- 
li) pag-  4956  ^ 

nelli'lerLTuTe^onTe’parfa  ri’ i^SrlJtoXu’  f Firen"'  Ma  11  Cì- 

mente-affidato  al  Ficcar,  Il  foresi,  istruito  in  S.  M.  NoreUa, llZze  moZTii 
(4  1 Il  Venturi,  Stona  dell’ arte  il.  V,  pag.  766  (1907)  IViih-ilmW.,',  ,,i  ’ ì ®-.  ' 

maestro  che  nel  chiostro  di  S.  Croce  dipinge  la  Madonna  fra  due  Sant!  lm° 
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rale  fosse  veramente  dedicata  a celebrare  il  mistero  dell  istituzione 
eucaristica.  Ma  in  ogni  modo  il  disegno  fatto  eseguire  dai  domenicani 
dopo  la  morte  del  Guidalotti  non  fu  punto  una  deviazione  dalla  vo- 
lontà di  lui.  Poiché  una  profonda  unità  ideale  di  concepimento  e m 
tutta  questa  decorazione  capitolare,  che  si  può  dire  un  gran  sillogismo 

figurato.  # .tuoi 

Intanto  nella  critica  recente,  specialmente  dello  Sclinaase  in  poi, 

si  è fatta  strada  la  persuasione  che  il  concetto  fondamentale  sia  qui 
l’esaltazione  dell’ordine  domenicano,  che  in  quest’aula  soleva  adu- 
narsi, e nella  cui  dottrina  teologica  e filosofica,  e nell’opera  protet- 
tiva contro  gli  errori  ereticali  si  crede  riposta  la  salute  della  Chiesa, 
della  Chiesa  che  annunciasi  erede  del  Cristo.  Ma  ciò  che  niuno  ha 
osservato,  ch’io  mi  sappia,  gli  è che  la  stessa  idea  iniziale  del  mi- 
stero del  corpo  di  Cristo  ha  una  sicura  attinenza  colla  glona  do- 
menicana. Giova  ricordare  che  la  mezza  figura  di  S.  Tommaso 
sulla  porta  dell’antica  cappella  a lui  dedicata  nel  sotterraneo  del  con- 
trnuo  cemeterio  antico,  quella  stessa,  forse,  cbe  il  Ghiberti  e il  Vasari 
celebrarono  come  opera  di  maestro  Stefano,  porta  nella  sinistra  un 
libro  aperto  colle  parole  scritte  : « Verbum  caro  panem  verum  verbo 
carnem  efficit  »;  le  quali  ripetono  - come  è noto  - un  verso  dell’ inno 
dei  Dottore  angelico  al  Sacramento,  che  la  Chiesa  canta  ancora  cioè 
il  Pancje  lingua . E all’ Aquinate  anche  oggi  la  Chiesa  riferisce  1 uffizio 
che  si  celebra  nella  festività  del  Corpus  Domini.  Glorificando,  dunque, 
il  mysterium  corporis  gloriosi , i domenicani  celebi  avano  in  certa  guisa 
la  gloria  del  loro  sodalizio. 

Ora  tutto  prende  luce  da  questa  idea  centrale.  La  parete  d occidente 
è come  una  grande  pagina  del  pensiero  domenicano  glorificato  m 
S.  Tommaso.  Una  tradizione  dottrinale  ricongiungeva  a S.  Tommaso 
le  scuole  monastiche  di  S.  Maria  Novella,  dove  fu  maestro  di  teologia, 
e forse  anche  precettore  di  Dante,  quel  Fra  Remigio  Girolami  che  era 
era  stato  discepolo  dell’Aquinate.  La  parete  sulla  porta  - come  appare 
dai  frammenti  - doveva  descrivere  la  virtù  attiva  debordine  nella  vita, 
nel  martirio,  nella  virtù  taumaturgica  dell’altra  stella  domenicana, 
Pier  Martire.  La  parete  orientale,  infine,  celebra  il  fondatore  S.  Dome- 
nico, la  cui  opera  è sostegno  della  Chiesa  e via  di  salute  al  geneie 
umano.  Ma  codesti  tre  momenti  dell’epos  domenicano  impersonati  dai 
tre  eroi  dell’ordine,  dipendon  sempre  e sono  informati  da  una  virtù 
che  discende  dall’alto,  la  cui  presenza  è segnata  nelle  figurazioni  della 
volta.  Se  noi  seguiamo  la  diretta  linea  ascendente  dall  altare  alla  pa- 
rete superiore  si  comprende  come  l’idea  del  sacramento  eucaristico, 
idea  iniziale  e direttiva,  s’integra  in  quella  del  sacrificio  di  Cristo  e 
del  simbolo  soprastante  alla  croce,  il  mistico  pellicano  che  sbranasi 
il  petto  per  abbeverare  i figli  del  suo  sangue.  In  quel  sacramento 
Cristo,  secondo  l’idea  cristiana,  si  fa  nostro  spirituale  nutrimento  ed 
incremento  di  grazia  celeste.  Il  concetto  antico  che  1 eucaristia  e ì 
cpdp| 10-v.ov  àfravaoiac  ritorna  qui  graficamente  espresso.  Ora  Cristo  è pane 
eli  vita  che  si  consuma  sul  Calvario,  nel  momento  in  cui  il  moriente 
martire  grida  a gran  voce  « consummatum  est  ».  Ma  dalla  morte  ecco 
scaturire  il  trionfo  della  vita.  E se  nella  figurazione  a sinistra  nella 
parete  centrale  la  via  dolorosa  conduce  alla  croce,  nella  destra  Cristo, 
disceso  agli  inferi  « col  segno  di  vittoria  incoronato  »,  è il  liberatore 
altrui  delle  tenebre  di  morte.  Poi  nella  vela  della  volta,  soprastante 
alla  crocifissione,  nella  storia  della  resurrezione,  egli  è di  nuovo  i 
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principe  della  vita,  come  in  quella  dell’ascensione,  figurata  nella  vela 
opposta,  ritorna  alla  luce  e alla  gloria  dei  suoi  cieli.  Così  il  ciclo 
ideale  e conchiuso;  e la  volta  incorona,  e le  pareti  dispiegano  con  le 
loro  figurazioni  il  programma  iniziale  espresso  nelle  parole:  « io  sono 
il  pane  di  vita  che  discende  dai  cieli  ». 

Ecco  perchè  nella  vela  occidentale  che  sovrasta  alla  glorifica - 
zione  della  sapienza  e di  S.  Tommaso  è figurata  la  discesa  dello  sni- 
"P  °!le  V,1VlfiCa  « santifica,  tutte  le  membra  del  Corpus  mysticum , 
secondo  il  concetto  di  Alberto  Magno  che  ritroviamo  nel  Passa- 
vanti  (l  . Sul  dinanzi  della  storia  della  Pentecoste  (nella  vela  occiden- 
tale della  volta)  stanno  tre  cani,  non  simbolo,  come  crede  il  Ruskin 
de  la  partecipazione  degli  animali  inferiori  alla  effusione  dello  spirito 
del  Cristo,  e tanto  meno  imagine  dei  tre  eretici  vinti  da  S.  Tommaso 
come  pensa  il  Wood  Brown  (2);  bensì  simbolo  dei  domenicani  difen- 
sori della  dottrina  ecclesiastica  quali  li  ritroveremo  nella  parete  orien- 
tale. E così,  disceso  dai  cieli,  lo  spirito  della  sapienza  si  raccoglie 
qui  come  nella  tavola  del  Traini  a Pisa,  in  S.  Tommaso,  e s’esprime 
nella  sapienza  divina  che  è dono  dall’alto  (questa  che  il  Cavalca  dice 
la  sposa  dell  anima)  (3)  ed  è rappresentata  qui  nella  mezza  figura 
che  sta  sul  vertice  dell’adorno  trono  dell’Aquinate.  Ma  non  sì  che 
qui  sia  contrapposto,  come  il  Kraus  crede  (4),  il  lumen  divinum,  al 
lumen  rattoms,  o la  sapientia  divina  alla  scientia  theologica,  secondo 
le  idee  di  S.  Tommaso  e di  Dante;  bensì  in  un  modo  che  ne  appa- 
risca la  profonda  armonia.  Da  teologia,  difatti,  è per  un  verso  scienza 
infusa  e rivelata,  per  l’altro  è disciplina  discorsiva  ed  umana-  come 
quella  che  deriva  da  un  lato  (e  lo  aveva  notato  il  Passavanti)  (5) 
da  1 ispirazione  divina  e dall’altro  insiste  sullo  studio  delle  Scritture 
nel  quale  dovevano  erudirsi  profondamente  i domenicani,  come  ap- 
pare anche  dalle  fervide  parole  esortatrici  del  Cavalca  nel  libro  della 
« Disciplina  degli  spirituali»  (6). -Onde  l’Aquinate,  esempio  solenne  di 
questa  illuminazione  seconda,  siede  qui  nel  centro  di  due  semicori  di 
patriarchi,  di  profeti  e di  evangelisti,  secondo  la  parola  di  Dante: 

la  verità  che  quinci  piove 


Per  Moisè,  per  Profeti  e per  Salmi, 

Per  l’Evangelio,  e per  voi  che  scriveste 
Poi  che  l’ardente  Spirto  vi  fece  almi. 

E per  questa  duplice  virtù  il  maestro  della  scienza  divina  può 
atterrare  gli  errori  dei  maggiori  eretici  giacenti  qui  ai  suoi  piedi  e 
del  massimo  fra  essi,  Averroe.  Motivo,  questo,  caro  ai  domenicani. 


(1)  Comperici,  theol.  ventatis,  I,  9:  « Praeterea  corpus  mysticum  est  unum  per 
amorem.  Cum  ergo  nihil  creatura  sit  unum  in  diversis  particularibus  oportet 
quod  membra  corporis  mystici  uniantur  uno  amore...  quod  est  Spiriti»  sanctus  ». 

(2)  Wood-Brown,  op.  cit.,  pag.  155  e seg. 

(3)  Cavalca,  Disciplina  degli  Spirituali.  Firenze,  Sermartelli,  1569  pag.  41. 

(4)  Gesch.  d.  cristi.  Kunst,  II,  2,  149,  Freiburg,  1900. 

(5)  Specchio  della  vera  penitema,  ediz.  Silvestri,  pag.  303. 

(6)  Cavalca,  Disciplina  degli  spirituali  (Firenze,  1569),  pag.  78:  « Adamare 
e riverire  la  santa  scrittura  ci  induce  l’autorità  di  colui  da  cui  ella  procede- 
cioè  dello  spirito  santo...  dal  quale  ispirati  i santi  huomini  parlarono  e scris- 
sono  »;  pag.  8 l:  « i maestri  e i veri  buoni  pastori,  et  altri  padri  spirituali  che 
insegnano,  sono  veramente  occhi  nel  corpo  della  santa  chiesa  ».  Cfr.  pag.  89. 
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Poiché  mentre  gli  agostiniani,  anche  in  ciò  discordi  da  essi,  nutri- 
vano al  pari  di  Dante,  una  grande  ammirazione  per  il  commen- 
tatore arabo,  e Giusto  dei  Menabuoi,  negli  Eremitani  di  Padova,  lo 
dipingeva  in  luogo  d’onore  fra  il  maestro  Alberto  da  Padova  e il 
beato*1 2 3 4 5  Giovanni  da  Bologna,  per  i domenicani  Averroe  era  il  simbolo 
d’o<mi  eresia  (1)  ; e nella  cappella  degli  Spagnuoli  come  nella  pala 
delirami  a Pisa,  come  in  quella  di  Benozzo  al  Louvre  e nel  fresco 
di  Filippino  a Roma,  costui  giace  prosternato  e vinto  ai  piedi  del- 
l’angelico Dottore.  Ma  la  sapienza  divina  che  soprasta  alla  teologia 
rivelata  e scritturale  non  fuga  solo  l’errore,  ma  illumina  gl’intelletti: 
ond’è  poi  qui  anche  maestra  e donna  di  tutte  le  arti  e scienze  umane 
fio-urate  nella  parte  inferiore,  secondo  il  concetto  espresso  da  Alberto 
Magno  in  un  luogo,  che  ci  dà  la  chiave  per  intendere  l’allegoria  del- 
l’opposta parete  (2).  , 

Non  giova  indugiarsi  ad  illustrare  i particolari,  ancora  in  qualche 
parte  oscuri,  di  questa  figurazione  delle  scienze  sacre  e profane  della 
parete  occidentale  del  capitolo  di  S.  M.  Novella,  poiché  lo  hanno 
fatto  con  vario  acume,  fra  gli  altri,  il  Ruskin,  il  von  Schlosser  e il 
Kraus  (3).  Basta  aggiungere  qui  che  il  programma  di  questa  parte  do- 
vette esser  fornito  dal  priore  Passavanti,  il  quale  fece  eseguire  sulla 
parete  quello  che  ei  non  potè  dire  nel  suo  libro  dello  Specchio  della 
vera  Penitenza,  ove  scrive  (4):  « Secondo  la  varietà  delle  cose...  s’ap- 
pellano varie  e diverse  scienze  ed  arti.  Tra  le  quali  si  nominano  prin- 
cipalmente le  sette  arti,  ovvero  le  sette  scienze  liberali,  cioè  grama- 
tica,  loica,  rettorica,  aristmetica,  geometria  e musica  ed  astrologia; 
delle  quali,  e di  coloro  che  le  trovarono,  si  potrebbero  dire  molte  belle 

cose  e dilettevoli  ».  . , 

Ma  il  grande  domenicano  tedesco  aveva  scritto  che  la  teologia  è 
fonte  viva  «che  irriga  il  paradiso  della  Chiesa  militante».  Ed  ecco  il 
soggetto  allegorico  della  parete  orientale.  Anche  qui  tuttavia  la  salute 
viene  pur  sempre  dalla  mediazione  domenicana.  L ordine  dei  Predica- 
tori è la  colonna  salda  della  Chiesa,  sì  perchè  ne  propugna  la  supre- 
mazia sulla  potestà  civile,  sì  perchè  difende  il  gregge  dai  lupi  rapaci 
che  sono  gli  eretici,  sì,  infine,  perchè  riconduce  le  anime  dagli  errori 
del  mondo  alla  vita  eterna,  giustificandoli  per  via  della  penitenza.  Stru- 
mento di  cui  si  vale  a conseguire  quel  duplice  fine,  entro  la  civile 
convivenza,  la  predicazione,  principale  ufficio  dell’ordine,  almeno  nel 
suo  cominciamento.  Le  teorie  politiche  curialistiche  così  vigorosamente 
professate  nella  prima  metà  del  Trecento  da  Egidio  Romano  e Gia- 
como da  Viterbo  fino  ad  Enrico  da  Cremona  ed  Agostino  Trionfo  (5), 
avevan  trovato  forti  sostenitori  fra  i domenicani,  fautori  del  primato 

(1)  Tocco,  nel  volume  Arte,  Scie  usci  e Fede  ai  tempi  di  Dante  (Milano, 
1901),  pag.  205. 

(2)  Compend.  theologicae  veritatis,  praef.  : « Supremi  splendoris  radius  illu- 
minans  intellectum  . . . Theologia  certe  scientiarum  est  princeps  omnium  et 
regina,  cui  artes  ceterae  tamquam  pedisseque  famulantur...  Haec  est  fons  de 
loco  voluptatis  egrediens,  ecclesiae  militantis  irrigane  paradisum  ». 

(3)  Ruskin,  Mornings  in  Florence , ed-  cit.,  pag.  63  e seg.;  Schlosser,  op. 
cit.;  Kraus,  op.  cit. 

(4)  Specchio , pag.  323,  ed.  Silvestri  (Della  scienza  umana). 

(5)  Sulle  fjuali,  oltre  i noti  lavori  del  Riezler,  Cipolla,  Scaduto,  cfr.  ora 
Scholz,  Publizistik  sur  Zeit  Philipps  des  Schónes  und  Bonifas  Vili , Stuttgart, 
1903  (v.  Tocco,  Ballettino  dantesco , XIII,  2,  1906). 
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pontificio  sull’impero,  sia  per  opera  di  Giovanni  da  Parigi  nel  libro 
De  potestate  regia , sia  oppugnando  l’imperialismo  del  De  Monarchia 
di  Dante  per  bocca  dell’altro  domenicano,  il  Vernani.  Non  fa  meravi- 
glia, quindi,  il  vedere  in  questa  parte,  per  volontà  dei  domenicani,  il 
Papa  e la  sua  curia  dagli  artefici  decoratori  posti  più  in  alto  e a destra 
dell’  imperatore  e della  sua  corte;  in  luogo  d’onore,  dunque,  dinanzi 
alla  Chiesa,  simboleggiata  nell’edifìcio  di  S.  Maria  del  Fiore,  ritratto 
quivi  non  secondo  il  disegno  primitivo  di  Arnolfo,  come  dopo  il  Vasari 
si  è ripetuto  da  molti,  bensì  forse  secondo  il  modello  di  Francesco  Ta- 
lenti, fratello  di  Fra  Iacopo  edificatore  di  questa  cappella.  Non  invano 
nel  libro  che  tiene  aperto  S.  Tommaso  nell’altra  parete  stavano  scritte 
le  parole  del  libro  biblico  della  sapienza,  qui  riferite  alia  Chiesa  in 
cui  è disceso  lo  spirito,  praeposui  illam  regnis  et  sedibus.  Lo  spirito 
di  sapienza  diviene  qui  spirito  di  potenza. 

Ora  la  difesa  della  Chiesa  si  svolge  negativamente  nell’azione  an- 
tiereticale  dei  predicatori  custodi  del  gregge,  che  è raccolto  quivi  sotto 
il  trono  del  pontefice: 

. . . gli  agni  della  santa  greggia 
Che  Domenico  mena  per  cammino  {Par.  X,  94  '. 

Costoro  veri  domini-canes , in  veste  pezzata  di  bianco  e di  nero,  quasi 
luce  che  fuga  le  tenebre,  colle  acute  zane  dilacerano  e fendon  li  fianchi 
ai  lupi  rapaci.  Percuotere  nello  sterpo  eretico,  tale  l’ufficio  che  il  fon- 
datore commise  alla  sua  famiglia,  e qui  viene  espresso  per  magistero 
d’arte.  Apriamo  il  libro  delle  prediche  tenute  dal  domenicano  Fra 
Giordano  da  Rivalto  in  S.  Maria  Novella  nei  primi  anni  del  Trecento, 
che  ci.  può  servire  di  utile  commentario  ai  dipinti  del  capitolo: 
« San  Domenico  - diceva  Fra  Giordano  sotto  le  volte  di  S.  Maria  Novella 
nel  1303  - non  solamente  non  fue  disfacitore,  ma  la  Chiesa  che  già  era 
disfatta,  rifece  e rinfrancò,  e trassene  ogni  mala  radice  in  tal  modo  che 
oggi  non  si  trova  nullo  Paterino  o nullo  eretico  : e se  alcuno  ve  n’è, 
si  sta  appiattato...  si  sono  ispente  tutte  resie,  e cioè  per  lo  benefìcio 
dei  frati,  dei  quali  Santo  Domenico  fu  trovatore  e cominciatore  » (1). 

Non  si  trovavano,  forse,  nel  1303  « Paterini  o eretici  » in  Firenze. 
Ma  come  Fra  Giordano  stesso  non  manca  d’esortare  i confratelli  a star 
vigili  contro  la  minaccia  dei  lupi  (2),  così  gl’ispiratori  delle  pitture  del 
capitolo  degli  Spagnuoli  dovevan  ben  ricordare  ad  ogni  modo  come 
S.  Maria  Novella  fosse  stata  alla  metà  del  secolo  xm  sede  degli  inquisitori 
ad  exterminium  pravitatis  hereticae  (3),  e nel  1245  la  piazza  contigua 
alla  chiesa  teatro  d’un  fiero  combattimento  dei  fedeli  contro  gli  ere- 
tici (4),  di  cui  potrebbe  forse  essere  allusione  questa  scena  dipinta.  Nella 
quale  S.  Domenico  sguinzaglia  la  muta  di  questi  famelici  cani  del  Si- 
gnore sugli  eretici  sotto  specie  di  lupi  e di  volpi,  sotto  la  protezione 
della  potestà  civile,  cioè  degli  esecutori  dell’Inquisizione  : e per  ordine 
suo  Pier  Martire  (non  già  S.  Domenico,  come  altri  ha  creduto)  trionfa 
sugli  eretici  coll’eloquenza;  e più  oltre  l’Aquinate  colla  sapienza  del 

(1)  Fra  Giordano,  Prediche  (Firenze,  Magheri,  1831),  Pred.  XXXI,  I,  239 
e 233,  e Pred.  XXXIX,  tom.  II. 

(2)  Fra  Giordano,  Prediche,  I,  pag  44  e seg.,  137. 

(3)  Tocco,  Dante  e l’Eresia  (Bologna,  1899),  cfr.  34  e segg.;  Kraus,  Gesch. 
d.  chr.  Knnst .,  1900,  pag.  153. 

(4)  V.  il  documento  presso  Richa,  Chiese  fiorentine , III,  1,  pag.  19  e segg. 
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libro  della  « Somma  contro  i Gentili  »,  come  baleno  di  folgore  confonde 
gFinfedeli  e in  parte  li  convince  dei  loro  errori.  Se  non  che  l’opera  dei 
domenicani  per  la  Chiesa  non  si  assolve  in  questa  estirpazione  dell’e- 
resia, e,  pur  troppo,  anche  degli  eretici.  Essa  intende  a convertire  i figli 
del  secolo  dai  loro  « piaceri  e diletti  vani  » per  avviarli,  riconciliati,  alla 
via  della  vita.  L’idea  del  Passavanti  sull’ ufficio  spirituale  della  peni- 
tenza, quale  viatico  della  salute,  fu  qui  certamente  direttiva.  Ma  più  an- 
cora sembra  che  la  figurazione  superiore  della  parete  si  esempli  sul 
Canto  XII  del  Paradiso.  Domenico  non  è solo  ai  nemici  crudo , sì  anche 
benigno  ai  suoi.  Sopra  l’adorna  spalliera  d’un  verziere  ove  siedono  dame 
e cavalieri  intenti  ad  udire  il  suono  della  giga  e del  liuto,  in  una  scena 
ove  la  critica  moderna  ha  riconosciuta  la  stessa  mano  che  neh  Campo- 
santo pisano  « figurò  un  episodio  corrispondente  nel  Trionfo  della 
Morte  »,  verzica  un  giardino  fruttifero,  sulle  cui  piante  agili  giovinetti 
s’arrampicano  a coglier  le  poma:  il  qual  giardino  non  è nè  quello  delle 
delizie  e dei  piaceri  terrestri  come  dai  più  si  crede,  nè  Yhortus  con- 
clusus  del  Cantico  dei  Cantici,  che  l’Òettner  interpetra  come  sim- 
bolo della  vita  contemplativa;  bensì  è V orto  cattolico  di  Dante,  di 
cui  Domenico  è agricola: 

ed  io  ne  parlo 

sì  come  dell’agricola,  che  Cristo 

Elesse  all’orto  suo,  per  aiutarlo 


Sì  che  i suoi  arboscelli  stan  più  vivi  ; 

è la  vigna  del  Signore  che  Domenico  custodisce: 

Tal  che  si  mise  a circuir  la  vigna 
Che  tosto  imbianca,  se  il  vignaio  è reo. 

La  quale  imagine  di  Dante  era  viva  e diffusa  nella  tradizione  do- 
menicana. Jacopo  da  Varagine,  tra  le  molte  spiegazioni  del  nome  di 
Domenico,  raccolse  questa  : « custode  della  vigna  del  Signore  » ; e 
Guittone  d’ Arezzo:  « 0 nome  ben  seguitato,  E onorato  dal  fatto,  Do- 
menico degno  nomato...  Agricola  a nostro  Signore,  Non  terra  ma  cori 
coltanto...  Con  vivo*  amor  sementando,  Oh  quanti  beni,  pugnando 
Fai,  di  deserti  giardini  Con  pomi  di  fino  savore  » (1).  Ed  ecco  che, 
nutricate  dai  pomi  di  questo  giardino,  Tallirne,  rifatte  pargolette  belle 
e nove  e dagli  angeli  coronate  della  corona  di  vita,  s’avviano  alla 
porta  celestiale  entro  cui  la  milizia  santa,  ove  trionfa  Domenico, 

ficcando  gli  occhi  verso  l’Oriente 
quasi  dicesse  a Dio  : d’altro  non  calme, 

tutta  è conversa  in  Cristo,  che  scende  dall’alto  dei  cieli  con  in  mano 
le  chiavi  e il  libro  della  vita,  non  giudice,  ma  liberatore  e trionfa- 
tore. Così,  mentre  nel  Camposanto  pisano  le  calamità  dei  tempi  allo 
spirito  domenicano  avevano  suggerita  la  figurazione  dei  Novissimi  e 
del  trionfo  della  morte  corporale,  in  questo  santuario  fiorentino  del- 
1 arte  domenicana  di  quel  secolo  è delineato  il  trionfo  della  vita  spi- 
rituale. Poiché  Cristo  è qui  l’alfa  e l’omega.  Da  lui  che  per  l’incar- 
nazione e l’eucaristia  si  fa  pane  di  vita,  e per  la  resurrezione  vince 
la  morte,  discende  lo  spirito  della  sapienza  nel  pensiero  e penetra  nel 

' 1)  Ufr.  Torraca,  La  Divina  Commedia  commentata  - Il  Paradiso,  1906,  png.  747. 

13  Voi.  CXXXI,  Serie  V - 16  settembre  1907. 
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governo  della  Chiesa.  La  quale,  per  opera  dell’ordine  dei  Predicatori, 
ritorna  a lui  come  a fonte  di  vita  che  sgorga  dalle  magioni  eteree  ; e 
il  giardino  delle  anime  vigilate  da  Domenico  pare  protendersi  tutto 
commosso  verso  Cristo  che  il  Cavalca  chiama  fiore  odorifero  che  ci 
mena  sempre  per  via  fiorita  e gioconda  (1).  Qui  veramente  esciamo 
a riveder  le  stelle,  e come  nel  Paradiso  dell’Orcagna  presentiamo  vi- 
cina l’alata  anima  e l’arte  di  Fra  Angelico. 


VI. 

Tutta  l’arte  domenicana  del  Trecento  che  si  raccoglie  come  in 
sovrana  sintesi  nel  capitolo  degli  Spagnuoli  è,  difatti,  ancora  rigida 
mente  scolastica  e dogmatica  nella  veste  dell’allegoria.  Ma  sul  chiu- 
dersi del  secolo,  pur  rimanendo,  come  nel  seguente,  essenzialmente 
devota  alla  Chiesa,  l’anima  domenicana  pare  impenni  Pali  ad  un  mi- 
stico volo  e si  effonda  in  uno  slancio  di  lirica  religiosa,  nelle  due  ra- 
diose figure  domenicane  di  Caterina  Benincasa  e di  Fra  Angelico. 
L’una,  la  santa  senese,  che  piena  l’anima  di  grazia  e di  amore  per 
l’umanità  dolente,  quasi  colmo  calice  che  si  riversi  all’intorno  o fiore 
che  diffonda  la  grazia  dei  suoi  aromi,  ispira  la  gentile  arte  del  Vec- 
chietta, di  Sano  di  Pietro,  di  Francesco  di  Giorgio,  fino  al  Sodoma  che 
ne  figura,  nella  chiesa  domenicana  di  Siena,  il  celestiale  rapimento  : 
l’altro,  che  per  le  vie  fiorite  dell’arte  si  fa  santo,  pieno  l’anima  di 
Dio,  negli  occhi  delle  sue  figure  angelicale  suonanti  l’arpa  ed  im- 
merse come  stelle  in  un  mare  di  luce  riflette  tutta  la  serena  purità 
del  cielo  cristiano,  accolto  nel  candore  nell’anima  sua,  asilo  di  bea- 
titudine • anima  di  poeta  più  ancora  che  di  santo  e di  artefice,  nella 
cui  opera  canta  la  poesia  della  nuova  pietà  monastica  e il  mistero 
delle  solitarie  estasi  spirituali. 

Le  nuove  calamità  della  Chiesa  lungo  la  schiavitù  della  nuova  Ba- 
bilonia e le  contese  fra  i Papi  e gli  Antipapi  facevano  bensì  sentire 
allora  il  bisogno  di  rinnuovare  l’anima  religiosa  e di  resistere  alle  cor- 
renti oramai  infrenabili  dell’ umanismo  e della  paganità  rinascente  e 
prepossente.  Ma  i domenicani  compresero  che  a ciò  non  bastava  più 
il  richiamare  in  onore  la  dottrina  antica;  bensì  bisognava  rinfrescare 
le  fonti  inferiori  della  fede.  E a ciò  colla  santa  senese  dettero  opera 
altri  spiriti  domenicani,  come  Lorenzo  da  Ripafratta,  Giovanni  Domi- 
nici, e più  quegli  che  fu  poi  S.  Antonino,  l’amico  e familiare  di  Fra  Gio- 
vanni Angelico,  col  quale  all’  « angelo  delle  scuole  » succede  1’  « angelo 
dell’arte  ». 

E intorno  a lui  che  nella  luce  incide  i segni  eterni  del  corpo 
santificato,  che,  nella  sua  giovanile  dimora  sul  confine  dell’Umbria 
mistica,  aveva  sentito  l’afflato  spirituale  coll’anima  di  S.  Francesco,  e 
ne  aveva  ereditate  le  luminose  visioni,  la  freschezza,  direi,-  mattutina 
dell’ispirazione  religiosa  e il  senso  vivo  della  vita  spirituale  presente 
nella  natura  universa,  ferve  nei  chiostri  domenicani  e camaldolensi 
in  Firenze  l’opera  assidua  d’uno  stuolo  di  pii  monaci,  alluminatori 
squisiti  di  messali  e di  salterii,  che  sotto  il  loro  tocco  acquistano  splen- 
dori di  porpora  e d’oro. 

(1)  Discipl.  degli  Spirituali,  ediz.  cit.,  pag.  94  e seg. 
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Cotale  pura  e mistica  illuminazione  d’anime  parve,  quasi  un  se- 
colo dopo,  divampare  in  fiamma  subitanea  e veemente  nel  profetico 
spirito  dell' altro  grande  domenicano,  il  Savonarola.  Tanto  più  vio- 
lento Tincendio  in  cui  « il  fuoco  d’amor  lo  mise»  quanto  più  i costumi 
della  Chiesa  di  Roma  declinavano  in  peggio  e intorno  a lui  dilagavano 
le  correnti  dell’arte  paganeggiante,  a cui  i domenicani  s’argomenta- 
vano di  tener  fronte  (1).  Dalla  parola  esagitata  del  frate  ferrarese  po- 
terono esser  commossi  alti  spiriti  di  artefici  come  il  Botticelli  e il 
Gozzoli,  Andrea  della  Robbia  e il  Cronaca,  l’Albertinelli  e Fra  Bar- 
tolomeo. Ma  vera  erede  di  quello  spirito  agitatore  fu  l’anima  tita- 
nica di  Michelangiolo,  che  alle  cime  divine  dell’arte  non  ascendeva 
coll’estasi  pie,  bensì  coll’empito  superbo  dell’uragano,  quasi  volesse 
« far  violenza  al  regno  dei  cieli  »:  di  Michelangiolo,  che  alla  figurazione 
apocalittica  del  novissimo  Giudizio  prepara  vasi  ed  ispiravasi  leggendo 
le  prediche  del  Frate  Martire  ; di  Michelangiolo,  che  sulla  volta  della 
Sistina  scrisse  così  l’ultima  pagina  di  questo  poema  spirituale  che 
lungo  i secoli  era  venuta  componendo  la  tradizione  e l’anima  dome- 
nicana. Tale  nei  Profeti  e nelle  fatidiche  Sibille  dalla  bocca  furente, 
che  in  quella  volta  si  agitano  come  una  generazione  d’eroi,  a noi  oggi 
par  di  sentire  l’eco  lontana  della  voce  del  frate  ferrarese,  che  aveva 
suonato  un  giorno,  ammonitrice  ed  austera,  sotto  le  volte  di  S.  Maria 
del  Fiore,  per  morire  poi  su  quel  rogo  che  la  grande  anima  di  lui 
aveva  acceso  col  fuoco  ond’ era  arsa,  e per  il  quale  luce,  nella  memoria 
degli  uomini,  imperitura. 


Alessandro  Ghiappelli. 

(1)  V.  JaniTSCHEk,  Die  Gesellschaft , ecc.,  pag.  26;  Hettner,  op.  cit.,  pa- 
gina 137  e seg. 
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TRADUZIONI  ORAZIANE 

DI  G.  B.  GIORG1NI 


Ed  io  voglio,  con  discreta  brevità,  raccontare  come  sia  nata  la 
versione  della  prima  ode  del  libro  III,  che  è,  fra  le  belle,  bellissima, 
e che  il  Giorgini  ha  avuto  la  bontà  di  dedicarmi.  La  storia  ha  del  sin- 
golare, e,  chi  ben  consideri,  contiene  anche  un  nobile  esempio  di  quella 
indomita  vigoria  dell’animo,  che  è propria  soltanto  di  pochi. 

Dico  adunque  che  G.  B.  Giorgini,  il  quale  a novantanni  è cieco 
d’occhi,  ma,  come  pochissimi  al  mondo,  veggente  d’intelletto  e di  mi- 
rabile fantasia,  patisce,  a quando  a quando,  d’insonnia,  che  è quel  ter- 
ribile tormento  che  tutti  sanno  e suol  preferire  i vecchi,  come  se  non 
ne  avessero  altri. 

Ora,  trovandosi  egli  appunto  una  notte  dello  scorso  aprile  a non 
poter  prender  sonno,  per  quanto  ne  sentisse  il  bisogno,  disse  fra  sè  : 
« Proviamoci  un  po’  a recitare  qualche  ode  d’ Orazio  ».  Ed  ecco  che 
entra  in  ispirito  nella  biblioteca  che  ha  lì  sempre  pronta  e spalancata 
nella  sua  memoria,  memoria  ammirata  anche  popolarmente  in  Italia, 
prende  Orazio  e si  mette  a tirar  giù  un’ode  dopo  l’altra,  senz’ordine 
alcuno,  come  senza  intoppo  o esitazione.  Non  so  precisamente  quante 
ne  dicesse,  una  diecina  almeno;  so  però  che  l’ultima  fu  appunto  questa. 
Il  fatto  sta,  che,  appena  l’ebbe  finita  di  leggere  o dire,  chè  qui  l’un 
verbo  vale  l’altro,  udì  battere  le  ore  all’orologio  di  piazza:  era  mez- 
zanotte, ed  egli  si  sentiva  più  sveglio,  molto  più  sveglio  di  prima.. 

Quello  fu  per  lui  un  brutto  momento,  ed  esclamò  nei  sospiri  : « E 
ora  che  devo  fare?  » Ma  non  fu,  dico,  che  un  momento,  perchè,  vin- 
cendo subito  l’ambascia  colVanimo  che  vince  ogni  battaglia,  rispose 
così  alla  domanda  che  s’era  fatta  da  sè:  « Ecco,  giacché  non  posso 
dormire,  e io  tradurrò  quest’ode  ».  Detto  ciò,  e dopo  aver  recitato  di 
nuovo  l’ode  intiera  senza  interruzione,  e questa  volta  ad  alta  voce,  si 
mette  a ripensarla  nella  sua  interezza,  nella  tessitura  generale  e nel 
colorito;  ma  questa  volta  la  ripensa  in  un  altro  modo,  la  ripensa,  dirò 
così,  italianamente;  eppoi  ne  fa  giù  giù  la  versione,  recitandone  ad 
alta  voce  le  strofe  ad  una  ad  una  appena  divenute  italiane,  per  inchio- 
darsele meglio  nella  mente,  e metterne  alla  prova  dell’orecchio  deli- 
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cato  la  pittrice  armonia.  Finalmente  si  dà  a quel  terribile  lavorio  della 
lima,  che  chiamerò  definitivo,  senza  il  quale,  come  ripete  tante  volte 
Orazio,  non  c’è  poesia  che  valga  davvero. 

Già  entravano,  per  gli  spiragli  delle  imposte,  i primi  raggi  del  sole, 
che  egli  non  vede  più,  e la  traduzione  era  scritta  per  intero  nel  libro 
della  sua  mente,  quando,  insieme  col  sole,  v’entrò  anche  la  sua  figlia 
Matilde  Schifi,  il  sole  de’  suoi  pensieri. 

— Bon giorno,  babbo,  come  stai  ? 

— Bene;  ma  fammi  un  piacere,  mettiti  al  tavolino  e scrivimi  l’ode 
d’Orazio,  che  ti  detterò. 


* 

* * 


È diffìcile  a decidere  se  G.  B.  Giorgini  sia  più  felice  nelle  ver- 
sioni dal  latino  in  italiano  o in  quelle  dall’italiano  in  latino  : è feli- 
cissimo nelle  une  e nelle  altre,  come  se,  sto  per  dire,  avesse  proprio 
succhiato  le  due  lingue  insieme  col  latte  della  balia.  Son  certo  quindi 
di  far  cosa  grata  al  lettore  riportando  qui  una  lettera  scrittagli  sette 
anni  fa  da  Giosuè  Carducci  a proposito  appunto  di  due  versioni  la- 
tine di  lui,  molto  bella,  importantissima,  e sotto  ogni  rispetto  degnis- 
sima di  tutti  e due. 


G.  Puccianti. 


« Mio  riverito  Signore , 

« Nella  Perseveranza  vidi  la  versione  del  Bove , e mi  parve  sin- 
« golare.  Ella,  per  sua  grande  bontà,  mi  manda  ora  la  versione  del- 
« l’Ode  alla  Regina.  Mi  pare  meravigliosa  ! Ella  ha  persuaso  il  latino 
« a dir  cose  che  io  avevo  faticato  a far  dire  all’italiano,  e un  po’  qua 
«e  là,  confusamente.  Mi  onoro  dell’attenzione  superiore  Ch’Ella  volle 
« dare  ai  miei  versi.  La  ringrazio,  e mi  pregio  di  ricordarmi  a Lei 
« con  antico  rispetto  ed  affetto 

« Bologna,  22  settembre  1890. 

« Devotissimo  Suo 
« Giosuè  Carducci  ». 


TRADUZIONI  ORAZIANE  DI  G.  B.  GIORGINI 


199 


Libro  I,  Ode  I: 

Mio  vanto  e schermo,  nobile  stirpe  di  re,  Mecena, 
Y’è  tale  che  dall1  alto  del  cocchio  in  sull’arena 
Gode  inalzar  la  polvere  Olimpica,  e la  meta 
Schivata  dalle  fervide  rote  e la  palma  lieta 
Ai  sommi  dei  l’uguaglia.  Quest’altro,  degli  ambiti 
Triplici  onori  al  seggio,  dei  mobili  Quiriti 
La  turba  a gara  inalza:  chi,  rigido  massaio, 

Quanto  la  Libia  miete- chiude  nel  suo  granaio; 

Chi,  di  sua  man  del  patrio  poder  lungo  le  prode, 

I campi  coll’  indigena  marra  sarchiar  si  gode. 

Non  sarà  mai  che,  pavido  nocchiero,  un  di  costoro, 
(Quand’anche  il  regno  d' Aitalo  tagli  offerisca  e l’oro) 

II  mar  Mirteo  su  frigia  trave  a segar  s’attenti. 

Talora,  quando  liberi  tumultuando  i venti, 

Il  mar  eh’  Icaro  bevve,  sconvolge  Affrico  in  guerra, 

I campi  loda  e i franchi  ozi  della  sua  terra 

II  mercadante:  poi  sdegnoso  d’un  abbietta 
Penuria,  i legni  laceri  a riparar  s’affretta. 

Y’è  chi  del  giorno  inutile  gran  parte  occupa,  molle 
Il  sen  di  vecchio  Massico,  o sopra  verdi  zolle 
Disteso  a piè  d’un  albero,  o presso  un  sacro  rio 
Che  pullula  dal  sasso  con  lene  mormorio. 

Delle  guerriere  trombe  non  pochi  aman  gli  squilli 
Al  suono  delle  tibie  commisti,  ed  i vessilli 
Terrore  delle  madri.  Altri,  al  seren  la  notte, 
Immemor  della  tenera  moglie  rimane,  o rotte 
Un  appulo  cignale  abbia  le  reti,  o vista 
Del  cervo  i fidi  cuccioli  da  lunge  abbian  la  pista. 

Me,  premio  delle  dotte  fronti,  il  vivace,  alloro 
Mesce  agli  Dei  : me  il  gelido  bosco  e lo  snello  coio 
Delle  Ninfe  danzanti  coi  Satiri  divide 
Dal  volgo:  e se  all’  impresa  propizia  Euterpe  arride, 
E se  Polinnia,  al  supplice  desìo  pieghevol  musa, 
Della  mia  cetra  tendere  le  corde  non  ricusa, 

Per  tuo  voler,  dei  lirici  vati  al  drappello  unito, 

Mi  crederò  d’avere  toccato  il  ciel  col  dito. 
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Libro  I,  Ode  Vili  : 

Di , per  tutti  gli  Dei,  Lidia,  ti  supplico. 
Perchè,  a furia  d’amor,  vuoi  tu  di  questo 
Sibari  tuo  la  fin  veder  sì  presto? 

Perchè,  già  usato  al  sole  ed  alla  polvere, 
Or  odia  i campi  aperti,  e coi  suoi  pari 
Più  non  cavalca  nelle  militari 
Manovre,  e sulla  rena 
Con  tormentate  redini 
Un  gallico  corsier  più  non  infrena? 

Perchè  toccar  non  osa  il  biondo  Tevere? 
Perchè,  più  cauto,  in  odio 
Ha  la  palestra,  e schiva 
Più  che  sangue  di  vipera,  l’oliva? 

Nè  sulle  braccia  della  pugna  i lividi 
Mostra,  pel  disco  o per  lo  strai,  lanciato 
Spesso  di  là  dal  termine  fissato? 

Perchè  s’asconde?  come  già  - nell’ultima 

Di  Troia  lacrimevole  ruma  - 

11  figlio  si  celò  della  marina 

Tetide,  per  timor  che  il  nome  e l’abito 

Viril  colle  indefesse 

Licie  schiere  a cozzar  lo  costringesse. 


Libro  I,  Ode  XXXVIII: 

Dei  persici  apparati,  o mio  garzone, 

Odio  il  fasto  regale: 

A noia  ho  le  corone 
Col  tiglio  ordite,  nè  saper  mi  cale 
Dove  al  gelo  scampata  una  tardiva 
Rosa,  tuttor  sia  viva. 

Pago  del  mirto,  altro  non  curo.  Il  semplice 
Mirto,  non  disconviene  a te,  coppiere, 

Nè  a me,  che  sotto  una  frondosa  pergola 
Seduto,  alzo  il  bicchiere. 
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Libro  III,  Ode  I: 

Odio  il  volgo  profano  e da  me  via 
Lo  caccio.  Udite!  delle  Muse  santo 
Ministro,  versi,  non  uditi  pria, 

Alle  donzelle  ed  ai  garzoni  io  canto. 

Hanno  i re  sulle  lor  greggi  tremanti, 

E sugli  stessi  re  l’impero  ha  Giove, 
Trionfator  famoso  dei  giganti, 

Che  col  muover  del  ciglio  il  tutto  muove; 
V’ha  tale,  a cui  dispor  giova  in  più  vasti 
Tenimenti  degli  alberi  i filari  ; 

Per  nobiltà  di  sangue  altri  sovrasti  ; 

Per  lode-di  costumi  altri  e di  chiari 
Fatti  miglior  si  stimi  ; di  clienti 

Vanti  un  altro  maggior  seguito:  uguale 
Sorte  pareggia  gli  umili  e i potenti, 

Tutti  la  stessa  muove  urna  fatale. 

A chi  pende  sul  capo  empio  una  spada 
Sguainata  dall’alto,  il  sapor,  vanto 
Delle  sicùle  mense,  non  aggrada: 

Nè  della  cetra  e degli  uccelli  il  canto 
Concilia  il  sonno.  Il  sonno  degli  agresti 
Cultori  della  terra  e la  stanchezza 
Aman  le  ombrose  ripe  ed  i modesti 
Tetti  e di  Tempe  la  gioconda  brezza. 

Chi  pago  è dell’assai,  del  burrascoso 
Mare  V ire  non  turbano,  e sicuro 
Da  temere  non  ha  l’impetuoso 
Sorger  del  Capro  ed  il  cadente  Arturo. 
Non  peste  dalla  grandine  le  vigne, 

Nè  il  fondo  infido,  o l’albero  che  nudo 
Ora  incolpa  le  pioggie,  or  di  maligne 
Stelle  il  cocente  influsso,  o il  verno  crudo. 
Poco  tra  l’alte  moli  è ornai  lo  spazio 
Lasciato  ai  pesci.  Qui  colle  sue  genti 
L’appaltatore  ed  il  padron,  che  sazio 
È della  terra,  versano  i cementi. 
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Invano!  Che  il  Timore  e la  Minaccia 
Montan  dietro  a chi  sai,  nè  dalla  poppa 
Dell  armata  trireme  si  discaccia 
La  Cura  e siede  del  cavallo  in  groppa. 

Chè  se  nè  frigio  marmo,  nè  falerna 
Vite,  nè  unguento  persico,  nè  chiaro 
Di  porpore  splendore,  dell’ interna 
Tristezza  vale  a temperar  l’amaro, 

Perchè,  seguendo  il  nuovo  stil,  fastosa 
Dna  mole  alzerò  di  maggior  grido, 

E con  ricchezza  più  laboriosa 
Baratterò  della  Sabina  il  nido  ? 


Libro  UT,  Ode  XIII  : 

0 di  Bandusia  fonte 
Cristallina,  di  vin  degna  e di  fiori, 

Un  capro  avrai  domani,  che  la  fronte 
Dei  primi  corni  turgida, 

Alle  pugne  destina  ed  agli  amori. 

Invanì  chè  del  lascivo 
Gregge  prescelto  figlio, 

Il  tuo  gelido  rivo 

Tinger  dovrà  col  suo  sangue  vermiglio. 

Del  dì  canicolar  te  V infocata 

Ora  non  tocca,  ai  bovi  del  pesante 

Vomere  stanchi  grata 

Frescura  somministri,  e al  gregge  errante. 

h amosa  fra  le  fonti  andrai  bentosto 

Tu  pur,  cantando  io  Felce  che  dall’alto 

Ricopre  il  sottoposto 

Sasso,  da  cui  fuggevole 

Spicca  la  vena  tua  loquace  il  salto. 
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Nelle  vetrine  dei  nostri  librai  francesi  vediamo  pochi  libri  italiani. 
n rii  mò  p r»rima  di  tutto,  l’ignoranza  della  lingua  italiana  e m 
Causa  di  , P che  gi  può  dire,  assoluta,  nel  pubblico 

irai  t mf^  R cordo  che  in  una  Società  di  lettura  di  Lione 
/Biblioteca  circolante)  molto  fiorente,  a cui  è associata  quasi  tutta  la 
mrte  piu  colta  degli  abitanti  di  quella  grande  citta,  soltanto  dopo  1 
Li  è cominciato  ad  ammettere  che  una  piccolissima  parte  del  ri» 
levante  bilancio  della  Società  potesse  essere  dedicato  all  acquisto  di 
libri  in  lingue  straniere  ! - Qualche  progresso  in  questo  senso  abbiamo 
fatto  però  e lo  smercio  dei  libri  italiani  potrebbe  essere  già  molto 
maggiore  che  non  è,  se  gli  editori  italiani  fossero  meno  parchi  di  pub- 
blicità meno  timidi  nel  mandare  i propri  prodotti  ai  loro  colleglli  fran- 
cesi Quanto  stentiamo,  il  più  delle  volte,  a procurarci  un  libro  magari 
recentissimo  di  cui  il  più  modesto  libraio  di  Tonno  o di  Firenze  tiene 
niù  e più  copie  in  magazzino  ! Per  evitare  troppe  spesegli  libraio  vuole 
aspettare  d/aver  ricevuto  abbastanza  ordinazioni  da  formare  il  peso 
di  un  nacco  postale  : e - chi  lo  crederebbe?  - vi  sono  forse  in  Francia 
due  o tre  ditte  librarte  le  quali  ricevono  dall’Italia  piu  d un  paoropo- 
stale  ogni  settimana,  ogni  quindici  giorni...  E il  male,  com  e naturale, 
venerali  male:  essendo  lunga  e difettosa  l’esecuzione  delle  ordina 
zioni,  neppure  le  ordinazioni  crescono  come  dovrebbero,  come  potreb 

ber°Bteognareperò  riconoscere,  che,  se  anche  i librai  italiani  facessero 
lo  sforzo* di  cui  parlo,  - una  più  estesa  pubblicità,  un  maggiore  ardi- 
mento nella  diffusion;  dei  loro  prodotti  - essi  non  potrebbero,  in  ogni 
modo!  spingersi  oltre  un  cerb/segno,  nè  le  offerte 
sare  di  molto  le  richieste.  Quindi,  come  sempre  succede  in  simile  caso, 
la  diffusione  dei  prodotti  italiani  sarà  sempre,  a un  di  presso,  in  ra 
gione  diretta  del  toro  valore,  della  loro  < itmtà  to,  la  predane  in- 
tellettuale dell’Italia  (non  dico  solamente  la  letteratura  n 
stretto  della  parola)  è aumentata  molto  di  valore  e di  numero  m questi 
ultimi  anni,  e sembra  avviata  verso  un  progresso  sempre  88  • 

Si  può  dunque  supporre  che  essa  si  diffonderà  sempre  pm  in  Francia 

essendo,  di  più,  aiutata  da  circostanze  politiche  fe^revoto  V e 
questo  ordine  di  cose,  un  gioco  di  azioni  e reazioni  alqi Tanto  confu  , 
nè  è facile  discernere  le  cause  dagli  effetti,  ne  1 feno 
dai  fenomeni  d’ordine  intellettuale  : anche  il  progresso  econommo  ge- 
nerale dell’Italia  aggiunge  qualche  cosa  all  importanza  della  sua  p 

duzione^tampatm  na  molto  guardingbi  nel  giudicare  delTattività 
intellettuale  che  una  nazione  rivolge  verso  di  un  altra,  tanti  po 
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mento,  - di  apprezzare  il  Fogazzaro  senza  aver  letto  il  Manzoni.  Anche 
i critici  talvolta  dimostrano  una  non  sufficiente  conoscenza  delle  ori- 
gini delle  opere  di  cui  fanno  giudizio,  e in  genere  dei  periodi  lette- 
rarii anteriori  al  presente,  anche  di  quello  immediatamente  anteriore. 
Invece,  al  solito,  chi  giudica  le  opere  tedesche  o inglesi  contempo- 
ranee conosce  Goethe  e Byron,  chi  legge  quelle  ha  letto  anche  qual- 
che cosa  di  questi.  Ed  è molto.  - Altro  lato  debole:  dell’Inghilterra  e 
della  Germania  di  oggi  il  nostro  pubblico  può  conoscere  non  sola- 
mente la  letteratura,  ma  anche  i costumi,  le  opinioni,  le  tendenze  intel- 
lettuali, grazie  ai  libri,  al  solito  molto  bene  accolti,  di  alcuni  « essayistes» 
di  °rande  ingegno  : non  abbiamo  sull  Italia  nulla  che  valga  gli  studi 
del°Bérard  o del  Chevrillon  e di  altri,  sulle  due  grandi  nazioni  nor- 
diche. Forse  è questo  il  difetto  a cui  sarà  più  facilmente  e più  presto 

rimediato.  . 

Bisogna  infatti  tener  conto,  nella  coltura  complessiva  di  una  na- 
zione in  un  dato  campo  di  studi,  delle  opinioni  e dei  gusti  del  gran 
pubblico,  per  quanto  siano  sempre  più  o meno  superficiali:  non  sola- 
mente perchè  circondano  il  lavoro  metodico  e fecondo  di  un’atmosfera 
talvolta  molto  propizia,  ma  anche  perchè  io  ritengo,  come  si  vedrà 
meglio  più  oltre,  che  lo  scopo  dello  studio  delle  lingue  e letterature 
moderne  in  genere  non  è esclusivamente  scientifico  (o  scolastico):  anzi 
uno  dei  maggiori  utili  di  tale  studio  è o dovrebbe  essere  di  riavvici- 
nare due  popoli,  nel  senso  più  largo  di  questa  parola:  popolo,  - di 
educare  non  crocchi  di  letterati  e di  dilettanti  o di  studiosi,  ma  in- 
tere generazioni,  alla  conoscenza  e alla  stima  reciproca.  Questo,  che 
pare  e dovrebbe  essere  una  verità  ovvia,  occorre  che  sia  detto  e ripe- 
tuto a molti,  che  considerano  o agiscono  come  se  considerassero  gli 
studi  italiani,  o tedeschi,  o inglesi  che  siano,  come  pure  esercitazioni 
erudite  o estetici  le,  cogli  stessi  criteri  degli  studi  greci  o latini.  Altro 
che  erudizione  e estetica!  Si  tratta  qui,  almeno  come  scopo  ultimo, 
di  educazione  nazionale  ; è questo  uno  dei  punti  in  cui,  dato  il  carat- 
tere sempre  più  mondiale  della  vita  moderna,  tali  studi  interessano 
più  profondamente,  proprio  nel  vivo,  l’organismo  sociale.  Quindi  1 istru- 
zione del  pubblico,  per  mezzo  delle  conferenze,  delle  riviste  e dei  libri 
di  volgarizzazione,  è tutt’altro  che  trascurabile,  e andrebbe  invece  cu- 
rata con  più  metodo,  inspirata  a più  saldi  criteri,  non  più  del  tutto 
abbandonata  al  caso,  cioè  ai  capricci  della  moda;  e sarebbe  allora  uno 
dei  capitoli  più  importanti  di  uno  studio  sugli  « Studi  italiani  in 

Francia  ».  _ 

Non  è ora  il  caso.  Verbigrazia,  Gabriele  d’ Annunzio  è ora  lo  scrit- 
tore italiano  più  conosciuto  dai  Francesi,  - e se  lo  meriterà,  perchè  è 
un  ingegno  straordinario  : ma  Gabriele  d’ Annunzio  non  è 1 Italia,  non 
è neanche  tanto  rappresentativo  della  mente  italiana;  e se  per  dieci 
secoli,  ogni  cinquant’anni,  il  pubblico  francese  scoprirà  un  nuovo  Ga- 
briele d’ Annunzio  e s’accenderà  d’entusiasmo  per  lui,  la  coltura  ita- 
liana del  pubblico  francese  non  avrà  perciò  progredito  molto.  Meno 
letteratura  dunque;  e nell’informazione  letteraria,  non  più  tanta  pre- 
ferenza per  le  opere  che  sono  più  vicine  alle  nostre  e in  quelle  opere 
stesse  per  le  cose  che  noi  comprendiamo  più  facilmente  perchè  sono 
nostre,  o quasi  ; neanche  d’altra  parte  tanta  simpatia  per  le  opere  di 
argomento  eccezionale,  per  le  descrizioni  di  paesaggi  o di  costumi 
strani,  abbruzzesi  o sardi:  non  più  questo  modo  di  trattare  1 Italia 
come  un  paese  esotico,  dal  lato  pittoresco  solamente,  come  si  faceva 
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del  Giappone  ancora  alcuni  anni  fa!  Gli  studi  italiani  consistono  nello 
studiare  la  vera  Italia:  nemmeno  questo  si  è ancora  perfettamente  capito. 
Certo  non  domando  che.  non  si  leggano  più  il  Fuoco  o la  Figlia  dii 
Jorio  o i romanzi  di  Grazia  Deledda  : ma  che  si  leggano  un  po’  meno 
esclusivamente,  e si  leggano  altre  cose  belle,  e il  lettore  poi  abbia  co- 
gnizioni bastanti  a ricollegarle  tutte  in  un  concetto  generale  dell’arte 
italiana  e del  pensiero  italiano.  E di  questo  pensiero  non  conosca  so- 
lamente i fiori  rari  e strani,  ma  le  comuni  tendenze,  le  aspirazioni 
nazionali.  Non  vi  è da  noi  persona  colta  la  quale,  pensando  alla  Ger- 
mania, non  abbia  in  mente,  anzi  che  i costumi  dei  contadini  sassoni 
o 1 paesaggi  della  Turingia,  le  manifestazioni  più  importanti  della  vita 
tedesca,  della  forza  tedesca  : esercito,  industria,  commercio,  studi  chi- 
mici, scienze  storiche  e filologiche.  Troppo  pochi  invece  da  noi  pensano 
alle  vere  forze,  ai  veri  pregi,  alla  vera  vita  d’Italia. 

* 

* -X- 

Libri  sull’ Italia  di  carattere  personale,  impressioni  di  natura  e 
d’arte,  ne  abbiamo  avuto,  in  questi  tempi,  anche  troppi,  cioè  ne  ab- 
biamo di  mediocri  insieme  e pretensiosi,  come  succede  facilmente  in 
questo  genere  di  scritti.  Al  nostro  pubblico  però  vanno  molto  a genio 
anche  i mediocri  e pretensiosi  (non  facciamo  nomi):  esso  infatti  si 
interessa  molto  dell’  Italia  come  terra  benedetta  dei  viaggi  artistici, 
come  terra  estetica.  Modo  di  vedere  certo  non  nuovo,  anzi  vecchio  di 
più  secoli  e comune  a tutte  le  nazioni:  bisogna  osservare  però  che  in 
Francia  è andato  diffondendosi  molto,  da  alcuni  anni.  Ognuno  sa  che 
il  numero  dei  francesi  che  viaggiano  in  Italia  è aumentato  straordi- 
nariamente: a questo  aumento  numerico  corrisponde  una  più  gene- 
rale conoscenza  dell’Italia  artistica,  un  fiorire  di  libri  di  volgarizza- 
zione sull’arte  italiana,  di  conferenze  con  proiezioni,  fatte  anche  dai 
maestri  elementari  nei  più  remoti  paesetti,  su  i monumenti  e i capi- 
lavori  della  pittura  e della  scultura  in  Firenze,  Roma,  Venezia.  Vi  è 
in  questo  senso  un  movimento  forte  e spontaneo  dello  spirito  pubblico, 
che  durerà,  e i cui  effetti  saranno  benefìci,  e lo  sono  già,  per  gli  studi 
italiani  in  genere.  Chi  conoscerà  bene  i monumenti  artistici  di  un 
paese,  sarà  più  voglioso  di  conoscerne  anche  le  opere  scritte,  e vi  sarà 
meglio  preparato.  Tanti  legami  vi  sono  fra  l’arte  e il  pensiero,  che 
anche  senza  accorgersene,  questo  penetra  questo  per  mezzo  di  quella  ; 
meglio  ancora  quando  vi  siamo  aiutati  da  libri  di  profonda  analisi 
psicologica  e artistica,  come  quello  recente  su  Michelangelo  del  vigo- 
roso scrittore  Romain  Rolland.  Vi  è da  sperare  molto,  per  l’avvenire 
delle  nostre  relazioni  intellettuali  coll’  Italia,  nei  progressi  della  cul- 
tura artistica  del  nostro  paese  ; e su  questo  punto  possiamo  dire  di  es- 
sere avviati  bene,  giacché  l’opera  di  volgarizzazione  compiuta,  segna- 
tamente, dalle  « Collezioni  » illustrate  del  Laurens  o del  Gauthier  o di 
altri  editori,  si  fonda  su  bellissimi  lavori  di  indole  scientifica:  gli 
storici  francesi  dell’arte  italiana  formano  ora  una  schiera  valente,  che 
può  rivaleggiare  colla  scuola  tedesca,  pure  più  numerosa  e meglio  aiu- 
tata dal  Governo. 

Siamo  qui  giunti  sul  terreno  più  ristretto,  ma  più  saldo,  della 
scienza  storica. 

Della  scienza  francese  odierna  nella  sua  operosità  riguardo  all’I- 
talia, si  potrebbe  parlare  a lungo,  cioè  fare  a questo  proposito  una 
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lunga  bibliografìa  critica.  Non  è qui  il  luogo.  Si  noti  però  che  tale 
bibliografia  presenterebbe  un  aspetto  abbastanza  irregolare,  sconnesso: 
certe  parti  del  vasto  campo  essendo  state  accuratamente  studiate,  altre 
quasi  del  tutto  neglette.  Prima  di  tutto,  neanche  Finformazione  scien- 
tifica è perfetta,  come  dovrebbe  esserlo.  Ad  esempio,  la  bibliografìa 
e la  critica  dei  recenti  libri  italiani  di  storia  è fatta  nelle  nostre  Ri- 
viste storiche  regolarmente,  se  non  compiutamente  ; invece,  dei  nume- 
rosissimi lavori  fatti  in  Italia  sulla  storia  letteraria  d’Italia,  le  Riviste 
francesi  di  storia  letteraria  parlano  poco,  non  metodicamente.  Il  nostro 
Bulletin  Italien , che  pubblica  studi  di  storia  letteraria  italiana  inte- 
ressanti e spesso  importanti,  ha  una  parte  bibliografica  ancora  incom- 
pleta, inorganica.  La  Bevue  Universitaire  ha  una  cronaca  periodica 
di  libri  che  interessano  la  storia  letteraria  dell’ Inghilterra  e della  Ger- 
mania, non  dell’ Italia.  Su  questo  punto  gli  italianisti  si  contentano 
delle  ottime  Riviste  critiche  italiane,  e ciò  si  capisce  ; hanno  torto 
però,  perchè  così  tralasciano  di  cooperare  ad  una  maggiore  diffusione 
della  scienza  italiana  in  Francia,  che  tornerebbe  alPincremento  dei  loro 
studi.  Nelle  scienze  giuridiche,  nelle  scienze  matematiche  e fisiche  in 
genere,  la  produzione  italiana  è seguita  con  attenzione. 

Ma  che  serve  di  conoscere  i titoli  di  opere  che  poi  non  possiamo 
avere  ? Le  nostre  biblioteche,  ad  onta  di  acquisti  importanti  fatti  in 
questi  ultimi  anni,  sono  ancora  poverissime  di  libri  italiani.  Neanche 
la  Biblioteca  nazionale  di  Parigi  ha  tutti  quelli  che  sono  indispensa- 
bili agli  studiosi,  e spetterebbero  di  diritto  ad  una  delle  prime  biblio- 
techedel  mondo.  Al  solito,  le  grandi  biblioteche,  anche  certe  biblioteche 
minori,  segnatamente  le  comunali,  possiedono  un  fondo  abbastanza 
ricco  di  libri  italiani  stampati  nei  secoli  xvi,  xvii,  xvm,  o,  piuttosto, 
un  numero  grandissimo  di  edizioni  degli  autori  maggiori,  provenienti 
da  biblioteche  private  o conventuali,  in  tempi  in  cui  era  di  moda  la 
letteratura  italiana.  Per  F Ottocento,  la  massima  povertà.  Dappertutto 
mancano  collezioni  importantissime.  Vi  è però  un  miglioramento,  do- 
vuto in  gran  parte  alle  richieste  degli  italianisti  universitari  ; mentre 
delle  grandi  Riviste  destinate  al  pubblico  largo  pochissime  copie  an- 
cora entrano  in  Francia,  le  Riviste  di  carattere  scientifico . archivi, 
rassegne,  bollettini,  ecc.,  sono  relativamente  più  diffuse.  Ed  è proba- 
bile che  il  miglioramento  seguiterà,  a seconda  dei  continui  progressi 
fatti  dagli  studi  moderni  in  genere. 

Quanto  ai  lavori  originali  francesi  sull’Italia,  per  determinare, 
nell’insieme,  il  loro  carattere  e apprezzarne  il  valore  complessivo,  bi- 
sogna paragonarli  a quelli  di  alcuni  altri  paesi,  e anche  a quelli  fatti 
in  Francia  in  periodi  anteriori.  E prima  vanno  divisi  in  alcune  ca- 
tegorie, almeno  in  queste  tre,  molto  generali:  Storia  d’Italia,  - Storia 
della  lingua,  della  letteratura  e dell’arte  e in  genere  del  pensiero 
italiano,  - Studio  economico-intellettuale  dell’Italia  contemporanea.  In 
quest’ultimo  ramo  di  studi,  pochissimo  si  è fatto  da  noi;  in  altri  paesi, 
segnatamente  nella  Germania  e nell’Inghilterra,  sono  usciti  libri  od 
opuscoli  sulle  condizioni  economiche,  sociali,  politiche  dell  Italia,  di 
cui  non  vi  è da  noi  l’equivalente.  Molto  di  rado  possiamo  leggere  nei 
nostri  migliori  giornali  un  articolo  ben  fatto  su  tali  argomenti.  Quanto 
alla  letteratura  contemporanea,  si  sa  che  è considerata  ancora  dai  più 
solamente  come  oggetto  di  riflessioni  critiche,  non  di  ricerche  meto- 
diche, organiche  : su  questo  punto  la  produzione  italiana  è trattata  nè 
più  nè  meno  bene  delle  altre. 
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Chi  tratta  quest’argomento  sente  anzitutto  il  bisogno  di  mandare 
un  pensiero  di  gratitudine  all’ ottimo  professore  Charles  Dejob,  il  quale, 
per  mezzo  della  sua  « Société  d’études  italiennes  »,  ba  fatto  pei  molti 
anni  un’instancabile  e non  sempre  facile  propaganda  a favore  dell’in- 
segnamento dell’italiano.  Alcuni  provvedimenti  amministrativi,  pa- 
zientemente chiesti  e finalmente  ottenuti  dal  Ministero,  hanno  creato 
un  organismo  che  poi  quasi  automaticamente  è cresciuto  e crescerà. 

Non  tutti  capivano  l’utilità  di  questo  insegnamento  ; anzi  taluni 
lo  ritenevano  pericoloso.  Lingua  troppo  facile!  dicevano  quelli  che  non 
l’avevano  mai  studiata.  Letteratura  parolaia  ed  artificiosa!  dicevano 
altri,  che  non  avevano  mai  letto  nè  Dante,  nè  Machiavelli,  nè  Leo- 
pardi. Perfino  qualcuno  insinuava:  Perchè  volete  insegnare  l’italiano 
ai  Corsi,  ai  Savoiardi,  ai  Nizzardi  ? Non  avete  paura  di  destare  in 
queste  provincie  troppe  simpatie  per  l’Italia?  - Noi  sappiamo,  invece, 
di  fare  opera  patriottica.  Quando  una  nazione  conosce  la  lingua  e la 
letteratura  di  un’altra,  ciò  in  un  senso  costituisce  una  vittoria  di  que- 
sta, - ma  non  è anche  una  conquista  fatta  da  quella  ? conquista  fe- 
conda, colla  quale  non  si  prende  nulla  a nessuno,  non  si  danneggia 
nessuno  ? 

Ora,  quell’opera  di  reciproca  conquista  può  e deve,  fino  a un  certo 
punto,  ritenersi  compito  speciale  delle  regioni  limitrofe  di  ciascuna 
nazione,  almeno  per  quel  che  riguarda  l’ordinamento  amministrativo 
degli  studi.  Tale  è,  almeno,  il  pernio  dell’ insegnamento  dell’italiano 
in  Francia,  e va  subito  messo  in  evidenza.  Vi  sono  delle  ragioni  na- 
turali e necessarie  perchè  in  Francia,  ad  esempio,  lo  studio  del  te- 
desco sia  più  alacre  e più  prospero  nella  parte  nord-est,  dell’inglese 
nelle  parti  dell’Oceano,  dello  spagnuolo  nei  bacini  dell’Adour,  della  Ga- 
ronna  e dell’Aude.  Così  succede  in  realtà,  salvo  alcuni  casi  sporadici 
di  città  le  quali,  per  causa  di  una  data  loro  industria,  si  trovano  in 
relazioni  più  strette  con  un  paese  lontano,  come,  ad  esempio,  Saint- 
Etienne  coll’Inghilterra;  sono  d’altronde,  quasi  sempre,  città  eccezio- 
nalmente attive  ed  hanno  bisogno  di  più  lingue. 

In  massima,  dunque,  lo  scopo  attuale  degli  italianisti  in  queste 
provincie:  Lionese,  Savoia,  Delfinato,  Provenza,  è di  organizzarvi  lo 
studio  dell’italiano  (e  bisogna  aggiungere  dell’Italia)  in  modo  che  esse 
costituiscano,  intellettualmente  parlando,  una  regione  intermediaria, 
organo  di  penetrazione,  come  furono  nel  medio  evo,  a scopo  militare, 
le  antiche  « Marcie  ».  Molto  è già  stato  fatto  in  questo  senso;  molto 
rimane  da  fare;  però  il  già  fatto  basta  oramai  a rendere  quasi  ne- 
cessario e fatale  il  da  farsi.  È questione  di  alcuni  anni.  Bene  inteso, 
le  attuali  amichevoli  relazioni  fra  le  due  nazioni  hanno  dato  una 
spinta  a questo  movimento,  e confido  che  lo  aiuteranno  ancora  molto 
più,  coll’ andar  dei  tempi.  Date  le  circostanze  favorevoli,  alcuni  indi- 
vidui dalle  idee  chiare  e dalla  volontà  ben  decisa  possono  ragio- 
nevolmente sperare  di  compiere  l’ opera  dentro  un  breve  spazio  di 
tempo. 

Il  centro,  il  focolare  degli  studi  italiani  nella  predetta  regione  è, 
in  questo  momento,  l’Università  di  Grenoble.  In  questa  Facoltà  di  let- 
tere si  trovano  radunati  la  maggior  parte  dei  giovani  i quali  poi  in- 
segneranno lingua  e letteratura  italiane  dalle  sponde  del  lago  di  Gi- 
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nevra  a quelle  del  Mediterraneo.  Esistono  però  cattedre  o incarichi 
a italiano  in  altre  Università:  Lione,  Aix,  Bordeaux,  Montpellier  e 
soprattutto  Parigi,  con  valentissimi  professori.  E si  capisce  che  i corsi 
di  lezioni  pubbliche  fatti  in  Sorbona  attirino  un  pubblico  più  nume- 
roso che  non  in  provincia  e godano  maggior  fama.  Ma  chi  conosce 
1 andamento  degli  studi  superiori  in  Francia,  e sa  come  le  conferenze 
atte  davanti  al  pubblico  e l’insegnamento  dato  agli  scolari,  futuri 
maestri,  magari  dallo  stesso  professore,  sono  da  noi  due  cose  profon- 
damente diverse  e indipendenti,  comprenderà  come  il  « seminario  » 
di  stadi  più  fecondo,  il  miglior  nucleo  di  scolari  possa  trovarsi  in  una 
Università  provinciale,  dove  l’insegnamento  pubblico  ba  relativamente 
poca  importanza.  Non  dico  che  sarà  sempre  cosi.  Se  l’importanza  degli 
studi  italiani  m genere  aumenterà,  il  numero  dei  veri  e buoni  stu- 
diosi nella  Facoltà  di  Parigi  ne  verrà  accresciuto;  ed  essa  dispone 
di  mezzi  e di  attrattive  tali,  da  poter  facilmente  superare  le  altre. 
Probabilmente  vedremo  accendersi  in  provincia  altri  focolari,  segna- 
tamente a Lione,  dove  i nostri  studi  sono  già  avviati  molto  bene.  Ma 
niente  varra,  spero,  a diminuire  l’importanza  della  cattedra  di  Gre- 
noble, che  ha  delle  ragioni  naturali  e necessarie,  come  abbiamo  detto 
Hanno  preso,  d’altronde,  per  assicurarla,  delle  misure  eccezionali. 
Un  numero,  finora  bastante,  di  borse  di  studio  sono  ogni  anno  ac- 
cordate agli  scolari,  futuri  maestri,  che  vogliono  presentarsi  al  con- 
corso dell’  « Aggregazione  »,  il  quale  apre  le  porte  delle  cattedre  liceali. 
Spesso  a quelle  borse  si  aggiunge  una  piccola  somma,  per  permettere 
agli  scolari  di  recarsi  in  Italia  ; e a quelli  che  chiedono  di  andarvi 
a spese  proprie,  il  permesso  viene  quasi  sempre  accordato,  anche  nei 
corso  dell  anno  scolastico.  In  media,  i nostri  scolari,  nel  corso  dei 
loro  studi,  che  dura  al  solito  dai  tre  ai  cinque  anni,  secondo  i casi, 
passano  un  anno  in  Italia,  quasi  sempre  a Firenze.  Per  rimediare 
poi.  agli  inconvenienti  di  una  lunga  permanenza  fuori  d’Italia,  la 
Università  di  Grenoble  da  tre  anni  in  qua  (è  stata  quest’anno  imi- 
tata da  quella  di  Parigi)  chiama  ogni  anno  un  giovane  italiano,  dot- 
tore in  lettere,  che  serve  da  aiutante  al  professore,  dirigendo  le  eser- 
citazioni pratiche.  Questo  sistema  dà  buoni  risultati;  la  maggior  parte 
dei  nostri  scolari  conosce  bene  e parla  speditamente  la  lingua,  e molti 
la  pronunziano  in  una  maniera  più  che  soddisfacente.  Recenti  circo- 
lari ministeriali  obbligano  poi  il  professore  a fare  (oltre  il  corso  di 
pedagogia  generale  fatto  da  uno  specialista,  che  tutti  i futuri  maestri 
devono  sentire)  una  serie  di  lezioni  sul  metodo  dell’insegnamento  del- 
l’italiano nelle  scuole  medie. 

Ma  lo  scopo  dei  professori  universitari  d’italiano  non  è solamente 
quello  di  formare  maestri  che  sappiano  insegnare  praticamente  la 
lingua.  Anche  nelle  scuole  medie,  i programmi  non  sono  limitati 
a questo.  Le  ultime  riforme  avvenute  nell’ordinamento  degli  studi 
secondari  non  solamente  hanno  dato  un’importanza  molto  maggiore 
di  prima  allo  studio  delle  lingue  moderne,  ma  ne  hanno  cambiato  il 
carattere:  se  da  un  lato  hanno  tatto  in  modo,  coll’ applicazione  del 
<<  metodo  diretto  »,  che  gli  alunni  dopo  più  anni  di  scuola  siano  in 
istato  di  parlare  e scrhere  correttamente  la  lingua  che  hanno  impa- 
rata, il  che  succedeva  di  rado  coll’antico  sistema,  dall’altro  lato 
hanno  stabilito  questo  principio:  che  lo  studio  delle  lingue  moderne 
deve  essere  uno  studio  non  solamente  di  parole,  ma  ancora  di  cose 
e di  tatti  e di  idee,  — che  gli  allievi  delle  nostre  scuole  medie  devono 


211 


GLI  STUDI  ITALIANI  IN  FRANCIA 

saper  qualche  cosa  della  Letteratura,  dei  costumi,  delle  condizioni  in- 
tellettuali, morali  e politiche  delle  nazioni  di  cui  imparano  la  lingua, 

- devono' fare,  in  una  parola,  le  loro  « umanità  moderne».  Special- 
mente  poi  a quella  categoria  di  allievi  che  non  studiano  più  il  greco 
e poco  o punto  il  latino,  lo  studio  di  una  o due  letterature  moderne 
deve  somministrare  quella  coltura  estetica,  che  era  prima  dominio 
esclusivo  delle  letterature  antiche.  Si  vede  come  a quei  professori  di 
lingue,  altra  volta  poco  meno  che  disprezzati  dai  loro  colleghi  di  ret- 
torica  o di  filosofìa,  viene  ora  affidato  un  compito  delicatissimo,  un 
insegnamento  di  un  alto  valore  intellettuale  e civico.  I maestri  di 
ogo*i  devono  essere  all’altezza  del  compito,  e tocca  ai  professori  uni- 
versitari a preparaceli  : quindi  l’insegnamento  universitario  delle 
lingue  e letterature  moderne  ha  assunto  e doveva  assumere  un  doppio 
carattere:  egli  è diventato  nel  medesimo  tempo  pratico  e scientifico, 
estetico  e civile. 

Ora,  ognuno  sa  che  dagli  esami  e concorsi  dipende,  non  sola- 
mente la  carriera  degli  aspiranti  a qualunque  ufficio  governativo,  ma 
anche,  pur  troppo,  - almeno  in  parte  - la  loro  formazione  intellettuale. 
Diamo  un’occhiata  agli  esami  e concorsi  che  i nostri  italianisti  hanno 

da  superare.  . ' 

Gli  alunni  dei  licei  o degli  altri  istituti  medi,  arrivati  alla  line 
dei  loro  studi  e candidati  al  Baccalauréat  (il  quale,  come  si  sa,  cor- 
risponde alla  licenza  liceale  italiana),  possono  tutti  presentare  l’ita- 
liano come  materia  dell’esame  di  lingue  moderne;  se  pochi  ancora  lo 
fanno,  ciò  avviene  in  seguito  a certi  inconvenienti,  che  io  dirò  più 
oltre.  Il  numero  di  questi  però  aumenta  ogni  anno;  e,  grazie  all’ot- 
timo insegnamento  impartito  dai  giovani  « aggregati  »,  non  pochi  di 
questi  candidati  parlano  e scrivono  correttamente  l’italiano,  segna- 
tamente quelli  che  escono  dalle  sezioni  liceali  « scienze -lingue  » e 
« latino-lingue  »,  nelle  quali,  più  che  nelle  sezioni  « latino-greco  » e 
« latino- scienze  »,  si  studiano  accuratamente  le  lingue  moderne. 

Nella  Facoltà  di  lettere  poi,  al  solito  dopo  due  anni  di  studi,  lo 
scolaro  deve  dare  l’esame  detto  di  licenza;  vi  sono  diverse  licenze: 
di  lettere  classiche,  di  filosofia,  di  storia,  ecc.;  vi  è anche  una  licenza 
d’italiano.  Ciascuna  però  di  queste  licenze  comprende  le  così  dette 
« parti  comuni  »,  le  quali  consistono,  in  massima,  in  alcune  prove 
s ritte  o orali  di  lingua  e letteratura  francese  e latina.  Con  ciò  si  tu- 
tela la  coltura  generale  dei  nostri  scolari,  impedendoli  di  specializ- 
zarsi interamente  fino  dai  primi  anni  di  Università.  Anche  nelle  prove 
speciali  abbiamo  cura  soprattutto  della  coltura  letteraria,  estetica  dei 
candidati;  devono  conoscere  praticamente  la  lingua,  bene  gli  ele- 
menti della  storia  della  lingua  e della  storia  letteraria,  e anche  della 
storia  politica  d’Italia  e della  storia  dell’arte  italiana:  per  parte  mia, 
faccio  in  modo  che  la  cosiddetta  « materia  a scelta  » (una  delle  prove 
più  interessanti  di  quest’esame)  sia  al  solito  una  di  queste  due.  Pos- 
sono i candidali  presentare,  invece  di  queste,  qualunque  altra  ma- 
teria, purché  attesti  una  larga  e solida  coltura,  la  quale  poi  riesca 
utile  nello  studio  speciale  che  faranno  delle  cose  italiane:  ad  esempio, 
letteratura  tedesca  o inglese,  scienza  dell’educazione,  - magari  eco- 
nomia politica.  Insomma,  non  li  vogliamo  nè  gretti  maestri  di  lingua, 
nè  eruditi  immaturi;  vogliamo  che  gli  anni  di  preparazione  alla  li- 
cenza, senza  che  vi  perdano  di  vista  i loro  studi  speciali,  siano  per 
loro,  usciti  di  fresco  dal  liceo  o dalle  scuole  elementari  superiori,  il 
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periodo  fecondo  in  cui  si  acquistano  nozioni  su  cose  diversissime  si 
alitar gan°  le  idee,  si  matura  il  pensiero  coll’ avvezzarsi  ai  metodi  scien- 
tifici in  genere  e all  analisi  estetica.  Ho  visto  operarsi  in  molti  gio- 
vani, in  quel  periodo,  vere  trasformazioni  intellettuali:  si  sa  che  i 
primi  anni  passati  all’Università,  in  qualunque  modo  siano  organiz- 
zati gli  studi,  spesso  producono  lo  stesso  risultato,  dovuto  ad  una 
evoluzione  interna  spontanea  e quasi  necessaria;  ci  è permesso  però 
di  rallegrarci  che  il  programma  della  nostra  licenza  (salvo  alcune 
lievi  mende)  non  impedisca,  anzi  aiuti  l’evoluzione  benefica. 

Per  quelli,  però,  che  si  trovano  in  condizioni  tali  da  non  potere 
rimanere  molti  anni  all’ Università,  ed  hanno  bisogno  di  guadagnarsi 
subito  il  pane,  lo  Stato  ha  istituito  due  concorsi  chiamati  Certifìcats 
cioè  Diplomi  di  abilitazione,  l’uno  « all’ insegnamento  dell’italiano 
nelle  scuole  normali  ed  elementari  superiori»,  l’altro  «all’ insegna- 
mento dell  italiano  nei  licei  e collegi  » : s’ intende  che  i posti  che  pos- 
sono ottenere  gli  ammessi  a quest’ultimo  concorso  sono  i posti  di 
mmor  grado  e con  minore  stipendio,  le  cattedre  nei  licei  essendo 
riservate  agli  « aggregati  ».  Il  carattere  e il  programma  di  questi  due 
concorsi  comporta  una  preparazione  quasi  esclusivamente  pratica 
scolastica.  ’ 

Ma  seguitiamo  i nostri  licenziati  nel  cammino  che  hanno  ora  da 
percorrere  fino  all’aggregazione.  Due  ancora  sono  le  tappe,  molto  dis- 
simili fra  loro.  La  prima  è il  Diploma  di  studi  superiori  d'italiano 
di  recentissima  istituzione.  Ha  per  iscopo  di  avviare  i giovani  all* eru- 
dizione, di  dar  loro  l’occasione  di  fare,  per  la  prima  volta,  dei  lavori 
personali  di  indole  scientifica,  sotto  la  direzione  e cogli  aiuti  del  pro- 
fessore. Così  i futuri  insegnanti  medi  hanno  da  essere,  non  solamente 
pari,  ma  piuttosto  superiori  al  loro  compito,  e sono  messi  in  grado 
di  potere  poi  rompere  la  monotonia  delle  occupazioni  scolastiche  col 
riprendere  dei  lavori  già  cominciati  o ideati. 

Le  prove  di  quest’esame  sono:  1°  la  spiegazione  di  due  testi  ita- 
liani, l’uno  antico,  l’altro  moderno,  i quali,  a mio  parere,  vanno  scelti 
fra  le  opere  di  cui  si  hanno  finora  cattive  edizioni  o edizioni  senza 
commento,  di  modo  che  il  lavoro  fatto  dallo  scolaro  possa  essered’ab- 
bozzo  di  un  lavoro  più  ampio  e di  vera  utilità;  2°  una  tesi  sia  di  filo- 
logia sia  di  storia  lettararia,  su  un  argomento  finora  non  studiato, 
la  quale  viene  poi  esaminata  e discussa  dalla  Commissione  d’esame, ’ 
in  seduta  pubblica.  Quest’esame  del  Diploma  di  studi  superiori,  sta- 
bilito, in  questi  ultimi  anni,  successivamente  per  tutti  i rami  di  studi 
nelle  Facoltà  di  lettere,  procura  al  professore  l’occasione  di  iniziare, 
coll  aiuto  di  collaboratori  giovani  e docili,  e per  il  bene  della  scienza 
e dei  collaboratori  stessi,  delle  serie  organiche  di  ricerche  su  terreni 
non  ancora  troppo  esplorati.  Per  gli  italianisti,  mi  pare  che  lo  studio 
delle  questioni  comuni  all’Italia  e alla  Francia  debba  essere  il  loro 
campo  preferito;  in  conseguenza,  salvo  casi  eccezionali,  ho  indicato, 
e indicherò  ancora  per  alcuni  anni,  temi  appartenenti  a questi  due 
rami  di  studi  : - in  filologia:  sintassi  e stilistica  comparata  delle  lingue 
neo-latine,  con  riguardo  speciale  al  francese  e all’italiano;  - in  storia 
letteraria:  storia  delle  relazioni  intellettuali  fra  le  due  nazioni.  Ecco, 
per  esempio,  i titoli  di  due  tesi  presentate  quest’anno  alla  Commissione 
di  Grenoble:  1°  Anne  d’Urfé,  le  sue  relazioni  coll’Italia  e le  imita- 
zioni dall’  italiano  nelle  sue  poesie;  2°  L’influenza  del  Lamennais  in 
Italia.  S’intende  che  gli  scolari  scelgono,  secondo  le  loro  attitudini, 
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un  tema  di  filologia  o un  tema  di  storia  letteraria.  Quest’anno  di  pre- 
parazione al  Diploma  deve  essere  per  essi  un  periodo  di  lavoro  indi- 
pendente,  spontaneo,  di  lieta  attività  mentale.  Contiamo  su  questo 
anno  per  affezionarli  definitivamente  ai  loro  studi,  e dar  loro  un  po’ 
di  sollievo  prima  dello  sforzo  penoso  che  avranno  da  fare  1 anno  se- 
guente. Ed  è un  momento  abbastanza  favorevole  per  un  lungo  sog- 
giorno'in  Italia;  i giovani  studiosi  si  trovano  meglio  a Firenze,  a 
Roma,  a Torino,  presso  biblioteche  ricchissime,  che  non  nelle  nostre 
biblioteche  universitarie,  ancora  non  molto  bene  provvedute  di  libri 
italiani.  Bisogna  poi  aggiungere  che  colà  essi  si  giovano  dei  consigli 
e degli  aiuti  a loro  molto  gentilmente  e liberalmente  conceduti  dai 
migliori  professori  delle  Università  italiane,  e specialmente  da  quelli 
dell’Istituto  (R  Firenze:  alcuni  di  questi  potrebbero  con  ragione  la- 
gnarsi del  numero  ogni  anno  crescente  degli  studiosi  francesi  che 
prendono  loro  una  parte  di  un  tempo  prezioso.  È questa  una  situazione 
anormale,  anche  sotto  altri  riguardi;  ne  riparlerò  più  oltre,  nonché  del 
rimedio  che  vi  si  potrebbe  portare.  In  ogni  modo,  e benché  vi  sarebbe 
mezzo  di  organizzarla  molto  meglio,  la  preparazione  al  Diploma,  oltre 
gli  altri  suoi  vantaggi,  col  metterli  in  relazione  con  i professori  e gli 
scolari  delle  Università  italiane  e coll’ avvezzarli  al  lavoro  nelle  biblio- 
teche o negli  archivi  italiani,  permette  ai  nostri  scolari  di  « italianiz- 
zarsi »,  molto  più  che  non  l’abbiano  potuto  fare  negli  anni  precedenti. 

Eccoci  finalmente  all’ultimo  concorso,  l’aggregazione.  Le  aggre- 
gazioni di  lingue  meridionali  (vi  è una  sola  Commissione  per  l’aggre- 
gazione di  lingua  italiana  e quella  di  lingua  spagnuola)  furono  create 
nel  1900;  d’allora  in  poi  il  livello  del  concorso  è andato  sempre  ele- 
vandosi, e diventerà  sempre  più  alto,  è facile  prevederlo,  a misura 
dei  progressi  fatti  dagli  studi  italiani  in  genere,  i quali  ne  possono 
fare  molti  ancora,  e grazie  soprattutto  al  miglioramento  che  produrrà 
certamente  la  recente  istituzione  del  Diploma.  Il  programma  del  con- 
corso consisteva  fino  all’anno  scorso  principalmente  nella  lista  ogni 
anno  rinnovata  degli  autori,  che  vanno  studiati  profondamente  e sono 
poi  materia  non  solamente  delle  prove  orali,  ma  ancora  di  diversi  com- 
ponimenti scritti.  Quest’anno,  hanno  aggiunto  a questa  un’altra  lista 
di  « questioni  generali  »,  al  fine  di  impedire  che  professori  e scolari 
limitino  il  loro  lavoro  al  solo  commento  di  alcuni  testi.  Quei  lenii 
generali  possono  essere  non  solamente  di  filologia  o di  storia  lette- 
raria, ma  ancora  di  storia  della  coltura  e dei  costumi.  La  circolare 
del  30  luglio  1906  determina  in  questo  modo  le  prove  scritte  ed  orali 
delle  aggregazioni  di  lingue  moderne  : 

1.  Prove  scritte.  — Un  componimento  in  francese  su  un  argo- 
mento di  storia  letteraria.  Tempo  : 7 ore. 

Un  componimento  in  lingua  straniera  su  un  argomento  relativo 
alla  storia  della  coltura.  Tempo  : 7 ore. 

Una  traduzione  dal  francese.  Tempo  : 4 ore. 

Una  traduzione  dalla  lingua  straniera.  Tempo  : 4 ore. 

IL  Prove  orali.  — Una  lezione  in  francese  e una  lezione  in  lingua 
straniera,  riferentisi  agli  autori  e alle  questioni  proposte  nel  pro- 
gramma. Ciascuna  di  queste  lezioni  verrà  fatta  dopo  cinque  ore  di 
preparazione  in  luogo  chiuso  ; i libri  domandati  dal  candidato  gli  sa- 
ranno possibilmente  somministrati. 

Una  spiegazione,  dopo  un’ora  di  preparazione,  di  due  testi  in 
lingua  straniera,  l’uno  in  versi,  l’altro  in  prosa,  tratti  dai  principali 
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?C4rd’o°ri  appartenenti  ai  Periodi  'dicati  nel  programma.  Tempo  : 

Una  traduzione  dal  francese  senza  preparazione.  Tempo:  i » ora 

Per  1 aggregazione  di  spagnuolo,  traduzione  senza  preparazione 
d un  passo  di  una  rivista  italiana.  P epurazione 

Per  l’aggregazione  d’italiano,  traduzione  senza  preparazione  d’un 
passo  di  una  rivista  spagnuola.  1 a un 

Ho  dato  questi  particolari,  forse  un  po’  soverchi  per  la  ni  asci  or 

Ttahfl  -6!0'1’  per°hè  in  'Pieslo  momento,  in  cui  si  pensa  molo  in 
Italia  al  riordinamento  dello  studio  delle  lingue  moderne,  saranno 
orse  per  alcuni  materia  di  utili  riflessioni.  Aggiungo  che  il  commento 
gb  aut?rl  nell.e  Prove  orali  ha  da  essere  insieme  filologico,  storico 

di  TncMidl  ogrf-  r°Sa  aCCllra‘i,SSÌln0’  <Iuale  in  somma  un  commento 
di  Tucidide  o di  Lucrezio  nelle  migliori  scuole  universitarie.  Le  ag- 
gregazioni di  lingue  moderne,  termine  di-un  corso  di  studi  abbastanza 
Hnr?°  u abbastanza  b“e  graduato,  non  sono  in  nessuna  cosa  infe- 

Iunga  maggi0ri  di  età’  Ie  •W^uioni 


* 

* * 


hJ*?  81  puo  ncgare  cbe  fiuest(>  sistema,  nel  complesso,  non  sia 
deato  bene;  e posso  assicurare  che  è applicato  anche  bene.  Gli  sco- 
ldri  essendo  relativamente  poco  numerosi,  i professori  possono  invi- 

f a i»,Uda|,|lleSS°  ’ d altronde  le  Facoltà  di  lettere  francesi  hanno  preso 
da  parecchi  anni,  su  questo  punto,  delle  abitudini  che  io  ritengo  buo- 

ad  un  n;ubbfiSema  ^ I®ZÌ°n’  S°lenni’  fatte  dall’alto  deda  cattedra 
ad  un  pubblico  anonimo,  e ormai  limitato  ai  cosiddetti  « corsi  pub- 

aL,,  l’0id  ?1Uf  Jt?n  nUmero  delle  lezioni  sono  schiettamente  riservate 
g scolari,  fatte  senza  nessun  apparato,  con  costante  riguardo  a eia- 

flfmfln  ?reS°  mdiyid.ualmente  i « taluni  professori  succede  non 

rado  di  far  lezione  seduti  sulle  panche,  in  mezzo  agli  scolari-  altri 
per  certe  esercitazioni,  vogliono  rimanere  soli  con  uno  scolaro  chia- 
mandoli  1 uno  dopo  l’altro  a turno... 

? SUC?esso  e.  rimPortanza  dell’insegnamento  dell’italiano 
elle  scuole  medie  corrisponde  alle  cure  con  cui  vengono  preparati  i 
maestri?  Bisogna  confessare  che  non  è ancora  così.  Non  per  colpa 

nouTtf  !,l  ià  r?  rn0iln  - degh  aggregati’  11  male  Proviene  da  ciò,  cheto 
f a f abana.’  nel?  lnsieme  delle  materie  insegnate,  non  ha  ancora 

ZrUT™*  ben  deflnita>  il  suo  statuto.  Venuta  tardi  in 

soDrannifl6  ff  gW  sistemate  da  un  pezzo,  è stata  ammessa  come  un 

volta  da  narte  flXPre  C°n  be“ev1olenza>  anzi  con  ostilità  qualche 
volta  da  parte  delle  lingue  nordiche,  che  vedono  minacciata  la  loro 

tLdo  Warnr,aeJ  T°“'  -C°SÌ’  in  molti  licei’  l’italiano  non  ha  po- 
L IÌh  !,-  nell  orano,  se  non  fuori  delle  ore  solite  di  scuoto, 
molti  altri  non  lo  ammettono  che  nel  secondo  « ciclo  » di  studi 

nasio00  enrfrcee  fT  * P°°°  aI  1ÌCeo  italiat10’  escludendolo  dal  gin-’ 
nasio,  e ridicendo  gli  anni  di  studi  a due  o tre  al  più.  E anche  in 

zhmfUfr  ''  aT’,n0a  gH  Viene  al  solito  conceduto  n numero  di  le- 
non  ai  °U1  g°dono  Ie  altre  Iingue-  Per  queste  poche  ore, 

Zmirr  un  professore  specialista,  e si  affida  spesso  l’inse- 
gnamento ad  un  maestro  già  incaricato  di  un  altro  servizio,  o ad  un 

tTtolf  sDeeialiPH ‘t0re  h d'  m!"  com?&len™  molto  discutibile,  senza  i 
toh  speciali  che  si  dovrebbero  esigere,  mentre  i maestri  competenti, 
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dopo  lunghi  anni  di  studio  e concorsi  difficilissimi,  spesso  devono 
aspettare  molto  tempo  che  si  trovi  loro  un  posto,  o vengono  incari- 
cati provvisoriamente  (ma  il  provvisorio  amministrativo,  come  si  sa, 
può  durare,  al  solito,  un  pezzo)  di  insegnamenti  di  latino  o di  fran- 
cese in  posti  inferiori  e con  stipendi  inferiori  a quelli  a cui  avreb- 
bero diritto  ! Piccole  miserie,  ma  che  scoraggiano  i giovani  profes- 
sori e gli  scolari  attuali  delle  nostre  Facoltà,  distolgono  molti  dallo 
scegliere  questo  ramo  di  studi,  sfiduciano  le  famiglie.  In  certi  licei  o 
collegi  hanno  dovuto  o ridurre  molto  o sopprimere  del  tutto  un  in- 
segnamento che  non  era  organizzato  in  modo  regolare,  nè  si  vedeva 
sorretto  dal  buon  volere  delF  Amministrazione.  Insomma,  F insegna- 
mento dell’italiano  nonostante  i progressi  latti  in  pochi  anni  o piut- 
tosto per  causa  di  questi  progressi,  si  trova  ora  in  istato  di  crisi.  0 
F italianismo,  fiorente  nelle  Università,  vincerà  le  resistenze  che  in- 
contra nelle  scuole  medie,  o le  deficienze  dell’ italianismo  nelle  scuole 
medie,  se  dureranno,  comprometteranno  anche  1 avvenne  degli  studi 
italiani  nelle  Università.  La  soluzione  più  probabile  è la  prima.  Ciò 
per  diverse  ragioni. 

Una  di  queste  ragioni  è la  legge  generale  interna  che  obbliga  il 
nostro  insegnamento  medio  a subire  mutamenti  o trasformazioni  fre- 
quenti e importanti.  Fin  tanto  che  le  nostre  scuole  sono  rimaste  fuori 
della  vita  moderna,  sottomesse  a norme  tradizionali,  era  possibile 
mantenere  per  anni  e anni  gli  stessi  programmi.  Ora  invece  il  nostro 
insegnamento  medio  è ispirato  a questo  principio,  più  o meno  aperta- 
mente confessato,  che  i programmi  e l’organizzazione  delle  scuole  de- 
vono corrispondere  ai  bisogni  e alle  tendenze  della  società  civile  in  un 
dato  momento,  e seguitarne  fedelmente  l’evoluzione.  È questo  un  prin- 
cipio che  si  può  criticare  e anche  giustificare  ; in  ogni  modo  esso  è 
naturale  e probabilmente  necessario  oramai,  non  solamente  perchè  la 
Francia  è uno  Stato  democratico  che  poco  rispetta  le  tradizioni,  ma 
anche  perchè  l’insegnamento  medio  in  tutte  le  nazioni  civili  non  è più, 
come  prima,  l’esclusivo  appannaggio  dei  figli  della  borghesia  agiata, 
e tende  invece  a diventare,  in  seguito  ad  una  selezione  operata  in  tutte 
le  classi  della  nazione,  il  crogiuolo  unico  dove  vanno  a fondersi  e pren- 
dere forma  e vigore  tutti  gli  elementi  che  emergono  dal  più  basso 
strato  intellettuale;  cioè,  a diventare  un  organo  essenziale  della  vita 
nazionale,  l’officina  maggiore  del  progredimento  sociale. 

La  trasformazione  del  nostro  sistema  scolastico  in  questo  senso 
non  è ancora  del  tutto  compiuta  ; rimangono  ancora  molti  avanzi  del- 
l’antico edifizio  ; però,  oltre  l’ampio  rimodernamento  dei  programmi 
operato  in  questi  ultimi  anni,  vi  sono  dei  fatti  più  caratteristici  an- 
cora, che  permettono  di  prevedere  altre  riforme  : ad  esempio,  il  rapido 
sviluppo  delle  cosiddette  scuole  elementari  superiori , che  non  sono 
altro  che  scuole  medie  ad  uso  dei  non  borghesi,  largamente  frequen- 
tate però  dai  borghesi,  specialmente  nelle  sezioni  femminili  : scuole 
già  robuste  e feconde,  i cui  programmi  in  molti  punti  coincidono  con 
quelli  ginnasiali.  Vi  sono  ancora  le  numerose  scuole  tecniche  di  ogni 
genere,  che  costituiscono  un  altro  ramo  del  futuro  insegnamento 
medio,  il  quale  consisterà  di  tutte  queste  scuole  riunite  sotto  lo  stesso 
dicastero  in  un  tutto  organico. 

Non  perciò,  d’altronde,  l’evoluzione  della  scuola  media  sarà  ter- 
minata ; anzi  la  creazione  di  un  organismo,  diciamo  così,  globale  e 
metodicamente  congegnato,  più  facilmente  maneggiabile,  avrà  per  ri- 
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sultalo  mghore  di  permettere  dei  cambiamenti  frequenti,  rapidamente 
effettuati,  nei  programmi  e nell’indirizzo  dell’insegnamento  a seconda 
delle  circostanze  e delle  richieste  del  pubblico.  Molti  si  lagnano  ora 
dei  tanti  e frequenti  rimaneggiamenti.  Tutt’al  contrario!  Crediamo  che 
la  scuohi  sarà  - e deve  essere  - oggetto  di  riforme  sempre  p^ù  fre 
quenti,  nello  stesso  modo  che  un  negoziante  deve  modificare  ogni  anno 
il  suo  catalogo,  abbandonare  le  merci  che  il  pubblico  non  vuol  più 
anzi  coll  adottare  nuove  merci  prevedere  e tino  a un  certo  punto  diri- 
gete il  gusto  del  pubblico.  Alla  scuola  moderna,  dalle  porte  e dalle 
finestre  aperte,  non  sarà  più  permesso  conservare  roba  vecchia  - il 
cambmmento  sarà  il  suo  stato  normale,  e nessuno,  avendoci  preso 

volontà*  e*5’  ”f  Sara.  piu  disturbato,  anzi  ne  verranno  accese  le  buone 
volontà,  e rinfrescato  ogni  tanto  l’interessamento  agli  studi  come  4 

receÌti°rif4-mea[n  ^1“amente’  nonostante  la  confusione  generata  dalle 
recenti  ritorme  in  un  corpo  non  ancora  avvezzato  a muoversi 

Ora,  e cosa  evidente  che  fra  le  circostanze  che  contribuiscono  n 
modificare  via  via  l’organismo  scolastico,  diventato  così  sensibile  alle 
influenze  esterne  (e  lo  diventerà  sempre  più),  sono  le  circostanze  no 

Ìn  dÒ  aVCT  prude  nzaef  tempo  - 
raggiare.  Ma  è cosi,  e,  nel  fondo,  e stato  sempre  così  : la  scuola  m- 
mobile  e chiusa  dei  tempi  addietro  era,  in  parte,  l’espressione  della 
pò  itica  della  classe  dirigente.  Basta,  per  essere  convinti  di  dò!  osser- 
. e “orticazioni  subite  dall’insegnamento  della  storia  nell’ultimo 
trentennio:  man  mano  che  i governi  e anche  lo  spirito  pubblico  di- 

ItoriTTf  piu..democratici>  i programmi  discendevano  incorso  della 

too  al  Ì848mnoi ‘fino"1'1-  R.ivolu(zi ?ne  francese,  progredivano  prima 

uno  ai  1848,  poi  fino  ai  giorni  nostri;  e le  circolari  prescriventi  uno 

studio  piu  ampio  e accurato  della  storia  contemporanea  si  facevano 

bnUeìlnHeUZantl‘  ^Uand?  poi  le  questioni  sociali  passarono  in  prima 
linea  delle  preoccupazioni  pubbliche,  vennero  istruzioni  nuove  che 
ingiungevano  di  anteporre  alla  storia  delle  guerre  e della  diplomazia 

!k  dicen  lo  tltUZ1T’  al!f  St0ria  dei  sverni  quella  dei  popoli.  E 
ila  dicendo  In  simile  modo,  se  l’insegnamento  della  storia  dinen 

deva  in  parte  dalle  fluttuazioni  della  politica  interna,  si  può  notara 
che  1 insegnamento  delle  lingue  ha  già  dimostrato  da  noi  di  essere 
le  ufo  colle  vicende  della  politica  internazionale.  La  creazione  di  cat 

Sé  n “r;  ‘ah,m  1 mtd  “ » »*'•  sSS’SS; 

le  al  1870,  quando  tutti  si  persuasero  che  la  nostra  disfalla  nm 
vmniva  m parte  da  ciò,  che  il  pubblico  francese  ignorava  altera  i! 
tedesch1,  a loro  sentimenti,  la  loro  potenza  morale.  In  seguito  Hna- 

' tei!z?militVareP1|!  ,eCOnomÌCO  della  Germania,  la  sua  formidabile  po- 
de  sud  m4odi  fifr  n°n  anC°(ra  SC6mata  dei  suoi  filosotì  e « trionfo 

neiie  ,,o8ire  « ■>">*>- 

nnl;tfa  le  cos.e  so“°  oggi  alquanto  cambiate.  Il  pernio  dell’equilibrio 

Tc^iatfdf  ,m  neSP°Snt?-aL’egem0nÌa  intellettuale  della  Germania 
„peZZ0  11  tedesco  ha  sempre  diritto  ad  un  posto  di 

. 7 1!  fa08  re  SCU04’  ma  non  più  al  dominio  assoluto  di 

puma.  E gu  ha  perduto,  e perderà  ancora.  Oltre  le  lingue  già  inse- 

4 ’ lnglese>  italiano,  spagnuolo,  altre  lingue  otterranno  libero  in- 

futte°il  !uP^grf  raTa-fCOnda  ,]e!revoluzione  mondiale  : prima  di 
tutte  il  russo,  forse  dopo  il  cinese.  Anche  su  questo  punto  bisognerà 

dare  all  organismo  scolastico  maggiore  flessibilità  e duttilità.  Perciò 
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credo  fermamente  al  successo  dell’italiano,  in  certe  regioni,  dove  gua- 
dagnerà ciò  che  perderà  il  tedesco.  Vi  aiuterà  molto  la  tendenza  oramai 
prevalente  delle  « due  lingue  ».  Lo  scolaro  che  ha  da  imparare  due 
lingue  sceglierà  volentieri,  almeno  in  seconda  linea,  una  delle  lingue 
romanze,  perchè  sono  per  lui  meno  diffìcili,  ed  in  certi  casi  utilissime. 
Basterà  che  l’amministrazione  gliene  procuri  i mezzi,  il  che  essa 
sarà  obbligata  di  fare  quando  l’evoluzione  di  cui  parlavo  più  sopra 
si  sarà  più  chiaramente  delineata.  Già  nelle  scuole  femminili  l’ita- 
liano, malgrado  gli  ostacoli  che  ho  detti,  ha  in  più  luoghi  quasi  so- 
stituito il  tedesco;  ogni  volta  che  hanno  istituito  corsi  d’italiano  in 
quelle  scuole,  le  allieve  vi  hanno  subito  affluito  ; alcuni  dei  più  validi 
difensori  del  tedesco  confessano  il  poco  successo  della  loro  lingua  su 
questo  campo,  e sarebbero  disposti  ad  abbandonare,  o presso  a poco, 
la  loro  clientela  femminile.  Un’inchiesta  fatta  da  me,  privatamente, 
alcuni  anni  fa,  presso  le  direttrici  dei  licei  femminili  di  Parigi,  diede 
risultati  significanti;  quasi  tutte  mi  risposero  che  avrebbero  veduto 
con  viva  compiacenza  la  creazione  di  una  cattedra  d’italiano  nel  loro 
istituto,  creazione  desiderata  e chiesta  dalle  famiglie.  Badiamo  però 
che  l’italiano  nelle  scuole  femminili  è considerato,  al  solito,  da  un 
punto  di  vista  assai  ristretto  ; vale  a dire  come  un  insegnamento  di 
lusso,  e in  grazia  delle  relazioni  di  questa  lingua  coll’arte,  colla  mu- 
sica, della  sua  bellezza  e armonia,  dell’eleganza  della  sua  poesia,  - quasi, 
in  una  parola,  come  uno  di  quegli  arts  d’agrément  che  hanno  tanta 
importanza  nell'educazione  delle  fanciulle  della  classe  agiata...  Tale 
carattere  l’insegnamento  dell’italiano  nei  licei  femminili  non  perderà 
mai  del  tutto,  benché  i concetti  falsi  potranno  essere  a poco  a poco 
raddrizzati.  In  ogni  modo,  lo  svilupparsi  dei  nostri  studi  in  quelle 
scuole  può  ritenersi  assicurato  ; e possiamo  sperare  che  fra  alcuni  anni 
le  nostre  ragazze  avranno  familiari  Dante,  Petrarca,  Ariosto,  Leo- 
pardi, - le  nostre  mogli  leggeranno  le  opere  del  lì’ Annunzio,  del  Car- 
ducci, del  Pascoli  nel  testo  originale...  E poiché  nello  stesso  tempo 
quasi  tutte  avranno  imparato  l’inglese,  prevarrà  allora  una  coltura 
inglese-italiana,  che  forse  è il  tipo  migliore  che  si  possa  adottare  da 
noi  in  questo  momento  per  il  sesso  femminile. 

Un’altra  inchiesta,  fatta  proprio  in  questi  giorni  in  parecchi  di- 
partimenti della  valle  del  Rodano,  somministra  preziosi  dati  ed  indi- 
cazioni. Sono  stati  consultati  i capi  di  tutti  gli  istituti  scolastici  di 
quei  dipartimenti  : licei  (maschili  e femminili),  collegi,  scuole  normali 
e scuole  elementari  superiori.  La  diversità  delle  risposte  è,  a prima 
vista,  sorprendente.  In  una  stessa  piccola  città,  il  preside  del  liceo, 
la  direttrice  delle  scuole  medie  rispondono  : non  abbiamo  bisogno  di 
un  insegnamento  d’italiano;  nessuno  ce  ne  ha  mai  parlato.  Invece  il 
direttore  della  scuola  normale  scrive  : « Gli  scolari,  all’unanimità,  do- 
mandano che  l’insegnamento  dell’italiano  sia  creato,  - l’inglese  invece, 
il  cui  insegnamento  dà  pochi  risultati,  sia  conservato  solamente  come 
materia  facoltativa  ».  Ed  aggiunge  : « lo  studio  dell’italiano  è più  fa- 
cile per  i nostri  giovani  che  sanno  già  il  provenzale,  e la  prossimità 
dell’Italia  (Milano  per  noi  è più  vicino  che  non  Parigi)  permetterebbe 
loro  di  utilizzare  meglio  le  loro  cognizioni  ».  Osservazione  di  molto 
peso,  e che  finirà,  credo,  col  decidere  la  vittoria  dell’insegnamento 
dell’italiano  nelle  nostre  regioni  : che  i giovani  abbiano  l’occasione 
di  perfezionare  la  loro  istruzione  scolastica  con  uno  studio  fatto  sul 
vero,  di  dar  vita  alle  cognizioni  acquistate  dai  libri  col  respirare  l’aria 
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del  paese  di  cui  hanno  imparata  la  lingua,  col  conoscere  le  cose  e oli 
uomini,  collo  stringere  là  relazioni  durevoli,  - ecco  l’importante  il 
decisivo.  Un  insegnamento  che  le  circostanze  mettono  in  grado'  di 
essere  fecondato  in  questo  modo,  ha  per  sè  l’avvenire.  Molti  presidi 
o direttrici  hanno  mandato  risposte  simili  a quella  che  ho  citata 
motivate  e energiche.  Le  risposte  negative  invece  dimostrano,  al  solito’ 
un  poco  di  esitazione,  - o non  sono  affatto  motivate,  o non  hanno 
altro  motivo  che  questo  : nessuno  ci  ha  mai  parlato  di  ciò.  Senza 
dubbio,  basterebbe,  in  molti  casi,  che  qualcheduno  vi  pensasse  e ne 
parlasse  con  insistenza.  Bisogna  considerare  che  nei  collegi  o nelle 
scuole  normali  o superiori  della  piccole  città  (che  sono  peraltro  i più 
numerosi)  l’insegnamento  delle  lingue  moderne  non  è,  al  solito,  molto 
florido.  Il  tedesco  o l’inglese,  insediativi  un  po’  a caso,  spesso  danno 
pochissimi  risultati.  Più  volte,  nelle  risposte  fatte  alla  predetta  in- 
chiesta, leggiamo  : « Meglio  sarebbe  sostituire  l’insegnamento  dell’ita- 
liano a quello  del  tedesco,  o a quello  dell’inglese,  perchè  questo  non  va 
bene  ».  Altri  direttori  dimostrano  di  non  interessarsi  affatto  dello  studio 
delle  lingue  moderne,  perchè  non  va...  Ma  è probabile  che  laddove  il 
tedesco  e l’inglese  non  hanno  allettato  la  scolaresca  (Inghilterra  e Ger- 
mania sono  così  lontane  dalle  rive  del  Rodano  e dei  suoi  affluenti  ! 
e così  diverso  lo  spirito  dei  popoli  nordici  da  quello  di  queste  popo- 
lazioni !)  1 italiano  invece  - lingua  più  facile  almeno  nei  principii,  più 
vicina  ai  loro  dialetti,  lingua  parlata  in  un  paese  poco  distante  - 
piacerebbe  agli  scolari  provenzali,  delfmesì,  savoiardi,  - potrebbe  es- 
sere insegnato  e imparato  sul  serio,  con  vera  utilità,  - anzi  diven- 
terebbe uno  dei  rami  più  robusti  e rigogliosi  degli  studi,  in  quelle 
piccole  scuole  provinciali  dove  spesso  gli  studi  in  genere  illanguidi- 
scono... 

Speriamo  bene.  Il  giorno  in  cui  verrà  permesso  agli  studi  italiani 
di  occupare,  nel  loro  dominio  geografico  naturale,  il  posto  che  ad  essi 
appartiene,  i risultati  non  si  faranno  aspettare  molto  tempo,  essendo 
le  cose  abbastanza  bene  preparate,  e favorevoli  le  condizioni  poli- 
tiche. 

L’impulso  dato  negli  ultimi  anni  all’ insegnamento  delle  lingue 
moderne  nella  scuola  media  lo  porterà  fatalmente  molto  al  di  là  del 
punto  che  ha  ora  raggiunto,  - e,  s’intende,  insieme  coll’insegnamento, 
gli  studi  moderni  in  genere.  Vediamo,  per  quel  che  riguarda  gli  studi 
italiani,  quali  progressi  si  potrebbero  ragionevolmente  sperare,  quali 
riforme  si  potrebbero  praticamente  promuovere,  di  qui  ad  alcuni  anni. 

* 

% * 

Ho  già  indicato,  nel  notare  le  deficienze  dell’attuale  sistema,  al- 
cuni miglioramenti  che  spero  saranno  presto  eseguiti  : prima  di  tutto, 
la  creazione  di  cattedre  di  lin  ;ua  italiana  in  più  licei  e collegi,  - la 
sistemazione  definitiva,  normale  di  quest’insegnamento  nelle  provincie 
alpine  e mediterranee,  e a Parigi.  Su  di  ciò  non  tornerò,  giacché  bi- 
sognerebbe entrare  in  considerazioni  minute,  di  ordine  amministrativo, 
che  poco  importerebbero  al  pubblico  italiano.  A proposito  di  cattedre 
nuove,  è desiderabile  (e  sperabile)  che  in  una  o due  Università  siano 
creati  insegnamenti  di  Storia  italiana  o di  Storia  della  civiltà  italiana  : 
il  carattere  di  precisione  scientifica  e di  larghezza  sintetica  degli  studi 
italiani  universitari  ne  verrebbe  maggiormente  delineato. 
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Ora  voglio  accennare  ad  un  insieme  di  concezioni  e di  progetti, 
i quali,  se  fossero  attuati,  darebbero  a questi  studi  una  fìsonomia 
originale,  una  grande  efficacia,  e ne  farebbero  quello  che  ad  essi  toc- 
cherebbe ad  essere  : uno  dei  tipi  d’insegnamento  più  moderni,  meglio 
adattati  alle  odierne  condizioni  della  vita.  Queste  concezioni,  questi 
progetti  sono  tutti  inspirati  ad  un  medesimo  principio  : l’inseguamento 
delle  lingue  e letterature  moderne,  se  vuole  aver  vita  feconda,  dovrà 
essere  apertamente  e sempre  più  internazionale.  Non  è possibile  imma- 
ginare ora  lino  dove  potremo  giungere  dopo  alcuni  anni,  quando  ci 
saremo  risolutamente  avviati  su  questa  strada.  Ora  non  possiamo  che 
proporre  alcune  misure  di  importanza  m >lto  diversa,  e alquanto  scon- 
nesse, benché  tutte  dirette  allo  stesso  scopo.  E se  anche  talune  di 
queste  sembreranno  chimeriche,  consoliamoci  col  pensare  che  più  tardi 
saremo  invece  tacciati  di  troppa  timidità. 

1°  Nell’insegnamento  universitario.  Vorrei  che  le  relazioni  perso- 
nali che  esistono  fra  i professori  francesi  e i loro  colieghi  d’Italia  (i 
quali,  ne  ho  fatto  più  e più  volte  l’esperimento,  usano  verso  di  loro 
ogni  sorta  di  cortesie)  fossero  corroborate  da  legami  ufficiali,  regolari. 
Perchè,  nelle  Commissioni  d’esami  di  lingua  e letteratura  italiana, 
non  potrebbero  essere  chiamati  professori  italiani,  - e viceversa,  quando 
l’insegnamento  universitario  del  francese  in  Italia  avrà  il  suo  assetto 
definitivo,  professori  francesi  in  Italia?  È chimerico  ? No  certamente, 
giacché  proprio  in  questi  giorni  il  rettore  della  nostra  Università  di 
Grenoble  ha  invitato  il  chiaro  professore  Dino  Mantovani,  dell’Uni- 
versità di  Torino,  a prender  parte  ai  lavori  della  Commissione  d’esame 
per  il  diploma  di  studi  superiori.  Negli  uffici  della  Rue  de  Grenelie, 
la  nostra  domanda  ha  destato  prima  maraviglia  : poi  vi  hanno  accon- 
sentito ; e le  prime  esitazioni  hanno  dato  maggiore  importanza  al  per- 
messo finalmente  accordato.  L’egregio  insegnante  e geniale  critico  ha 
gentilmente  accettato,  dietro  il  parere  del  ministro  italiano  della  Pub- 
blica Istruzione:  ecco  creata  una  tradizione,  che  non  sarà  più  abban- 
donata. 

Vorrei,  in  secondo  luogo,  che  non  solamente  per  gli  esami  fosse 
stabilito  il  principio  di  uno  scambio  di  professori  delle  due  nazioni, 
ma  lo  fosse  anche  per  le  lezioni:  perchè  non  imiteremmo  in  ciò  le 
Università  americane  che  invitano  professori  tedeschi  a fare  dei  corsi 
di  lezioni  nelle  aule  della  Columbia  o della  Harvard  University  ? Tra 
l’Italia  e la  Francia  vi  potrebbe  essere  reciprocità;  e bisognerebbe 
che  ciò  fosse  non  un  caso  eccezionale,  ma  un  fatto  frequente,  nor- 
male. 

Vorrei,  in  terzo  luogo,  che  un  accordo  fra  i due  Governi,  o sola- 
mente fra  due  Università,  instituisse  corsi  speciali  di  francese,  in  una 
Università  francese,  ad  uso  degli  scolari  italiani  che  si  preparano 
all’insegnamento  del  francese,  - e viceversa,  corsi  d’italiano  in  una 
Università  italiana  per  gli  scolari  che  noi  mandiamo  là  a scopo  di 
perfezionamento.  Potrà  darsi  che  l’Università  di  Grenoble  prenda 
l’iniziativa  di  tali  corsi,  quando  saranno  compiute  le  riforme  che  sta 
ora  elaborando  la  Commissione  regia  per  il  riordinamento  della  scuola 
media  in  Italia. 

Vorrei  che  creassimo,  per  conto  nostro,  a Firenze  un  Istituto  degli 
studi  italiani  (storia  moderna,  storia  letteraria,  storia  dell’arte),  an- 
nesso alla  scuola  d’archeologia  e di  storia  medioevale  di  Roma,  - o 
piuttosto  succursale  universitaria,  dipendente  da  una  cattedra  di  lingua 
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e letteratura  italiana  - nel  medesimo  modo  che  spesso  nelle  nostre 
Facolta  scientifiche  alla  cattedra  di  astronomia  è annesso  un  osserva- 
torio  fuori  citta,  talvolta  distante  centinaia  di  chilometri,  ovvero  alla 
cattedra  di  zoologia  un  laboratorio  sulle  rive  dell’Oceano.  'Forse  TUni- 
versità  di  Grenoble  potrà  attuare  questo  progetto,  che  sarebbe  di 
grande  aiuto  ai  giovani  scolari  o studiosi  liberi  che,  ogni  anno  in 
numero  maggiore,  vanno  a stare  lunghi  mesi  di  seguito  tra  Fiesole  e 
b.  Miniato,  - e sarebbe  il  degno  compimento  di  un’opera  a cui  essa 
na  rivolto,  da  alcuni  anni,  cure  eccezionali. 

°2°  Nel I’  insegnamento  medio,  sarebbe  bene  allargare  molto  ed 
assestare  definitivamente  l’istituzione  utilissima  dei  répétiteurs,  ossia 
ledeurs , cioè  istitutori  italiani  aggiunti  ai  professori,  nello  scopo  di 
avvezzare  gli  allievi  alla  conversazione  meglio  che  non  si  possa  fare 
nelle  scuole  Vi  sono  stati  per  questo  accordi  fra  i Governi  francese 
tedesco,  inglese,  non  tra  la  Francia  e l’Italia.  Perchè?  Ne  risulta  che 
1 ledeurs  italiani  (o  italiane)  nei  licei  sono  pochissimi,  e in  condi- 
zioni molto  meno  buone  che  non  i loro  colleghi  inglesi  o tedeschi. 
Questi  hanno  il  vitto  e l’alloggio  gratuiti  nel  collegio,  e talvolta  sono 
anche  pagati;  quelli  invece  devono  pagare.  Ove  le  cose  fossero  acco- 
modate meglio,  sarebbe  questa  per  i giovani  italiani,  futuri  inse- 
gnanti di  francese,  un’ottima  occasione  di  perfezionarsi,  guadagnan- 
dosi pure  la  vita  nel  medesimo  tempo.  Questi  aiutanti  forestieri 
verranno  coll  andare  dei  tempi,  ritenuti  indispensabili  al  buon  suc- 
cesso dell  insegnamento  delle  lingue  moderne  nelle  scuole  medie;  forse 
il  Governo  italiano  anch’egli  adotterà  lo  stesso  sistema  : e in  tale  caso 
si  potrà  molto  facilmente  stabilire  uno  scambio  normale. 

Un  altro  genere  di  scambio,  molto  profìcuo  anche  questo  per  gli 
studi  e,  che  è il  meglio  ancora,  per  le  buone  relazioni  internazionali, 
e il  cosidetto  « Scambio  internazionale  dei  ragazzi  » tra  famiglia  e 
famiglia  ; vi  e per  questo  un  Gomitato  a Parigi,  e gli  scambi  tra 
trancia  e Germania  sono  abbastanza  frequenti  : meno  tra  Francia  e 
Italia,  ad  onta  degli,  sforzi  del  Gomitato  milanese,  e piuttosto,  a quanto 
pare,  per  colpa  dei  francesi,  le  offèrte  italiane  rimanendo  qualche 
volta  senza  risposta.  Bisognerebbe  che,  per  mezzo  di  una  propaganda 
attiva,  e dopo. alcuni  felici  esperimenti,  le  famiglie  degli  scolari  che 
studiano  l’italiano  ritenessero  loro  dovere  il  mandarli  alcuni  mesi  in 
Italia.  Però,  nel  principio  dello  scambio  vero  e proprio,  vi  è un  vizio 
assai  grave  : spessissimo  le  famiglie  che  sono  disposte  a separarsi 
qualche  tempo  dai  loro  figliuoli  per  il  bene  dei  loro  studi,  non  hanno 
punto  voglia  di  prendere  in  casa  dei  forestieri  ; altre  famiglie,  che 
non  hanno  figliuoli  da  mandare  all’estero,  s’incaricherebbero  invece 
volentieri  di  un  ragazzo  non  proprio.  Il  meglio  sarebbe  che  i capi 
degli  stabilimenti  scolastici  : licei,  collegi,  scuole  elementari,  scuole 
commerciali,  epe.,  di  ciascun  paese,  che  soli  conoscono  abbastanza 
bene  le  famiglie  e sono  in  grado  di  influire  sulle  loro  risoluzioni, 
fossero  dal  Ministero  invitati  a fare  presso  di  queste  una  continua 
propaganda,  tenessero  registro  delle  famiglie  disposte  sia  a separarsi 
dai  figliuoli,  sia  a prendere  in  casa  i figli  d’altri,  prendendo  le  debite 
informazioni,  le  quali  poi  verrebbero  trasmesse  ai  Comitati,  lo  credo 
che  senza  una  spinta  ufficiale,  e se  non  si  darà  a questi  scambi  il  ca- 
rattere di  un  compimento,  regolare  e quasi  necessario,  degli  studi  sco- 
lastici, non  si  riuscirà  a stabilire  una  corrente  di  scambi  abbastanza 
laiga  e costante,  il  che  sarebbe  sotto  più  riguardi  un  gran  bene. 
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*3°  Per  il  vantaggio  degli  studi  italiani  in  genere,  alPinfuori 
dell’organismo  scolastico,  ci  sarebbe  da  far  molto,  sia  per  via  di  in- 
coraggiamenti ufficiali  o di  misure  ministeriali,  sia  per  mezzo  del- 
l’iniziativa privata,  io  aspetterei  molto  dalle  Accademie  ed  altre  locali 
Società  di  studi,  se,  con  uno  spirito  di  modernità  che  spesso,  pur- 
troppo, non  hanno,  attendessero  agli  studi  internazionali,  - e segna- 
tamente quelle  delle  regioni  vicine  ai  confini  si  considerassero  come 
naturali  centri  di  relazioni  intellettuali  fra  due  paesi.  E perchè  non 
esiste  in  una  delle  città  importanti  vicine  all’Italia  - a Lione,  a Mar- 
siglia, a Grenobbe  - un  Ufficio  di  studi  e d’informazioni  francese-ita- 
liano, dedicato  a tutte  le  questioni  che  interessano  le  relazioni  fra  i 
due  popoli?  - Altra  richiesta:  perchè  il  prestito  dei  libri  non  si  fa 
direttamente  fra  le  biblioteche  francesi  od  italiane,  - come  si  fa,  per 
esempio,  fra  le  biblioteche  universitarie  di  Parigi  e di  Strasburgo, 
senza  passare  per  la  lunga  strada  delle  ambasciate  e dei  ministeri? 
Senza  spendere,  senza  creare  niente,  col  solo  semplificare,  si  guada- 
gnerebbe già  tanto! 

* 

* * 

Altre  domande  potrei  rivolgere,  e proporre  altre  misure.  Basti 
avere  accennato  alle  questioni  più  importanti,  avere  indicato  la  di- 
rezione in  cui  dovrebbe  esercitarsi  l’azione  dell’opinione  pubblica,  la 
benevolenza  dei  poteri  pubblici.  Ho  fatto,  credo,  capire  abbastanza 
che  l’importanza  dell’argomento  oltrepassa  molto,  secondo  me,  ilimiti 
di  un  problema  di  organizzazione  scientifica  o scolastica.  L' Italia  e la 
Francia  sono  etnicamente,  storicamente,  politicamente  in  grado  di 
stabilire  fra  loro  un’intima  relazione  intellettuale,  dirò  di  più,  una 
collaborazione,  che  sarebbe  impossibile  fra  molte  altre  nazioni.  Senza 
spingersi  ad  evidenti  esagerazioni  nè  sognare  chimeriche  fusioni  di 
popoli,  è chiaro  che  si  potrebbe  far  molto  in  questo  senso,  e far  molto 
bene.  Perciò  non  era  forse  inutile  dare  un  raggùaglio  dello  stato  at- 
tuale degli  studi  italiani  in  Francia,  che  sono  uno  degli  elementi  del 
problema.  Era  peraltro  impossibile  esporre  il  lavoro  degli  italianisti 
francesi,  senza  tener  d’occhio  le  più  alte  mète  a cui,  volendo  o non 
volendo,  i loro  sforzi  sono  diretti. 


Giuliano  Luchaire. 


Homo.  Versi  di  Giovanni  Cena,  con  una  composizione  originale 
di  Leonardo  Bistolei.  - Roma,  Nuova  Antologia.  L.  2.50. 

Giovanni  Cena  ha  una  maniera  sua  propria  di  trattare  il  sonetto  che,  sulle  prime,  può 
qua  e là  apparire,  come  dicevano  gli  antichi  pittori,  sprezzata;  ha,  cioè,  dello  scabro,  vo- 
lontariamente, nell’energia  dello  stile  e del  ritmo.  Ma  poi,  gustata,  è anch’essa  una  giusta 
ragione  perchè  la  poesia  di  lui  conquisti  e tenga  i lettori,  e li  trasmuti  a poco  a poco,  quelli 
almeno  tra  loro  che  siano  disposti  all’arte  di  questo  tipo,  in  ammiratori.  Tale  sono  io. 

Guido  Mazzoni  - Fan/ ulta  della  Domenica. 
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RICORDI  E NOTE 


Scrivo  ancora  di 
Lui,  di  Joseph  Joachim, 
poiché  ogni  giorno  che 
si  succede,  lungi  dal- 
Fattutire  il  dolore  degli 
amici,  degli  artisti,  di 
quanti  lo  conobbero,  fa 
sempre  più  palese  la 
dura  realtà  del  vuoto 
che  egli  ha  lasciato. 

Da  tempo  non  si 
era  sollevato  nel  mondo 
musicale  un  così  una- 
nime compianto,  e que- 
sto ci  porge  la  vera  pra- 
tica misura  del  valore 
di  Joachim. 

Quell’ uomo  invero 
fino  a questi  ultimi 
giorni  non  aveva  avuto 
tramonto,  non  sembra- 
va invecchiato:  il  lento 
affievolirsi  delle  facoltà 
intellettuali  e delle  forze 
tìsiche  non  era  stato  il 
suo  destino  : anche  nel 
febbraio  scorso,  a quan- 
to mi  assicurava  una 
nipote  sua  qui  a Roma, 
egli  aveva  superato  con 
tanta  facilità  un  prin- 
cipio di  malattia  da  far 
pensare  che  in  breve 
Joseph  Joachim.  tutte  quante  le  sue  nu- 

merose occupazioni  po- 
tevano essere  (e  lo  furono  infatti)  riprese.  Pochi  mesi  addietro  sembrava 
ringiovanito  prendendo  parte  alla  Beethoven  Fest  a Bonn  e poi  alla 
Bach-Fest  ad  Eisenach,  ove  figurava  in  prima  fila  nella  inaugurazione 
del  Bach-Museum. 
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Da  circa  quarant’anni  Joachim  teneva  il  suo  bastone  di  mare- 
sciallo a Berlino  quale  iniziatore  e direttore  della  Hochschule,  dove  il 
suo  entusiasmo  ed  il  suo  spirito  di  propaganda  d’arte  avevano  avuto 
campo  di  riaffermarsi  giorno  per  giorno  senza  interruzione:  ed  il  suo 
nome  raggiava  con  uguale  intensità  dell’ora  nella  quale  egli  era  sa- 
lito al  culmine  della  carriera. 

La  sua  posizione  era  tale  che  i suoi  avversari  (parecchi  ne  contò 
perchè  lo  specimen  di  questa  razza  non  manca  mai)  non  avevano 
nemmeno  provato  a muovergli  guerra,  ad  insidiarlo  nell’ invidiato 
posto  per  surrepirglielo.  E sì  che  Joachim  non  era  carattere  di  com- 
battente in  questo  campo  di  tranelli  e di  congiure.  Alla  guerra  non 
si  sentiva  inclinato,  e nemmeno  alla  scaramuccia. 

In  Hannover,  per  esempio,  dopo  molti  anni  di  residenza  aveva 
viste  accumularsi  gravi  difficoltà.  Poiché  egli  possedeva  il  più  largo 
appoggio  del  Re  (privo  della  luce  degli  occhi,  ma  ben  chiaroveggente 
in  questioni  artistiche,  come  lo  provano  i suoi  scritti)  avrebbe  potuto 
battagliare  contro  chi  gli  aveva  creato  ostacoli.  Con  tutto  ciò  Joachim 
amò  meglio  cedere  il  campo,  e dare  nel  1865  le  sue  dimissioni  dagli  uffici 
musicali  che  aveva  a Corte,  con  vivo  dispiacere  del  sovrano,  che  con 
molta  difficoltà  e solo  dopo  parecchi  mesi  potè  ottenere  li  riprendesse. 

Se,  conoscendosi  benissimo  questo  suo  aborrimento  dalla  lotta, 
nessuno  si  provò  a dargli  lo  sgambetto  a Berlino  durante  circa  otto 
lustri,  ciò  dimostra  come  per  la  riconosciuta  autorità  egli  si  trovasse 
in  una  rocca  fortissima:  artisticamente  egli  era  quale  un  re,  persona 
sacra  ed  inviolabile. 


Tanto  più  fu  notevole  questa  sua  posizione  in  quanto  che  essa 
non  apparve  veramente  suffragata  dalla  parte  prominente  del  dominio 
artistico,  dalla  vera  creazione  musicale. 

Le  composizioni  di  Joachim  rappresentano  tutte  una  elevata  aspi- 
razione, ma  non  è ad  esse  essenzialmente  che  il  musicista  ha  potuto 
raccomandare  il  suo  nome  malgrado  il  diuturno  lavoro. 

Moritz  Hauptmann,  suo  professore  a Lipsia,  precettore  valentis- 
simo nella  grande  composizione,  oltre  che  autore  di  volumi  di  este- 
tica ed  anche  di  duetti  per  due  violini,  oggidì  non  molto  noti  per 
quanto  contino  assai  nella  letteratura  dello  strumento,  non  ebbe  mai 
a lagnarsi  della  diligenza  e dello  studio  di  Joachim.  E fu  sotto  l’oc- 
chio dell’Hauptmann  che  Joachim  scrisse  e pubblicò,  mentre  era  a 
Lipsia,  il  suo  primo  lavoro  Andantino  ed  Allegro  scherzoso  per  vio- 
lino ed  orche  tra,  che  dedicò  al  Bòhm. 

Anzi  l’ Hauptmann  era  molto  affezionato  al  suo  allievo,  e nel  1845 
quando  questi  partì  da  Lipsia  gli  dedicò  un  canone  a quattro  voci 
sulle  parole: 

Joachim  Canon  singen  wir 
dass  dn  gehst  fort  von  hier 
0!  das  ist  sehr  schlimm. 

Joachim  Canon  singen  wir 
bist  du  bald  wieder  hier 
0!  dann  ist  es  nicht  so  schlimm. 
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Questo  canone , non  certo  meraviglioso  per  l’invenzione  letteraria 
ma  bene  augurante  per  un  prossimo  ritorno,  diventò  come  la  parola 
d’ordine  per  la  congrega  degli  amici  del  maestro,  il  quale,  essendo 
stato  un  illustre  girovago,  lo  sentì  rintronare  alle  sue  orecchie  qualche 
migliaio  di  volte  nei  sessant’anni  di  movimento. 

L’udii  ancora  io  ripetere  nel  settembre  1897  a Bergamo  quando, 
oltre  i colleghi  d’arte  invitati  con  me  pei  concerti  Donizettiani,  si  tro- 
varono riuniti  amici  ed  ammiratori  ed  allievi  di  Joachim.  Ricordo  che 
furono  a Bergamo  in  quei  giorni  Boito,  Corrado  Ricci,  che  tenne  una 
conferenza  d’arte  all’Accademia  Carrara,  Ettore  Pinelli,  Enrico  Polo, 
Erne  to  Consolo,  Carlo  Piacci  e Geraldine  Morgan,  valente  e simpatica 
amica  mia,  già  allieva  di  Joachim  e che  aveva  attraversato  l’Oceano 
con  una  sua  compagna  per  venire  ad  annunciare  al  maestro  di  aver 
fondato  a New  York  un  conservatorio  musicale  intitolato  col  suo  nome. 
Alla  direzione  della  Corte  d onore  di  Joachim  stavano,  come  sempre, 
la  signora  von  Keudell  e Roberto  von  Mendelssohn,  l’inseparabile 
amico  del  maestro. 

Joachim,  che  fu  sempre  padre  amorevolissimo,  ebbe  in  quel  dolce 
autunno  la  gioia  d’abbracciare  sua  figlia  Josepha,  venuta  a Bergamo 
dalla  Svizzera,  dove  faceva  le  sue  prime  armi  di  artista  drammatica. 
Il  caro  maestro  era  di  una  vivacità  e di  un  humour  straordinario, 
azzimato  oltre  l’usato,  e di  una  cavalleria  sopraffina  colle  signore. 
L ’encantadora  signora  Melba  aveva  portato  a Bergamo  la  bravura  della 
sua  voce  d’oro  : ed  il  suo  manager  le  debolezze  dei  raggi  di  luce  elet- 
trica che  dovevano  illuminare  d’un  tratto  la  diva  al  suo  apparire,  e 
ie  allodolette  che  erano  lanciate  a volo  pel  teatro  Riccardi  dopo  i trilli 
fenomenali  della  cadenza.  Certo  è però  che  quell’aria  del  Re  Pastore 
di  Mozart,  cantata  dalla  Melba  coll’ obbligazione  dello  Stradivario  di 
Joachim,  era  una  tal  perfezione  da  far  rimanere  intontiti.  Sono  preci- 
samente dieci  anni  fa,  il  sabato  18  settembre  1897,  che  la  Melba  e Joa- 
chim lo  eseguirono  a Bergamo:  e nella  cena  offerta  dopo  il  teatro  dal 
Mendelssohn,  una  signora  che  desiderava  conservare  un  ricordo  di 
queU’eccelso  duetto,  pregò  Joachim  di  lasciarsi  tagliare  un  ciuffetto 
di  capelli  : il  vecchio  leone  ungherese  acconsentì  galantemente,  quando 
seppe  che  essi  sarebbero  stati  legati  con  un  riccetto  della  corvina 
chioma  dell’affascinante  americana. 

* 

* 

Tornando  alle  composizioni  di  Joachim,  l’op.  2 (. Romanza  e due 
altri  pezzi  per  violino)  fu  pubblicata  quando  egli  si  trovava  a Weimar 
ed  è dedicata  all’Hauptmann  stesso. 

Il  pilota  di  Joachim  nel  mare  della  composizione  si  chiamava 
Franz  Liszt,  e l’occhio  e l’esperienza  del  celebre  abate  furono  uti- 
lissimi al  giovane  ungherese.  Il  Cono  rto  in  sol  minore  di  Joachim 
porta  in  fronte  la  dedica  dell  autore  a Liszt,  che  egli  riconosce  espres- 
samente « il  suo  grande  maestro  ».  E l’assalonico  pianista  rispose  al 
suo  confratello  (col  quale  si  scambiò  più  tardi  a Basilea  l’abbraccio  ri- 
tuale fraterno,  Pruder schaft , che  autorizza  l’impiego  della  seconda  per- 
sona singolare)  colla  dedica  della  Rapsodia  in  do  diesis  minore,  una 
delle  pagine  pianistiche  più  battute  dell’universo. 

Liszt,  del  resto,  non  nascondeva  al  suo  giovane  collega  la  verità, 
e diceva  il  suo  pensiero  senza  velo  se  occorreva.  Così,  ad  esempio, 
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riguardo  ad  una  delle  prime  composizioni  che  Joachim  gli  presentò, 
dicendogli  che  veramente  gli  pareva  di  aver  errato  per  quella  trama 
orchestrale  come  un  kranker  Pudel  (un  can  barbone  indisposto),  Liszt 
non  credè  prudente  di  farlo  ricredere.  E restituendogli  il  manoscritto 
gli  diede  consigli  preziosi,  insistendo  sulla  necessità  per  l’artista  di 
ascoltare  ben  bene  se  stesso  e di  mettere  in  carta  solo  quando  e quanto 
le  interne  voci  hanno  cantato. 

A Weimar  Joachim  scrisse  l’ Hamlet- Ouverture,  che  fu  poi  ripresa 
ad  Hannover,  quando  egli  si  mise  con  attività  poco  meno  che  dispe- 
rata alla  composizione,  anche  per  ammazzare  la  noia  feroce  della  quale 
Biilow,  per  qualche  tempo  suo  ospite,  fece  con  lui  (secondo  la  sua  espres- 
sione) duetti. V l’opera  forma  ciclo  colla  Kleist- Ouverture,  anch’ essa  pub- 
blicata ad  Hannover,  e con  quelle  pel  Demetrio  e per  V Enrico  IV rimaste 
manoscritte:  ma  il  ciclo  non  trovò  mai  gran  fortuna  all’esecuzione. 
Molto  successo  ebbe  solo  la  scena  cantante  « Marfascene  » dello  stesso 
Demetrio  (dramma  incompiuto  di  Schiller)  per  mezzo  soprano  ed  or- 
chestra, scritta  per  ia  moglie  e che  questa  portò  trionfante  nei  concerti. 

Del  resto  al  volo  lirico  orchestrale  non  resistevano  le  ali  del  com- 
positore, il  quale  invece  prese  buon  posto  coi  Pezzi  caratteristici , colle 
Melodie  Ebraiche,  colle  Variazioni  sopra  un  tema  originale  per  viola 
ed  orchestra,  col  Notturno  per  violino  ed  orchestra,  e specialmente  coi 
tre  Concerti  per  violino  e coi  Duetti  di  Schubert  strumentati. 

I Duetti  di  Schubert  vennero  presentati  in  questa  nuova  forma  ad 
Hannover  il  9 febbraio  1855,  e parvero  una  rivelazione:  la  critica  non 
finiva  di  portare  a cielo  la  genialità  di  queste  pagine,  la  freschezza  ed 
il  sapore  sinfonico  che  lo  strumentale  aveva  loro  conferito. 

II  Concerto  alVunghere-e  è il  più  saliente  lavoro  di  Joachim  : l’au- 
tore sentiva  i ritmi  e le  melodie  popolari  del  suo  paese  collo  zingaresco 
modo  armonico,  e di  questo  spirito  nazionale  è impregnata  tale  com- 
posizione veramente  tipica  ed  originale.  Questo  Concerto  e le  Danze 
ungheresi , raccolte  da  Brahms  e trascritte  da  Joachim,  sono  ben  altra 
cosa  delle  fantasie , scene  e rapsodie,  che  costituirono  come  la  lunga 
coda  della  cometa  Liszt.  Solo  questa  terna  Liszt,  Brahms,  Joachim 
con  ben  pochi  seguaci  (Y  Hauser,  l’Hubay,  ed  il  mio  chiarissimo  amico 
Pablo  de  Sarasate  con  Zigeunerweisen ) seppero  nobilitare  il  caratteri- 
stico e simpatico  modo  magiaro:  troppi  altri  con  parodie,  e smorfie, 
e sbrodolature  hanno  tentato  di  renderlo,  se  non  ridicolo,  noioso,  e ci 
sono  riusciti  senza  sforzo  alcuno. 

* 

* * 

A Weknar  c’era  Franz  Liszt,  il  grande  animatore  della  musica,  il 
disinteressato  apostolo  dei  colleghi,  l’artista  che  anelava  al  nuovo. 

Ad  Hannover,  per  contro,  Joachim  non  trovò  al  suo  arrivo  per- 
sone capaci  di  entusiasmarsi  per  gli  ideali.  Dominava  la  situazione 
Enrico  Augusto  Marschner,  al  quale  egli  era  stato  trilustre  presentato 
in  un  viaggio  nell’Harz.  Il  Marschner  era  essenzialmente  un  compo- 
sitore melodrammatico,  di  alta  riputazione  in  Germania,  ma  fuori  delle 
opere  sue,  e di  Mozart  e di  Weber,  non  curava  altro  : e Joachim  come 
Conzertmeister  dovette  correggere  in  parecchie  pagine  di  Gluck  e di 
Beethoven  errori  che  il  Kapellmeister  aveva  lasciato  correre.  Questa 
era  parsa  quasi  mancanza  di  rispetto  verso  Marschner,  il  quale  avrebbe 
desiderato  che  il  signor  violino  di  spalla  curasse  le  arcate  collegiali  e 
suonasse  i suoi  soli,  ma  nulla  più. 

15  Voi.  0 XXXI,  Serie  V - 16  settembre  1907. 
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L’amor  proprio  di  Joachim  fu  invero  assai  soddisfatto  dalla  no- 
mina sua  fatta  da  Re  Giorgio  di  direttore  dei  concerti  di  Corte  e di 
solista  di  Corte  : ma  ciò  non  fece  che  aumentare  il  numero  dei  bastoni 
nelle  ruote  messe  al  carro  di  Joachim  dagli  amici  del  maestro  anziano, 
che  aveva  nell’ intendente  conte  Platen  un  forte  aiuto  per  sostenere  le 
sue  idee  codine.  Joachim  si  sentiva  a disagio,  lavorava  il  piu  che  po- 
teva, ma  non  sospirava  che  il  momento  di  cambiar  aria  ed  ambiente, 
cioè  l’epoca  delle  vacanze,  abbastanza  lunghe  perchè  duravano  cinque 
mesi. 

Quando  poi  capitava  qualche  amico  ad  Hannover,  ed  egli  poteva 
trattenerlo,  allora  non  c erano  dimostrazioni  di  gioia  che  Joachim  non 
prodigasse.  Una  volta  era  venuto  Schumann  colla  moglie,  e dopo  il  con- 
certo s’ erano  radunati  a cena  in  parecchi  amici:  ad  un  tratto  Joachim 
s alza  e s allontana,  protestando  di  dover  andare  a cercare  la  chiave 
di  casa  dimenticata.  Ritornò  poco  dopo  con  una  bracciata  di  bottiglie 
di  Champagne,  che  furono  allegramente  vuotate.  Quella  era  la  Hans - 
schlùssel  che  mancava,  e che  poi  spesso  si  richiese  a Joachim  di  an- 
dare a cercare. 

* 

* & 

Lo  Schumann  aveva  conosciuto,  come  accennai,  Joachim  giova- 
nissimo a Lipsia  la  vigilia  del  concerto  nel  quale  Mendelssohn  suonò 
con  Clara  Wieck,  e subito  era  stato  colpito  dalla  intuizione  e dalia 
bravura  del  piccolo  ungherese.  Qualche  giorno  dopo,  avendo  Joachim 
eseguito  la  Sonata  a Kreutzer  di  Beethoven  con  Mendelssohn,  lo  Schu- 
mann ne  fu  così  incantato  che,  trovandosi  a cena  seduto  presso  il  pic- 
colo violinista,  ad  un  tratto  gli  toccò  il  ginocchio,  e guardando  il  cielo 
stellato  gli  disse  : « Sai  tu,  giovanetto,  se  lassù  vi  sono  mondi  abitati,  e 
se  gli  abitanti  sono  informati  che  esiste  quaggiù  un  ragazzo  che  ha  suo- 
nato questa  sera  con  Mendelssohn  in  modo  così  beilo  la  Sonata  a 
Kreutzer?  » 

D’ allora  ebbe  origine  tra  loro  un’  amicizia  durata  fino  alla  cata- 
strofe dell’ in  felice  Roberto,  e che  è documentata  da  lettere  della  più 
grande  importanza. 

Schumann  desiderava  sempre  Joachim  a primo  interprete  delle 
sue  composizioni  per  violino,  lavori  che,  a parte  naturalmente  il  con- 
tenuto ideale,  non  sono  sempre  scritti,  come  si  suol  dire,  per  lo  stru- 
mento. 

Nell’ottobre  1853  Schumann  aveva  organizzato  a Dusseldorf,  dove 
dimorava  come  civico  direttore  di  musica,  una  grande  audizione,  nella 
quale  intendeva  presentare  per  la  prima  volta  il  suo  Concerto  nuovis- 
simo per  violino,  scritto  dopo  la  Fantasia  (dedicata  a Joachim  e che 
1 autore  qualificò  per  primo  tentativo  nel  genere).  Per  questa  circo- 
stanza egli  aveva  invitato  Joachim  a venire,  includendo  nel  programma 
1 Ouverture  d Hamlet  ed  il  Concerto  alV  ungherese,  ed  aveva  mandato 
a Joachim  il  manoscritto  del  suo  Concerto  onde  egli  ne  diteggiasse  i 
passi  e ne  segnasse  le  arcate. 

Joachim,  impegnato  con  Berlioz,  si  fece  un  po’  aspettare  per  giun- 
gere a Dusseldorf,  ed  intanto  Schumann,  Alberto  Dietrich,  suo  al- 
lievo e che  Joachim  aveva  conosciuto  l’anno  precedente  alla  festa 
musicale  del  Basso  Reno,  e Brahms,  prepararono  all’amico  Joachim 
una  sorpresa.  Presero  le  iniziali  della  divisa  che  Joachim  aveva  adot- 
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SerfSnfflTavSno^  ^a7  T Sf  talG’  e sulle  note  queste 

lettere  significavano  (1  fa,  A la,  E mi)  scrissero  una  sonata  in  ouattro 
tempi  che  gl,  dedicarono  egli  presentarono  all’arrivo.  Joachim  doveva 
indovinare  il  nome  dell’autore  dei  varii  tempi,  e non  tardò  a farlo 

e Dtetóch1  il?  'p  ,imiaJm  aVe;7f,C°mp0Sl0  11  10  ed  11  4°>  Brahms  il  2° 
e Dietrich  il  ò , il  che  era  perfettamente  esatto. 

Il  concerto  tanto  aspettato  ebbe  luogo  il  27  ottobre:  Joachim  vi 

suono  la  Fantasia,  mettendone  in  piena  luce  la  fortissima  ed  orisn 

naie  struttura  e magnificandola  con  una  delle  più  poderose  sue  fn-' 

terpre  azioni,  tale  che  non  fu  più  raggiunta  da  alcuno.  Queste  Fan 

fp  e®f.guita  da  ',oaehmi  qui  a Roma,  pochi  anni  addietro  a 
Santa  Cecilia:  era  quasi  mezzo  secolo  che  Joachim  l’aveva  in  reper- 
to io,  eppure  non  appariva  in  alcun  modo  smussate,  ed  era  come  un 
magnifico  granitico  blocco  sollevato  da  un  Titano 

Ua  11  Concerto  di  Schumann,  che  l’autore  dichiarava  «più  facile 
della  Fantasia,  e piu  movimentato  nell’orchestrazione  ».  non  comparve 
in  quell  occasione,  ne  comparve  mai.  Lo  ricercarono  artisti  ed  editori 
ma  non  poterono  averlo:  gli  amici  di  Schumann,  Joachim  alla  testa’ 
amano  fatto  una  congiura  perchè  non  venisse  pubblicato  « „er  ri- 
spettare la  fama  dell’amatissimo  Poeta  dei  suoni  ».  ’ P 

sto  IswlVTnJh- predse  par,0le  Che  si  le8"ono  nella  lettera  5 ago- 
dusse  U facsimile  SCnSSe  91  M°Se‘'’  6 della  quale  11  ripfo- 

s ss.  £ sanstz 

Arandone  il  poco  equilibrio,  le  bizzarrie  ritmiche  le  difficoltà  di  ese" 

=r  r sssrxsss, 

te m p’o n<°Vivace)a si*^  lndebollrs!’  ad  arruffarsi,  a contorcersi.  E l’ultimo 
£ : spigliatamente  in  forma  di  /-Vacca,  ma  lo 

E Joachim  fi  • S1.perd®.;n  figurazioni  forzate  ed  inconcludenti 


-'è 

Già  in  * * 

messo  al  rnon^’  imPazz^0  ^ marito,  Clara  Schumann  aveva 

per  le  occorrenz  j V*  lr^,°  ^ *°  ? s*  trovava  in  seriissimo  pensiero 
da  compagno  d’aia  a.^2  a materiale,  Joachim  si  era  offerto  di  farle 
al  pubbli 60  colla  i n collcef tr » e P<?r  due  inverni  si  era  presentato 
Quale  eccellenza  d’ari  C 0lente,  nel  Pletoso  pellegrinaggio  musicale, 
fra  gli  altri  Hans  de  a1ppre?entasse  quella  collaborazione  lo  dichiarò 

’low  in  occasione  del  concerto  dato  il  4 no- 
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vembre  1855  alla  Singakademie  di  Berlino.  A proposito  del  Joachim 
scrisse  allora  il  critico  esimio  : « Nicht  Joachim  hat  gestern  Beethoven 
und  Bach  gespielt,  Beethoven  selbst  hat  ^gespielt  ! » 

Joachim  aveva  allora  ventiquattro  anni,  eppure  preferiva  agli  ap- 
plausi ed  al  lucro  per  conto  proprio  il  dare  conforto  morale  e mate- 
riale appoggio  alla  disgraziata  grandissima  artista.  Così  egli  inten- 
deva la  fraternità  musicale;  e cosi  l’intese  sempre,  perche  il  numero 
delle  persone  da  lui  beneficate,  soccorse,  tratte  d’imbarazzo  con  lar- 
gizioni generosissime,  talora  più  che  lo  portassero  le  sue  condizioni 
economiche,  questo  numero  - afferma  il  Moser  - non  si  sapra  mai. 

Nel  venire  in  aiuto  del  prossimo  Joachim  non  conobbe  ritardi.  La 
sera  dell’undici  novembre  1878  Wieniawski  al  Kroll  di  Berlino  si  prepa- 
rava ad  eseguire  il  terzo  di  una  annunciata  serie  di  concerti,  piu  che 
necessaria  onde  aver  mezzo  di  ritirarsi  qualche  tempo  in  un  sanatorio 
a curare  la  salute  gravemente  deperita.  Il  teatro  era  gremito  : il  Pub- 
blico berlinese  sapeva  che  pur  troppo  era  un  addio  forzatamente  de- 
finitivo quello  che  il  meraviglioso  artista  polacco  gli  dava.  Si  presenta 
il  novero  Wieniawski  coi  segni  fìsici  della  maggior  prostrazione  di 
forze*  chiede  all’uditorio  di  suonare  seduto:  comincia  un  suo  Concerto 
e dopo  poche  battute  un  accesso  terribile  d’asma  lo  coglie,  il  violino 
<di  sfugge  dalle  mani,  ed  egli  viene  trasportato  tra  le  quinte. 

& La  commozione  fu  generale,  ma  naturalmente,  non  potendosi  pro- 
seguire il  concerto  appena  cominciato,  bisognava  restituire  il  prezzo 
dei  biglietti,  ed  il  domani  sarebbe  stato  tristissimo  per  1 infelice  Wie- 
niawski Fu  affare  di  pochi  minuti:  Joachim  corre  sul  palcoscenico, 
si  presenta  alla  ribalta  col  violino  di  Wieniawski  alla  mano,  si  scusa 
col  pubblico  della  sua  tenuta  molto  borghese  e chiede  il  permesso  di 

prendere  il  posto  del  collega  malato. 

Mai  Joachim  apparve  più  grande  che  in  quella  sera,  mi  raccon- 
tava a Berlino  un  testimonio  oculare,  il  signor  Engel,  additandomi  il 
punto  preciso  del  palcoscenico  ove  Joachim  aveva  cominciato  il  cari- 
tatevole ufficio  di  sostituto  colla  Chaconne  di  Bach. 


* 

% * 


Ho  già  notato  che  Joachim,  ne’  suoi  tre  stadii  di  artista  precoce, 

di  musicista  maturo  e di  maestro  autorevolissimo  ebbe  occasione  di 

entrare  in  rapporto  con  quasi  tutti  i principali  maestri  dal  1840  in  poi  . 
e non  intendo  moltiplicare  aneddoti  a proposito  di  queste  relazioni, 
per  quanto  ce  ne  siano  dei  gustosissimi:  - a cominciare  da  quello  d 
Spolir,  pure  venerato  e venerando  maestro  ma  poco  all  altezza  d ee 
composizioni,  il  quale  ad  Hannover,  dopo  che  Joachim  ebbe  sudato 
per  lui  il  Concerto  di  Beethoven,  lo  complimento  dicendogli.  <<Car>  , 
tutto  questo  è stato  molto  bello,  ma  adesso  bramerei  sentire^ 

XìGZZO  violinistico  ! ! ^ , . ì pairihifl- 

In  questo  suo  grandioso  commercio  spirituale  a quar 

menti  di  uomini  e di  cose .dovette ^Joachim 

rono  allora  inopportuni ^gli  studi  special- 

tutta la  sua  vita;  e piu  degli  studi  gli  giovo  la  pratica,  ^ digtacco  da 
mente  quando  dovette  prendere  egli  stesso  1 iniziati  Liszt 

persona  che  ebbe  carissima  come  gli  accadde  ^ ^ 

La  lettera  19  agosto  185  u un  g fa  . cjjj  ja  ritenne  una 
di  Joachim.  Essa  venne  vanamente  giudicata  aJ 
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specie  di  tradimento,  un  atto  di  ingratitudine  contro  il  Liszt,  chi  una 
coraggiosa  dichiarazione  di  principii  estetici  che  Joachim  doveva  fare 
onde  togliere  ogni  dubbio  sulle  sue  opinioni  in  arte. 

Di  quegli  anni  avevano  furiosamente  battagliato  i Davidsbùndler 
contro  i Filistei:  l’ispida  polemica  Schumanniana  è rimasta  famosa. 
Liszt  per  suo  conto  non  era  entrato  fra  i contendenti,  ma  nell’espli- 
cazione della  sua  attività  di  compositore,  specialmente  nei  Poemi  sin- 
fonici, aveva  dimostrato  un  indirizzo  che  non  andava  a sangue  ai 
puristi  ed  a coloro  che  credevano  la  musica  molto  limitata  nei  mezzi 
d’espressione  del  verismo. 

Come  succede  nei  dibattiti,  non  erano  sempre  i capitani  che  sgar- 
ravano nella  loro  condotta,  bensì  i corifei  che  spesso  affettavano  ridi- 
cole esagerazioni  di  dileggio  verso  chi  non  la  pensava  a modo  loro. 
Non  c’erano  santi  del  calendario  musicale  che  non  venissero  insul- 
tati o messi  in  ridicolo:  la  smania  dei  Lisztianer  e dei  Wagnerianer 
contro  i Schumannianer  ed  i Brahmsianer  ha  durato  finché  non  sono 
morti  tutti  quanti  coloro  dai  quali  la  congrega  prendeva  nome.  Pel 
fatto  dell’evoluzione  Straussiana  e della  critica,  indubbiamente  diven- 
tata meno  poderosa  anche  in  Germania,  questo  fenomeno  va  dissi- 
pandosi poco  a poco  : ma  non  più  di  venti  anni  fa  tale  delizia  di 
competizione  durava.  E se  io  dovessi  riferire  i moccoli  che  ho  inteso 
da  qualche  Lisztianer  mandati  all’indirizzo  di  Beethoven  e di  Mozart, 
proclamati  antichità  da  Museo,  troverei  molti  increduli  : vero  è che 
i Lisztianer  poco  sullodati,  in  luogo  della  gran  carriera  sognata  dalla 
loro  presuntuosi tà,  stentano  magramente  la  vita  a dar  lezioni. 

Il  buon  abate  Liszt  in  un  quarto  d’ora  d’infatuamento  aveva  com- 
messo l’imprudenza  di  far  precedere  alla  partitura  stampata  de’  suoi 
Poemi  sinfonici  un  monito  ai  direttori  ed  esecutori  futuri  de’  suoi 
lavori,  monito  che  fu  trovato,  a dir  la  parola  esatta,  insolente.  L’Hans- 
lick  prese  la  palla  al  balzo,  gridando  su  per  giù  che  quell’ essenziale 
musicale  che  Liszt  poco  garbatamente  giudicava  tanto  difficile  per  i suoi 
interpreti  di  rivelare  certo  non  poteva  venir  fuori,  perchè  non  esisteva. 

Alla  botta  di  Hanslick  risposero  le  parate  e gli  attacchi  dei  pro- 
tettori di  Liszt,  ed  ormai  bisognava  parteggiare  od  in  favore  o contro. 

. Fu  allora  che  Joachim  scrisse  da  Gottinga  (ove  ritornò  periodica- 
mente fino  a 70  anni  per  tenersi  al  corrente  della  filosofìa  e della 
storia)  la  lettera  27  agosto.  Liszt  lo  aspettava  a Weimar  per  il  festival 
in  onore  di  Carlo  Augusto,  l’amico  di  Goethe  e di  Schiller;  e Joachim, 
quantunque  avesse  promesso  di  rendersi  al  cordiale  ed  affettuoso  invito, 
non  credette  neppure  di  aspettare  qualche  giorno  a fare  pubblica  di- 
chiarazione contro  l’estetica  od  almeno  contro  il  sistema  del  maestro: 
in  luogo  di  venire,  all’-ultimo  momento  gli  mandò  la  lettera,  che  sol- 
levò nei  diversi  campi  molto  rumore. 

In  questo  documento  Joachim  parla  chiaro,  acerbamente  chiaro, 
e,  premessi  alcuni  complimenti  alla  fiducia  ed  alla  bontà  dimostra- 
tagli sempre  da  Liszt,  « spirito  ardito  che  tutto  abbraccia  »,  accenna  ai 
dubbi  sorti  in  lui  circa  le  idee  del  maestro  fin  dal  tempo  del  soggiorno 
a Weimar.  La  sincerità  e l’entusiasmo  dell’operare  di  Liszt  non  gli 
permettono  più  di  tacere:  tutto  quanto  egli,  Joachim,  ha  ricavato  dai 
grandi  come  nutrimento  dello  spirito  nella  sua  giovinezza,  le  loro 
creazioni  che  ha  imparato  ad  amare  ed  onorare,  tutto  dovrebbe  essere 
rinnegato  ove  egli  seguisse  il  maestro  nelle  sue  manifestazioni  d’arte. 
Egli  si  troverebbe  come  in  una  solitudine  tremenda  e desolante  che 
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i Klànge  Lisztiani  non  riempirebbero  in  alcun  modo  : si  separa  da  lui  ; 
si  sentirebbe  ipocrita  se  più  oltre  continuasse  ad  aiutare  il  maestro 
nelle  manipolazioni  che  egli  fa  cogli  scolari  e cogli  aderenti  suoi, 
tanto  numerosi,  del  resto,  da  lenirgli  subito  il  dolore  della  mancanza 
di  Joachim.  La  lettera  finisce  colla  protesta  che  giammai  lo  scrivente 
potrà  venir  meno  alla  venerazione  verso  il  nobile  spirito  del  maestro, 
alla  riconoscenza  per  tutto  ciò  che  ha  cercato  di  imparare  « dalle  di- 
vine doti  » di  Liszt,  del  quale  si  dichiara  dankbar  Schiller. 

Fu  moto  spontaneo  di  Joachim  questa  dichiarazione  in  una  forma 
che,  esaminata  a distanza  di  mezzo  secolo,  non  può  che  sembrare 
assai  violenta,  oppure  non  gli  venne  essa,  se  non  imposta,  suggerita 
da  chi  aveva  interesse  di  staccarlo  dal  celebre  abate?  Non  tocca  a me  di 
ricercarlo,  nè  il  fatto  ebbe  importanti  conseguenze  nella  storia  dell’arte. 

Certo  è che,  se  l’episodio  per  l’inopportunità  del  momento  chiamò 
su  Joachim  qualche  severo  giudizio  e qualche  antipatia,  la  condotta 
di  Liszt  fu,  come  in  tutte  le  occasioni  della  sua  vita,  preclara  per  no- 
biltà e dignità.  Egli  non  si  sentì  tócco  da  quella  che  poteva  ritenere 
una  offesa,  non  rispose  a Joachim,  non  gli  aizzò  contro  la  muta  dei 
suoi  mastini  pennaiuoli  che  non  domandavano  che  di  mordere.  Per- 
donò, dimenticò  : e quando  dopo  parecchi  anni  si  ritrovò  con  Joachim 
lo  trasse  presto  d’imbarazzo,  gli  tese  la  mano,  e lo  richiese  de’  suoi 
lavori,  assicurandolo  che,  malgrado  che  Joachim  non  stimasse  le  fatiche 
sue,  egli,  Liszt,  prendeva  sempre  il  più  grande  interesse  a tutto  ciò 
che  riguardava  Pex-alunno,  e specialmente  alle  sue  composizioni,  delle 
quali  desiderava  fare  la  più  ampia  conoscenza. 

Nè  Liszt  permise  mai  che  in  sua  presenza  si  parlasse  di  Joachim 
da  chiunque  in  termini  meno  che  riguardosi.  Il  Fridheim  ebbe  a scher- 
zare una  volta  su  Joachim  per  fare  dello  spirito,  ma  venne  redarguito 
severamente  da  Franz  Liszt,  il  quale  ad  alta  voce  gli  impose  di  tacere, 
dichiarando  che  nè  in  casa  sua  nè  fuori  avrebbe  tollerato  che  si  man- 
casse di  rispetto  al  nome  di  un  grande  artista.  Liszt  fu  sempre  così 
alto  carattere  che  i detrattori  di  tutti  i calibri  non  ebbero  mai  sul  suo 
spirito  maggior  presa  di  quella  che  abbia  l’alito  sulla  tersa  faccia  di 
un  diamante. 


Fra  le  persone  che  la  lettera  del  17  agosto  alienò  da  Joachim  vi 
fu,  ed  era  facile  capirlo,  Riccardo  Wagner. 

Joachim  aveva  conosciuto  assai  tardi  l’autore  del  Lohengrin , ma 
i loro  rapporti  erano  subito  diventati  assai  cordiali.  A Strasburgo 
nell’ottobre  1853  Wagner  lesse  ad  alcuni  amici  di  Weimar,  che  prima 
erano  stati  con  lui  a Basilea,  il  testo  poetico  della  Trilogia  con  pro- 
logo. C’erano  tra  questi  amici  Biilow  (che  racconta  l’episodio  in  una 
lettera  a sua  madre),  la  principessa  Wigtenstein,  Liszt,  e c’era  Joachim 
tornato  per  qualche  settimana  nel  circolo  dei  colleghi  di  Weimar. 
Joachim  ne  rimase  così  impressionato  che  promise  al  poeta-maestro  che 
il  giorno  della  prima  rappresentazione  dell’ Anello  egli  sarebbe  stato 
il  violino  di  spalla.  Wagner,  commosso,  gli  offerse  l’abbraccio  della 
Bruderschaft  tra  i rallegramenti  dei  presenti. 

Ma  poi  troppo  tempo  trascorse  da  quella  delibazione  alsaziana  alla 
prima  rappresentazione  bavarese,  e troppi  episodii  succedettero,  tra  i 
quali  la  lettera  famosa.  E così  nel  settembre  1883  a Monaco  come 
Conzertmeister  non  sedette  Joseph  Joachim. 
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Non  vi  è dubbio  d’altronde  che  la  corte  della  quale  Wagner  si 
circondava  sempre,  e che  finì  per  costituire  per  lui  un  bisogno,  e le 
abitudini  di  lusso,  e le  seriche  vesti  da  camera,  e le  tocques  diven- 
tate necessità  per  Wagner,  se  non  avevano  influito  sulla  ammirazione 
sconfinata  di  Joachim  musicista,  non  andavano  guari  d’accordo  colla 
semplicità  di  gusti  dello  studente  perpetuo  di  Gottinga. 

Wagner,  al  quale  l’adorazione  personale  non  dispiaceva,  non  per- 
donò a Joachim  di  non  essersi  prosternato  così  profondamente  al  suo 
cospetto  come  tanti  altri.  Allorquando  Joachim  fu  chiamato  a capo 
della  Hochschule,  Wagner  si  espresse  pubblicamente  contro  la  no- 
mina, che  non  gli  pareva  opportuna  atteso  il  mediocre  successo  di 
Joachim  come  compositore  e come  direttore  d’orchestra  : e ricordò  che 
anche  Socrate  non  credeva  Temistocle,  Cimone  e Pericle  buoni  capi  di 
Stato  solo  perchè  erano  stati  valenti  guerrieri  ed  oratori.  Il  fatto,  os- 
servava Wagner,  aveva  dato  ragione  a Socrate. 

Malgrado  il  classico  ricordo,  non  sembra  veramente  che  Wagner 
l’abbia  azzeccata  colla  sua  profezia  circa  il  modo  col  quale  Joachim 
avrebbe  tenuto  alla  Hochschule  il  suo  posto. 


Se  Joachim  credette  di  rinunziare  a qualche  amico  o qualcuno 
ne  perdè  nella  lunga  via  percorsa,  molti  altri  ne  trovò  coi  quali  ri- 
mase indissolubilmente  legato. 

Brahms  fu  tra  questi  il  più  in  vista.  Le  due  nature  avevano  forti 
affinità  artistiche  : conoscersi  e comprendersi  fu  l’affare  di  pochi  giorni 
nel  1853  ad  Hannover  ; ed  il  povero  Schumann,  al  quale  stava  per  an- 
nebbiarsi il  cervello,  presentì  forse  che  Brahms  doveva  fra  poco  voler 
bene  per  due  a Joachim  quando  inviò  a quest’ultimo  il  tacitiano  bi- 
glietto che  ho  riferito. 

Per  Johannes  Brahms  dovette  Joachim  sostenere  molte  lotte;  ma 
il  suo  entusiasmo  per  l’uomo  e per  l’artista  non  vacillò  un  solo  mo- 
mento. 

Brahms  era  in  punto  di  socievolezza  agli  antipodi  da  Joachim  : 
chiamato  a Vienna  nel  1863  a dirigervi  la  Singakademie , poco  si  era 
commosso  di  questo  omaggio  reso  alla  sua  alta  personalità  musicale,  e 
dopo  due  anni  aveva  declinato  l’incarico.  Si  era  recato  allora  a visitare 
Joachim  ad  Hannover,  aveva  tenuto  a battesimo  il  suo  primo  figlio 
Johannes  nato  il  13  settembre  1864,  offrendo  come  regalo  (un  po’  estem- 
poraneo, per  verità)  al  neonato  dei  Bratschenlieder  (Canzoni  per  viola) 
che  aveva  messo  nella  culla.  Quindi  s’era  dato  a peregrinare  libera- 
mente nella  Germania  del  Sud  e nella  Svizzera.  Nel  1867,  essendosi 
stabilito  a Vienna  il  suo  intimo  amico  il  celebre  dottor  Billroth  (al 
quale  io  ebbi  ancora  il  piacere  di  stringere  la  mano  a Roma  nel  1893 
quando  ebbe  luogo  il  Congresso  dei  medici),  Brahms  vi  ritornò,  nè  più 
si  mosse.  Bisogna  aver  visto  il  suo  quartiere  in  un  sobborgo  viennese 
per  aver  l’idea  del  più  tipico  ed  indimenticabile  interno  di  artista  in 
piena  ribellione  colle  assurde  esigenze  dell’eleganza  di  vita  sociale. 

Fra  le  comparse  di  Brahms  nei  concerti  a Vienna  ve  ne  fu  una 
appunto  nel  1867  in  compagnia  di  Joachim  : Hanslick  scrisse  allora  un 
articolo  che  è tutto  entusiasmo  vibrante.  Egli  proclama  che  Joachim, 
« al  quale  l’invidia  non  può  non  riconoscere  il  primato  fra  i violinisti, 
« è la  personificazione  della  più  straordinaria  virtuosità  fatta  artista. 
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« Tecnicamente  egli  giunge  così  vicino  alla  perfezione  assoluta,  che  il 
« nostro  occhio  non  può  più  discernerne  la  distanza.  Come  è dolce  - 
« esclama  il  critico  - gioire  di  ciò  che  è perfetto,  e gioirne  senza  fatica  ! 
« Ma  coni’ è difficile  descriverlo  !...  Mai  da  un  violino  uscì  un  suono  più 
« incantevole  e più  fiero...  Il  carattere  principale  di  questa  grande  ap- 
« parizione  artistica  sta  nella  severità  e nella  purezza  dello  stile,  che 
« non  è possibile  di  rendere  in  modo  più  grande  e più  tranquillo  ». 

Al  quale  apprezzamento  ben  fa  riscontro  il  giudizio  di  Gounod, 
che  à Parigi,  dopo  il  Concerto  di  Beethoven,  andò  a stringere  la  mano 
a Joachim  dicendogli  : « Votre  jeu  est  si  chaua  et  si  sage  ! » 


Il  riconoscimento  delle  qualità  artistiche  superiori  di  Joachim, 
fatto  da  questi  e da  altri  che  furono  i principali  attori  della  scena 
musicale  nella  seconda  metà  del  secolo  scorso,  non  tardò  a chiamare 
intorno  al  maestro  allievi  da  tutte  le  parti  del  mondo. 

Il  Moser  ne  reca  una  lunga  lista  che  egli  stesso  dichiara  incom- 
pleta. Vi  figurano  Ettore  Pinelli,  rimasto  con  Joachim  oltre  un  anno 
e mezzo  ad  Hannover,  Enrico  Polo  che  studiò  alla  Hochschule  a Ber- 
lino, dove  Joachim  vero  e proprio  insegnamento  privato  non  volle 
dare,  pur  essendo  largo  a chi  ne  lo  richiedeva  di  consigli,  e un  na- 
poletano, il  Melani,  residente  a Buenos- Ayres.  Pinelli  è,  come  ognun 
sa,  una  delle  solide  basi  del  Liceo  musicale  romano  di  Santa  Cecilia: 
Polo  è valentissimo  professore  nel  Conservatorio  Verdi  di  Milano  dopo 
esserlo  stato  al  Liceo  musicale  di  Torino. 

Ed  un  altro  violinista  che  ricevette  pure  preziosi  suggerimenti  da 
Joachim  è Riccardo  Tagliacozzo,  che  vinse  testé  brillantemente  il  con- 
corso per  la  cattedra  di  professore  al  Conservatorio  di  Palermo. 

Fu  nel  1864  che  P ottimo  Pinelli  bussò  alla  porla  di  Joachim  ad 
Hannover.  La  porta  subito  s’aperse  e Pinelli  fu  accolto  dal  grande 
professore  colla  consueta  cordialità,  che  calmò  la  naturale  emozione 
del  ventiduenne  romano.  Dopo  pochi  preamboli  Joachim  chiese  a Pi- 
nelli se  aveva  portato  il  violino,  desiderando  sentirlo  subito:  Pinelli 
si  schermì,  si  dichiarò  molto  stanco  del  lungo  viaggio,  chiese  ed  ot- 
tenne qualche  giorno  onde  potersi  mettere  in  mano  e prepararsi  alla 
temuta  prova,  e si  congedò.  Rincasato  si  diè  immediatamente  a far 
scale,  arpeggi,  provar  passi,  studiar  colpi  d’arco,  insomma  tirò  fuori 
tutto  l’arsenale  violinistico,  ripassando  specialmente  il  Concerto  un - 
gherese  di  Joachim,  certo  di  non  avere  uditori.  Ed  ecco  che  dopo  circa 
mezz’ora  del  suo  esercizio  la  porta  s’apre  improvvisamente  e compare 
Joachim  sorridente  e che  gli  fa  dei  complimenti.  Il  maestro  aveva 
voluto  abbreviare  le  palpitazioni  dell’allievo,  la  pena  di  quei  giorni 
di  preparazione  : l’aveva  seguito,  era  penetrato  nella  camera  vicina, 
ed  aveva  abolito  il  terribile  confortatorio  dell’attesa:  il  ghiaccio  era 
stato  rotto.  Di  questo  tratto  tanto  squisito  di  bontà  rimase  così  colpito 
Pinelli  che  non  può  nemmeno  oggi  ricordarlo  senza  una  lacrima  di 
riconoscenza. 

Più  di  quarant’anni  di  insegnamento  ed  i nomi  di  artisti  come,  oltre 
i citati,  Nora  Clentsch,  la  Soldat- Roger,  la  Gabriele  Wietrowetz,  Arbos, 
Leopold  Auer,  Richard  Barth,  Gompertz,  Gregorowitsch,  Halir,  Hol- 
lànder,  Hubay,  Olk,  Petri,  tutti  campioni  usciti  dalla  sua  scuola,  hanno 
dato  alla  classe  di  Joachim  una  superiorità  indiscussa  di  metodo,  e 
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specialmente  di  comprensione  degli  autori.  In  quell’ambiente  dove 
era  come  concentrata  la  musicalità  più  sopraffina,  con  una  mente  so- 
vrana che  aveva  visto  sempre  l’arte  dal  punto  superiore  del  poeta, 
del  pensatore,  del  filosofo,  e guidava  e correggeva  con  vigoria  e pa- 
zienza alternate  ed  equilibrate,  si  fucinarono  molti  fra  i più  forti  ar- 
tisti moderni,  e quella  scuola  apparve,  tra  i non  pochi  traviamenti 
del  tempo,  la  custode  provvidenziale  del  gusto  e dello  stile. 

Nella  pratica  dell’insegnamento  Joachim  era  radicalmente  lontano 
da  qualunque  pedanteria  : trattava  ogni  allievo  come  meglio  la  natura  di 
questo  parevagli  richiedere,  senza  preconcetti.  Ambiva,  come  il  Bòhm 
suo  maestro,  la  precisione,  ma  non  forzava  tirannicamente  il  tempe- 
ramento : esigeva  colla  lettera  lo  spirito  : musica  ed  artista  dovevano 
apparire  vivi  all’esecuzione. 

Nel  correggere  egli  adoperava  talora  un  pungente  umorismo.  Ad 
un  allievo  di  Kònisberg 'compassato  di  soverchio  egli  disse  una  volta: 

« Non  è punto  un  inconveniente  avere  aperto  gli  occhi  alla  luce  nel 
paese  della  pura  fredda  ragione  : però  suonando  io  la  farei  sentire 
meno!  » 

Un  altro  nel  finale  del  Concerto  di  Mendelssohn  non  arrivava  alla 
spigliata  vivacità  richiesta  : ed  il  maestro  gli  disse  che  badasse  bene 
a non  calzare  le  Elfi  cogli  stivali  e cogli  speroni  dei  cavalieri. 

Un  terzo  era  alle  prese  con  una  figurazione  violinistica  abbellita 
di  trilli  piuttosto  stretti,  e rimanendo  un  po’  attaccato  a questi  trilli 
non  dava  al  passo  lo  slancio  necessario.  E Joachim,  per  dargli  un’idea 
del  carattere  del  passo:  « Deve  essere  - gli  disse  - una  ghirlanda  dalla 
quale  pendono  fiori  e non  patate  ! » 

L’interprete  stilista  di  Bach  e Beethoven  sentiva  pulsare  nelle  sue 
vene  il  sangue  ungherese,  e qualche  volta,  per  quanto  di  rado,  non 
si  padroneggiava.  « Gli  zingari  ungheresi  - dichiarò  un  giorno  - hanno 
più  anima  e fuoco  in  un  colpo  d’arco  che  tutti  i Conzertmeister  della 
Germania  ! » 

Naturalmente  non  tutti  i sapienti  Conzertmeister  tedeschi  gli  me- 
narono buono  questo  pizzico  di  bohème. 

* 

* *• 

Eppure  nessuno  fu  mai  più  desideroso  di  imparare  e rendersi  ra- 
gione di  tutto,  nessuno  più  onesto  nell’accettare  quello  che  gli  sem- 
brava migliore.  L’amico  di  Schumann  e di  Brahms,  senatore  della 
Kunstakademie,  dottore  honoris  causa  di  tre  Università  inglesi,  de- 
corato e diplomato  con  tanti  titoli  che  avrebbero  bastato  per  una 
coorte  intera  d’artisti  - titoli  per  i quali  egli  non  ebbe  mai  l’ipocrisia 
di  ostentare  completa  indifferenza  - non  si  volle  mai  condannare  ad 
una  bouddistica  immobilità  nemmeno  per  ciò  che  riguarda  la  parte 
materiale  dell’arte. 

Ecco  al  proposito  due  fatti  che  sono  due  prove:  uno  riguarda  Et- 
tore Pinelli,  l’altro  mi  è personale. 

Quando  Pinelli  gli  eseguì  il  Concerto  ungherese  si  scusò  in  anti- 
cipazione di  qualche  variante  fatta  alla  diteggiatura  di  certi  passi 
piuttosto  ostici,  onde  renderne  l’esecuzione  più  alla  mano.  Joachim 
non  se  l’ebbe  punto  a male,  nè  ripudiò  lì  per  lì  il  cambiamento  delle 
dita.  Qualche  mese  dopo  il  maestro  doveva  recarsi  a Brunswich  per 
un  concerto,  e Pinelli  chiese,  ed  ottenne  come  altre  volte,  di  venire 
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con  lui  e suonare  in  orcheslra.  Ed  ecco  che  uel  Concerto  ungherese 
giunto  ai  punti  ostici  variati  nel  diteggio  da  Pinelli,  l’autóre  li  ese- 
guisce nel  preciso  modo  rimediato  dal  discepolo,  e mentre  le  dita 
corrono  egli  guarda  benignamente  l’allievo  in  orchestra,  sorride  e 
mormora  entro  la  folta  barba  con  accento  paterno  : Pinelli...  Pinelli... 

Personalmente  poi  la  prova  della  sconfinata  coscienza  di  Joseph 
Joachim  per  tutto  ciò  che  concerneva  anche  la  tecnica  dello  strumento 
1 ho  avuta  io,  constatando  che  tra  le  sue  convinzioni  assolutamente 
incrollabili  non  vi  era  quella  relativa  alla  educazione  del  braccio 
destro. 

La  questione  della  posizione  e della  condotta  dell’arco  non  si  può 
sfiorare  in  brevi  parole:  occorre  pigliarla  per  le  corna  e questo  non 
è il  posto  di  farlo. 

Sostanzialmente:  il  sistema  che  dirò  tedesco  (benché  il  Moser 
armeggi  in  contralio)  e che  ho  analizzato  nel  Joachim,  più  che  in 
qualunque  altro,  favorisce  la  naturale  levata  di  suono,  bella,  lim- 
pida,, soffice,  anzi  elastica,  quella  più  spontanea  ed  atta  a realiz- 
zare il  problema  di  suonare  come  si  canta?  Il  movimento  del  braccio 
come  è portato  dalla  scuola  del  Joachim  è il  più  naturale  secondo  la 
conformazione  anatomica?  E il  più  adatto  alla  realizzazione  di  tutti  gli 
infiniti  colpi  d’arco  che  formano  la  ricchezza  della  tecnica  del  braccio 
destro,  e conferiscono  non  solo  gli  accenti  ma  i chiaroscuri  e le  mille 
sfumature  e morbidezze  nelle  interpretazioni  ? Io  qui  non  mi  pronuncio 
in  proposito  : quello  che  non  parmi  sostenibile,  con  tutto  il  rispetto 
a chi  la  pensa  altrimenti,  è l’asserire  che  la  cosidetta  scuola  d’arco 
tedesca  derivi  direttamente  e tradizionalmente  dalla  classica  scuola 
italiana,  la  scuola  dei  Gorelli,  dei  Tartini,  dei  Viotti,  dei  Pugnarli  e di 
tanti  altri  sommi. 

Quegli  autori  io  udii  interpretati  da  Joachim  colla  consueta  sua 
maestria  ed  efficacia  e,  se  anche  egli  mancava  di  una  certa  latinità, 
le  risorse  dell  artista  erano  tanto  forti  da  metterlo  in  caso  di  affron- 
tare tutti  i generi  serii  con  successo. 

Ma  non  tutti  sono  Joachim,  anzi,  purtroppo,  nessuno  lo  è e lo 
sarà  più.  E per  i semplici  mortali  forse  la  scuola  d’arco  di  Joachim, 
nella  sua  singolare  condotta  dell’avambraccio,  produce  la  levata  for- 
zata del  suono  e non  può  dare  il  benefico  sviluppo  e Fimmanchevole 
risultato  della  cosi  naturale  e razionale  scuola  classica  degli  antichi 
maestri  nostri. 

Joachim  sentì  questa  anomalìa  : il  maestro  di  così  sicura  e vivida 
fede  nell’arte  sua  prediletta,  ebbe  forse  un  solo  punto  sul  quale  dubitò; 
questo  dubbio  si  riferiva  all’arco.  E la  cosa  era  naturale  in  lui  che 
aveva  sofferto  di  essere  stato  malamente  impiantato  dal  dilettante  Stieg- 
litz,  impianto  peggiorato  dalla  noncuranza  dello  Serwaczynski  che  portò 
con  sé  la  protesta  dello  Hellmesberger,  e che  lo  fece  lottare  per  ben  tre 
anni  sotto  al  Bòhm  onde  ridurre  l’ inflessibilità  del  braccio  destro, 
ammorbidire  l’arco  e renderlo  elastico  e ginnasticamente  spigliato. 
Joachim  rimediò  allo  sbaglio  dell’impianto  con  mezzi  suoi  personali  che 
gli  diedero  dei  risultati  che  bene  possiamo  considerare  rilevanti  su  certi 
punti,  sul  saltellato,  sullo  sbalzato,  per  esempio,  ma  che  in  altri  punti 
gli  vietarono  il  picchettato  naturale  colle  arcate  che  si  collegano  a questo 
e non  gli  permisero  di  uguagliare  lo  slancio,  l’arcata  smagliante,  libera 
e potentemente  pura  di  un  Vieuxtemps,  di  un  Wieniawski  e,  per  par- 
lare di  viventi,  di  un  Wilhelmj  e di  un  Ysaye. 
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Questo  dubbio,  che  io  potei  rilevare  a più  riprese  ed  in  varie  epoche 
discorrendo  col  maestro,  egli  confermò  ancora  due  anni  addietro  colla 
domanda  fatta  al  nostro  comune  amico  il  valente  dottor  von  Fleischl 
del  quale  era  l’ospite  gradito  : se  il  movimento  dell’avambraccio  adot- 
tato da  lui,  e che  steso  mette  il  polso  in  posizione  quasi  verticale,  si 
accordasse  naturalmente  colla  struttura  fisiologico-anatomica  di  questo. 

* 

* * 

La  somma  di  lavoro  compiuto  da  Joachim  è veramente  colossale. 

E crii  non  si  sarà  certo  trovato  imbarazzato  nel  rispondere  al  Divin 
Giudice  circa  l’impiego  dei  talenti  che,  secondo  la  biblica  parabola, 
gli  erano  stati  consegnati  onde  li  facesse  fruttificare. 

La  maggior  parte  degli  artisti  che  passano  dai  concerti  al  pro- 
fessorato non  tarda  a rinunciare  all’una  od  all’altra  occupazione. 
Joachim  invece,  mente  equilibratissima,  seppe  far  camminare  di  con- 
serva teoria  e pratica,  scuola  e concerti,  e questi  erano  in  certo  modo 
il  commento  pubblico,  accessibile  a tutti,  di  quell’insegnamento  che 
fu  senza  uguali  dal  lato  stilistico,  poiché  Joachim  deve  essere  rite- 
nuto come  il  più  dotto  fra  quanti  professori  di  violino  sono  stati  al 
mondo. 

Joachim  concertista  aveva  abolito  da  tempo  l’acrobatica  vuota  : 
però  quando,  anche  in  questi  ultimi  anni,  dopo  aver  fatto  ammirare 
le  più  severe  ispirazioni  dei  Patriarchi  dell’arte,  attaccava  una  Danza 
ungherese , egli,  il  signore  del  magno  stile,  sollevava  ancora  ad  alto 
clamore  di  plauso  qualunque  uditorio. 

Ma  in  questo  campo  egli  ebbe  competitori:  mentre  non  ne  ebbe 
nella  caratteristica  sua  grandiosa  di  interpretazione  dei  classici.  E 
questa  interpretazione,  non  mi  stanco  dal  ripeterlo,  fu  modello  di  co- 
scienza e di  nobiltà  e fu  sempre  vivificata  dal  fuoco  sacro,  per  modo 
da  conferire  volta  per  volta  al  lavoro  una  vera  freschezza  di  compo- 
sizione, si  chiamasse  l’autore  Viotti,  ^ ivaldi,  Bach,  Mozart,  Beethoven, 
Mendelssohn,  Schumann,  Brahms  o qualunque  dei  moderni  che  egli, 
giovane  sempre  di  spirito,  fu  ben  lungi  dal  ripudiare. 

Nella  storia  della  musica  d’insieme,  poi,  il  nome  di  Joachim  sarà 
sempre  tenuto  nel  massimo  onore.  Forse  Joachim  non  ricordava  nep- 
pure lui  quando  aveva  preso  parte  la  prima  volta  a sedute  di  ter- 
zetto o quartetto.  Mendelssohn  si  compiacque  più  d’una  volta  di  farlo 
suonare  impreparato  affatto  nelle  riunioni  a casa  sua.  Una  sera  Joa- 
chim in  casa  di  Paolo  Mendelssohn,  fratello  del  compositore,  assunse  al- 
l’improvviso  la  parte  del  primo  violino  Ries  in  un  settimino  di  Hummel, 
e non  sgarrò  nemmeno  una  nota,  con  meraviglia  del  professore  Ganz, 
che  suonava  la  viola,  e che  non  credeva  che  un  piccolo  verme  come 
Pepi  potesse  eseguire  qualche  cosa  più  di  un  breve  solo. 

Quando  giunse  dodicenne  a Londra  Joachim  sostenne  bravamente 
la  sua  parte  di  quartettista  in  casa  dell’Alsazer,  redattore  del  Times. 
E se  la  musica  frivola,  relativamente  parlando,  e specialmente  le  fri- 
vole udienze  non  gli  lasciarono  gran  desiderio  di  tornare  a Londra, 
viceversa  la  Beethoven-Society  e l’ambiente  suo  severo  lo  impressio- 
narono per  modo  che  nel  1849  egli  scrisse  a suo  fratello  Enrico,  sta- 
bilito per  cagione  di  affari  commerciali  nella  capitale  inglese,  il  suo 
vivo  desiderio  di  appartenere  alla  Società.  Andato  a monte  un  altro 
progetto  di  incominciare  qualche  cosa  direttamente  con  Ernst,  al  quale 
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professava  grande  ammirazione  ed  amicizia,  Joachim  finì  per  essere 
ammesso  nella  Beethoven- Society,  dove  con  Rousselot  violoncello  ed 
Hill  viola  fece  moltissima  musica.  1 violini  erano:  Ernst,  Vieuxtemps, 
Joachim  ed  altri  campioni  di  quella  risma,  che  si  scambiavano  vicen- 
devolmente le  parti  di  primo  o secondo  in  buona  fratellanza  senza  sol- 
levare questioni  di  precedenza. 

Joachim  molti  anni  più  tardi,  facendo  regolarmente  la  season  a 
Londra,  vi  stabilì  un  Quartetto  speciale  con  Louis  Ries,  Ludwig  Strauss 
ed  il  nostro  grande,  caro  e compianto  Alfredo  Piatti,  che  fu  sempre 
suo  amicissimo  : e questo  Quartetto  assurse,  per  comune  consenso  a 
magnifica  altezza  d’arte. 

Mancato  Piatti,  fu  col  proprio  Quartetto  berlinese  che  Joachim  si 
recò  parecchie  volte  a Londra,  presentando  programmi  magnifici  e 
sempre  nuovi  di  musica  antica  e moderna.  Giammai  un  artista  fu  più 
alieno  di  Joachim  da  quello  che  chiamano  la  routine:  il  suo  spirito, 
il  suo  entusiasmo  si  mantennero  mirabili  nell’avanzata  età.  Ad  un 
banchetto  che  nel  maggio  1903  gli  offrì  la  Royal  Academy  di  Londra 
a Burlington  House,  Joachim,  rispondendo  ad  un  toast  del  presidente 
sir  Edward  Poynter,  tessè  l’elogio  dell’Inghilterra,  in  tutti  i tempi  ospi- 
tale verso  1 arte  e gli  artisti,  e dei  musicisti  inglesi  con  brillantissime 
parole.  E conchiuse  parlando  delPaffìnità  delle  arti  sorelle.  « I can  - 
disse  fra  le  altre  cose  - never  hear  Mozart’s  musique  without  thinking 
of  Raphael,  and  when  I see  Michael  Angelo’s  sculpture  I always  bave 
Beethoven  in  mind  ». 

In  Germania  Joachim  fondò  Quartetti  dovunque  prese  per  un 
po’  di  tempo  radice:  a Weimar,  ad  Hannover,  a Berlino. 

A Weimar  egli  cominciò  ventenne  nel  1851  regolari  sedute  in  com- 
pagnia di  Stòr,  Walbrul  e Gossmann.  Fu  sotto  il  patrocinio  di  questo 
Quartetto  che  Hans  von  Bulow  si  produsse  la  prima  volta  in  pubblico 
come  pianista  artista. 

La  famiglia  granducale  e la  Corte  assistevano  a queste  sedute,  il 
cui  prezzo  ( inowipour  Weimar , come  scrisse  Bulow  a sua  madre)  era 
stato  fissato  da  Liszt  ad  un  tallero  per  serata  e tre  talleri  per  le  quattro 
tornate  d’abbonamento. 

Ad  Hannover  Joachim  trovò  i colleghi  in  Carlo  e Teodoro  Eyertt 
ed  in  Augusto  Lindner,  tutti  artisti  fervorosi,  più  anziani  di  lui,  ma 
pieni  di  deferenza  per  il  temperamento  e per  la  cultura  del  giovane 
artista. 

A Berlino,  tra  le  infinite  occupazioni  che  Joachim  ebbe  per  l’ele- 
vata propaganda  artistica  (il  cui  apogeo  furono  due  memorabili  ese- 
cuzioni Bachiane  da  lui  organizzate  e dirette  : la  Matthàuspassion 
con  istrumenti  originali,  e la  Johannespassion  alla  Hochschule),  la 
musica  da  camera  non  cessò  mai  un  momento  dall’essere  il  ristoro 
preferito  del  suo  spirito.  Ne  fece  costantemente  in  quella  famiglia  be- 
nemerita dei  Mendelssohn  che  continuò  sempre  Formai  secolare  tra- 
dizione di  magnificenza  artistica;  ne  fece  con  la  signora  Engelmann 
(Emma  Brandès),  la  celebre  pianista  che,  ritiratasi  dal  pubblico,  con- 
tinuò sempre  a trattare  superiormente  il  genere  classico;  ne  fece  coi 
coniugi  von  Herzogenberg,  Heinrich  ed  Elisabetta,  musicista  que- 
st ultima  morta  a 44  anni  nel  gennaio  1892,  e che  Joachim  giudicò 
la  più  forte  in  Germania  dopo  Clara  Schumann. 

Al  suo  arrivo  a Berlino  nel  1868,  Quartetto  pubblico  d’importanza 
non  esisteva.  Laub,  che  ne  aveva  fondato  uno  nel  1856,  notevole  ma- 
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• m ai  mi  oneratimi,  a partire  dal  secondo  anno  della  fondazione, 
MP  ^ancò  mai  una  delle  ultime  opere  di  Beethoven  (come  non  manca 

non  manco  mai  una  a aUe  tornate  della  Società  dei  concerti 

mai  una  sinfonia  , di  el  1862  era  partito  per  Londra, 

del  Conservatorio  a stabilendo  que!  Quartetto  che 

FU  ì0^1' af nreslnte  Furono  'sostituite  le  persone  che  sta- 

ha  durato  ùno  al  present  . aPhipver  De  Ahna  e Wilhelm 

vano’attorno  a Joachim  . m Emanuele  Wirth  e Robert  Haus- 

Muller  si  trovavano  ora  Carlo  del  tempo 

t“  sr&ns  'J ‘ss*. »»«  j.  «a  i* 

:55SS-SSS-S 

« il  cambio  non  influì  sulla  eccellenza  d»ll  esecuzione  ». 


Quartetto  J oachim. 


.1 oachim,  amantissimo  del  paese  nostro  non  vi i aveva  potuto  e 

nire  spesso  malgrado  l’intenso  desiderio  Quasi  trentanm  addmtro 
l'avevano  inteso  Milano,  Venezia  e qualche  altra  citta,  e nemmeno 

in  stagione  troppo  propizia,  poiché  e curioso  de®^  maLira- 

dove  fioriscono  gli  aranci  i fatti  musicali  non  giu  g 
zione  che  durante  qualche  settimana  all  anno. 

A Roma  Joachim  suonò  al  principio  dell  estate  del  18  p 
seconda  volta  qualche  anno  dopo  Nel  dicembre  del  1904  - comphci 
Mr.  et  Mme  Barrère,  mio  manto  ed  io  - si  fece  il  , Ne 

a Roma  Joachim  ed  il  suo  Quartetto  per  un  ciclo  Beetboveniano 
scrissi  al  Maestro,  il  quale  mi  rispose  nei  termini  piu l cordiali  ed  en 
tusiastici  per  la  nostra  Italia,  e,  superata  qualche  difficoltà-che 
mancano  mai  difficoltà  anche  nei  centri  maggiori  a duella, 

sicale  ebbe  luogo  dal  21  al  28  marzo  1905  al  palazzo  Famese  n quena 
galleria  famosa  che  i Caracci  hanno  affrescato  colla  loro  esuberan 
fantasia . 
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I giovani  che  hanno  cominciato  a scrivere  nell’ultimo  decennio 
dell’Ottocento  si  sono  trovati  in  un  ambiente  intellettuale  diffìcile 
senza  possibilità  di  orientazione.  I loro  immediati  predecessori  ave- 
vano avuto  da  percorrere  una  strada  più  sicuramente  tracciata.  Il  ve- 
rismo imperava  ; tutto  ciò  che  non  fosse  realtà  sensibile  e palpabile 
non  formava  materia  d’arte.  Su  la  storia,  i paesi  lontani,  i regni  in- 
definibili della  fantasia  era  stata  calata  una  fitta  cortina  d’ombra  ; 
rocchio  non  poteva  spaziare  oltre  l’orizzonte,  la  mente  non  poteva 
avere  altri  oggetti  di  riflessione  se  non  quelli  che  i sensi  avevano  im- 
mediatamente percepito.  Le  prime  pagine  di  Gabriele  d’ Annuo  zio  sono 
vissute  così,  sono  sentite  così,  sono  scritte  così  e rimangono  come  un 
documento  nell’evoluzione  non  solo  dello  scrittore,  ma  anche  del  mo- 
mento che  pur  t aversava  la  nostra  letteratura.  Presto  anche  l’Abruz- 
zese uscì  dalla  cerchia  realistica,  cui  insieme  alle  Odi  barbare  doveva 
la  prima  educazione  all’arte  e in  cui  doveva  trovar  la  base  per  alcune 
opere  della  maturità.  Ed  anch’egli  coi  fratelli  suoi  minori,  i nati  dopo 
il  settanta,  si  trovò  di  fronte  alle  tendenze  più  varie,  ma  tutte  av- 
verse al  naturalismo,  ma  tutte  attraenti  per  un  aspetto  di  novità  o 
per  un  ritorno  all’antico  che  appariva  così,  florido  di  giovinezza  nova. 

L’Austria  era  stata  quasi  in  assoluto  silenzio  durante  il  dominio 
del  realismo,  che  pure  in  Hermann  Bahr  aveva  avuto  il  suo  critico 
e il  suo  divulgatore,  e cominciava  a svolger  le  forze  giovanili  sia  in 
contatto  diretto  coi  centri  intellettuali  europei,  sia  mediatamente  at- 
traverso la  Germania. 

Così  i pittori  e gli  scultori  guardavano  al  Bòcklin,  agli  artisti 
scandinavi,  agli  impressionisti  francesi  e si  raccoglievano  nei  gruppi 
e sottogruppi  della  secessione,  in  disparte,  lontani  dalle  mostre  e dalle 
ricompense  ufficiali.  Gli  architetti,  i decoratori,  con  deliberato  pro- 
posito si  facevano  scolari  dei  moderni  inglesi  dal  Grane  al  Morris,  ma 
a tale  scuola  imparavano  sopratutto  a ricercar  la  propria  personalità 
e a ricongiunger  l’opera  loro  alla  tradizione  regionale. 

In  rapporto  alla  evoluzione  generale  della  letteratura  tedesca  gli 
scrittori  austriaci,  e specialmente  i viennesi,  rappresentano  piuttosto 
lo  spirito  cosmopolita,  l’aspetto  moderno  della  Weltliteratur  vagheg- 
giata dalla  serena  vecchiaia  del  Goethe. 

Parlava  Zarathustra , Brand  e Peer-  Gynt  avevano  strofe  alate,  ima- 
gini  vive  e ardenti  ; quaggiù  tornavano  a specchio  d’acque  tranquille 
e su  rive  erbose  le  divinità  pagane,  e la  Rinascita  nostra  aveva  sor- 
risi in  terra  di  Toscana,  e tra  le  nebbie  nordiche.  In  Francia  decadenti 
e simbolisti  cercavano  un  brivido  nuovo  ; alcuni  si  contentavano  di 
innocenti  riforme  metriche,  ma  altri,  e per  esempio  gli  eroi  dell 'Etopea 
che  ebbe  più  d’un  quarto  d’ora  di  fama  e non  lieve  importanza,  giun- 
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gevano  per  la  via  delle  scienze  occulte...  al  manicomio  o a celebrar 
con  Durtal  delle  Messe  nere... 

Tutte  queste  scuole  e tutti  questi  cenacoli,  tutti  questi  elementi 
d’arte  e questi  barlumi  di  decadenza  turbinavano  nelle  lor  forme  ori- 
ginali o in  accurate  versioni  innanzi  alle  fantasie  degli  scrittori  austriaci 
dell’ultim’ora,  che  seguirono  ora  questa,  ora  quella  tendenza,  secondo 
piacque  al  loro  spirito  inquieto.  Come  già  tra  noi  il  D’Annunzio,  uno 
solo  ebbe  l’ingegno  di  raccogliere,  di  battere,  di  fondere,  di  ribattere, 
di  rifondere  questa  incalcolabile  quantità  di  forme,  di  aspetti,  di  idee, 
di  imagini,  di  imagini  sopratutto,  prima  a traverso  il  D’Annunzio,  poi 
liberamente  e originalmente,  in  opere  che  paion  tratte  dalla  purezza 
dell’oro  vergine.  Questo  scrittore  fortunato  fu  Hugo  di  Hoffmannsthal. 

Il  moto  letterario  che  ho  accennato  si  delinea  facilmente  agii  occhi 
di  chi  scorre  la  bella  aristocratica  rivista  Pan , pubblicatasi  per  sei 
anni  dal  1894  ; di  chi  ricordi  i nuovi  Almanacchi  delle  Muse  di  Otto 
Giulio  Bierbaum  e i Blàtter  fiir  Kunst  di  Stephan  George  (uno  scrit- 
tore di  cui  dovremo  occuparci).  E’  un  moto  specialmente  lirico  che 
strettamente  congiunge  l’arte  delio  scrittore  alla  musica  e alle  arti 
figurative.  L’opera  di  Hugo  di  Hoffmannsthal  ora  lo  rispecchia,  ora  lo 
precorre,  ora  finalmente  se  ne  distacca  allorché  il  giovine  poeta  riesce 
a liberare  quasi  interamente  la  sua  personalità  ; e tale  opera  verremo 
brevemente  delineando. 

I 

Hugo  di  Hoffmannsthal  è nato  a Vienna  nel  1874  ed  era  appena 
studente  di  liceo  quando  nel  1891  Hermann  Bahr,  il  critico  e novel- 
liere il  cui  nome  è ricorso  più  volte  in  queste  rassegne,  lo  rivelò  al 
pubblico  in  una  delle  sue  battagliere  appendici. 

Ma  prima  che  Hermann  Bahr  si  intrattenesse  di  Hugo  di  Hoffmanns- 
thal i circoli  letterari  e mondani  della  capitale  austriaca  avevano  avuto 
da  occuparsi  di  Loris  e di  Theophil  Morren.  Molti  giovani  non  hanno 
coraggio  di  lanciar  subito  il  proprio  nome  nel  fitto  della  mischia;  e 
lo  studentello  del  severo  liceo  viennese  era  tra  questi.  Capitasse  mai 
qualche  strapazzata  del  preside  per  tanto  ardimento?  Scrivere  liriche, 
novellette  e critiche  su  per  i giornali  ? E i compiti  di  casa?  Pare  ad  ogni 
modo  che  il  giovine  poeta  abbia  studiato  bene  anche  nell’ Afona  mater  ; 
la  sua  attività  in  progresso  di  tempo  ha  dimostrato  ch’egli  senza  essere 
stato  di  quegli  sgobboni  ciuchi  e birboni  che  a furia  di  contributi  e di 
memoriette  con  due  pagine  di  testo  e trentadue  di  note  si  arrampicano 
sullo  sgabelletto  della  celebrità  accademica,  aveva  gittato  le  basi  di 
una  salda  cultura  classica.  Dalla  scuola  V Hoffmannsthal,  se  non  ha 
tratto  il  metodo  che  forma  gli  scienziati,  ha  saputo  acquistar  la  facilità 
a scegliere,  nel  vasto  materiale  d’erudizione  che  è andato  via  via  acqui- 
stando, il  tratto  significativo  che  poteva  giovare  alla  sua  opera  d’arte. 
Loris  e Theophil  Morren  davan  dunque  molto  da  fare  a quanti  per 
professione  o per  dilettantesimo  si  occupavan  di  lettere.  Era,  lo  ab- 
biamo già  detto,  un  momento  particolarissimo  della  vita  intellettuale 
viennese;  si  fondavano  rassegne,  si  aprivano  scuole  d’arte;  i crocchi 
artistici  e letterarii  si  andavan  raccogliendo  per  i caffè  e per  i salotti. 
Chi  poteva  esser  Loris?  Un  russo  saturo  di  coltura  francese?  A legger 
certe  liriche  veniva  fatto  di  tradurle  spontaneamente  col  pensiero  in 
una  forma  di  verso  libero  francese,  con  sfumature  alla  Ver  laine  e alla 
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Mallarmé,  con  ispirazione  baud  -lairiana.  Chi  era  Theophil  Morren?  Un 
prerafaelita  inglese  educato  in  Germania  ? Un  seguace  di  Maeterlinck, 
tutto  acceso  dall’idea  di  penetrare  i domimi  fantastici  dischiusi  dai 
drammi  del  belga?  Ma  si  osservava  che  tra  gli  scritti  di  Loris  e di 
Theophil  Morren  vi  era,  più  che  somiglianza,  una  certa  affinità  di  con- 
cezione, di  elocuzione.  1 due  ignoti,  che  cominciavano  ad  acquistar  sim- 
patia e notorietà,  avevano  preso  a scrivere  quasi  nello  stesso  tempo. 


Hugo  di  Hoffmannsthal. 

Che  una  capricciosa  e intelligente  signora  si  divertisse  così  a scher- 
zare coi  diavoli  azzurri  della  rima  ? Anche  questa  ipotesi  poteva  esser 
giustificata  da  un  velo  di  languidezza,  da  una  delicata  malinconia 
diffusa  in  taluni  dei  componimenti  poetici... 

Hermann  Bahr,  a proposito  di  Gestern  (Ieri),  un  piccolo  lever  de 
r ideati , in  versi,  tutto  grazia,  armonico  nell’ assieme,  dai  lineamenti 
classici,  salutò  in  Hugo  di  Hoffmannsthal  una  delle  più  liete  promesse 
e svelò  l’enigma: 

« Il  poema  rapido,  incalzante  può  intendersi,  sia  come  l’opera  de- 
finitiva del  naturalismo,  sia  come  il  primo  documento  di  quella  arte 
futura  che  avrà  dominato  sul  naturalismo,  sia  come  la  rinascita  dello 

16  Voi.  CXXXI,  Serie  V - 16  settembre  1907. 
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stile  classico,  dal  quale  veramente  non  avremmo  dovuto  mai  allonta- 
narci. Ciascuno  vi  trova  la  sua  arte,  la  forinola  della  sua  bellezza.  E 
può  esser  benissimo  che  ciascuno  sia  nel  giusto  e nel  diritto  ». 

Il  Bahr  definiva  nello  stesso  tempo  l’arte  di  Hugo  von  Hoffmanns- 
thal  con  le  parole  che  il  poeta  stesso  ha  detto  delia  ispirazione  sua  più 
volte  : « Un  nuovo  e audace  legame  tra  le  parole  è il  dono  più  mirabile 
per  Tanima  e non  è da  stimarsi  meno  che  la  statua  del  fanciullo  Antinoo 
od  una  grande  porta  a volta  »;  ed  altrove:  « Nessuna  via  diretta  con- 
duce dalla  poesia  nella  vita:  nessuna  dalla  vita  nella  poesia  ». 

in  tali  affermazioni  al  di  là  dei  novissimi  cenacoli  si  gitta va  come  un 
ponte  verso  la  riva  serena  dell’arte  dei  parnassiani  ; e dopo  loro  e prima 
dei  novissimi  Gabriele  d’ Annunzio  aveva  detto:  «il  verso  è tutto...  » 

Queste  erano  le  idee  dell’  Hoffmannsthal  giovinetto.  Quanto  alla 
prima  affermazione,  nonostante  le  gravi  modificazioni  che  l’arte  sua 
ha  subito  da  quel  tempo,  lo  scrittore  non  ha  mai  avuto  luogo  di  smen- 
tirla; anzi  può  dirsi  ne  abbia  fatto,  in  fondo,  il  canone  fondamentale 
della  sua  produzione.  Quanto  alia  seconda,  se  V Hoffmannsthal,  sce- 
gliendo ad  argomenti  per  le  tragedie  poetiche  storie  e fantasie  di  altri 
tempi,  ha  mostrato  di  non  vedere  in  forma  naturalistica  e veristica 
il  legame  che  l’arte  unisce  alla  vita,  certo  il  giovinetto  nell’ affermarle 
così  risolutamente  indipendenti  concedeva  un  po’  a quell’amore  per 
il  paradosso  che  nell’età  sua  è difficilmente  evitabile.  Egli  stesso  nelle 
prime  opere  letterarie,  tragedie  o fantasie  che  chieggono  all’ideale  e 
all’irreale  materia  e forma,  smentiva  incon scientemente  quelle  prime 
idee  che  allora,  nell’ ambiente  viennese,  erano  un  po’  nell’aria.  E il  se- 
condo componimento  drammatico  dell’Hoffmannsthal,  scritto  a dician- 
nove anni  (rappresentato  poi  nel  1899)  tra  l’entusiasmo  per  gli  studi 
letterari  coltivati  con  interesse  all’Università  viennese,  negli  ampi 
orizzonti  dischiusi  dalla  prima  lettura  del  Faust  goethiano,  sia  len- 
tamente assimilato  nella  quiete  della  stanza  da  studio,  sia  commentato 
vivacemente  dall’alto  della  cattedra,  ci  svela  molto  dell’anima  poetica 
dell’ Hoffmannsthal  nei  versi  armoniosi,  dalla  musica  strana  e carezze- 
vole del  Pazzo  e la  Morte  (Der  Thor  und  der  Tod). 

Il  poema  drammatico,  chè  nè  tragedia  nè  dramma  possiamo  chia- 
mare, risente  indubbiamente,  per  consenso  generale,  del  grande  poema 
goethiano.  In  un  lungo  monologo  con  cui  s’inizia  il  lavoro,  il  protago- 
nista, Claudio,  sfoga  ricordi  ed  affetti,  rimpianti  e pentimenti  dal 
fondo  della  vita  passata.  Ed  ecco  gli  appare  una  delle  grandi  divinità 
dell’anima,  la  morte.  Agli  accordi  melodiosi  ch’essa  trae  dalla  lira  sor- 
gono dal  passato  in  forme  vive  tre  figure  care  al  ricordo  di  Claudio: 
la  madre,  l’amata,  l’amico.  Ognuna  di  esse  parla  di  sè,  della  vita  sua, 
dei  rapporti  d’affetto  che  a lui  Claudio  le  hanno  legate.  Ed  ora  che 
egli  ha  rigoduto,  in  un  istante,  ciò  che  la  sua  vita  ha  avuto  di  più 
bello  e di  più  sacro,  può,  poi  che  la  pallida  Dea  lo  chiama  a sè, 
morire  contento.  Il  segreto  del  successo  che  accolse,  al  suo  primo  appa- 
rire sul  teatro  di  Monaco,  il  poema  dell’ Hoffmannsthal  non  sta  nel  con- 
tenuto, poco  originale  in  verità,  quanto  nella  forma  che  carezza  l’orec- 
chia per  la  musicalità  strana  ed  ineffabile  dei  versi,  per  il  ritmo  ampio 
e solenne  delle  strofe. 

Le  parole  hanno  acquistato  come  un  valor  nuovo,  tanto  ognuna 
di  esse  e il  sapiente  loro  accoppiamento  ch’è  un’  intima  fusione  ha 
virtù  suasiva  d’imagini  e capacità  di  commuovere.  Vien  fatto  di  pen- 
sare a una  sonata  classica. 
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Lo  stesso  carattere  si  afferma  nel  secondo  componimento  dram- 
matico dello  Hoffmannsthal,  Ber  Tod  des  Tizian , la  morte  di  Tiziano, 
rappresentato  nel  1901  per  la  prima  volta  dinanzi  a un  pubblico  ri- 
stretto di  artisti  e di  letterati  al  Kiinstlerhaus  di  Monaco  perla  com- 
memorazione di  Arnoldo  Bòcklin.  Lo  Hoffmannsthal  si  compiace  an- 
che qui  di  vagare  in  un  mondo  assai  confuso  di  sensazioni  incerte: 
è un’onda  di  immagini  superbe  che  s’ inseguono  e s’incalzano  con 
ritmo  sonoro  senza  posare  mai  in  un  cerchio  ristretto  e concreto. 

Nel  1899  l’ Hoffmannsthal  raccoglieva  in  volume,  Teatro  in  Versi , 
per  l’editore  Fischer  di  Berlino  tre  nuovi  drammi  poetici:  Die  Frau 
im  Fenster , Hochzeit  der  Sobeide , Ber  Abenteurer  und  die  Sdngerin , 
rappresentati  nel  1898  e nel  1899  al  Deutsches  Theater  di  Berlino  e 
al  Burgtheater  di  Vienna.  Nel  primo  di  essi  lo  scrittore  mette  in  con- 
trasto due  tipi.  Vediamo  anzitutto  la  nobile  e soave  figura  di  Madonna 
Dianora,  una  patrizia  del  Rinascimento:  nel  silenzio  della  notte  ella 
aspetta  dalla  finestra  se  scorga  l’amante.  Il  marito  è capitano  di  ven- 
tura, un  messer  Braccio,  e deve  esprimere  tutta  la  forza  e la  ruvidezza 
della  gente  d’arme  che  non  conosce  la  gentilezza  e la  pietà.  Se  il  primo 
dei  due  caratteri  è ben  riuscito,  il  secondo  lascia  a desiderare  in  effi- 
cacia; anche  l’azione,  che  questa  volta  penetra  un  po’  più  addentro  nel 
mondo  reale,  appare  assai  tenue. 

Le  Nozze  di  Sobeide  sono  tra  questi  primi  saggi  il  miglior  lavoro  : 
vi  è più  equilibrio,  vi  è maggiore  interesse  per  quanto  il  soggetto  del 
dramma  non  sia  davvero  complicato,  nè  possa  dirsi  una  trovata  pere- 
grina. Il  poeta  ha  chiesto  alla  Persia  lo  sfondo  scenico  meraviglioso  per 
la  decorazione  ricchissima  che  dalla  fauna  e dalla  flora  stilizzate  trae 
i suoi  motivi  ornamentali  e splende  di  pietre  preziose,  di  stoffe  tessute 
d’oro  e d’argento.  Perchè  questo  orientalismo  di  sapore  romantico? 
Per  fare  sfoggio  di  colore,  per  dare  ali  alle  parole  e far  sì  che  nel 
lor  volo  sapiente  e ritmico  ridestino  in  folla  le  imagiui  e circondino 
di  poesia  la  breve  trama  psicologica. 

Sobeide,  spinta  dall’amor  filiale,  per  salvare  l’onore  del  padre,  vit- 
tima dei  raggiri  di  loschi  creditori,  ha  accettato  di  sposare  un  uomo 
in  là  cogli  anni  che  essa  non  ama  affatto.  Come  potrebbe  amarlo,  la 
giovinetta  che  ha  dato  tutto  il  suo  cuore  ingenuo  ad  Assad?  Il  giovine 
si  è presentato  a lei  come  povero  e ignoto,  le  ha  mormorato  le  prime 
parole  d’amore. 

Sobeide  ha  un  carattere  integro;  odia  la  menzogna  come  la  cosa 
più  vile  di  questo  mondo.  Sente  che  non  può  concedersi  al  vecchio 
marito,  se  prima  non  ha  liberato  l’anima  sua  dal  peso  del  caro  se- 
greto. Forse  anche  la  spinge  alla  confessione  un  pallido  e lontano 
raggio  di  speranza. 

Quando  il  vecchio  le  parla  delL’amor  suo,  della  letizia  suprema 
che  attende  da  lei,  ella  quasi  crudelmente  gli  confessa  la  sua  pas- 
sione pel  giovine  rivale.  « Eccomi,  preparata  ad  esser  la  tua  fedele 
compagna  - soggiunge  la  giovanetta.  - Solo,  se  di  notte  udrai  che  in 
sonno  piango...  e tu  destami,  poiché  al  tuo  fianco  piangerò  per  un 
altr’uomo,  avrò  brama  di  un  altro...  » 

Il  marito  ascolta  con  commozione  profonda  la  verità  dolorosa;  ma 
l’animo  suo  nobile  non  gli  permette  di  accettare  un  così  grande  sa- 
crifìcio; dopo  breve  lotta  concede  alla  giovine  la  sua  libertà  e la  vede 
partire,  con  l’augurio  che  ella  nell’uomo  adorato  trovi  la  felicità  desi- 
derata . 
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La  disillusione  più  trista  tocca  a Sobeide.  Assad,  da  lei  creduto 
povero,  è il  figlio  di  un  mercante  ricchissimo,  ha  una  dimora  magni- 
fica, e conduce  vita  dissipata.  Quando  Sobeide  tutta  timorosa  entra 
in  casa  di  lui  egli  litiga  fieramente  col  padre  per  cagione  di  una  ab- 
bietta meretrice.  Sobeide  ha  appena  la  forza  di  riaddursi  al  marito. 
L’accoglie  il  vecchio  con  paterna  compassione;  ma  il  colpo  è stato 
troppo  forte  ed  ella  piega  tra  le  braccia  di  lui  e si  spegne,  pari  ad 
una  rosa  brutalmente  strappata  dal  cespo. 

Il  terzo  dei  drammi  ci  trasporta  ancora  in  Italia,  nella  Venezia 
della  fine  del  xvm  secolo.  Nel  breve  spazio  di  un  atto,  l’ultima  avven- 
tura di  questo  avventuriere  tipo  Casanova  o Cagliostro,  che  ricerca 
fino  alla  morte  il  piacere  dell’istante,  ci  interessa  assai,  perchè  l’H. 
ha  saputo  riprodurre  felicemente,  rasentando  però  talvolta  la  maniera, 
il  carattere  strano,  vivace  del  protagonista  e darci  in  ambiente  ristretto 
un  quadro  assai  organico  e ben  disegnato. 

Dopo  il  1899  l’attività  del  giovine  scrittore  si  è alquanto  rallentata: 
forse  egli  meditava  sovra  le  prime  opere  scritte  colla  foga  e l’entu- 
siasmo del  neofita;  ed  ora,  divenuto  maturo,  cercava  quale  tra  le  vie 
che  al  suo  ingegno  rigoglioso  e fervido  ma  instabile  e incerto  si  af- 
facciavano. E stato  detto  che  egli  si  compiace  di  farci  vedere  uomini 
e idee  dell’oggi  espresse  come  da  colui  che  fosse  molto  lontano  e per- 
cepisse i gesti  ed  udisse  i suoni  quasi  attraverso  un  velo:  meglio  pos- 
siamo dire  che  li  concepisce  quasi  come  stilizzati.  Si  capisce  perciò 
come  i suoi  componimenti  drammatici  segnino  nel  teatro  moderno  una 
traccia  affatto  originale  da  non  potersi  confrontare  colla  rimanente 
produzione  letteraria. 

Al  teatro,  dopo  una  fioritura  lirica  abbondante  e varia,  è tornato 
nel  1904,  e da  allora  ha  dato  tre  drammi  che,  accolti  qua  con  entu- 
siasmo, discussi  altrove  molto  vivacemente,  mostrano  tuttavia  che 
l’ Hoffmannsthal,  nel  silenzio  degli  ultimi  anni,  si  è molto  maturato. 
Provando  argomenti  del  mondo  classico  greco,  come  nell  'Elettra  e nel 
recentissimo  Edipo  e la  Sfinge , o della  storia  medioevale,  come  la  Ve- 
nezia salvata , egli  mostra  di  voler  rompere  con  un  taglio  netto  i le- 
gami che  lo  traevano  verso  la  produzione  letteraria  giovanile  d’indole 
puramente  soggettiva  e in  cui  una  sovrabbondanza  d’immagini  e di 
melodie  liriche  quasi  morbosa  gli  rendeva  difficile  la  percezione  chiara 
del  suo  vero  talento.  Dovremo  dire  che  l’H.  questa  volta  si  è incam- 
minato sulla  via  diritta,  quella  che  è riflesso  fedele  e limpido  delle 
sue  attitudini  letterarie,  o le  opere  recentissime  sono  solo  l’indizio  e 
il  documento  di  una  nuova  maniera? 

L’ Elettra  per  dichiarazione  stessa  del  poeta  è composta  frei  nach 
Sophocles , liberamente  secondo  Sofocle.  È un  adattamento  o riduzione, 
diremmo  noi.  Questi  travestimenti  delle  tragedie  classiche  sono  dive- 
nuti ora  di  moda  e finché  gli  autori  moderni  si  limitano  a tradurre 
o ridurre  in  bella  forma  moderna  che  serbi  tutta  l’interezza  e il  sa- 
pore classico  1 opera  latina  o greca,  come  i nostri  Gippico  e Marrone 
hanno  fatto  con  molto  intendimento  d’arte  dell’  Orestiade,  non  si  può 
che  raccomandare  e pregiare  una  fatica  intesa  allo  scopo  nobile  di 
volgarizzare  bellezze  letterarie  ignote  ai  molti.  Ma  V Elettra  dell’H.  è 
riuscita,  a giudizio  dei  più,  qualche  cosa  di  assai  diverso  dall’origi- 
nale Sofocleo  che  non  e tra  i più  conosciuti.  Un  soffio  di  modernità 
agitata  e quasi  morbosa  ha  invaso  la  severa  scena  classica.  Ma  l’ Elettra 
dell  H.  non  ha,  a giudizio  dei  più,  la  nobiltà  dell* Elettra  sofoclea;  l’H. 
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ha  visto  questa  volta  il  mondo  antico  e te  figure  che  vi  si  agitano 
troppo  vicino  nei  gesti  e nelle  passioni  al  mondo  odierno:  e di  una 
vendetta  sacra  perchè  giustificata  da  tanti  sentimenti  ch'eran  carat- 
teristica esclusiva  di  quella  civiltà  ha  fatto  un  delitto  sanguinario  ed 
è stato  perciò  portato  a intravedere  colei  che  lo  promuove  in  attitu- 
dine psicologica  da  delinquente,  cogli  elementi  di  degenerazione  ed  altri 
fattori  patologici  di  cui  si  è interessata  la  psichiatria  moderna.  Si  ca- 
pisce da  ciò  quale  abisso  separi  nella  concezione  la  tragedia  antica 
da  quella  modernissima.  La  naturale  tendenza  dell’H.  alla  perorazione 
lirica  riboccante  d’immagini  e di  enfasi  ha  nociuto  anche  all' economia 
della  tragedia,  i cui  personaggi  parlano  troppo  qualche  volta  non 
avendo  nulla  da  dire.  L’arte  innata  nell’H.  si  palesa  ciò  nonostante 
in  molte  scene  in  cui  lo  scrittore  ha  avuto  la  visione  esatta  delle  esi- 
genze psicologiche  e sceniche  e si  è innalzato  a potenza  tragica  vera- 
mente notevole. 

Le  stesse  tendenze  dimostra  Hugo  di  Hoffmannsthal  nel  dramma 
in  cinque  atti  Venezia  salvata , che  il  21  gennaio  1905  fu  rappresentato 
sulle  scene  del  Lessing  Theater  di  Berlino.  L’azione  questa  volta  è 
nella  Venezia  medioevale  e l’argomento  venne  ispirato  allo  scrittore 
dalla  vecchia  tragedia  inglese  dello  Otway  Venice  preserved.  Tra  i ca- 
ratteri primeggiano  quello  di  Pietro,  capo  della  congiura  tramata 
contro  la  Repubblica,  e quello  di  Jaffier,  che,  svelando  a tempo  le 
trame  ordite  contro  il  governo,  salva  Venezia,  onde  il  titolo  del 
dramma.  L’H.  lo  dipinge  come  uomo  debole,  effeminato,  incerto  nelle 
decisioni,  e tende  a raffigurarlo,  piuttosto  che  obbediente  a impulsi  e 
ad  influenze  umane,  quasi  strumento  cieco  del  destino  o di  una  vo- 
lontà suprema.  Ma  per  quanto  interesse  abbia  lo  scrittole  cercato  di 
destare  intorno  a questa  figura  tratteggiandola  mollo  particolarmente, 
non  gli  è riuscito  di  renderci  simpatico  il  personaggio:  esso  è tra- 
ditore non  per  furberia  o calcolo,  ma  piuttosto  per  debolezza  o vigliac- 
cheria. Come  nell’ Elettra  l’H.,  poeta  delicato  e aristocratico,  si  com- 
piace qui  di  scene  dal  colorito  grigio,  ove  domina  l’angoscia  e il  terrore 
e non  penetra  mai  un  raggio  di  sole:  lo  stile  è,  come  sempre,  di  una 
nobiltà  e di  una  classicità  quasi  sconosciuta  al  teatro  di  prosa. 

Coll’ Edipo  e la  Sfinge  (Deutsches  Theater,  2 febbraio  1906),  il  più 
recente  tra  i drammi  dell’H.,  si  ritorna  apparentemente  alla  tendenza 
psicologica  che  ha  prodotto  Y Elettra:  soltanto  qui  l’audacia  era  mag- 
giore, chè  Edipo  già  nell’antichità  è una  delle  figure  più  complesse 
del  teatro  greco  e racchiude  nel  suo  simbolo  una  visione  larga  delle 
passioni  umane.  Ma  l’H.  ha  fatto  di  più;  vi  è nel  suo  Edipo  qual- 
cosa che  ne  allarga  il  significato  oltre  i limiti  del  mondo  greco  e 
gli  conferisce  un  carattere  di  universalità  che,  se  svisa  la  primitiva 
concezione  classica,  porge  però  occasione  allo  scrittore  di  creare  un  tipo 
vario  che  ha  in  sè  del  profeta,  del  sognatore,  elementi  di  mito  medie- 
vale e di  leggenda  nordica,  di  grandiosità  biblica  e di  irrequietezza 
moderna. 

Ed  anche  Giocasta,  la  madre  di  Edipo,  assume  nella  tragedia  del- 
1 H.  una  figura  più  universalmente  umana  di  quella  che  il  tragedo 
greco  con  altri  intenti  ha  tracciato.  Vi  è in  questa  tragedia  notevo- 
lissima la  tendenza  a riunire  in  un  solo  simbolo  collettivo  tutta  la 
storia  dell’umanità  che  da  secoli  si  agita,  lotta,  soffre,  per  speranze 
vane  ; tendenza  che  ci  ha  dato,  dopo  il  Faust,  il  Prometeo  liberato  di 
Shelley,  il  Peer  Gynt  di  Ibsen.  Possiamo  dire  che  l’H.  sia  riuscito  com- 
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Pletamente  nell’intento  di  scrivere  l’opera  altamente  filosofica  e riassun- 
tiva . Non  oseremmo.  Troppi  problemi,  troppe  idee  differenti  tra  loro 
cozzano  e s incalzano  nelle  scene  della  tragedia  o piuttosto  s’intra- 
vedono negli  squarci  magniloquenti  dei  personaggi.  Onde  il  primo  e 
piu  grande  dite  Ito  di  essa,  l’affastellamento  e la  sovrabbondanza  d" 

merite°  ™Lan°he  ^ c°n°lusione  cui  g^nge  l’H.  non  soddisfa  piena- 
mente. Edipo  ha  risoluto  l’enigma  della  Stìnge,  e poiché  egli  era  colui 

eh  essa  aspettava,  la  Sfinge  scompare  gettandosi  in  un  abisso  Ma 
queste  ultime  scene  appaiono,  nel  complesso  dell’opera,  più  deboli. 
Belle,  al  contrario,  e piene  di  verità  psicologica  e di  un  grande  inte- 
resse drammatico  la  confessione  che  nel  primo  atto  Edipo  fa  al  vec- 
c io  servo  Penice,  in  cui  sono  disegnati  i tratti  più  caratteristici  della 
ncezione  dell  H.,  e la  scena  fra  Giocasta  e la  madre,  in  cui  è tutto 
un  sentimento  finissimo  dell’anima  femminile. 

Non  mancano  anche  qui,  secondo  la  predilezione  dell’autore  le 
scene  sanguinarie  piene  di  terrore.  E lo  stile  fervido  dell’H.,  che  altre 
volte  dona  vigoria  ed  efficacia  drammatica  alle  scene  immaginate  dal 
poeta,  qui  risulta  un  po’  fuori  di  posto,  nè  aggiunge  certo  chiarezza 
ali  insieme  della  tragedia. 

L H.  ha  fatto  con  questa  ultima  opera  un  gran  passo  verso  l’af- 
fermazione originale  ed  assoluta  del  suo  ingegno.  Ma  non  basta-  non 
ci  ha  dato  ancora  il  capolavoro  che  tutti  sperano  da  lui  e che  il  gio- 
vinetto autore  di  Gestern  prometteva  al  pubblico  dei  letterati:  non  si 
e ancora  liberato  da  quel  fondo  di  decadentismo  maeterlinckiano  e dan- 
nunziano eh  ’ è in  lui  prevalente.  Occorre  che  all’ingegno  esuberante 
m immagini  ricercate  e un  po’  barocche  egli  dia  freno  e trovi  la  giusta 
misura  per  porre  in  rilievo  quanto,  sfrondato  dell’influenza  di  simbolisti 
e decadenti  stranieri,  vi  è in  lui  di  veramente  personale  e originale. 

L H.  si  è provato  anche  nella  novella.  Nell’anno  decorso  il  Wiener 
Veriag  ha  pubblicato  La  fiaba  della  672*  notte  ed  altri  racconti . 
L H.  ha  ritrovato  per  queste  pagine  piene  di  grazia  e di  sentimento 
ia  freschezza  dell  ispirazione  della  adolescenza;  la  vita  circola  nei  brevi 
abbozzi,  ove  ora  è accennato  un  delicato  problema  psicologico,  ora 
rievocata  in  tratti  riassuntivi  una  pagina  di  storia  che  ha  del  romanzo 
e dell  avventura. 

• crltico  e critic°  deda  sua  arte  può  sorprendere  i più  ma 

S1 x Pjenamente  a Pen  considerare  in  lui  il  poeta  sentimentale 
e decadente.  E naturale  quindi  che  la  veste  ch’egli  indossa  per  giu- 
dicare di  se  nella  visione  generale  delParte,  sia  originale  e conforme 
alle  sue  tendenze.  Così  i due  dialoghi  che  col  titolo  : Conversazioni  su 
argomenti  letterari , che  l’H.  ha  pubblicato  nella  bella  collezione  Die 
Literatur  diretta  da  Giorgio  Brandes,  interessano  e incatenano  il  let- 
tore come  un  romanzo.  Il  primo,  Sulla  poesia , espone  la  concezione 
personale  dell  H.  sulle  condizioni  della  poesia  moderna  e sul  vero  ca- 
rattere eh  essa  dovrebbe  avere  ; e quantunque  l’H.  appaia  in  queste 
pagine  quasi  come  un  romantico  che  si  è piegato  alle  esigenze  e alle 

vn  e+lPeJìSier°  modernissimo,  il  dialogo  è tutto  una  glorificazione 
di  Goethe.  11  secondo  si  finge  avvenuto  nel  1842  tra  Balzac  e l’orien- 
talista Hamme-Purgstal!  e riguarda  I caratteri  nel  romanzo  e nel 
dramma  E nulla  è più  significativo  per  la  figura  letteraria  dello  H. 
quanto  1 ammirazione  intelligente  e lo  studio  geniale  del  grande  ro- 
manziere francese  che  si  rivelano  nelle  pagine  del  libro,  scritte  in  istile 
poetico  e pieno  di  grazia. 
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HUGO  DI  HOFFMANNSTHAL 

Di  Hoff'mannsthal  lirico  ho  espressamente  voluto  dire  alla  fine  di 
questo  breve  studio  che  tende  a stabilire  il  carattere  e la  personalità 
del  giovine  scrittore  viennese.  Qualunque  argomento  egli  tratti,  qua- 
lunque forma  egli  intenda  imporre  alla  materia  scelta,  Hugo  di  Hoff- 
mannsthal  è e rimarrà  sempre  un  temperamento  lirico  di  prim’ordine. 

I sentimenti  che  muovon  l’affetto  lirico  sono  sempre  gli  stessi  nel  lor 
fondo  e monna  Retorica  insegna  e dallo  studio  dei  maestri  si  apprende, 
ahimè,  come  si  possa  scrivere  una  lirica  perfetta  di  forma  che  di  li- 
rico ha  soltanto  la  forma.  Il  che  spiega,  e non  da  oggi,  come  vi  pos- 
sano essere  al  mondo  tanti  poeti.  Ma  al  substrato  immutabile  della 
lirica  il  poeta  vero  aggiunge  quelle  indefinibili  sfumature  di  sentimento 
che  all’animo  suo  predisposto  suggeriscono  gli  oggetti  all’infinito,  la 
gamma  varia  e inesauribile  dei  ricordi  suscitati  in  una  mente  colta 
ed  erudita  dalle  altre  arti,  dal  tesoro  splendido  delle  tradizioni,  delle 
leggende,  dei  miti,  fiorite  nei  secoli. 

Il  poeta  è come  colui  che  quasi  inconsciamente  fruga  in  uno 
scrigno  di  pietre  preziose  e a caso  trae  fuori  il  diamante  perfetto  nel- 
l’atto che  un  raggio  di  sole  lo  illumina  così  da  dargli  col  giuoco  della 
luce  tutto  lo  splendore  che  se  ne  può  trarre.  Hugo  di  Hoffmannsthal 
ha  sempre  o quasi  sempre  la  mano  felice;  la  sua  poesia  colta  e raffi- 
nata non  lascia  trasparire  alcuno  sforzo,  non  tradisce  alcun  atteggia- 
mento voluto  ed  appare  invece  spontanea  come  una  delle  prime  liriche 
affettuose  di  un  popolo  senza  che  nulla  abbia  di  popolare. 

Quanto  al  valore  della  produzione  del  giovine  poeta  di  fronte  alla 
vita  del  suo  paese,  io  ricordo  lo  studio  di  un  decano  della  critica  lette- 
raria austriaca,  Alfredo  von  Berger,  il  quale  rimprovera  alla  genera- 
zione artistica  viennese  dei  nati  dopo  il  settanta,  di  cui  Hugo  di 
Hoffmannsthal  è uno  dei  capi  riconosciuti  e più  festeggiati,  di  tenersi 
troppo  lontani  dalla  politica,  e vivacemente  descrive  certi  ambienti 
aristocratici  nei  quali  con  gran  cura  si  chiudono  le  finestre  perchè  vi 
rimanga  quel  po’  d’atmosfera  di  prima  del  quarantotto  che  preziosa- 
samente  vi  si  raccolse.  Conchiude  dicendo  che,  se  il  soggettivismo  li- 
rico ha  già  dato  sufficiente  materia  all’  Hoffmannsthal  per  cinger  di 
lauro  la  fronte  giovanile,  deve  una  serena  ed  alta  oggettività  fornirgli 
l’ argomento  per  isviluppare  il  suo  genio  drammatico. 

Guido  Menasci. 


Nota.  — L’elenco  quasi  compiuto  delle  opere  di  H.  v.  H.  è il  seguente: 

Gestern.  Wien,  1891. 

Der  Thor  and  der  Tod , 1891. 6*  edizione  di  lusso,  im  Insel-Yerlag.  Lipsia,  1996. 

Das  Bergwerk  su  Faina  - Der  Kaiser  and  die  Hexe  - Das  Ideine  Welt- 
tlieater,  scritti  in  epoche  diverse:  ho  sott’occhio  il  volume  che  li  raccoglie  col 
titolo  di  Kleine  Dramen , 2a  edizione  im  Insel-Yerlag,  19:6. 

Der  T'd  des  Tisian , eia  dramatisches  Fragment,  1902,  im  Insel-Yerlag,  190 1. 

Die  Fran  am  Fenster  - Die  Hochseit  der  Sobèide  - Der  Abenteurer  and  die 
Sàngerin,  raccolti  col  titolo:  Theater  in  Verseli.  Berlin,  Fischer,  1901. 

Elektra.  Berlin,  Fischer,  1901. 

Unterhaltangen  ttber  literarische  Gegenstànde.  « Die  Literatur  »,  1904. 

Das  gerettete  Venedig.  Berlin,  Fischer,  1995. 

(Edipns  and  die  Sphgnx  - Das  Mdrchen  der  672  Nacht.  Wiener,  Yerlag,  190o. 

Mentre  rivedo  le  bozze  di  questo  studio  è annunziata  una  edizione  speciale 
delle  opere  di  prosa  di  H.  v.  H. 
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novella 


Alla  contessa  Ersilia  Caetani  Lovalelli 


I. 

— Vostra  figlia  ha  dunque? 

— Duecentomila  lire  di  dote. 

Invece  della  signora  Maddalena  Fazzolini,  la  quale  se  ne  stava 

cone^a  hoc?  SUl'a  qUaSÌ  3 C0slringere  FadiPe  accumulato  boc- 

one  a boccone  in  venti  armi  di  pacifica  vedovanza,  era  stato  il  tìglio 

, .nino  a rispondere  : un  giovanottone  dalla  persona  cascante  e tutta 
salamelecchi,  dalla  larga  faccia  giallastra  e senza  un  pelo  che  gli  aveva 
valso  in  paese  il  soprannome  di  Frittellone , dagli  scialbi  occhi  fug- 
genti  adombrati  da  un  ciuffo  biondastro  alla  maniera  dei  Bravi  di 
manzoniana  memoria.  ’ 01 

Il  viso  del  cav.  Anseimo  Gentile  (colui  il  quale  aveva  ardito  affron- 
tare la  spinosa  questione)  espresse  un  mal  dissimulato  compiacimento 
in  contanti?...  - aggiunse  coraggiosamente  donna  Filomena 

dal  pomposo  abit0  color  Pesca,  dal  cappel- 
lino  gmlio  ornato  di  un  pennacchietto  trionfante,  che  troneggiava  sul 
rigido  divano  accanto  alla  vedova  Fazzolini. 

— In  contanti. 

Donna  Filomena  respirò  di  sollievo  e,  drizzato  il  busto  opulento 
volse  uno  sguardo  dominatore  intorno  al  salotto  freddo  e triste,  dove 
aleggiava  un  perpetuo  odore  d’incenso  e di  muffa.  Più  esperta  nel 
signoreggiarsi  di  quanto  lo  fosse  il  marito,  si  ricompose  però  ben  tosto 
e solo  un  piu  celere  moto  della  mano  inguantata,  carica  di  anelli,  che 
giubilo  ^ Ventagll°  dl  false  piume>  avrebbe  potuto  tradire  l’interno 

— Ecco,  dirò:  mio  tìglio...  - aveva  incominciato  don  Anseimo  ti- 
randosi sulle  gambe  le  ali  del  soprabitone  nero,  uscito  a rivedere  il 
sole  dopo  vent’anni  d’ombra  e di  canfora. 

Donna  Filomena  gli  tagliò  la  parola  in  bocca: 

-Nostro  figlio  è unico:  voi  capite...  voglio  dire  che  tutto  quello 
che  abbiamo  e suo,  o meglio  sarà  suo,  un  giorno...:  la  fattoria  delle 
K ranche,  il  podere  della  Valletta,  la  tenuta  di  Spiricò,  il  palazzo  di 
Radicena  : tutto,  vi  dico.  Potete  informarvi  : a Radicèna  ci  conoscono 
biamo  imparentati  con  le  prime  famiglie:  i Presti,  i Nardo,  i d’Apunzo... 
non  avete  che  da  chiedere  : Gentile  ! 11  cavalier  Anseimo  e donna  Filo- 
mena Gentile!  Tutti  vi  diranno  lo  stesso. 

, La  signora  Fazzolini  abbozzò  un  gesto  a significare  che  di  ciò  non 
v era  bisogno:  la  fama  delle  loro  ricchezze  li  aveva  preceduti  fin  lì, 
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ed  era  di  quelle  le  quali  non  ammettono  discussione  ! Ma  Gaetano, 
che  durante  il  discorsetto  di  donna  Filomena  s’era  inchinato  e sbrac- 
ciato con  degli:  Oooh  ! esprimenti  a volta  a volta  sdegno,  ammirazione, 
consenso,  si  credè  in  dovere  di  protestare: 

— Ma  vi  pare  ! La  vostra  famiglia  è troppo  nota  ! Noi  siamo  feli- 
cissimi, onoratissimi!  1 denari...  peuh  ! i denari  sono  sempre  stati 
l’ultimo  nostro  pensiero!  Purché  vi  sia  l’educazione...  la  stima  reci- 
proca... la  simpatia  personale... 

— È dunque  sì?  - l’interruppe  donna  Filomena,  raggiante. 

— Figuratevi  !...  Mia  madre  ed  io  siamo  felicissimi!  onoratissimi!... 
Ma  ci  è impossibile  di  dare  una  risposta  così,  su  diie  piedi... 

— Ma  se  è un  mese  che  abbiamo  fatto  tastare  il  terreno  ! - pro- 
ruppe don  Anseimo,  ch’era  uomo  franco. 

Don  Gaetanino  si  confuse. 

— Giustissimo...  ma...  purtroppo  i tempi  sono  mutati  ! Le  ragazze 
d’oggigiorno  non  sono  più  quelle  di  cinquant’anni  fa...  Anna  Maria... 
mi  dispiace  dirlo...  ha  già  le  sue  idee...  educata  in  collegio,  sapete... 
- e gettò  uno  sguardo  d’incoraggiamento  alla  madre,  la  quale  si  li- 
mitò ad  assentire,  sospirando. 

— Le  ragazze  sono  ragazze  - sentenziò  donna  Filomena  il  cui  viso 
florido  s’era  improvvisamente  rabbuiato  - e debbono  fare  la  volontà 
dei  parenti. 

— Così  dovrebbe  essere,  così  dovrebbe  essere!  - sospirò  ipocri- 
tamente Gaetanino.  - Ma  adesso  è il  mondo  alla  rovescia,  signora  mia! 
Anche  la  maggiore,  Assunta,  ha  voluto  far  di  suo  capo  e...  non  faccio 
per  dire,  ha  avuto  i più  bei  partiti  della  provincia!  Il  barone  di  Santa 
Rosalia...  Zucchetti,  di  Palmi;  Franciosini,  di  Reggio;  Buscemi,  di 
Gerace... 

• — È anche  un  po’  nostro  parente...  - mormorò  don  Anseimo  che, 
ad  ogni  nome,  chinava,  con  deferenza,  la  testa. 

— Ma  almeno  Assunta  aveva  la  scusa  della  vocazione  religiosa!... 
una  vocazione  dichiaratasi  sin  dalla  più  tenera  età... 

— Abbiamo  saputo  che  si  vestirà  presto  - interruppe  donna  Fi- 
lomena con  qualche  acredine  nella  voce. 

— Giovedì  prossimo... 

— Rallegramenti! 

— Grazie. 

— E il  monastero,  se  è lecito?... 

— Monaca  di  casa,  monaca  di  casa  soltanto.  Abbiamo  preferito 
non  allontanarla  di  qui,  visto  che  gli  usi  del  paese  ci  consentivano 
di  soddisfare  le  sue  aspirazioni  senza  staccarla  da  noi... 

— ...E  senza  metter  fuori  i quattrini  della  dote  - pensò  maligna- 
mente donna  Filomena,  che  prevedeva  un  rifiuto. 

- Adesso  per  Anna  Maria  è lo  stesso...  siamo  desolati  ! - E don 
Gaetano  torse  il  collo,  chinò  sospirando  la  faccia  pretina,  e intrecciò 
le  dita:  - Anche  a lei,  non  per  disprezzare,  si  sono  offerti  i partiti 
più  vantaggiosi!  Schiavelli,  di  Laureana;  d’ Ambrosio,  di  Pellaro  ; 
Giacometti,  di  Bova...  Li  ha  rifiutati,  tutti!  Non  che  pensi  ancora  a 
farsi  monaca,  ma  ora  per  una  ragione,  ora  per  un’altra,  dice  no, 
sempre  no,  e nostra  madre  non  vuole  insistere,  per  lasciarle  il  tempo... 

— ...di  pensarci  - completò  donna  Filomena 

— Eh  già,  di  riflettere,  di  prendere  una  decisione... 

— ...spontanea. 
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Le  ragazze,  sapete!  È una  cosa  tanto  delicata!...  - E Gaetanino 
cui  non  ìs fuggiva  l’ironia  di  quelle  interruzioni,  volse  alla  madre  un 
rapido  sguardo  imperioso  che  parea  dirle:  A te  ! 

--Giustissimo,  giustissimo...  - mormorava  don  Anseimo  mal  ce- 
lando il  rammarico. 

a™  ~~  M°^Jbi1SOgn-a  voler^liene’  Povera  creatura  - sospirò  finalmente 
donna  Maddalena  m tono  conciliante.  - È per  non  lasciarci.,  per  non 
andar  lontano...  Tanto  affezionata,  povera  figliuola! 

— Ma  Radicena  non  è poi  in  America  ! - osservò  argutamente 
don  Anseimo,  convinto  d’aver  trovato  l’argomento  decisivo. 

Eh,  lo  sappiamo...  ma  che  volete?  Sono  ragazze.  Quando  è il 
momento  di  staccarsi  dalle  nostre  gonne,  par  loro  d’andare  in  capo 
al  mondo.  Voi  non  avete  figlie,  donna  Filomena? 

— E dunque  no?  - interruppe  questa  alzandosi  bruscamente 

Gaetanino  si  levò  anch’egli,  si  prostrò  fino  a terra: 

No?!  Ma  che  cosa  dite,  signora  mia!  No,  a voi?!  Ma  noi  siamo 
felicissimi!  onoratissimi!  Tutto  sta  a convincere  la  ragazza.  Vorrei 
essere  io  nei  suoi  panni:  sposerei  vostro  figlio  domani.  Se  volete  che 
la  chiami...  se  volete  sentire  da  lei  stessa...  persuaderla...  parlarle 

— Grazie,  e mutile.  Andiamo,  Anseimo.  - E donna  Filomena  si 
accomiato  con  sostenutezza,  mosse  dignitosamente  verso  l’uscio  se- 
guita dallo  sposo  contrito  e accompagnata  fin  nell’anticamera  dai  sa- 
limelecchi  di  Gaetanino. 

Poi  che  la  porta  si  fu  richiusa  sull’ultimo  inchino  di  don  Gaetano 
a mezza  scala,  marito  e moglie  si  guardarono  in  faccia. 

Hai  capito?  Non  vogliono  metter  fuori  la  dote 

— Ma  come?...  le  duecentomila  lire?... 

— Si!  , buone  per  attirare  i gonzi.  E sono  stati  parecchi:  non 
hai  sentito?  « Schiavelh,  di  Laureana  ; d’Ambrosio,  di  Pellaro-  Gia- 
cometti,  di  Bova...  i più  bei  partiti  della  provincia!  » 

E donna  Filomena,  che  aveva  rifatto  alla  perfezione  il  tono  e il 
gesto  ampollosi  di  Gaetanino,  aggiunse  fremendo  : 

Dire  che  ci  siamo  capitati  anche  noi  ! 

— Ma  scusa...  se  il  padre  gliele  ha  lasciate  queste  duecentomila  lire, 
non  gliele  toglie  nessuno.  Chissà...  tante  volte...  le  ragazze...  - obiettò 
on  Anseimo,  al  cui  candore  ripugnava  l’ammettere  certe  perfidie  umane. 

- Euh  ! Le  ragazze  sono  tutte  ad  un  modo  ! Pur  di  maritarsi 
prenderebbero  il  manico  della  scopa.  Eppoi,  ti  par  verosimile  che 
finora  non  le  sia  andato  a genio  nessuno?...  Già,  tu  sei  stato  sempre 
un  credulone,  un  babbeo:  mah...  di  quelli  che  bevono  grosso  ! Senza 
di  te  non  si  sarebbe  fatta  questa  bella  figura  ! M’hai  dato  ad  intendere 
che  mancava  soltanto  la  domanda  formale,  che  saremmo  stati  accolti 
a braccia  aperte...  S’è  visto!! 

- Non  puoi  lamentarti  dell’accoglienza...  Del  resto,  hai  sentito... 
bai  capito... -e  don  Anseimo  s’arrestò,  mortificato  e confuso. 

~ 0h  s*’  s*’  k°  sentito,  capito  anche  troppo!  - E,  dominandolo 
con  1 alta  persóna,  modulando  la  voce  nel  tono  di  un’arietta,  donna 
filomena  gli  canticchiò  nell’orecchio:  «Non  vogliono  metter  fuori  la 
dote!  » Poi  si  ricompose  d’un  tratto. 

Un  signore  atticciatelio,  dall’abito  nero  abbottonato  fino  al  mento, 
dal  cappello  a tuba  e i guanti  paglierini,  si  faceva  da  parte,  sul  pia- 
nerottolo, per  lasciarli  passare.  Quell’abbigliamento  straordinario  colpì 
donna  Filomena. 
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— Chi  sarà  mai?  - bisbigliò  all’orecchio  del  marito  allorché  furono 
giunti  a piè  della  scala  e il  passo  svelto  dello  sconosciuto  risuonò  su 
per  l’ultima  tesa.  - Sembra  un  pezzo  grosso.  Quanta  eleganza!  Che 
sia  uno  dei  soliti  gonzi? 

Lo  sconosciuto  intanto  tirava  a sé  il  pomo  del  campanello,  pen- 
sando : Che  facce  lunghe  ! Chi  saranno?  Uccelli  forestieri...  Uhm! 
Bisognerà  in  formarsi . . . 


II. 

— Annunziate:  il  barone  Costetti. 

Maria  Grazia,  la  vecchia  serva  tabaccosa  e fidata,  lasciò  il  visi- 
tatore nel  freddo  salotto  provinciale  già  tornato  nella  penombra  amica 
delle  persiane  verdi,  e,  strascicando  le  ciabatte,  se  ne  andò  ad  avver- 
tire i padroni. 

Poco  dopo  il  ciuffo  impomatato  di  Gaetanino  s’affacciò  a un  uscio; 
la  sua  maschera  scialba  si  sporse,  contratta  da  una  smorfia  dove  il 
fastidio,  la  vanità  lusingata  e una  vaga  apprensione  si  combattevano, 
e infine  tutta  la  persona  di  lui  si  slanciò,  con  simulata  cordialità,  in- 
contro al  visitatore. 

— Barone  gentilissimo  ! Quale  onore  è questo  ! 

— Fastidio,  piuttosto...  E donna  Maddalena?  E le  signorine? 

— Tutti  bene,  grazie  : ma  accomodatevi,  vi  prego.  Posso  offrire 
qualche  cosa?  Caffè?  Strega?  Chartreuse? 

— Grazie,  non  v’incomodate:  vengo  per  affari.  Ma  già,  da  voi,  si 
gradisce  tutto... 

Pur  scambiandosi  i complimenti  d’uso,  i due  si  squadravano  come 
duellanti  sul  terreno.  Il  barone  era  alla  testa  del  partito  liberale; 
don  Gaetano  inastava  ancora  la  vecchia  bandiera  del  clericalismo  in- 
transigente, e nel  Consiglio  comunale  erano  frequenti  i conflitti.  La 
spada  del  barone  cercava  allora  il  petto  di  don  Gaetano,  mentre  il 
pugnale  di  don  Gaetano  mirava  alle  spalle  del  barone  : passata  la  bufera, 
rinfoderate  le  armi,  gli  avversarii  si  stringevano  la  mano  e...  più  nemici 
di  prima. 

Appunto  in  quei  giorni,  il  partito  fazzoliniano  lavorava  sott’acqua 
a scalzare  il  sindaco  Scalfì,  per  mettere  al  suo  posto  il  barone  Costetti 
allo  scopo  di  attaccarlo  poi  nella  sua  qualità  di  capo  dell’amministra- 
zione,  esautorarlo,  sconfiggerlo,  e,  messo,  con  lui,  fuori  combattimento 
il  partito  avversario,  regnare  indisturbato  in  sua  vece.  Ma  i costettiani, 
furbi,  facevano  lo  stesso  giuoco,  insistendo  per  elevare  alla  dignità  di 
sindaco  Fazzolini,  il  duce  del  partito  avversario:  giuoco  cui  la  vanità 
di  don  Gaetano  offriva  più  facile  bersaglio. 

— Vengo  a portarvi  un  ramoscello  d’ulivo  - disse  sorridendo  il 
barone. 

— Ma  cosa  dite  ! Noi  siamo  sempre  stati  in  pace  ! Le  lotte  del 
Consiglio  non  ci  toccano  ! Sono  pochi  facinorosi  che  si  servono  del 
mio  nome  e del  vostro  per  fare  e disfare...  Adesso,  per  esempio,  quel 
povero  sindaco  !...  - e don  Gaetano  arrovesciò  il  capo  sullo  schienale 
della  poltrona,  ridendo  di  quel  suo  riso  cortigianesco  e sforzato  che 
pareva  gorgogliargli  nella  strozza. 

— Per  carità  ! Non  parliamo  di  politica  ! - interruppe  il  barone 
con  sincero  orrore.  - Con  l’ulivo,  vengo  a portarvi  un  ramoscello 
d’arancio:  non  fiorito,  ma  da  fiorire... 
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La  faccia  di  don  Gaetano  espresse  più  che  mai  l’apprensione  e la 
gioia  vanitosa  cozzanti  insieme. 

— Sarebbe  a dire?... 

— Ecco,  in  due  parole.  Mio  nipote  Paolo,  figlio  del  povero  Gian- 
domenico e di  mia  cognata  Cristina  che  morì  al  parto,  è innamorato 
morto  di  vostra  sorella  Anna  Maria... 

Don  Gaetano  s’alzò  in  fretta  : 

— Permettete...  vado  a chiamare  mia  madre  : in  simili  faccende 
1 unica  arbitra  è lei.  Già,  in  tutto!  - e sparve  per  tornare,  seguito 
dalla  madre,  gualche  tempo  dopo  : più  di  quanto  sarebbe  stato  neces- 
sario a chiamarla  soltanto. 

— Oh  donna  Maddalena,  come  si  va?  - E il  barone,  ch’era  uomo 
di  mondo  e aveva  trascorso  la  giovinezza  in  città,  le  baciò  galante- 
mente  la  mano. 

— Eh  ! Come  volete  che  si  vada  ?!  Come  vuole  Dio  ! - E la  signora 
sedè  sospirando  e stringendosi  nello  scialle  di  lana  nera  che  uno  spillo- 
medaglione  con  l’ effige  del  marito  morto  le  chiudeva  sul  petto. 

£)icevo  cfui  a don  Gaetano  che  mio  nipote  Paolo  è innamorato 
della  vostra  figliuola  minore...  È una  cosa  che  data  sin  da  quando 
la  signorina  era  interna  dalle  Salesiane  e mio  nipote  frequentava  il 
Liceo... 

Don  Gaetano  corrugò  vivamente  la  fronte,  al  punto  che  il  ciuffo 
si  abbassò  fino  alla  radice  del  naso. 

— Innà...  Come  sarebbe  a dire?...  - mormorò  la  signora  Fazzo- 
lini,  la  quale  doveva  fingere  meraviglia,  ma  non  sapeva  che  mostrare 
nel  viso  terreo  e rugoso  di  beghina,  dove  per  forza  d’abitudine  la 
bocca  sottile  e gli  occhi  smorti  serbavano  l’impronta  di  una  tristezza 
ornai  cessata,  1 istintiva  repulsione  per  quella  parola  « innamorata  » 
che  le  sapeva  d’eresia. 

— Sarebbe  a dire  che  mi  manda  a chiederla  in  isposa  ! - E il  ba- 
rone, che  amava  le  cose  spicce,  tirò  un  respiro  di  sollievo.  - In  quanto 
alla  posizione  finanziaria,  ecco  qui.  Mio  nipote  non  è ricco  di  suo  ; 
anzi,  per  dirla  com  è,  non  ha  la  croce  d’un  centesimo.  Mio  fratello  era 
un  ottima  pasta  d uomo,  ma  aveva  un  cuore  tanto  fatto,  e con  quel 
cuore  h si  fa  presto  a rovinarsi...  Basta:  ripeto,  non  ha  un  soldo  ; s’è 
laureato  in  legge  quest’anno,  ha  quindi  una  professione,  dell’ingegno, 
molta  buona  volontà,  ventidue  anni,  e un  cuore  che  arde  come  un 
incensiere...  A morte  mia  tutto  quello  che  ho  sarà  suo:  non  prima, 
perchè...  è sempre  figlio  di  suo  padre,  e tengo  ad  assicurarmi  una 
vecchiaia  tranquilla.  - Aggiunse  ridendo  del  suo  riso  bonario:  - E 
non  c’è  pericolo  che  mi  salti  il  ticchio  di  prender  moglie:  non  son  più 
corbellerie  della  nostra  età  ! 

Gaetcmì,  parla  tu...  - gemè  la  signora  Fazzolinì  gettando  un’oc- 
chiata supplichevole  al  figlio. 

Don  Gaetano  ebbe  un  lampo  di  corruccio,  che  si  spense  subilo  in 
un  sorriso  melato  : 

Cosa  volete  che  dica?  Sapete  bene  che  di  queste  faccende  io 
non  m immischio...  Per  conto  mio...  felicissimo  ! onoratissimo  ! 

E dunque  cosa  fatta?!  — esclamò  allegramente  il  barone,  bat- 
tendogli un  colpo  amichevole  sulla  spalla. 

Fatta  veramente  no...  - biascicò  donna  Maddalena  che,  sotto 
la  sferza  d’un  secondo  sguardo  corrucciato,  aveva  preso  il  suo  co  - 
raggio  a due  mani  - fatta  veramente  no...  bisogna  che  ci  diate  il 
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tempo...  Anna  Maria...  mi  dispiace  dirlo...  è una  ragazza  che  ha  già 
le  sue  idee...  educata  in  collegio,  sapete!...  Eh!  pur  troppo  i tempi 
sono  cambiati!  Le  ragazze  d’oggigiorno  non  sono  più  quelle  di  cin- 
quantanni fa... 

Intanto  don  Gaetano,  col  collo  torto  ed  un  sorriso  più  stentato 
del  discorsetto  materno  andava  crollando  il  capo  come  a dire  che,  pur- 
troppo, non  bisognava  fidarsi  e attorcendo,  con  dita  nervose,  un  baffetto 
che  non  v’era,  nè  vi  sarebbe  mai  stato. 

— È così  ! - si  degnò  confermare  vedendo  che  la  madre  non  era 
in  grado  di  tirare  innanzi.  - Mia  sorella  è una  ragazza...  un  po’  biz- 
zarra. Non  faccio  per  dire,  ma  ha  avuto  i più  bei  partiti  della  pro- 
vincia: Scbiavelli,  di  Laureana...  D’Ambrosio,  di  Pellaro;  Giacometti,  di 
Bova...  e oggi  stesso  - abbassò  il  tono  - li  avrete  forse  incontrati... 
ci  è stata  chiesta  dai  Gentile,  di  Radicèna  : conoscete?  Il  cavalier  An- 
seimo e donna  Filomena  Gentile... 

— Garantisco  io  della  signorina  Anna  Maria!  - interruppe  il  ba- 
rone con  un  lampo  di  malizia  negli  occhi.  - In  quanto  al  tempo... 
non  c'è  fretta.  Pensate,  riflettete.  Sono  giovani:  possono  aspettare!  - 
E s’alzò  per  accomiatarsi. 

— Oh  già,  già...  possono  aspettare. 

— I miei  rispetti,  donna  Maddalena.  Si  potrebbero  ossequiare 
quelle  signorine? 

— Ma,  veramente... 

— Ecco  - interruppe  Gaetanino  : - Assunta  è sempre  in  orazione... 
Prende  i voti  giovedì  prossimo... 

— Ab  sicuro!...  Rallegramenti!  Rallegramenti  vivissimi!  Già,  ero 
venuto  anche  per  questo... 

— Grazie!  E Anna  Maria  è qui  accanto,  dalla  comare... 

— Non  le  incomodate  ! Non  mancherà  occasione  ! Non  mancherà 
occasione!  - E il  barone  se  ne  andò,  brillando  di  malizia  nella  faccia 
onesta  e gioviale. 


* 

* * 

— Perdio!  non  ti  credere  di  fare  all’amore  di  nascosto!  - ruggì 
Gaetano  balzando  in  camera  delle  sorelle  e stringendo  ai  polsi  Anna 
Maria. 

La  fanciulla  gettò  un  grido  di  dolore  e d’ira. 

— Credi  che  non  sappia  tutto?!  La  tua  tresca  col  nipote  del  ba- 
rone Costetti?  Quello  spiantato  scialacquatore,  figlio  di  scialacquatori! 
Quell’ avvocatuccio  senza  cause!  Quel  morto  di  fame  che  fa  gli  occhi 
di  triglia  alla  tua  dote!  Credi  che  non  sappia  tutto?!  Una  porcheria 
che  dura  sin  da  quando  eri  interna  alle  Salesiane!  Bel  convento!  Bella 
moralità  ! ! Bella  religione  ! ! ! 

— Lasciami!  - strillò  Anna  Maria  retrocedendo  fino  al  lett uccio 
e svincolando  i polsi  grassocci  dalla  stretta  brutale. 

Nel  brusco  moto  repentino  la  massa  dei  riccioli  neri  s’era  scom- 
posta; e,  col  viso  acceso,  gli  occhi  lampeggianti  d’ira,  la  fanciulla  lo 
fissava  nell’atteggiamento  ardito  di  un’amazzone  giovinetta. 

— Non  ti  credere  di  farmela...  a me!  - ghignò  in  tono  più  mite 
il  giannizzero.  - Non  ti  credere  di  svergognar  la  famiglia  coi  tuoi 
amoretti  di  contrabbando!  In  casa  nostra  una  cosa  simile!  Oh!!!  - 
E il  suo  sguardo  fremente  d’indignazione  andò  dalla  sorella  Assunta, 
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che  se  ne  stava  addossata  al  tavolo,  bianca  come  un  cencio,  alla 
madre  che  l’aveva  seguito  sin  lì,  trepidante  e smorta. 

— Abbi  pazienza,  Gaetanì...  non  lo  farà  più...  Anna,  promettigli 
di  non  farlo  più...  La  colpa  è stata  anche  mia... 

— Sì,  tua,  tua!  Avresti  fatto  meglio  a guardarla  ! 

— Hai  ragione...  ma  adesso  abbi  pazienza...  non  t’arrabbiare... 
finirai  con  l’ammalarti  ! - E,  più  sconvolta  da  cosiffatto  timore  che 
dalle  novità  apprese,  donna  Maddalena  lo  sospinse  dolcemente  verso 
la  porta,  donde  uscì  torvo,  col  ciuffo  di  traverso,  più  brutto  e ripu- 
gnante che  mai. 

— Oh,  mamma!  - mormorò  la  monacello,,  giungendo  le  mani, 
mentre  nel  volto  soave  di  Madonna,  nei  dolci  occhi  lacrimosi,  palpitava 
l’orrore  della  scena  brutale. 

Donna  Maddalena  si  era  avvicinata  alla  ribelle  che  non  aveva  an- 
cora abbassato  gli  occhi,  ammonendo  con  aspra  voce: 

— Abbi  pazienza,  Anna  Maria,  ma  sono  cose  che  non  si  fanno  ! 
Intendertela  con  uno  scavezzacollo...  e senza  prima  consigliarti  con 
Ga  etani  no  ! Far  arrabbiare  quel  povero  cristiano  ! Ricordati  che  il  capo 
di  casa  è lui,  che  ti  fa  le  veci  di  padre  ! Ricordati  della  Madonna,  che, 
quantunque  madre  di  Dio,  in  tutte  le  cose  di  questo  mondo  si  rimetteva 
al  senno  di  Giuseppe,  sapendo  che  a lui  solo  erano  concessi  i lumi 
necessarii  a guidarla... 

Anna  Maria  ìa  guardò  a lungo,  con  uno  sguardo  pieno  di  cose; 
poi  abbassò  gli  occhi,  e tacque. 


III. 

Le  origini  delia  famiglia  Fazzolini  erano  alquanto  oscure.  Pa- 
recchi secoli  fa,  i Fazzolini  erano  calzolai,  di  padre  in  figlio,  cioè 
Mastri.  Colui  che  aveva  dato  lustro  al  casato  era  un  certo  Benedetto 
Fazzolini,  il  quale,  fattosi  prete  e giunto  in  breve,  per  la  santità  della 
vita,  a confessare  i più  cospicui  cittadini  del  paese,  aveva  il  suo  posto 
fìsso  alla  tavola  del  castello. 

Avvenne  che,  ammalatosi  gravemente  il  fratello  del  feudatario, 
un  vecchio  celebre  per  le  sue  ricchezze  come  per  l’avarizia  arpago- 
nica,  don  Benedetto  fu  chiamato  al  suo  letto.  E l’assistenza,  tanto 
materiale  che  spirituale,  prestata  dal  degno  sacerdote  ispirò  tal  fiducia 
alla  famiglia  dell’infermo,  lieta  di  alleggerirsi  d’un  penoso  dovere, 
che  don  Benedetto  venne  lasciato  quasi  sempre  solo  al  capezzale  di 
lui.  E durante  i lunghi  colloqui,  in  cui  lo  preparava  a ben  morire, 
aveva  finito  col  conoscerne,  oltre  i peccati,  i segreti. 

Sentendosi  peggio  una  sera  che  il  confessore  era  solo  a vegliarlo, 
l’avaro  gli  confidò  il  segreto  di  un  ripostiglio  cui  si  accedeva  per  mezzo 
d una  scala  sotterranea,  colmo,  a suo  dire,  di  zecchini  e di  piastre. 

Lo  supplicava  - lui  morto  - di  non  confidarne  l’ esistenza  che  al 
fratello  primogenito  : « non  prima  - aveva  soggiunto  - per  amor  del 
Cielo!  che  sarebbe  capace  di  ammazzarmi  per  impossessarsene  più 
presto  ». 

Non  appena,  dopo  qualche  ora,  il  vecchio  ebbe  chiuso  gli  occhi 
per  sempre,  don  Benedetto  ebbe  a combattere  una  tentazione  tremenda. 
Non  si  sa  se  la  lotta  fosse  lunga  o breve;  il  certo  è che  nella  notte 
oscura  un’ombra  nera  fu  vista  uscire,  curva  sotto  un  peso  strano,  e 
scivolare  lungo  i muri;  poi  tornare  al  castello;  far  più  e più  volte  quel 
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viaggio,  sempre  curva  all’andare,  sempre  ritta  al  ritorno.  E soltanto 
all’alba,  quando  il  ripostiglio  fu  vuoto,  il  prete  diede  l’allarme,  fece 
svegliare  il  marchese,  confessò,  tra  le  lacrime,  d’ essersi  assopito  e 
d’aver  avuto,  al  ridestarsi,  la  crudele  sorpresa  di  trovar  che  il  morto... 
era  morto. 

Gli  eredi,  delusi,  menarono  grande  scalpore  del  fatto  che  il  vec- 
chio arpagone  non  avesse  lasciato  se  non  le  terre  al  sole  che  tutti 
gli  conoscevano.  Qualcuno  bisbigliò  dell’ombra  notturna  vista  scivolar 
lungo  i muri  ; un  sospetto  sfiorò  don  Benedetto;  un  altro,  più  grave, 
andò  a colpire  una  giovine  fantesca  che  aveva  avuto  qualche  fami- 
gliarità col  defunto:  l’uno  e l’altro  caddero  per  mancanza  di  prove. 
Gli  stessi  eredi  finirono  col  darsi  pace.  Don  Benedetto  continuò  a con- 
fessare i più  cospicui  cittadini  del  borgo,  i suoi  fratelli  a maneggiar 
spago  e lesina  con  l’usata  solerzia,  le  nipoti  a tesser  braccia  e braccia 
di  tela  per  le  loro  modeste  saje  (1)  di  « Maddamme  col  shiaccato  » (2) 
e nessun  segno  di  mutate  sorti  avvalorando  i sospetti,  anche  le  ciarle 
si  chetarono. 

La  storia  vuole  che  negli  ultimi  anni  di  sua  vita  don  Benedetto 
venisse  travagliato  da  una  malattia  cardiaca  cui  non  era  estraneo  il 
rimorso:  infermità  che  gli  aveva  tinto  il  viso  del  colore  dei  zecchini 
rubati  - diceva  quel  dell’ombra  - e curvate  le  spaile  robuste  come  se 
tuttavia  le  piegassero  i sacchi  delle  piastre...  Mah!  il  tempo,  è il 
tempo!  Scomparso  lui,  morti  anche  i nipoti,  i pronipoti  Fazzolini  in- 
cominciarono a prosperare.  A poco  a poco  gli  uomini  lasciarono  i 
calzoni  di  velluto  castagno  fermati  sotto  al  ginocchio  e il  berrettone 
con  la  nappina  per  l’abito  borghese,  e col  costume  paesano  anche  lo 
spago  e la  lesina;  le  donne  abbandonarono  la  saja  violetta  col  shiac- 
cato più  chiaro  per  la  crinolina  del  tempo,  e,  con  la  saja,  anche  la 
spola  ed  il  telaio.  Gli  uni  fecero  gli  strozzini  e poi  gli  agenti  d’emi- 
grazione, il  che  è forse  lo  stesso;  le  altre  vissero  da  buone  massaie: 
bacchettoni  tutti,  il  che  non  impedì  a nessuno  d’impiegar  parte  del 
contante  nell’acquisto  di  terre  confiscate  ai  religiosi,  diventando  così 
grandi  possidenti,  talché,  all’epoca  in  cui  le  domande  di  matrimonio 
fioccavano  per  Anna  Maria,  la  lamiglia  Fazzolini  occupava  il  primo 
posto  nell’alta  borghesia  del  paese. 

Frattanto  in  quella  famiglia  di  calzolai  arricchiti  s’era  andato 
istituendo  una  specie  di  majorascato,  come  nella  più  rigida  e conser- 
vatrice aristocrazia  feudale.  Eccettuato  il  primogenito  che  prendeva 
moglie,  e con  la  moglie  una  bella  cifra  rotonda,  i cadetti  erano  tutti 
votati  al  celibato  e alla  monacazione;  nè  s’era  dato  ancora  il  caso  che 
qualche  rampollo,  maschio  o femmina,  si  ribellasse  alla  tradizione 
crudele.  Vi  si  piegavano  anzi  con  tanta  buona  grazia,  che  si  sarebbe 
detto  le  fanciulle  nascessero  con  la  vocazione  religiosa,  i giovani  con 
1 avversione  al  matrimonio;  e come  un  odore  di  santità  si  diffondeva 
da  quella  casa  potente  e ricca,  dove  la  vita  trascorreva  tra  macera- 
zioni e preghiere,  nello  sforzo  di  meritarne  una  migliore. 


(1)  Costume  paesano  di  taglio  monacale. 

i2)  Maddamma , titolo  che  si  dà  alle  donne  degli  artigiani  {mastri);  Shiaccato  - 
che  vuol  dire  aperto,  spacco  - sparato  di  broccatello  sul  quale  s’incrociano  nastri 
di  colore  assortito  distintivo  delle  Maddamme , che  pel  resto,  salvo  maggiore 
finezza  nelle  stoffe,  maggiore  ricchezza  negli  ori,  si  uniformano,  nel  costume,  a 
quello  delle  foritane  (contadine). 
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li  padre  di  Assunta,  di  Gaetano  e d’Anna  Maria  Fazzolini  era  stato 
un  po  diverso  dagli  altri.  Anzi  molto.  Aveva  anch’egli  sposato,  è vero, 
come  tutti  i primogeniti  di  sua  casa,  la  donna  che  gli  avevano  detto 
di  prendere...  con  relativa  cifra  rotonda;  ma  in  quel  tempo  era  quasi 
un  fanciullo  e,  fattosi  uomo,  non  aveva  tardato  a pentirsene.  Dotato 
di  animo  ardente,  di  vivida  fantasia,  aveva  in  parte  colmato  il  vuoto 
del  cuore  e le  lacune  della  mente,  appagato  la  sua  sete  d’amore  e 
d’azione  dandosi  tutto  a viaggi  istruttivi  e ad  opere  filantropiche; 
sicché  invece  di  arrotondare  il  patrimonio  avito,  da  Fazzolini  dege- 
nere, lo  aveva  assottigliato  non  poco. 

— Fortuna  che  sia  morto  giovane  ~ soleva  dire  con  filiale  rim- 
pianto Gaetanino  alla  madre  - altrimenti  non  ne  restava  un  cen- 
tesimo. 

Per  conto  suo  non  c’era  pericolo  che  il  patrimonio  scemasse  ! 
Se  si  trattava  di  fare  bella  figura  in  pubblico  non  risparmiava  il  de- 
naro, lo  profondeva  anzi  con  sprezzante  larghezza;  ma  non  avrebbe 
certo  commesso  la  grulleria  di  viaggiar  senza  scopo,  nè  quella,  ancor 
più  grossa,  di  beneficare  i suoi  simili.  Rispettoso  delle  tradizioni, 
non  aveva  mancato  di  ricusare,  ora  con  un  pretesto,  ora  con  un  altro, 
i partiti  offerti  alla  sorella  maggiore,  pur  avendo  cura  di  non  Sco- 
raggiare alcuno  innanzi  tempo,  perchè  non  si  sospettasse  la  mala 
volontà,  ed  anche  perchè  la  sua  vanità  puerile  si  compiaceva  d’aggiun- 
giungere  « una  gemma  alla  collezione  » - come  avrebbe  detto  donna 
Filomena  - un  grano  al  rosario  da  snocciolare  ad  ogni  nuova  richiesta. 
Cosicché  a ventisei  anni,  perduta  ogni  speranza  di  maritarsi,  As- 
sunta medesima  aveva  chiesto  di  farsi  monaca,  e Gaetanino  aveva 
avuto  l’aria  di  cedere,  non  senza  rammarico,  all’  « irresistibile  voca- 
zione » della  sorella.  A favorir  quella  d’Anna  Maria,  s’era  pensato  di 
chiuderla  per  tempo  in  convento,  donde  era  uscita  qualche  mese 
prima  in  tutto  il  rigoglio  dei  suoi  diciotto  anni,  ardente,  indocile,  sen- 
sibile: tutt’altra  da  quella  che  Gaetano  si  sarebbe  aspettata.  Non  per 
questo  mutò  egli  propositi;  e con  lo  stesso  metodo  freddo  e vile,  an- 
dava ora  scartando  i pretendenti  alla  mano  di  lei,  i quali  accorrevano 
attratti  più  dalla  pingue  dote  e dalle  virtù  famigliari  della  fanciulla 
che  dalla  sua  fiorente  bellezza,  perchè  in  provincia,  si  sa,  la  bellezza 
delle  ragazze  da  marito  conta  poco. 

Nè  la  madre  si  opponeva  all’esercizio  di  quel  freddo,  ipocrita  di- 
spotismo. 

Donna  ignorante  e di  limitatissimo  ingegno,  già  da  tempo  aveva 
concentrato  in  quell’ unico  maschio  le  mediocri  forze  affettive  di  cui 
disponeva  il  suo  cuore.  Rimasta  vedova  giovanissima,  s’era  da  prima 
fatta  una  legge  dei  capricci  del  bimbo,  poi  degli  arbitrii  dell’uomo; 
non  aveva  più  pensato  che  col  cervello  di  lui,  più  agito  se  non  sotto 
la  molla  di  quella  volontà  dominatrice  : e lo  ammirava,  lo  adorava, 

10  idolatrava  in  tutte  le  manifestazioni  del  suo  egoismo  e della  sua 
tirannia.  Egli  trovava  ciò  naturalissimo.  Fisicamente  e moralmente  era 

11  tipo  classico  del  prelato  nato  per  farsi  dondolare  il  turibolo  sotto  il 
naso,  amante  della  buona  tavola  e delle  ricche  prebende,  pago  delle 
beate  chilifìcazioni  attese  con  le  mani  sulla  pancia,  la  pipa  all’angolo 
della  bocca.  Se  avesse  potuto  scegliere,  avrebbe  senza  dubbio  abbrac- 
ciata la  carriera  ecclesiastica.  È però  giusto  riconoscere  che,  con  tanta 
tendenza  al  Cielo,  non  aveva  neppur  tentato  sottrarsi  all’imprescindi- 
bile dovere  di  prender  moglie.  Ma,  dovendo  farlo,  sognava  una  dote 
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auale  nessun  Fazzolini  seniore  aveva  mai  sognato:  la  dote  delle  doti, 
q milione.  E a furia  di  cercare  nelle  province  limitrofe,  era  riuscito 
a scovarlo  nella  gobba  di  un’ereditiera  bruttissima  che  pretendeva  ipo- 
tecarlo sull’intera  proprietà  Fazzolini,  cosa  cui  non  si  frapponeva  altro 
ostacolo  che  la  volontà  di  Anna  Maria,  avendo  Assunta  di  già  rinun- 
ziato alla  parte  d’eredità  paterna  in  favore  del  fratello. 

Ecco  perchè  al  sospetto  che  la  sorella  minore  gli  ciurlasse  nel 
manico,  Gaetano  aveva  sentito  ribollirsi  nelle  vene  il  poco  sangue 
che  vi  scorreva  tra  molta  linfa. 


IV. 

QP  Anna  Maria  ! - aveva  esclamato  Assunta  con  indefinibile 

accento  di  rimprovero,  non  appena  la  porta  si  fu  richiusa  anche  dietro 
la  madre.  - Non  ho  mai  visto  Gaetanino  in  quello  stato!  Ch’è  stato?... 

E vero  ciò  che  ha  detto?... 

È vero  - confessò  senza  cinismo  come  senza  viltà  la  sdegnosa 

Anna  Maria.  - . 

— È vero  ohe  tu...  di  nascosto...?  Olili!  - e Assunta  rivelo  nei 

Grandi  occhi  oscuri  e pur  limpidi,  punteggiati  di  luci  come  la  super- 
be d’un  lago  al  lume  delle  stelle,  il  più  candido  orrore  per  gli  amo- 
rucci di  contrabbando.  . .. 

— Bevi  - le  disse  Anna  Maria  senza  scomporsi.  - Non  vedi  come 
tremi?  Hai  le  labbra  bianche  come  quelle  d’una  morta.  - E le  versò, 
da  una  caraffa  ch’era  sulla  tavola,  un  gran  bicchier  d’acqua. 

Assunta  non  bevve. 

— Tu?!... 

— Sì,  io,  io,  cosa  c’è  di  strano?  Credi  che  voglia  farmi  monaca 
aneli’  io?  - E avvicinatasi  alla  piccola  toeletta  ch’era  presso  al  balcone, 
\nna  Maria  strinse  in  un  fascio  la  criniera  ricciuta,  s’industriò  a 
riportarla  sull’alto  del  capo.  Ma  nello  specchio  vide  tale  onda  di  dolore 
scolorare  il  viso  delia  sorella,  che  si  voltò  di  botto  lasciando  ricadere 
le  chiome,  e corse  a buttarle  le  braccia  al  collo. 

— Non  mi  far  quella  faccia,  Smunta  bella  - supplicò  infantilmente.  - 
Vedi,  tremo  anch’io...  ma  di  rabbia!  Perchè  vi  sono  di  quelle  cose 
che  fanno  rabbia  ! Sì  sì  sì,  proprio  rabbia  ! 

- Ma  perchè  non  confidarti  a Gaetanino...  alla  mamma  ?-  chiese, 

più  dolcemente,  l’Assunta.  . 

— Perchè?  Perchè?  Me  lo  domandi.?!  Ma  perche  era  mutile!...  - 
E,  lasciandosi  cadere  sulla  sponda  del  proprio  letto  mentre  Assunta 
le  restava  in  piedi  dinanzi,  proseguì  con  fuoco  : - Non  hai  dunque  ca- 
pito che  cosa  m’aspetta?  Oh  l’ho  indovinato,  sai,  tìn  dal  primo  mo- 
mento ! Sapevo  che  mi  si  chiedeva  in  isposa...  che  si  rifiutava  a nome 
mio...  e a me  non  una  parola,  mai!  Avrei  rifiutato  anch  io,  sai..  — 
e gli  occhioni  sfolgorarono  d’amoroso  orgoglio.  - Avrei  detto  no  al  Re 
di  Spagna  ! Ma  loro,  scusami,  non  avevano  le  mie  stesse  ragioni. 

— Cosa  intendi  dire?...  - mormorò  Assunta,  tremando  di  compren- 
dere. - Sai  bene  che  qui  da  noi  non  s’usa  d’informar  le  ragazze...  Se 
hanno  rifiutato,  l’han  fatto  pel  tuo  bene...  gli  aspiranti  non  saranno 

stati  degni  dite...  . 9 

— No  ? ! E chi  aspettavano  dunque  ?...  Qualche  Principe  Prezioso  4 
Un  Rajah  indiano?  Un  Pari  d’ Inghilterra?  Ah  va  là  che  sei  la  grande 
ingenua  ! Come  se  per  te  non  fosse  stato  lo  stesso  1 

A 7 Voi.  OXXXI,  Serie  V - 16  settembre  1907 . 
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— Io  ho  sempre  desiderato  di  farmi  monaca. 

— Sempre  ? 

— Sempre...  - Ma  la  voce  era  così  fievole  che  a pena  s’udì. 

— Scommetto  che  non  hai  mai  visto  un  solo  dei  tuoi  pretendenti  ! 

Naturalmente.  C’era  forse  bisogno  che  li  vedessi?... 

Se  ce  n era  bisogno?!  Ma  noi  non  sognavamo  d’altro,  in  collegio! 
Ciascuna  aveva  il  suo  tipo.  Chi  lo  voleva  grande,  bruno  ; chi  biondo, 
snello  . tutte  poi  coraggioso  e appassionato.  Io  non  avevo  bisogno  di 
sognarlo  : lo  vedevo  in  parlatorio  tutte  le  domeniche,  quando  veniva 
a visitare  una  sua  cugina  del  primo  corso 

— Chi? 

— Ma  lui,  lui,  Paolo  Costetti  ! 

Al  nome  amato  il  bel  volto  d’Anna  Maria  s’ imporporò  dolcemente, 
le  piccole  narici  ebbero  come  un  fremito  d’ali.  Anche  Assunta  arrossì: 

E non  ti  vergogni?...  — Ma  non  v’era  più  ombra  di  rimprovero 
nella  voce.  Una  tenerezza  quasi  materna  le  gonfiava  il  cuore  per  quella 
sorellina  minore  di  dieci  anni  cui  avea  fatto  da  madre. 

— Non  me  ne  vergogno,  no  : non  è poi  un  delitto  voler  bene  a 
qualcuno  ! 

Assunta  tacque.  Una  curiosità  tutta  femminile  la  pungeva  per 
quel  romanzetto  intrecciatosi  accanto  a lei  e ch’ella  non  avrebbe  mai 
osato,  neanche  vagamente,  immaginare  per  sè.  Un’  audace  domanda 
la  tentò  : 

— E...  gli  vuoi  molto  bene? 

— Come  tu  non  potrai  mai  capire,  povera  Assunta! 

L innamorata  s’alzò,  mise  un  bacio  nel  collo  della  sorella  divenuta 
di  fiamma,  s’avviò  di  nuovo  allo  specchio.  In  quel  punto  s’udì  un  pic- 
chio all’uscio;  la  voce  di  donna  Maddalena  chiamò  di  fuori: 

— Ragazze  ! A cena. 

— Io  non  vengo  - ribattè  pronta  Anna  Maria. 

— Perchè  questo  capriccio  ? - susurrò  Assunta,  mentre  il  passo 
della  madre  si  allontanava. 

— Non  vengo,  non  vengo,  non  vengo  ! 

Il  passo  risonò  nuovamente;  la  voce  chioccia  della  signora  Faz- 
zolini  comunicò  la  risposta  : 

— Dice  Gaetanino  di  fare  come  ti  piace. 

Una  pausa. 

E tu  che  cosa  farai?  - chiese  Assunta,  sempre  a voce  bassa. 

— Vado  a letto  ! 

La  monacella  s’alzò,  mosse  verso  l’uscio. 

Per  la  prima  volta  provava  un  senso  di  disagio  e di  ripugnanza 
al  pensiero  di  ritrovarsi  col  fratello  e la  madre.  Ma  si  pentì  subito. 
Non  bisognava  esser  umili  e docili  ? Amar  tutti  ? Obbedire  ?...  E,  dopo 
aver  gettato  alla  sorella  uno  sguardo  di  pietà,  d’affetto  e di  sgomento 
insieme,  raggiunse  i parenti  nella  sala  da  pranzo. 

V. 

Il  domani  uno  speciale  servizio  di  sorveglianza  venne  organizzato 
intorno  alla  ribelle.  Le  fu  proibito  d’uscir  di  camera  ; Assunta  ebbe 
l’ordine  di  non  lasciarla  un  minuto  ; Maria  Grazia  di  portarle  i cibi 
senza  rivolgerle  la  parola  e senza  rispondere  alle  domande  di  lei.  Come 
misura  repressiva  e preventiva  venne  congedato  il  cocchiere,  la  cui 
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figliuola  aveva  il  torto  di  essere  nelle  grazie  della  signorina  Anna  Maria 
e di  bazzicare  in  casa  Gostetti. 

— Ordine  di  Gaetanino  ! - aveva  detto  donna  Maddalena,  annun- 
ziando tali  disposizioni  alla  figlia. 

— Meglio  così  ! - aveva  risposto  costei,  facendo  spallucce. 

Puoi  però  venire  adesso  a Messa,  in  Cappella. 

— Grazie:  preferisco  restare.  - E,  in  piedi  presso  la  finestra, 
Anna  Maria  prese  a tamburellare  sui  vetri. 

Quando  Assunta  rientrò,  più  tardi,  per  riportare  in  camera  il 
libro  da  messa,  la  trovò  leggendo  le  orazioni,  seduta  presso  il  tavolo, 
con  la  fronte  sulla  mano.  Voltava  le  spalle  alia  porta:  udendo  entrare 
la  sorella  si  volse  di  scatto,  col  volto  in  fiamme  e la  bocca  tremante: 

— Oh,  senti  ! Questo  poi  è troppo  ! 

Credendo  che  alludesse  alla  prigionia  decretata  da  Gaetanino, 
Assunta  mormorò  sgomenta  : 

— Abbi  pazienza...  Che  farci? 

— Oh,  non  è per  questo  I Me  ne  infischio  io  dei  loro  guardiani 
e dei  loro  chiavistelli  ! Ma  senti,  senti,  senti  qui  ! - E,  tolto  un  foglio 
sgualcito  dal  libro  di  preghiere  che  le  stava  dinanzi,  lesse  concita- 
tamente : 


« Anna  Maria  del  mio  cuore! 

« Così  come  eravamo  rimasti,  lo  zio  Leonardo  si  è recato  oggi 
dai  tuoi  per  la  domanda  formale.  Io  volevo  far  prima  tastare  il  ter- 
reno, prevenirli;  ma  lo  zio  era  di  parere  che  bisognasse  prenderli  di 
sorpresa,  e i fatti  gli  hanno  dato  ragione.  Tuo  fratello  s’è  dichiarato 
felicissimo , onoratissimo  ; non  ha  arricciato  il  naso  neanche  dinanzi 
al  florido  stato  delle  mie  finanze,  nè  ha  chiesto  di  passare  in  rivista 
i miei  clienti...  futuri.  È l’importante,  mi  pare,  visto  che  sul  resto 
non  v’è  troppo  a ridire.  Tua  madre  ha  chiesto  del  tempo  per  con- 
sultar  te  - te  ! - che,  a quanto  pare,  sei  un  po’  capricciosetta,  diffi- 
ciletta  (cara  la  mia  Anna  Maria  !),  e,  ora  per  una  ragione,  ora  per 
un’altra,  hai  rifiutato  i più  bei  partiti  della  provincia.  So  che  oggi 
stesso  hai  fatto  dir  no  a un  certo  Gentile,  tìglio  unico,  che  metteva 
ai  tuoi  piedi  la  fattoria  delle  ’Rranche,  il  podere  della  Valletta,  la  te- 
nuta di  Spiricò  e il  palazzo  di  Radicèna...  Vedi  se  sono  bene  infor- 
mato?! Dunque  affrettati  a dare  il  tuo  responso.  Io  l’aspetto...  con 
placido  cuore  ! 

« Tuo  Paolo  » • 

— Capisci?!...  - fremè  l’innamorata  ripiegando  la  lettera  e chiu- 
dendosela in  seno  - Gaetanino  felicissimo  ! onoratissimo!  La  mamma 
che  chiede  del  tempo...  per  dir  no!  Io...  capricciosetta,  diffìciletta, 
che,  ora  per  una  ragione,  ora  per  un’altra,  rifiuto  i più  bei  partiti... 
dei  quali  non  mi  s’è  mai  parlato  ! Non  è troppo,  ah,  di’,  non  è 
troppo  ? ! 

E la  fanciulla,  che  la  vigilia  non  aveva  versato  una  lagrima 
sotto  l’impeto  e le  minacce  fraterne,  abbandonò  il  capo  sul  braccio, 
il  braccio  sulla  tavola,  e scoppiò  in  pianto  dirotto. 

— Non  piangere,  Anna  cara,  non  piangere  ! - gridò  Assunta 
sconvolta  dal  pianto  della  sorella  commossa  da  quella  lettera,  dove  la 
pura  gioia  di  una  bell’ anima  giovanile  contrastava  dolorosamente  con 
la  perfìdia  dei  suoi.  - Che  cosa  posso  fare  per  voi?  Tutto  quanto  potrò 
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fare,  farò!  Andrò  dalla  mamma...  da  Gaetano  narWA  i 

Ma  non  piangere,  te  ne  scongiuro,  non  piangere'’  preghero- 

di  sfiduci  C°ntmUava  a singbiozzare,  crollando  il  capo  in  atto 
- Tu  intanto  prometti  di  non  far  nulla  senza  dirmelo  ! conti 

S ;»  ™:;g«S,fre“ oredere- di  "°"  f»»»  t«>pp» 

Ma  Anna  Maria  se  la  cavò  con  un  secondo  scoppio  di  niinto  pLp 

giiTSitr n ; ed  Assunta  uscì  per  mettere  in  att° 1 c°rag- 

vania  monumentale,  dove  si  distribnivanf  glT  Òrdtof  ^ Il  ori  e l 
esigevano  1 fitti.  6 11  ai  raltori  e si 

Il  fratello  vi  stava  chiuso  con  la  madre  a doppio  giro  di  chiave- 

lprire°  P et°’  SÌ  r<3CÒ  6gU  stesso’  Piglio  torvo,  ad 

— ctaMaria  S°la  Al“a  Maria  ? 

— E che  vuoi  ? 

Girti  una  parola...  di  premura... 

— Be’,  siedi  e aspetta. 

Assunta  gettò  uno  sguardo  nell’ interno  : vide  la  madre  alla  seri 
vanta  con  la  penna  in  aria  e in  volto  la  stanchezza  d unifica in-' 

sul  a ’«ct-pi  C K!  stavano  elaborando  una  lettera.  E si  lasciò  cadere 
sulla  sedia  eh  era  presso  l’uscio,  con  le  gambe  molli  e le  mani  in 
grembo.  Gaetano,  tornato  alla  poltrona,  frugava  tra  alcunTbozze 

sorella:  quand0  ebbe  trovato  quell° che 

— « Egregio  signor  barone...  » 

«ria  pìSis  ì’:rr‘  Pa“o,,"‘'  '“”d“ 

— « Mi  duole  veramente...  » 

— ...veramente... 

di  r‘S['”“iere  - ™ all’onorevole  propo.t. 

mormorò”'"  ™ P‘“°l0  BU,la  *““*1  la  ”*”»■«  iWlini 
— Corri  troppo  : aspetta. 

Punto.  Mete  finito?016  Pr°P°Sta  dÌ  V°Str°  “Ìpote  * • ripetè  Gaetano'  “ 

— Non  ancora...  ecco. 

« Mia  figlia  è troppo  giovane...  » 

abbozzò  "tal  cildle"a  aprì  la  b°°,ca  COme  per  Parlare  i ma  Gaetano 
abbozzo  tal  atto  d impazienza,  ch’ella  s’affrettò  a ripetere: 

Mia  figlia  è troppo  giovane... 

— - « perch’io  pensi  di  già  a maritarla  ». 

il  qua™  proleluf  6nt°  ^ madl'e’  nU°V°  att°  d’imPazmim  del  figlio, 

Spero  quindi  ch’egli  non  vorrà  insistere  nella  sua  richiesta...  » 

— ...nella  sua  richiesta... 

oltrel,;-,e?dl  U4*»o.P  M,°S”i,™|,["rt0  01  0,,“  "lt“te>’  “ *•»■» 
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Lunga  pausa,  durante  la  quale  s’udì  soltanto  il  faticoso  scric- 
chiolio della  penna  che  spezzava  due  speranze,  due  cuori. 

Poi  Gaetano  riprese  : ....  . • ^ n 

— « Mi  creda,  col  più  vivo  rammarico,  di  Lei  devotissima:  Mad- 
dalena Fazzolini  ». 

— Scusa...  - obbiettò  timidamente  donna  Maddalena  quando  ebbe 
terminata  la  firma.  - Non  sarebbe  meglio  dire  la  verità?... 

— Quale  verità?  - grugnì  il  figlio  aggrottando  le  sopracciglia. 

Ma...  quella  che  hai  detta  a me.  Che  il  nipote  non  ha  un 

soldo...  che  la  professione  non  gli  frutta  nulla  e non  gli  frutterà  per 
molti  anni  ancora...  Che  non  possiamo  contare  sull’eredità,  poiché  il 
barone  è giovane  e potrebbe  ammogliarsi  da  un  giorno  all’altro... 
Come  dar  loro  ad  intendere  che  rifiutiamo  perchè  Anna  Maria  è 
troppo  giovane  ? Io  ho  sposato  tuo  padre  a diciassette  anni,  e,  natu- 
ralmente, furono  i miei  a volere  il  matrimonio... 

Gaetanino  sorrise  sdegnosamente. 

Si  dice  sempre  così.  Tutti  sanno  che  il  pretesto  della  gioventù 

maschera  un  rifiuto  motivato  da  ragioni  che  non  si  vogliono  discu- 
tere... 

— Ah!  - esclamò  donna  Maddalena  non  ben  persuasa. 

Ma  perchè  rifiutare  così  recisamente?...  - azzardò  Assunta  che, 

con  mani  nervose,  andava  tormentando  il  grembiale  di  merinos  nero. 

— Che?  Cosa  c’entri  tu?  - E Gaetano,  il  quale  aveva  persino  di- 
menticato la  presenza  di  lei,  si  volse  tra  indignato  e stupito.  - Oh 
guardate  un  po’  che  ora  mette  bocca  anche  lei  ! 

Assunta  si  sentì  agghiacciare  ; ma,  attingendo  un  disperato  co- 
raggio nel  pensiero  della  sorella,  continuò  bravamente  : 

— Quei  due...  si  vogliono  bene.  Non  vi  sarebbe  modo  di  accon- 
tentarli? La  dote  d’Anna  Maria  darebbe  loro  tutto  l’agio  d’aspettare 
i clienti...  che  verranno,  se  è vero  che  il  giovine  è intelligente  e di 
buona  volontà.  Eppoi...  si  potrebbe  indurre  lo  zio  a fargli  un  as- 
segno... Io  stessa  potrei  mutare  le  mie  disposizioni...  rinunziare  in 
favore  d’Anna  Maria  invece  che  in  favor  tuo... 

La  voce,  da  prima  esitante  e fioca,  s’era  man  mano  annata  ac- 
calorando, affermando:  alle  ultime  parole  Assunta  aveva  ardito  levare 
in  faccia  al  fratello  i limpidi  occhi  più  che  mai  lucenti  nel  visino 
acceso  di  gentil  commozione, 

— Ah,  la  tua  porzione?!  Rinunzia  in  favore  di  chi  ti  pare  e 
piace!  Non  so  che  farmene  della  tua  elemosina!  Ma  non  ti  mischiare 
di  ciò  che  non  ti  riguarda...  pettegola  sciocca  ! « Quei  due  si  vogliono 
hene  ! » Sfacciata!  Ti  paion  parole  queste  in  bocca  d’una  monaca? 
Sta  a vedere  che  le  sorti  d’Anna  Maria  staranno  a cuore  più  a te  che 
a me!  Il  capo  di  casa  sono  io,  e finché  vivo  saprò  farvi  rigar  dritto... 
tutte  quante  siete!  Per  ora  va  da  chi  t’ha  mandato,  e dille  che  si 
tolga  cotesti  grilli  di  capo  o la  farò  pentire  della  sua  ostinazione. 
Fra  giorni  sarà  qui  la  zia  Rosa  per  la  tua  vestizione,  e al  ritorno  se 
la  condurrà  a Fahrizia,  dove  l’aria  è fina,  la  vita  calma,  e la  compagnia 
di  quelle  sante  donne  varrà  a maturarla  come  una  sorba  sulla  paglia. 

E in  così  dire,  con  piglio  iroso  ed  occhi  terribili,  Gaetanino  la 
cacciò  fuor  dell’uscio. 

— E così?...  - chiesero  al  primo  vederla  gli  sguardi  ansiosi 
d'Anna  Maria  che,  per  quanto  si  facesse  poche  illusioni,  aveva  aperto 
uno  spiraglio  d’anima  alla  speranza. 
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Assunta,  con  la  bocca  stretta,  gli  occhi  pieni  di  lacrime,  abbozzò 
un  gesto  desolato. 

— Me  l’aspettavo...  - mormorò  l’altra  chinando  il  capo. 

.'  77  E meglio  che  tu  metta  l’anima  in  pace.  Gaetano  non  darà 
mai  il  suo  consenso. 

- L’anima  in  pace?  lo?...  Ah,  come  mi  conosci  poco  t 

- Ha  detto  che  fra  giorni  sarà  qui  la  zia  Rosa,  e ti  condurrà 
con  se  a Fabrizia  perchè  ti  si  maturi  la  vocazione. 

— A Fabrizia  con  la  zia  Rosa  ?!  - gridò  Anna  Maria  vedendosi 
sorger  dinanzi  il  piccioletto  spettro  della  monaca  segaligna  e fanatica 
che,  m un  sogno  medievalmente  ascetico,  s’era  ritirata  a vivere  di 
radici  e d erbe  in  una  specie  di  montuosa  Tebaide,  fra  monache  più 
vecchie  e fanatiche  di  lei.  - A Fabrizia  con  la  zia  Rosa!  Ab,  si  sba- 
glia!... Senti,  cara  - e,  presa  Assunta  per  le  braccia,  seìa  mise  di- 
nanzi, le  pianto  gli  occhi  negli  occhi  O me  lo  danno...  e più  amici 

di  prima  ! O io  sono  capace  delle  peggiori  pazzie  ! Ricordalo  : delle 
peggiori  pazzie  I 

VI. 

La  zia  Rosa  fu  la  prima  a giungere  tra  i parenti  invitati  alla 
cerimonia. 

Tremante  e curva  sotto  il  manto  nero  dell’Addolorata,  avvolta 
nelle  bende  monacali  come  in  fasce  funebri,  ella  racchiudeva  nel  pie- 
cioletto  corpo  1 indomita  energia,  l’accesa  fede  delle  grandi  fondatrici 
d ordini  religiosi.  Con  quel  suo  profilo  d’avorio  antico  dove  la  bocca 
pallida  metteva  un  taglio  sottile  e gli  occhi,  profondamente  incas- 
sati brillavamo  di  giovanile  ardore,  pareva  invero  discesa  da  una  di 
quelle  tele  che  il  misticismo  ispirava  ai  pittori  cristiani  del  Quattro- 
cento. Zia  paterna  dei  nostri  giovani,  aveva  subito  di  buon’ora  la 
sorte  comune  alle  donne  della  sua  casa,  convinta  che  quella  tradi- 
zione familiare  fosse  fatale  e provvida  come  una  legge  di  natura  nè 
esistesse  al  mondo  stato  più  invidiabile  del  proprio.  Trascorse  così  la 
prima  giovinezza  tra  il  culto  di  Dio  e il  culto  del  primogenito,  ado-  . 
rando  il  Signore  e idolatrando  il  fratello,  godendo  fuori  dell’illimitata 
liberta  che  le  veniva  dall’abito,  ed  esercitando  in  casa  l’incontestata 
dittatura  di  cui  donna  Maddalena  serbava  il  più  raccapricciante  ri- 
cordo.  Era  lei  che,  secondo  l’uso,  distribuiva  le  elemosine,  teneva  le 
chiavi  della  dispensa  e del  forziere,  insegnava  i lavori  donneschi  e 
le  preci  ai  nipoti  ; lei  che  usciv  a qualunque  ora  per  recare  soccorsi 
ai  poveri,  assisterei  moribondi,  prender  parte  alle  funzioni  di  chiesa: 
sola  e fiera,  abbassando  appena  gli  occhi  bellissimi  sotto  gli  sguardi 
ammirativi  dei  passanti.  8 

E,  sempre  secondo  il  buon  dritto  che  le  veniva  dalle  costu- 
manze, non  si  trattava  affare,  nè  si  stipulava  contratto,  nè  si  pren- 
deva decisione  alcuna  senza  consultarla,  talché,  nella  bilancia  di 
famiglia,  il  parere  di  lei  pesava  assai  più  di  quello  della  cognata. 
Morto  il  fratello,  tutto  ciò  non  le  bastò  più.  I tepidi  affetti  famigliali 
erano  insufficienti  a colmare  il  vuoto  lasciato  da  quell’essere  tanto 
amato,  e il  breve  campo  d’azione  in  cui  s’era  aggirata  finora  parve 
angusto  alla  sua  forte  individualità.  Così  il  culto  di  Dio,  ornai  senza 
rivali,  le  divampo  in  cuore  con  novello  ardore,  ed  ella  sognò  di  spen- 
dere a servigio  di  esso  le  possenti  energie  aoc  miniale,  di  votargli  un’o- 
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pera  grande  e duratura.  Ma  quale?  - La  zia  Rosasi  guardò  intorno: 
constatò  con  orrore  la  rilasciatezza  di  costumi  invalsa  nella  casta 
delle  monache  di  casa,  le  quali  ormai  non  vestivano  l’abito  se  non 
per  godere  d’una  libertà  maggiore  e d’un  maggiore  prestigio;  notò 
l’inverecondia  con  cui  abbassavano  sempre  più  lo  scollo  della  camicia 
col  pizzìo  (1),  la  cura  messa  nell’  ingrassare  i maiali,  la  larghezza  con 
che  usufruivano  delle  dispense  largite  dalla  Chiesa,  e concepì  l’ardito 
disegno  di  strapparle  alla  corruzione  invadente,  riportarle  alle  disci- 
pline austere,  gloria  del  cristianesimo.  Entrata  cotesta  idea  nel  cer- 
vello della  zia  Rosa,  vi  si  conficcò  come  un  cuneo.  Ella  raccolse  come 
un’ispirazione  celeste,  la  considerò  una  necessità  dei  tempi,  un  do- 
vere di  coscienza;  e,  comunicata  la  sua  fiamma  a due  o tre  amiche, 
si  ridusse  a viver  con  esse  sulla  montagna  coperta  di  neve.  E lì,  con 
le  proprie  mani,  pose  la  prima  pietra  dell’edificio  che  avrebbe  dovuto 
raccoglierle  tutte  e donde,  come  da  un  focolare  invisibile,  l’antica 
fede  doveva  irradiarsi  sul  mondo  scaldando  le  anime  infiacchite  dai 
contatti  mondani,  fortificando  le  virtù  vacillanti  per  assenza  di  freno. 
Da  prima  alcune  monache,  sedotte,  più  che  dalle  ardenti  parole  della 
zia  Rosa,  dalla  promessa  di  aiuti  pecuniari  ai  parenti,  le  seguirono; 
ma  presto,  sgomentate  dai  rigori  della  montagna  e dalle  asprezze  del 
cenobio,  erano  tornate,  una  dopo  l’altra,  al  paese.  Nè  la  zia  Rosale 
trattenne.  Aveva  compreso  che  la  fede  dei  nostri  padri,  degli  asceti, 
dei  martiri,  la  fede  da  cui  scaturisce  il  miracolo,  era  morta,  proprio 
morta,  e nulla  forse  avrebbe  potuto  risuscitarla,  mai  più  ! 11  piccolo 
drappello  si  andò  sempre  più  assottigliando,  finché  accanto  al  mona- 
stero in  costruzione,  dove  un  gran  sogno  era  sepolto,  non  rimasero 
più,  oltre  la  fondatrice,  che  le  due  o tre  fide  le  quali  avean  diviso 
quel  sogno.  E la  zia  Rosa  pensava,  non  senza  tristezza,  che,  essendo 
nate  prima,  queste  l’avrebbero  forse  preceduta  nella  tomba,  ed  ella 
sarebbe  rimasta  sola  un  giorno  lassù  a vegliare  sul  morto  sogno.  Come 
mutata  dal  giorno  in  cui  v’era  salita  piena  di  speranza  e d ardore! 
Cilicii  e digiuni  avevano  flagellato,  macerato  quel  corpo  un  dì  fiorente 
e bello;  gli  anni  e i venti  della  montagna  ne  avevano  incartapecorita 
la  pelle;  la  delusione  aveva  scavato  un  solco  agli  angoli  della  bocca 
sottile,  messo  una  durezza  nova  negli  occhi  neri;  ma  nulla,  nulla 
aveva  potuto  spegner  la  fiamma  di  quegli  occhi,  il  cui  sguardo  ispi- 
rava venerazione  e timore  anche  a coloro  che  la  giudicavano  matta  e 
ridevano  della  sua  Tebaide.  I parenti  l’ accolsero  con  grandi  seghi  di 
rispetto.  Gaetanino  la  mise  a parte  dei  dissensi  familiari,  chiese  consi- 
glio; ed  alla  povera  monaca,  prima  di  morire,  toccò  vedere  anche 
questo:  una  fanciulla  di  casa  Fazzolini  che  si  rifiutava  di  contribuire 
alla  prosperità  della  famiglia  e al  lustro  del  primogenito,  che  non  tro- 
vava lo  stato  monastico  il  più  nobile  e degno  cui  una  donzella  potesse 
aspirare,  e per  la  quale  il  fratello  non  era  un  essere  soprannaturale, 
investito  d’un  dritto  divino,  unto  da  Dio  come  un  Re  del  medioevo, 
ma  un  qualunque  mortale  cui  ci  si  potesse  ribellare  impunemente. 

— Cosa  sento,  cosa  sento,  cosa  sento!  - esclamò  levando  al  cielo 
le  mani  tremule.  E promise  di  vegliare  sulla  nipote,  di  condurla  a 
Fabrizia,  e lì  nulla  trascurare  per  affrettarne  la  conversione,  giacché 
non  v’è  cuore,  per  quanto  indurito,  che  la  grazia  non  possa  toccare 
e volgere  a Dio. 


(1)  Pizzo  all’uncinetto. 


264 


LA  DOTE 


VII. 

.■  r,£l>nlÌ  ,'r:lie  seguirono  trascorsero  in  preparativi  d’ogni  sorta  Ia 
sa  e donna  Anastasia,  madrine  spirituali  d’ Assunta  (\\  r*i 

p anta  gente,  poiché  in  casa  Fazzolini  come  il  fì oi ì r\  ora 

«“«  « («««vano,  o “ITtece,.™  affo  aT 
sunla  poi  viveva  in  un’estasi  perpetua.  A si°-nificare  Va  rJranlt  A 
nunzia  al  mondo  e ad  ogni  civetteria  femminile,  aveva  rialzato  Ve 
morbide  onde  dei  capelli  neri  che  incorniciavano  l’ovale  un  po’  allun 
gato  del  viso,  le  aveva  strette  in  due  treccie  sull’alto  del  «/no  Ouel' 
1 acconciatura,  scoprendo  l’intero  orecchio  ì’imhrntr  P • v 

^^«s£W£=vsi5s 

manto  nero  del  e sacramentiste,  ed  ella  stessa  l’aveva  piegata  nella 
cesta  insieme  col  crocifisso,  con  lo  scapolare,  e il  soggólo-  pofmLdata 
in  chiesa  per  la  benedizione  rituale.  La  sorveglianza  s’èra  auindiiV 
sensibilmente  allentata  intorno  ad  Anna  Maria.  È vero  die  per  non 

n chTesaaSt  m ®ia  Rosa  ed  Assunta  condncevano  knch’essV 

chiesa,  dove  c era  sempre  un  accattone  ad  offrirle  l’accma  santa 

d con  1 acqua,  un  biglietto  che  la  fanciulla  si  faceva  sparile  in  tasca  ’ 
ma  la  sera,  quando  tutti  dormivano  e la  si  credeva  in  letto  scivolava 
fuori  senza  strepito,  correva  ad  una  stanzaccia  remota  dove  Tre™ 
gai  ano  ì . mobili  rotti  e ì ferri  vecchi  e,  aperta  cautamente  la  finestrella 

forma*  ritt^all’angolcT dellTVhV87  nell’0mbra  della  vinèja  ( 2),  la  nota 

vedefs^To-li  £^0I5.eni.,“n0  SCambk>  fltt°  di  Parole  carrate  senza 

acquistava  in  trofond  tS°pra’  mentre  la  ™ce  ba^a  e tremula 
®h?of  nlj  ' 'fondita,  ln  tenerezza,  anche  l’espressione  degli  occhi 
che  si  cercavano  invano.  Durante  il  giorno  la  radazza  niiitnv* 
mamma  a disporre  in  bell’ordine  la  roba  che  giungeva  da  Remo  a 

“ 1 2Ha1°ttÌ’.  a Confezi°nare  alcune  torte  specilli  chefSvmio 
J orgoglio  della  signora  Fazzolini:  molto  calma  in  apparenza  V^ITol 

ESZ-JSZ&IZ, S“*  "«"■ 

tuttiIavevMonZrariandia  "T  DOn  VenÌVa  nemmen  Più  discussa  : 

Arma  Sa  , , Ta t .V  f n6t  C°Sa  StabÌ1Ha’  accettata  dalIa  stessa 
nna  Maria,  la  quale  andava  preparando,  non  senza  ostentazione  la 

placatala  zfa  RolVT  ^ QuelI’inasPettata  docilità  a™va  alquanto 
In  altre  condidonfd’  St"appat°  ™ arriso  di  degnazione  a Gaetano, 
muoversene  ma  e d ’ Asstunta  non  crebbe  mancato  di  com- 
misUche  nozz^  cb/Ve  a orraaittropP°  stenta  a rendersi  degna  delle 
fo/feVl  ffraTt  h T,f1.,a|ipi’es,aviir,°-  Per  pensare  ad  altro  che  non 
.e  il  Gran  giorno.  E il  gran  giorno  sorse,  con  un  sole  radioso  un 
allegro  scampanìo.  Le  due  sorelle,  che  per  ben  diverse  cag“non 

ZrX  dtTe°rraOCChÌOfidUrntae  ^ Dotte*  » salutaroCklba 
dall  alto  del  terrazzino  fiorito  di  garofani.  I puri  occhi  di  Assunta  si 

(1)  Sarta  delle  monache  e delle  contadine. 

(2)  Del  vicolo. 
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levarono  alla  cima  del  campanile  donde  tanta  sonora  letizia  s effon- 
deva mentre  quelli  più  ardenti  di  Anna  Maria  cercavano,  nella  distesa 
ampia  dei  tetti,  un  tetto  ch’ella  avrebbe  riconosciuto  fra  mille. 

__  Come  sarei  felice  oggi,  se  tu  non  partissi  domani  ! - aveva 
esclamato  Assunta,  cingendo  d’un  braccio  la  vita  della  sorella  e ap- 
poggiandole il  capo  sulla  spalla. 

Anna  Maria  trasalì. 

— Che  farci?  È necessario...  Eppoi...  tornerò  presto...  e allora 
non  vi  saran  più  disturbi... 

— Ho  tanto  pregato,  sai,  in  questi  giorni  per  te...  - riprese 
Assunta  cui  erano  sfuggiti  e il  sussulto  e l’accento  profondo  della 
sorella.  - Ho  chiesto  al  Signore  che  te  lo  tolga  dal  cuore,  o ispiri 
Gaetanino  a dir  sì...  Egli  può  tutto,  se  vuole!  - PoC  piano,  quasi 
timidamente:  - La  comunione  d’oggi,  l’offrirò  per  te... 

E subito  sentì  stringersi  il  braccio,  come  per  muto  ringraziamento, 
mentre  un  fugace  rossore  saliva  al  volto,  insolitamente  smorto,  d’Anna 
iVtaria 

Rientrarono.  La  zia  Rosa  e donna  Anastasia  erano  digià  venute 
pel  giuramento  e la  vestizione  ; bisognava  essere  in  chiesa  alle  dieci 
in  punto:  Anna  scappò  ad  agghindarsi,  lasciando  Assunta  sola  con 

le  madrine.  . 

— Preghiamo!  - disse  la  zia  Rosa  inginocchiandosi  dinanzi  al- 
l’altarino sul  quale  pendeva  un  crocifìsso  di  legno  color  caffè. 

S’inginocchiarono:  Assunta  in  mezzo,  le  madrine  ai  lati,  così 
vecchie  e curve  da  toccar  quasi,  con  la  fronte,  1 altare,  mentre  i manti 
neri  si  spandevano  a terra  come  strascichi  lievi.  Per  qualche  minuto 
non  s’udì  che  il  biascichìo  delle  preci  e i colpi  secchi  dalle  vecchie 
picchiati  sui  magri  seni.  Indi  la  più  anziana,  donna  Anastasia,  si  levò, 
chiese  alla  monacanda,  sempre  inginocchiata: 

— Siete  voi  decisa  a tagliarvi  i capelli? 

— Lo  sono  ! 

— Ad  amar  Cristo,  e a darvi  a lui  interamente  ? 

— Lo  sono!  - E,  con  l’agili  dita,  Assunta  si  sciolse  le  trecce,  ri- 
gettò indietro,  con  brusco  moto  del  capo,  la  massa  dei  capelli  che 
tutta  la  coperse  come  un  manto  d’ebano.  La  zia  Rosa  brandì  un 
enorme  paio  di  cesoie,  strinse  in  una  mano  le  chiome,  con  1 altra  vibrò 
un  colpo  netto.  L’acciaro  lampeggiò,  stridè  nella  viva  seta:  la  massa 
oscura  cadde  in  silenzio,  e giacque. 

Assunta  avvertì  un  brivido  nella  nuca;  scosse  il  capo  divenuto 
a un  tratto  fresco  e leggero,  si  guardò  istintivamente  nello  specchio 
della  mensola,  si  trovò  brutta,  n’ebbe  una  impercettibile  stretta  al 
cuore.  Le  monache  intanto  toglievano  dalla  cesta  gli  indumenti  be- 
nedetti, la  rivestivano  degli  abiti  religiosi,  la  cingevano  di  bende  can- 
dide, ridonando  così  al  viso  pallido  tutta  la  grazia  soave  che  parea 
perduta  con  le  chiome.  Poi  le  acconciarono  sul  capo  il  filandente  di 
batista  bianca  e sul  filandente  il  manto  nero,  lieve  come  velo,  lucido 
come  raso.  Infine  le  passarono  al  collo  lo  scapolare  di  castoro  rosso  che 
tagliava  di  strisce  sanguigne  il  candore  della  tonaca  e scendeva,  lungo 
il  fianco  sinistro,  in  due  stole  sui  cui  lembi  erano  ricamati,  in  seta 
bianca,  i simboli  della  Passione:  la  scala,  la  croce,  il  martello,  i chiodi. 
Sul  petto,  la  sfera  dal  Sacramento  raggiava  e splendeva  come  un  sole. 

— Oh  Assunta  ! Come  sei  mutata  ! - gridò  Anna  Maria  irrom- 
pendo in  camera  seguita  dalla  signora  Fazzolini  che  veniva  a prender 
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la  figlia  per  condurla  in  salotto.  E si  arrestò  quasi  perplessa  dinanzi 
a quella  nova  figura  di  donna  che  le  sorrideva,  ritta  in  mezzo  alla 
stanza,  in  atteggiamento  imbarazzato  e pudico.  Poi,  vista  a terra 
quella  cosa  morta,  si  precipitò  a raccoglierla  con  un  grido  : 

— I tuoi  capelli!  Non  li  pettinerò  più  i tuoi  capelli!  - E se  li 
portò  appassionatamente  alla  bocca,  vi  nascose  il  viso,  scoppiando 
in  pianto  convulso. 

— Matta!  - masticò  la  zia  Rosa  seguendola  con  occhio  severo 
mentre  usciva  portandosi  via  il  suo  tesoro.  - Farebbe  meglio  a pen- 
sare all’anima  ! p 

Assunta  taceva,  turbata,  scossa  fin  nell’ intime  fibre.  Il  tenero 
grido  della  sorella  le  aveva  fatto  di  nuovo  passar  sulla  nuca  il  gelo 
delle  cesoie  crudeli,  svegliato  alla  radice  dei  capelli  quel  vago  dolore 
che  dà  l’assenza  d’un  membro  di  fresco  reciso.  « I tuoi  capelli!  Non 
li  pettinerò  più  i tuoi  capelli!  » Era  vero  ! Essi  erano  morti,  e nes- 
suno li  avrebbe  intrecciati  nè  accarezzati,  mai  più  ! 

— N°n  vieni?  Sono  tutti  di  là,  ad  aspettarti. 

Assunta  si  asciugò  in  fretta  due  lacrime  e seguì  la  madre  in  sa- 
lotto. 

Gli  invitati  erano  al  completo  : vecchie  zie,  cugine  zitellone,  grasse 
comari,  beghine,  monache  : una  folla  di  tonache  chiare  e scure,  di 
vesti  sgargianti  e di  cappellini  variopinti.  Soli  rappresentanti  del  sesso 
forte  un  vecchio  zio,  fratello  della  signora  Fazzolini,  pien  d’acciacchi 
e di  soldi,  e Gaetano,  tutto  azzimato  e affaccendato  a disimpegnare 
degnamente  i suoi  doveri  di  padrone  di  casa.  All’entrare  della  mo- 
nacanda, fu  un  coro  di  lodi,  di  benedizioni,  d’augurii: 

Ch  òste  hèja!  Pare  ’a  Madonna , fora  peccato!  (1) 

— Che  tu  sia  benedetta  per  quanti  passi  dai  ! 

— - Che  il  Signore  ti  faccia  fiorire  come  un  cespo  di  rose  a 
maggio  ! 

Assunta  ringraziava,  confusa  ; ma  era  tempo  di  andare  in  chiesa, 
e Gaetano  tagliò  corto  alle  cerimonie  annunziando  che  le  carrozze 
erano  pronte.  In  verità  queste  carrozze,  cui  bisognò  rinunziare,  erano 
rese  inutili  dalle  strade  in  salita,  irte  di  ciottoli  e sdrucciolevoli  per 
le  pioggie  recenti  ; ma  Gaetano  avea  stimato  utile  il  tener  pronti 
« gli  equipaggi  » perchè  tutti  avessero  potuto  ammirarli  in  cortile,  e 
nessuno  sospettar  lui  di  volere  risparmiare  i cavalli.  Presso  gli  equi- 
paggi anche  le  « verginelle  » aspettavano,  bianco- vestite,  in  leggiadro 
disordine.  Scesa  che  fu  Assunta,  si  formò  il  corteo:  le  bimbe  innanzi, 
la  monacanda  dietro,  fra  le  madrine;  alle  spalle  i parenti  più  stretti’ 
indi  i più  larghi;  infine  la  corporazione  delle  monache  di  casa;  il 
battaglione  dei  coloni  e delle  coione  dei  beni  Fazzolini  (una  pomposa 
idea  di  Gaetano,  questa),  in  coda  il  seguito  dei  curiosi,  dei  monelli, 
dei  polli,  che  andava  ingrossando  per  via. 

Anna  Maria  s’era  mescolata  al  gruppo  delle  cugine,  felice  di  non 
sentirsi  addosso,  per  la  prima  volta  dopo  tanto,  gli  occhi  torvi  di 
Gaetanino,  nonché  quelli,  acuti  e severi,  della  zia  Rosa.  Indossava 
un  semplice  abito  bianco  che  ne  modellava  le  forme  pienotte;  le 
anella  dei  capofili  neri  sfuggivano  di  sotto  al  cappello  in  paglia  di  riso, 
messo  un  po’ indietro,  e con  le  gote  rotondette  che  neanche  l’amore 
contrastato  era  riuscito  a sfiorire,  gli  occhioni  lucenti  fra  le  palpebre 

(1)  Com  è bella!  Par  la  Madonna,  a parte  il  peccato  (del  confronto  sacrilego). 
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arrossate,  la  bocca  vermiglia  e tumida,  si  sarebbe  detto  il  vivente 

ritratto  della  Primavera.  . 

Il  popolino  veniva  sul  davanti  a godersi  lo  spettacolo  : 1 borghesi, 
in  segno  d’omaggio,  aveano  messo  drappi  e coperte  ai  balconi;  ed  il 
sole  allietava  la  festa,  ridendo  nei  fresco  cielo  primaverile,  negli  occhi 
delle  donne  e fin  nelle  pozze  d’acqua  lucenti  tra  sasso  e sasso.  Alia 
vista  di  Gaetanino,  tronfio  e pettoruto  nell’abito  nero,  sotto  il  cap- 
pello a staio,  i monelli  si  davan  di  gomito,  sghignazzando:  Frittel- 
lone’ Ecco  Frittellone!...  E gli  venivano  intorno  per  buscarsi  le 
manciate  dei  soldi  ch’egli  distribuiva  con  ostentazione,  salvo  a metterli 
in  fuo-a  con  uno:  « Sciollà!  » quando  non  si  credeva  osservato.  Giun- 
sero così  sul  sagrato,  dove  altra  gente  si  assiepava  per  entrare  insieme 

col  corteo  a prendere  i posti  migliori. 

La  chiesa  era  parata  a festa,  con  molti  drappi  rossi  a frange  d oro 
e un  tappeto  che  correva  dalla  porta  principale  al  cancelletto  dell’ abside, 
ai  cui  lati  erano  disposte  le  sedie  per  la  monacanda,  per  la  madrina, 
pei  parenti  e per  gl’ invitati  di  maggior  riguardo.  Non  appena  tutti 
ebbero  preso  posto,  l’organo  miagolò  le  prime  note  d’una  messa  can- 
tata; i sacerdoti  officianti  vennero  fuori  nei  fulgidi  paramenti  delle 
feste  solenni,  presero  a salire  e a scendere  dall’altare,  a mani  giunte, 
a passeggiarvi  dinanzi  con  molti  inchini,  arrestandosi  ogni  tanto  di- 
nanzi al  vecchio  leggìo  di  legno  scolpito  su  cui  era  aperto  il  messale, 
per  cantare,  con  voce  nasale,  i versetti  cui  pochi  preti  rubicondi,  dal 
coro,  rispondevano  a gola  spiegata.  Anna  Maria  aveva  preso  posto 
accanto  al  pilastro  di  sinistra,  contro  cui  s’addossava  un  giovane 
biondo  e snello,  con  una  vasta  fronte  intelligente'  e un  viso  tormen- 
tato di  passione.  E subito  gli  occhi  azzurri  di  lui  si  tuffarono,  con  un 
fremito  amoroso  delle  pupille,  in  quelli  neri  e scintillanti  di.  lei,  .vi 
cercarono  e n’ebbero  la  conferma  d una  divina  promessa.  Poi  il  gio- 
vane si  staccò  dal  pilastro,  s’allontanò  in  silenzio,  dileguando  nel- 
l’ombra d’una  cappella  laterale.  La  funzione  si  svolgeva  con  opprimente 
lentezza,  tra  la  disattenzione  dei  fedeli,  nell  ambiente  susurrante  come 
un  immenso  alveare.  Grande  era  l’interesse  che  destava  la  monacanda: 
tutti  si  spingevano  per  vederla,  sfiorarla,  e senza  le  madrine  che  la 
proteggevano  dall’audace  curiosità  della  folla,  la  povera  fanciulla  ne 
sarebbe  rimasta  soffocata.  Un  silenzio  profondo  si  fece  all  Elevazione; 
poi,  all’ appressarsi  dell’ Eucarestia,  un  nuovo  e più  largo  fremito  fece 
ondeggiare  la  folla. 

Assunta  si  levò  per  prima,  seguita  dalle  madrine,  andò  ad  ingi- 
nocchiarsi davanti  alla  balaustrata,  nel  centro.  Uno  stridore  di  seg- 
giole smosse,  uno  strascicare  di  piedi  accompagnati  da  colpi  di  tosse 
e tintinnii  di  rosarii  : da  tutti  gli  angoli  della  chiesa  le  monache  sor- 
sero. si  fecero  largo  tra  la  calca  per  avvicinarsi  all’altare.  Al  di  qua 
della  balaustrata,  a destra  ed  a sinistra  d’ Assunta,  si  formarono  una, 
due,  tre  file  di  donne  genuflesse,  una  fìtta  siepe  di  tonache  chiare  e 
scure  dove  il  candore  delle  S'xcr amentiste  si  mescolava  al  bruno  austero 
delle  Francescane;  i manti  azzurri  delle  Immacoìatine  ai  veli  neri  delle 
Addolorate.  E su  tutte  quelle  teste  prone  e quelle  anime  oranti,  l’ostia 
si  levò  tremolando  fra  le  dita  del  vecchio  prete.  Il  momento  era  so- 
lenne. Quella  comunione  aveva  per  Assunta  il  carattere  spirituale  di 
una  consacrazione,  doveva  essere  la  conferma  dei  voti,  se  voti  potean 
dirsi,  pronunziati  al  mattino.  E le  monache  tutte  che  la  ricevevan  con 
lei,  erano  testimoni  delle  mistiche  nozze:  unite  in  ispirito  con  la  nuova 
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sorella  in  Dio,  avrebbero  goduto  delle  stesse  grazie  di  cui  Nostro  Si- 
gnore la  beava  in  quel  punto. 

Il  rito  non  esigeva  altro. 

Oh  sublime  semplicità  della  fede  ! 

Prima  di  quell’attimo  ella  era  ancora  una  donna  libera,  legata 
alla  vita  per  mille  vincoli  : dopo,  non  si  sarebbe  più  appartenuti.  E 
mima  mano  d uomo,  per  quanto  sacra,  avrebbe  stretto  quel  nodo 
nmna  forinola,  per  quanto  solenne,  ne  avrebbe  turbato  il  mistero.  ’ 

Dosi,  mentre  il  miracolo  si  compiva,  Assunta  implorò  con  umiltà 
con  ardore  : 


— Oh  Signore  ! Io  sono  la  sposa,  l’ancella  vostra  : da  questo 
momento  la  vita  mia  vi  appartiene.  Fate  che  sia  degna  del  Cielo!  - 
Pm  aggiunse,  con  egual  fede  : - Se  una  grazia  può  essermi  con- 
cessa oggi,  non  per  me,  ma  pei  meriti  del  vostro  Sangue  Prezioso 
fate  che  Anna  Maria  sia  felice.  - E tornando  al  posto,  cercò  con  gli 
occhi  la  sorella,  per  dirle  che  l’offerta  era  stata  fatta,  la  promessa 
mantenuta;  ma  nella  nube  d’incenso  che  velava  la  chiesa  le  parve... 
le  parve  che  la  seggiola  d’Anna  Maria  fosse  vuota.  Intanto  la  Alta 
siepe  di  comunicanti  s’era  diradata  per  lasciar  posto  ad  altre,  altre 
ancora  : nuovi  fantasmi  continuavano  a sorgere  d’ogni  lato,  a trasci- 
narsi, fra  lo  stridore  delle  seggiole  e il  tintinnio  dei  rosarii,  all’altare 
Pareva  non  dovessero  finir  mai  : erano  duecento,  quelle  monache  e 
si  sarebbero  dette  mille.  Finalmente  la  processione  s’arrestò:  la  messa 
fini  tra  gran  colpi  d’organo  e le  note  briose  d’una  marcia  suonata 
dalla  banda  comunale. 

Poi  il  confessore  d’ Assunta,  colui  che  l’aveva  guidata  e diretta 
durante  il  noviziato,  preparandola  al  gran  passo,  salì  sul  pulpito  e 
di.  lassù,  con  voce  calda  e giovine,  in  forte  accento  calabro,  inco- 
mincio : ’ 


. <<(  Sl^nori  * ^ra  tanto  imperversare  di  soppressioni  religiose  che 

vio  ano  il  più  sacro  diritto  di  un’anima,  quello  di  aspirare  come  me- 
gho  crede  alla  sua  perfezione,  è hello  l’esempio  di  queste  vergini  no- 
stre, che  non  potendo  fuggire  le  miserie  e le  tentazioni  del  mondo  per 
la  pace  del  chiostro,  si  tanno  un  rifugio  dell’anima  giovinetta  e tutta 
la  consacrano  a Dio  ». 

Continuò  celebrando  la  voluttà  della  rinuncia,  la  forza  della  ca- 
stità, la  gioia  della  preghiera,  e tutti  pendevano  dal  suo  labbro  trat- 
tenendo il  respiro. 

Assunta  ascoltava  ad  occhi  bassi,  le  mani  congiunte  in  grembo- 
il  respiro  le  si  faceva  sempre  più  corto,  per  la  commozione.  Quando 
il  predicatore  si  rivolse  a lei  direttamente,  per  ammonirla,  confortarla, 
esaltarla,  un  singhiozzo  le  sfuggì  dal  petto,  echeggiò  sotto  le  navate. 
Non  1 avesse  mai  fatto!  11  contagio  si  propagò,  dal  primo  all’  ultimo 
banco,  con  la  rapidità  del  fuoco  ad  una  striscia  di  polvere  accesa  ai 
due  capi.  Le  duecento  monache  presero  a singhiozzare  come  una 
monaca  sola;  la  signora  Fazzolini  pianse,  le  madrine  piansero,  i pa- 
renti piansero  : piansero  gli  estranei,  uomini,  donne,  vecchi,  fanciulli, 
fortunatamente  il  sermone  si  chiudeva  con  un  caldo  elogio  della  fa- 
nuglia  Fazzolini,  « modello,  esempio  di  ogni  cristiana  virtù  »,  di 
quella  famiglia  Fazzolini  « in  cui  era  tradizionale  la  pietà  delle  donne, 

1 austerità  degli  uomini,  il  rispetto  alla  religione;  che,  in  tempi  di 
corruzione  e d’ateismo,  serbava  vivo  il  culto  dei  nostri  padri  ».  Donna 
Maddalena  si  affrettò  ad  asciugar  le  lacrime,  e Gaetanino,  visibilmente 
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soddisfatto,  approvò  affondando  più  volte  il  doppio  mento  nel  colletto 
insaldato.  Così  ebbe  fine  la  predica:  la  porta  della  chiesa  si  aprì  a 
due  battenti  e il  corteo  ne  uscì,  tra  lo  sparo  dei  mortaretti,  nell’or- 
dine istesso  con  cui  vi  era  entrato.  Ma  giù  per  le  viuzze  soleggiate, 
dai  ciottoli  erti  e sconnessi,  l’ordine  non  tardò  a scompigliarsi:  le 
verginelle,  intente  a ciarlare  e a rider  fra  loro,  perderono  presto  la 
ma';  i parenti  affrettarono  il  passo,  impazienti  di  giungere  alla  casa 
ospitale  dove  i rinfreschi  aspettavano  ; le  monache  mescolarono  i manti 
e i veli  senza  alcun  riguardo  per  la  gerarchia  monacale,  e i batta- 
olioni  dei  coloni  e delle  coione,  prima  disposti  secondo  il  sesso  - gli 
uomini  avanti,  le  donne  dietro  - si  fusero  in  un  sol  reggimento.  I 
mortaretti  scoppiettavano  gaiamente  lungo  il  percorso,  quasi  sotto  i 
piedi  d’ Assunta  e del  seguito,  empiendo  l’aria  di  nuvolette,  gli  occhi 
di  fumo;  e il  crepitio  degli  spari  si  confondeva  con  le  metalliche  so- 
norità degli  strumenti  musicali  : dalle  finestre,  sulla  bianca  figura 
della  novella  monaca,  sul  corteo  a metà  sbandato,  piovevano  grano, 
confetti  e fiori.  Altro  grano,  altri  confetti,  altri  fiori  salutarono  As- 
sunta all’arrivo;  altra  gente  era  raccolta  ad  attenderla  nella  casa,  dove 
un  insolito  soffio  di  vita  pareva  aver  fugato  il  vecchio  tanfo  d’incenso 
e di  muffa.  Tutti  la  baciucchiavano,  la  felicitavano,  mentre  le  fante- 
sche portavano  in  giro  le  formette  gelate  : coloro  i quali  avevano  preso 
parte  alla  cerimonia  ne  raccontavano  i particolari,  e quelli  che  non 
v’erano  stati  ascoltavano  con  interesse,  rallegrandosi  in  cuor  loro 
d’aver  evitato  il  sole,  la  salita,  la  confusione,  la  messa  e il  sermone. 

Assunta  rispondeva  appena  ai  complimenti  e agli  augurii.  I suoi 
occhi,  illanguiditi  dalla  stanchezza  e pur  avidi  d’  un  viso  caro  fra  tanti 
visi  indifferenti,  cercavano  Anna  Maria  senza  riuscire  a scoprirla.  E 
intanto  pensava  con  terrore  al  banchetto  di  cento  coperti  da  presenziare 
più  tardi,  alle  funzioni  di  vespero  cui  non  avrebbe  potuto  mancare, 
e sopratutto  alle  visite  da  ricevere  il  domani,  giacché,  secondo  l’uso, 
quella  stessa  gente  sarebbe  tornata  a portarle  i doni  di  rito:  rosarii, 
scapolari,  medaglie;  ed  ella  avrebbe  dovuto  ammirare,  ringraziare, 
lasciarsi  di  nuovo  felicitare  e baciucchiare  da  tante  bocche.  Anzi,  era 
soltanto  dopo  quella  « prima  visita  » di  rigore  che  sarebbe  incomin- 
ciata per  lei  la  nuova  vita,  senz’altro  dovere  che  la  castità,  senz’altra 
gioia  che  la  preghiera. 

— Sapete  dov’è  Anna  Maria?  - chiese,  passando  accanto  alla 
madre,  che  « teneva  circolo  » fra  le  degne  matrone  allineate  sul  divano 
come  tozze  cariatidi.  - L’  ho  perduta  di  vista  in  chiesa.  Che  le  sia 
venuto  male?  In  quella  confusione! 

— Sarà  andata  a dare  un’occhiata  al  pranzo  - rispose  la  signora 
Fazzolini  senza  scomporsi;  e,  chiestane  licenza  alle  venerabili  signore 
le  quali  andavano  alternando  il  racconto  d’  una  monacazione  alla  ri- 
cetta d’ una  conserva  di  frutta,  un  cucchiaino  di  sorbetto  a un  sospiro, 
scese  nello  studio  a terreno,  adibito,  per  l’ occorrenza,  a sala  da  pranzo. 
Un  esercito  di  fantesche  in  costume  del  paese  si  affaccendava  intorno 
alla  lunghissima  tavola,  dove  il  rubino  dei  vini  rossi  e il  topazio  dei 
vini  bianchi  scintillavano  tra  i « piattini  di  rinforzo  » e le  fritture 
dolci. 

— Avete  visto  la  signorina  Anna  Maria  ? 

— Nossignora.  Qui  non  c’è  venuta. 

— Sarà  in  camera  sua  - pensò  la  signora  Fazzolini,  risalendo  le 
scale. 
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In  salotto  Gaetanino  dirigeva  il  movimento  di  rotazione  delle 
enormi  guantiere  cariche  di  confetti,  di  canditi  e di  bicchierini  d’ogni 
colore,  con  la  solennità  del  Padre  Eterno  regolante  il  moto  degli  astri. 
La  madre  Io  fermò  per  susurrargli  qualcosa  all’ orecchio,  ma  alle  prime 
parole  il  giovine  divenne  orribilmente  pallido.  Ricordava  di  non  aver 
visto  la  sorella  far  parte  del  corteo,  al  ritorno;  nè  di  averla  ritrovata 
tra  la  folla  degli  invitati,  all’arrivo. 

Un  dubbio  atroce  gli  traversò  lo  spirito,  mise  un  lampo  negli 
occhi  biechi. 

— Non  ti  spaventare:  sarà  in  camera  sua...  - balbettò  la  madre 
sbigottita.  - Salgo  a vedere. 

. No.  Resta  qui,  tu:  vado  io.  - E,  d’un  salto,  varcò  la  soglia, 
fece  a quattro  a quattro  le  scale,  corse  all’uscio,  lo  spinse...  ma  la 
camera  d’Anna  Maria  era  vuota. 

* 

* * 

— E adesso?...  - chiesero  ad  una  voce  gli  assidui  della  farmacia 
del  Gallo  d’oro , dove  la  fujuta  (1)  era  stata  variamente  commentata, 
circondando  il  barone  Coste tti  che  appariva  in  quel  punto. 

— Adesso...  - conchiuse  il  barone  col  suo  tono  di  malizia  bo- 
naria - adesso  bisognerà  bene  che  la  mettano  fuori,  la  dote! 

Clelia  Pellicano. 

(1)  Fuga. 
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L’IDEA  SOCIALE  DELL’ARTE  E NELLE  LETTERE 


IL 

Dal  Rinascimento  alle  sue  ultime  manifestazioni. 

Con  L emancipazione  dalla  tirannia  ecclesiastica,  collo  studio  feb- 
brile della  latinità,  con  la  venuta  fra  noi  dei  profughi  greci  dopo  la 
caduta  dell’Impero  d’Oriente,  si  apre  e si  perfeziona  l’opera  gloriosa 
del  rinascimento  delle  lettere,  delle  arti  belle  e delle  scienze.  Il  pen- 
siero antico,  per  mezzo  dell’Italia,  e della  lingua  latina,  divenuta 
lingua  universale,  si  fa  patrimonio  della  civiltà  e,  così,  il  profondo 
sentimento  di  libertà  che  circola  nelle  vene  degli  antichi  scrittori, 
L ammirazione  sincera  per  ciò  che  è bello  e naturale  iniettano  nuovo 
vigore  nel  cuore  e nella  mente  dei  poeti  e dei  filosofi,  per  cui  un’aspi- 
razione nuova  ed  intensa  vince  l’anima  di  tutti,  e mentre  le  arti  si 
affinano  e si  ingrandiscono,  preparandosi  a raggiungere  le  vette  al- 
tissime ed  insuperate  del  Cinquecento,  i grandi  Stati  si  formano  con 
tendenze  laiche,  con  aspirazioni  dei  cittadini  ad  aver  leggi  uguali  per 
tutti,  con  bisogno  di  pensare  liberamente.  E la  letteratura  accompagna 
questo  movimento.  E prima  che  la  rivoluzione  religiosa  scoppiasse  in 
Germania,  tra  il  rullo  dei  tamburi  che  chiamavano  i paesani  alla  com- 
pera delle  indulgenze,  il  vecchio  mondo  era  stato  demolito  dai  novel- 
lieri, dai  poeti,  dai  pensatori.  La  potenza  ecclesiastica  era  stata  scossa 
dal  sorriso  latino  più  che  dalle  invettive  di  Girolamo  Huss  e di  Giro- 
lamo da  Praga,  di  Martino  Lutero,  di  Calvino  e di  Zuinglio  ; dal  sor- 
riso del  Morgante  del  Pulci  e del  Furioso , dal  sorriso  di  tutti  i nostri 
umanisti,  dal  sorriso  di  Margherita  di  Navarra,  la  dolce  sorella  di 
Francesco  I. 

Intanto  sorge  il  grand  rieur  Francesco  Rabelais. 

Ma,  prima  di  lui,  occupiamoci  brevemente  dei  suoi  precursori  in 
Francia,  nel  senso  più  largo  della  parola;  di  tutti  coloro,  cioè,  che, 
principalmente,  concorsero  a portar  seme  fecondo  di  energia  ai  suoi 
nervi,  al  suo  sangue,  al  suo  cervello.  I fabliaux  sono  pieni  di  inte- 
resse e di  insegnamenti,  e hanno  pagine,  tutte  naturalezza  e verità, 
in  difesa  degli  umili  e dei  lavoratori.  Vo’  soltanto  citare  il  racconto  : 
Le  vilain  qui  conquist  paradis  par  plait.  - San  Pietro  gli  vuol  chiu- 
dere le  porte  del  paradiso:  Qui  non  c’è  posto  per  i villani.  - Ma  il 
villano  non  si  dà  per  vinto  : Non  ci  può  essere  un  villano  maggiore 
di  voi.  - San  Pietro  invoca  l’ausilio  di  San  Tommaso.  L’apostolo 
grida  da  lontano:  Va  via,  villano  falso.  - Ma  perchè  parlate  così  fie- 
ramente, voi,  che  diceste  non  credere  a Dio,  senza  prima  toccare  le 
sue  piaghe?  - Accorre  San  Paolo,  che  ripete  il  grido  sdegnoso  del  suo 
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collega;  ma  il  villano  gli  risponde:  Non  faceste,  voi,  lapidare  Santo 
Stefano  e uccidere  tanti  altri  cristiani? 

I Ire  santi,  confusi,  se  ne  vanno  innanzi  a Dio,  ad  accusare  il 
villano,  che  li  ha  offesi.  E Dio  fa  venire  il  colpevole  innanzi  a sè,  e 
gli  ordina  di  parlare:  - Sire,  grida  egli,  io  non  vi  ho  mai  rinnegato; 
io  non  bo  punto  rifiutato  di  credere  al  vostro  corpo  ; io  non  ho  fatto 
morire  nessuno  ; e quelli  che  hanno  fatto  ciò,  sono  nondimeno  in  Pa- 
radiso. Io,  io  ho  dato  del  mio  pane  ai  poveri;  io  li  bo  ospitati  sera 
e mattina;  io  li  bo  riscaldati  presso  il  mio  focolare,  curati  durante  le 
loro  malattie,  e condotti  in  sepoltura  dopo  la  loro  morte. 

Dio  dà  ragione  al  villano. 

E il  fabliau  termina  : 

Miex  valt  engien  que  ne  fai  force 
(Meglio  vale  il  talento  che  la  forza). 

Su  questo  motivo  è composto  Le  roman  du  Renavi,  popolarissima 
satira  che  assorbe  tutte  le  altre,  e domina  in  Francia,  durante  tutto  il 
decimoterzo  secolo,  tra  il  Reno  e la  Loira,  cui  molti  poeti  portano 
l’ausilio  loro,  collaborazione  quasi  sempre  anonima,  ma  continua  ed 
efficace.  Esso  tuttavia  è più  una  satira  morale  che  sociale,  più  religiosa 
che  civile.  La  volpe,  simbolicamente  e sinteticamente,  rappresenta  il 
fariseo  di  Ruteboeuf,  il  Faux  semblant  di  Jean  de  Meun,  Panurge, 
Taitufe  e Figaro.  È una  delle  più  geniali  manifestazioni  del  sorriso 
latino.  Segue  la  prima  parte  del  Roman  de  la  rose  del  ventenne  Gu- 
glielmo de  Lorris,  in  cui  l’ironia  diventa  ancora  più  amabile,  quasi 
sdolcinata.  Piglia  aspetto  di  satira  civile  e sociale  sulle  labbra  eloquenti 
di  Jean  de  Meun,  che  ne  compone  la  seconda  parte.  Questo  vero  poeta, 
spirito  libero  ed  audace,  è il  vero  precursore  del  Rinascimento  fran- 
cese. E,  sebbene  protetto  ed  alleato  di  Filippo  il  Bello,  che  combat- 
teva a viso  aperto  contro  Bonifacio  Vili,  ei  non  si  inchina  innanzi  a 
sovranità  di  diritto  divino,  e così  canta  : 

Ung  'grant  vilain  entr’eux  eslurent 
Le  plus  ossu  de  quan  qu’ il  furent  (1) 

Le  plus  corsu  et  le  graignor  (2) 

Si  le  fìrent  prince  et  seignor 
Il  jura  qui  adroit  (8)  les  tondroit 
Et  que  lor  loges  (4)  deffendroit. 

E,  per  conseguenza,  messa  a base  tale  origine  della  regalità,  non 
spalmata  dall’olio  santo  della  cattedrale  di  Reims,  egli  sostiene  il  di- 
ritto alla  rivolta  e al  rifiuto  delle  imposte  : 

Quand  il  vodront 

Lor  aides  au  roi  todront  (5) 

Et  li  rois  tous  sans  (6)  demorra 
Si  tout  com  li  peuple  vodra 

E fa  sostenere,  infine,  da  una  vecchia  donna  ia  teoria  della  divi- 
sione uguale  dei  beni  e della  comunità  delle  donne. 

(1)  Tous  ceux  que. 

(2)  Plus  grand. 

(3)  Justement. 

(4)  Maisons, 

(5)  Enleveront. 

(6)  Seul. 
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Intanto  nelle  campagne  i lavoratori  si  consolavano,  bisbigliando 
il  canto  dei  villani  di  Roberto  Wace  : 

Nous  sommes  hommes  comme  ils  sont 
Tels  membres  avons  comme  ils  ont 
Et  tout’aussi  grands  corps  avons 
Et  tout  antant  souffrir  pouvons. 

Ne  nous  fant  que  coeur  senlement: 

Allions-nous  par  serment, 

Aidons-nous  et  nous  defendons, 

Et  tous  ensemble  nous  tenons 
Et  s’ils  nous  veulent  guerroyer, 

JBien  avons  contre  un  clievalier 
Trente  ou  quarante  paysans 
Yigoureux  et  combattants. 

Più  tardi  Alano  Chartier  nella  sua  Complainte  du  pauvre  commun 
et  des  pauvres  laboureurs  de  France , ingrossa  la  corrente  sociale  e si 
riattacca  alla  canzone  di  guerra  di  Roberto  Wace.  Io  parlo,  così,  delle 
manifestazioni  più  salienti  di  quell’arte  sociale  e civile  audace,  che 
scende  alla  radice  delle  cose,  e che,  in  Francia,  attraverso  le  rappre- 
sentazioni dell’antico  teatro,  di  Rabelais  e delle  guerre  civili,  dove- 
vano condurre  alla  grande  rivoluzione. 

I lavoratori  della  terra,  per  bocca  del  poeta,  si  scagliano  contro  i 
loro  crudeli  padroni.  Essi,  al  cospetto  di  un  re  pazzo,  dell’indifferenza 
di  quasi  tutti,  dell’ avarizia  dei  prelati  e della  viltà  traditrice  dei  feu- 
datari che,  in  luogo  di  sostenere,  uniti,  l’urto  dell’invasione  inglese, 
si  dilaniavano  sotto  il  nome  di  Armagnacchi  e Rorgognoni,  esclamano  : 

Hélas!  prelats  et  gens  d’église 

Yous  nous  voyez  nuds  et  sans  chemise. 

I lavoratori,  depredati,  feriti,  scacciati  di  terra  in  terra,  inveiscono 
contro  la  guerra  e contro  tutti  quelli  che  vivono  delle  fatiche  loro,  e 
minacciano  di  espatriare,  di  andare  a lavorare  altrove  : 

Sur  vous  tomberont  les  maisons 
Yos  chasteaulx  et  vos  tenements 
Car  nous  sommes  vos  fondements. 

Risorge  nuovamente,  in  Francia,  spiccatamente,  l’idea  sociale 
contro  la  soldatesca,  contro  le  guerre  di  conquista  e di  avventure,  a 
tempo  delle  spedizioni  in  Italia,  per  opera  degli  autori  drammatici. 
Già  il  Villon,  nel  Franco  arciere  di  Bagnolet,  si  era  burlato  del  soldato 
millantatore,  il  quale,  mentre  vuol  divorare  mezzo  mondo,  ha  paura 
di  un  sacco  di  paglia,  raffazzonato  a gendarme,  e si  inginocchia  in- 
nanzi ad  esso,  e lo  scongiura  di  salvargli  la  vita,  e mentre  sta  per 
esalare  l’anima  dal  terrore,  esclama  : 

Hélas!  Je  suis  mort  ou  je  suis. 

E ridiventa  coraggioso  e terribile,  quando  si  accorge  di  avere  avuto 
paura  di  un  guerriero  di  paglia. 

Tutte  le  vanterie  della  gente  d’arme,  degli  avventurieri  che  non 
si  peritavano  di  mettere  tutto  a soqquadro  per  arricchire,  per  soddisfare 
malsane  ambizioni,  maltrattando  i villani  e i piccoli  borghesi  laboriosi, 
sono  felicemente  rappresentate  in  Le  fils  de  Thévot  le  maire . Il  figlio 
del  signor  sindaco  parte  al  seguito  di  Carlo  Vili,  e il  suo  buon  geni- 
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tore  sene  rimane  a sognare  le  future  glorie,  di  cui  suo  figlio  Mar- 
ziale,  circonderà  il  suo  nome.  Intanto,  si  slancia  verso  il  Ignor  sin 
daco  una  misera  donna,  che  invoca  la  protezione  sua  a difesa  delle 
rapine  di  un  gentiluomo,  che  abita  presso  di  lei.  Il  perfetto  genti 
luomo  che  essa  chiama  le  Grand  Tètu,  le  ha  ucciso  il  suo  gallo  man- 
gia.o  le  galline,  e rubato  due  pezzi  di  formaggio,  scaraventandole 
una  buona  serqua  di  minacele  e contumelie  per  aggiusto  di  conto  - 
Il  rapinante  e proprio  il  figlio  del  signor  sindaco,  il  quale  invece  di 
scorrazzare  per  l’Italia,  preso  da  panico  al  primo  scoppio  deUe  bom 
barde,  se  ne  era  ritornato  di  nascosto,  tutto  tronfio  per  un  bottino  di 
guerra,  nella  persona  di  un  turco,  che  si  era  lasciato  prendere  come  un 
agnello.  Ma  poi  si  finisce  per  sapere,  che  il  turco  è semplicemente  un 

povero  pellegrino  italiano,  il  cui  accento  ha  fatto  veder  doppio  al 
guerriero  in  ritirata.  uoppio  ai 

Tu  J°hrSÌ  PUÒ  dime“ticaJ?  anCOTa  Pietro  Gringoire  che,  a tempo  di 
Luigi  XII  pur  cercando  di  persuadere  il  re  a non  farsi  vincere  dalle 
male  arti  di  papa  Giulio  e riprendere  le  armi,  mette  in  bocca  a Sotte 
commune , nella  sua  commedia  Le  Brince  des  sots  : 

Et  que  ai-je  à faire  de  la  guerre? 

Ne  que  à la  chaire  de  Saint-Pierre 
Soit  assiz  ung  fol  ou  ung  saige  ? 

Je  suis  asseur  (1)  à mon  village 
Quand  je  veuil,  je  soupe  et  desienne. 

E poi  le  fa  domandare  col  suo  buon  senso  di  contadina  tutta 

S“e  .lÌ,3„rJ*  P“5'  1»  P»do  li  .pie*™,  perché  dlbt 

ndare  oltremonti  ad  uccidere  e a farsi  uccidere,  con  qual  vantaggio  : 

Tant  d’alles  et  tant  de  venues 
Tant  d’entreprises  incongnues 
Appoinctement  rompus,  cassez  ? 

L’idea  sociale  si  manifestava  in  maniera  principale  con  questo 
sentimento  antiguerresco,  che  voleva  dire:  vogliamo  vivere;  vogliamo 
lavorare;  vogliamo  esser  liberi  in  casa  nostra;  non  vogliamo  essere 
condotti  al  macello  per  soddisfare  capricci  di  re  e di  speculatori  È 
la  corrente  antifeudale,  che  deve,  poco  a poco,  attraverso  tre  secoli, 
prorompere  e dilagare  nella  grande  rivoluzione. 

Francesco  Rabelais  è la  sintesi  di  tutto  quel  movimento.  È stato 
e lamerde  paragonalo  ad  una  casa,  che  ha  una  facciata  sul  tempo 

p l!^fU!rhZT^  e un’altrasultempo  nuovo,  sul  Rinascimento. 

L figlio  legittimo  del  pensiero  italico,  dell’umanesimo,  e della  satira 
francese  medioevale.  Il  suo  libro  famoso  è il  sommario  felice  di  tutta 
1 anima  popolare  gallica  e di  tutto  il  libero  ed  ironico  esame  dei  no- 

Tnftn  -1U  CaVa  Tn'hl  6 dei  nostri  amabili  P°eti  del  Rinascimento. 

1 utto  il  sangue  della  cultura  e della  civiltà  latina,  fino  a Lutero,  si 

trova  trasfuso  nelle  sue  vene.  La  corrente  antipapale  e antifeudale,  che 
doveva,  ripeto,  prima  condurre  alla  riforma  e poi  alla  rivoluzione  cir- 
cola rigogliosa  attraverso  i vasi  robusti  del  suo  corpo  di  buon  uinore. 

,,  ‘Francesco  Rabelais  ha  netta  la  visione  dell’opera  sua  : combattere 
1 analfabetismo  e 1 intolleranza  fratesca,  il  sogno  della  universale  su- 


(1)  Sicura,  tranquilla. 
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premazia  del  papato,  la  scolastica,  la  venalità  e la  crudeltà  dei  giu- 
dici, l’origine  e il  modo  di  esplicarsi  del  monarcato  e la  falsità  della 
scienza.  Spirito  fine  e mordente  e chiaroveggente,  ma  non  eroe,  non 
vuole  morire  bruciato,  e si  serve  di  un  grasso  riso  come  di  ubbriaco, 
del  mito,  del  simbolo  e dell’allegoria,  per  scorticare  senza  essere  scor- 
ticato. Prima  di  tutto  assalta  la  scolastica  e gli  intolleranti  sorboni  sti. 
E,  così,  i Barhouillementa  Scoti  fanno  bella  mostra  nella  ridicola  li- 
breria di  Saint-Victore.  E,  per  diretta  conseguenza,  piglia  a partito  il 
sistema  di  insegnare  del  suo  tempo,  rappresentato  nel  pedagogo  Jobelin, 
tutto  irto  delle  sue  formole  e dei  suoi  meccanismi,  che  fa  contrasto 
col  vero  maestro,  Ponocrate,  erede  diretto  dei  grandi  educatori  nostri, 
a incominciare  da  Pitagora  a Vittorino  da  Eeltre,  che  vuole  due  cose 
insieme,  la  cultura  dello  spirito  e il  rinvigorimento  del  corpo  : ginna- 
stica, musica,  equitazione,  studio  delle  lingue  alternato  con  passeggiate 
istruttive,  uso  moderato  della  filosofia  e dell’arte  dei  numeri,  avvicen- 
dato con  osservazioni  sugli  oggetti  e sulle  scene  della  natura. 

Investe  là  ridicola  origine  divina  dei  re.  Giovanni  de  Meun  aveva 
detto,  come  abbiamo  visto,  che  un  re  non  era,  se  non  un  soldato  for- 
tunato, eletto  duce  dagli  altri  in  grazia  della  sua  forza  morale  e fisica, 
ed  egli  dice,  con  attica  ironia,  che  non  è facile  di  sbrogliarsi  nella  ge- 
nealogia regale,  perchè,  dopo  il  succedersi  della  rovina  di  tanti  im- 
peri, non  si  può  esser  sicuri  che  sotto  il  manto  di  re  e lo  scettro  non 
si  nasconda  la  schiatta  di  un  antico  schiavo  medo-per siano.  E ci  pre- 
senta il  tipo  del  re  avventuriere  e rodomonte  in  persona  di  Picrochole, 
il  quale  sogna  grandi  conquiste,  la  presa  d’Italia  specialmente,  Napoli, 
Calabria,  Puglia  e Sicilia  tutte  a sacco,  ed  è burlato  da  un  vecchio  e 
saggio  gentiluomo,  Echephrou,  bianco  orso  di  guerra,  che  esce  in  questo 
dubbio  : Ho  paura  che  tutta  questa  impresa  sarà  simile  alla  farsa  dal 
vaso  di  latte,  di  cui  un  calzolaio  con  la  sua  fantasia  si  faceva  ricco, 
e poi,  rottosi  il  vaso,  non  ebbe  di  che  sfamarsi.  Ma  il  tipo  più  popo- 
lare, davvero  universale  del  suo  libro,  è Panurge,  erede  diretto  del  vec- 
chio Renavi , piccolo  borghese  ammodernato,  presentato  vivo  e vitale, 
senza  simboli  ed  allegorie,  astuto,  previdente,  che  ama  il  quieto  vi- 
vere, il  rappresentante  dell’intelligenza  media,  della  folla;  e in  lui,  in 
gran  parte,  si  può  riconoscere  Rabelais  medesimo,  che  non  è nè  papista 
nè  realista,  ma  seguace  di  libertà  e zelante  del  benessere  del  popolo. 

Rabelais,  attraverso  i piccoli  accomodamenti,  e le  ricercate  prote- 
zioni di  potenti,  e le  simulate  sottomissioni  al  papato,  ben  senti,  at- 
taccando con  audacia  la  scolastica,  vera  piaga  cresciuta  sul  cranio 
umano,  e l’intolleranza  religiosa  sotto  qualsiasi  forma  di  papisti  o di 
calvinisti,  che  non  è possibile  bandire  il  monarcato,  la  guerra,  il  fisca- 
lismo; che  non  è possibile  conquistare  la  vera  uguaglianza,  tutta  la 
possibile  uguaglianza  nel  mondo,  senza  la  libertà  di  pensiero  e di  azione, 
in  armonia,  già  s’intende,  coi  diritti  altrui  ; che  la  questione  econo- 
mica, la  sociale  non  si  risolve  se  non  almeno  parallelamente  alla  que- 
stione politica. 

Non  vi  è pane  senza  libertà. 

E questo  bisogno  di  pensare  liberamente  era  nell’aria  tanto  che 
quando  Carlo  V volle  istituire  in  Napoli  la  santa  inquisizione,  per  con- 
corde volere  di  nobili  e plebei,  il  decreto  imperiale,  affisso  sulla  porta 
della  cattedrale,  fu  lacerato  da  un  rappresentante  dell’aristocrazia  e da 
uno  del  popolo,  che  ascesero  gli  scalini  tenendosi  per  mano.  Così  Na- 
poli non  volle  e non  ebbe  il  sacro  regalo. 
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La  letteratura  tedesca  del  periodo  riformista  ha  una  grande  mis- 
sione  sociale,  perchè  la  parola  di  Lutero,  mentre  è protesta  contro  le 
usurpazioni  e le  simonie  papali,  vuole,  riattaccandosi  alla  tradizione 
italica  pitagorica  e di  Vittorino,  la  riforma  della  scuola  nel  senso  mo- 
derno  e popolare,  e non  vuole  la  guerra. 

E questo  concetto  di  guerra  alla  guerra,  fatta  per  ambizioni  di 
coronati,  per  febbre  di  avventure,  doveva  ispirare  a Cervantes  il  suo 
libro,  e far  creare  il  Don  Chisciotte , ultimo  avanzo  di  una  cavalleria 
da  strapazzo,  messo  a fianco  del  buon  senso  popolare,  che  parla  per 
bocca  di  Sancio  Pancia,  come  a fianco  di  Picrochole  e dei  soldati  bo- 
riosi e dei  sorbonisti  scoppia  ora  il  riso  sonoro,  ora  il  frizzo  salato  di 
Panurge. 

Gli  umoristi,  i filosofi,  i poeti  incidevano,  sillogizzavano,  canta- 
vano in  nome  dell’anima  del  popolo,  in  nome  di  tutte  le  sofferenze 
umane. 

Tutta  la  storia  moderna  ci  presenta  un  combattimento  continuo 
del  pensiero  umano  contro  i ceffi  ieratici  e regi.  E non  valsero  ad  ar- 
restare il  cammino  della  civiltà  nè  gli  autodafé  che  spopolarono  e 
degradarono  la  Spagna,  nè  il  massacro  della  San  Bartolomeo,  princi- 
piato col  famigerato  colpo  di  fucile  del  giovane  Carlo  IX,  nè  le  dra- 
gonate  di  re  Sole , nè  i roghi  di  frate  Jeronimo,  di  Giordano  Bruno, 
di  Luciano  Vanini,  nè  le  torture  di  Campanella  e di  Galilei.  E se  Do- 
menico di  Gusman,  carnefice  fatto  santo  dalla  Chiesa,  è domenicano, 
per  ammonimento  della  storia,  domenicani  sono  frate  Jeronimo,  Tom- 
maso Campanella  e Giordano  Bruno. 

Nemmeno  gli  sforzi  dei  gesuiti  riescono  ad  arrestare  il  cammino 
delTidea  sociale  nella  sua  triplice  manifestazione  di  bisogno  di  libertà, 
di  uguaglianza  di  diritto  e di  uguaglianza  di  fatto.  L’Arcadia,  il  gongo- 
rismo spagnuolo,  il  preziosismo  francese  e tutte  le  morbose  manifesta- 
zioni letterarie,  prodotte  dal  morbidismo  cerebrale  e sentimentale,  pos- 
sono rallentare,  ma  non  fermare  il  gran  movimento  delle  idee  e delle 
tendenze. 

La  rivoluzione  inglese,  che  doveva  far  salire  la  prima  volta  un  re  sul 
patibolo,  è insieme  rivoluzione  religiosa,  politica  e sociale,  perchè  bene 
intesero  quei  riformisti,  che  non  vi  è libertà  politica  senza  libertà  di 
pensiero,  e non  vi  è forte  istituto  di  libertà  civile,  senza  miglioramento 
delle  condizioni  materiali  del  popolo. 

A Milton,  intanto,  spetta  il  posto  d’onore  nella  rivoluzione  del 
secolo  decimosettimo. 

A protesta  e garanzia  contro  il  dilagare  dell’intolleranza  religiosa 
e politica  fu  presentata  la  Petizione  dei  diritti , che  è il  perno  della 
vita  pubblica  moderna,  che  suonò  così  : « Nessun  cittadino  libero  potrà 
essere  arrestato,  senza  motivo  espresso,  fosse  anche  per  ordine  deire; 
non  vi  potrà  essere  obbligo  di  prestiti  e sussidi  senza  il  consentimento 
delle  due  Camere;  non  saranno  i cittadini  gravati  dell’alloggio  di  mi- 
litari e marinai;  è abolita  la  legge  marziale;  nè  alcuno  si  giudichi, 
se  non  secondo  le  forme  e le  leggi  del  Regno  ». 

Questa  Petizione  dei  diritti  doveva  menare  attraverso  la  grande 
vittoria  di  Naseby,  che  l’esercito  parlamentare  otteneva  sulle  regie 
truppe,  al  supplizio  di  Carlo  I ed  alla  proclamazione  della  repubblica. 
Poco  dopo  la  morte  del  re  venne  fuori  il  libro  : Pitratto  di  sua  sacra 
maestà  nelle  sue  solitudini  e nei  suoi  dolori , attribuito  da  alcuni  fa- 
natici al  re  medesimo.  A scacciare  l’impressione  sfavorevole  all’idea 
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repubblicana  che  quella  pubblicazione  aveva  fatto  sull’anima  popo- 
lare il  Milton  scrisse  V Iconoclasta,  opera  classica  di  stile,  di  eleganza, 
di  eloquenza.  Un  Claudio  Salmasio  attaccò  il  popolo  inglese,  difen- 
dendo la  monarchia,  e Milton  rispose  con  la  Difesa  del  popolo  d’ In- 
ghilterra, che  fu  un  altro  trionfo  della  logica,  della  verità,  del  pro- 
gresso umano.  Povero  grande  Milton,  nel  comporre  la  Difesa  aveva 
perduto  un  occhio  in  conseguenza  del  continuo  e faticoso  suo  lavoro 
di  tanti  anni  spesi  in  servigio  della  letteratura  e della  patria,  e pub 
blicata  la  bell’opera,  ad  onore  e gloria  del  suo  popolo  e della  sua  pa- 
tria rimase,  a soli  quarantaquattro  anni,  cieco  completamente.  Tut- 
tavia nulla  valse  ad  indebolire  o scoraggiare  quel  grande  intelletto, 
a fiaccare  quel  cuore  non  meno  straordinario  e nobile,  ed  ei  scrisse 
una  inoppugnabile  risposta  a Pietro  du  Moulin  juniore,  che,  sotto  il 
nome  di  Alessandro  Moro,  aveva  pubblicato,  all’Aja,  un  attacco  vio- 
lento e calunnioso  contro  il  Parlamento. 

Morto  Croni well,  portato  Monk  sugli  scudi,  il  grande  poeta,  pur 
prevedendo  un  avvenire  tenebroso,  fiutando  lo  spergiuro  nelle  parole 
di  quel  fortunato  soldato,  sempre  ricco  di  coraggio  civile,  sempre  ani- 
mato dall’amore  della  terra  sua  e del  popol  suo,  non  ostante  la  cecità 
a lui  si  rivolse  con  una  lettera:  Cenni  sopra  una  Ubera  repubblica, 
in  cui  gli  espose  tutto  ciò  che  avrebbe  dovuto  fare  per  salvare  la  pe- 
ricolante istituzione  del  popolo.  E,  pochi  mesi  dopo,  insisteva  sul  con- 
cetto suo,  col  Mezzo  facile  e pronto  per  stabilire  una  repubblica  Ubera. 
Scrisse,  finalmente,  le  Note  concise  a favore  della  moribonda  causa 
repubblicana,  cui  fu  risposto  con  un  goffo  libello  da  un  Estrange: 
Non  prendiamo  ciechi  per  guida.  Il  libello  era  insolente  ed  audace, 
perchè  la  repubblica  si  spegneva.  Il  figlio  di  Carlo  I allungava  il  braccio 
per  riprendere  la  corona  regale.  Milton  dovè  nascondersi  in  casa  di 
un  amico,  mentre  che  la  degenere  Camera  dei  Comuni  condannava 
l’Iconoclasta  e la  Difesa  del  popolo  d’ Inghilterra  ad  essere  bruciati  per 
mano  del  carnefice. 

Eppure  sir  Guglielmo  d’Avenant  riusciva  a fare  includere  il  gran 
poeta  nella  lista  degli  amnistiati.  E,  in  tal  modo,  il  nobile  uomo  si 
sdebitava  col  Milton,  che,  nel  1651,  a sua  volta,  gli  aveva  salvato 
la  vita.  Così,  il  Milton  potè  pubblicare  il  suo  poema  immortale  II  Pa- 
radiso perduto , in  cui  in  Satana  raffigura  l’uomo,  con  le  sue  audacie, 
con  i suoi  sogni  di  grandezza,  col  suo  egoismo  mascherato  di  filan- 
tropia, ma  sempre  animato  dal  bisogno  di  libertà,  per  cui  preferisce 
di  regnare  nell’ Inferno,  in  luogo  di  servire  nel  Paradiso. 

L’opera  del  grande  poeta,  non  ostante  la  restaurazione  dell  antico 
regime,  non  rimase  sterile.  La  legge  dell  Habeas  corpus , che  garantiva 
la  libertà  individuale  e la  Dichiarazione  dei  diritti  del  cittadino  in- 
glese, completavano  l’opera  della  rivoluzione  e insieme  con  la  Magna 
charta  e la  Petizion  dei  diritti  furono  le  pietre  angolari  della  libertà 
pubblica. 

Lo  spirito  nuovo  attraversa  la  Manica  e trova  terreno  degno  in 
Francia,  dove  l’antica  semenza  di  rivolta  non  è ancora  secca.  E,  a 
mezzo  lunghi  anni  di  prove  e di  compressioni,  l’anima  delle  riforme 
sociali  scatta  fuori  vigorosa  e balda  dalle  pagine  di  Montesquieu  e di 
Rousseau,  che  investigano  l’essenza  delle  leggi  e delle  società  e doman- 
dano il  rinnovamento  della  scuola. 

Il  Ginevrino  afferma:  tutto  ciò  che  viene  dalla  natura  è bene,  tutto 
ciò  che  viene  dall’uomo  è male.  Tutti  uguali  e perfettamente  liberi 
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nello  stato  naturale  La  società  è la  conseguenza  di  un  patto  in  cui 
ciascuno  rinuncia  ad  una  parte  di  sua  libertà  per  veder  garantite  "altra 
parte  Ecco  il  contratto  sociale,  ecco  l’origine  delle  leggi.  E da  questo 
concetto  trae  origine  la  teoria  anarchica,  che  nega,  per  conseguenza 
immediata,  H diritto  di  imporre,  con  qualsiasi  maggLanza,  anche  a 
base  di  suffragio  universale,  vincolo  di  sorta  alla  libertà  individuale 
^ae  evidenteclie  senza  la  teoria  di  Gian  Giacomo,  senza  il  contratto 
sodale,  che  si  fonda  sopra  un  fatto  storico  di  tutti  i tempi  non  si 
saprebbe  in  che  modo  la  libertà  individuale  naturale  potrebbe  èssere 
garantita  dagli  assalti  del  più  forte.  E qui  accenno  di  volo  che  l’anar- 
chismo, ammettendo  l’appropriazione  collettiva  della  terra  e degli 

ratto  nmd,wIaVOr°’  mostra  ancora  Più  necessario  un  patto,  un  con- 

natural,™Se  h «^Cr  COtlCesstlone’  una  reciproca  limitazione  di  diritti 
naturali.  Se  il  socialismo  si  trova  impacciato  innanzi  al  grande  pro- 
blema di  trovare  un  sostitutivo  all’interesse  personale  per  avere  in- 
staurato il  collettivismo,  un  propulsore  di  lavoro  che  dia  una  produ- 
zione uguale  all  attuale,  l’anarchismo  si  trova  assai  più  impacciato  a 
poterci  dire  m che  modo  la  libertà  naturale  dell’individuo  poteà vivere 

lotte  Ve?  Li  tita0^’  S6nZa  llmitazione  di  sorta-  tra  gli  urti  della 

e deliri®’  meno  ideol°go,  ma  più  combattente,  maestro  del  sarcasmo 

rano  tmie  ti  * felSa  relÌ£ione  è 11  baluardo  cui  ripa- 

- , ®,.1f  mgiustizie  sociali  e la  piglia  di  fronte  e nel  suo  Edipo 

pianta  arditamente  la  sua  bandiera  : ^ 

Nos  prètres  ne  soni  pas  ce  qu’un  vain  peuple  pense • 

Notre  credulità  fati  tonte  leur  Science. 

Voltaire  che  visse  ottantaquattro  anni  ed  era  nato  moribondo 
u tenuto  a battesimo  dal  diavolo,  che  spesso  visitò  la  sua  culla  come 
disse  1 abate  di  Chateauneuf,  l’amante  di  Ninon  de  Lenclos,  che  fu 
tiflfl0  COmpa[e  dl  battesimo.  Il  diavolo,  che  aveva  visitato  Voltaire 
!!®  ‘f  *ua  culla’  era  d pensiero  di  dieci  secoli  di  cui  si  era  ossigenata 
aria  del  mondo.  Voltaire,  che  doveva  essere  l’angelo  ribelle  del  se- 
colo xviii,  secondo  la  profezia  dell’eternamente  bella  Ninon  non  mo- 
riva sul  rogo  e poteva  affermare  il  diritto  del  pensiero  a’iibrare  le 
sue  ah  neli  mfinito  dei  cieh,  per  la  marcia  faticosa,  lenta,  ma  continua 
degli  eroi  intellettuali  di  tutte  le  nazioni  che,  nelle  carceri,  tra  le  tor- 
ture, tra  ì.  lacci  del  carnefice  o le  fiamme,  avevano  tracciata  la  via 
delle  umane  emancipazioni. 

Così,  alla  fine  del  secolo  xvur,  abbiamo  due  note  speciali  nella  vita 
“ ■ ,mle  europea.  Nei  libri  di  letteratura  amena,  e,  specialmente, 
nr  J bf  dl  sclenza’  S1 Ieva  forte  la  voce  contro  l’ignorantismo.  e questa 
protesta  assume  le  forme  di  assalto  ai  ministri  dei  culti  in  prima  e 
contro  il  deismo  poi.  Tutti  vogliono  riforme;  tutti  affermano  i diritti 
mani  contro  ogni  specie  di  tirannia,  e di  pari  passo  l’ironia,  l’in- 
vettiva  e la  dialettica  investono  il  principato  e il  sacerdozio,  da  lungo 
tempo  associati  ai  danni  comuni.  L’anima,  il  pensiero,  la  forza  di  ra- 
f™;,1  fe  eS1°’  dl.  Cervantes,  di  Bacone,  di  Machiavelli,  di  Milton 

i Fedlrte!/ !” psl  ag.ltano>  temono,  rompono  ogni  diga,  per  cui  anche 
edenghi  le  Caterine,  e ì Giuseppi,  a consolidare  i troni  vacillanti 
sono  costretti  a mostrarsi  amici  delle  riforme. 

dii  ne6nXern  ec-caria  il  barbaro  sistema  delle  pene,  coadiuvato 

dal  pensiero  vigoroso  di  Mario  Pagano;  il  Filangieri  e il  Galianiesa- 
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minano  tutto  il  sistema  della  legislazione  civile  ed  economica,  e,  in 
Francia,  tra  lo  scoppiettio  delle  cene  del  barone  d’Holbach,  gli  enci- 
clopedisti, capitanati  dal  geniale  d’Alembert,  ammassano  tutte  le  cogni- 
zioni del  tempo  in  volumi  alla  portata  di  tutti,  e questa  loro  sintesi 
dell’umano  sapere  la  spingono  come  un  ariete  a smantellare  quelle 
mura  credute  invincibili,  dietro  di  cui  gavazzano  il  principato  e la 
teocrazia. 

E mentre  lo  spirito  dei  popoli,  ridesto  dopo  lunghi  secoli  di  letargo, 
non  si  contenta  delle  prime  riforme,  e va  innanzi  animoso  sulla  via 
della  libertà  e dell’uguaglianza  di  diritto,  si  incomincia  a mettere  sul 
tappeto  la  quistione  dell’  uguaglianza  di  fatto,  la  vecchia  quistione  che, 
a volta  a volta,  aveva  agitato  Roma  per  l’eloquenza  di  Spurio  Cassio, 
di  Licinio  Stolone,  dei  fratelli  Gracchi  e di  altri. 

Di  tal  che  i volumi  individualisti  degli  enciclopedisti  erano  divul- 
gati insieme  con  le  prime  affermazioni  comunistiche.  In  vero,  l’abate 
Morelly  metteva  fuori  il  suo  Codice  della  natura , chiedendo  la  distri- 
buzione dei  lavori  secondo  le  forze  delle  persone,  e,  conseguentemente, 
la  distribuzione  delle  ricchezze  secondo  i bisogni  di  ciascuno.  E il 
Mably,  educato  nel  seminario  di  San  Sulpicio,  e protetto  dal  cardinale 
Tengin,  suo  parente,  abate  e suddiacono,  buttato  il  breviario  alle  ortiche, 
piglia  di  mira,  nei  suoi  Dubbi  intorno  all'ordine  naturale  della  società , 
il  dispotismo  legale  e prosegue  e completa  il  suo  sistema  nei  suoi  Prin- 
cipii  delle  leggi , stabilendo  che  l’uguaglianza  nei  beni  di  fortuna  e 
nelle  condizioni  di  vita  è il  fondamento  della  prosperità  degli  Stati  e 
della  felicità  umana.  Indi,  il  Babeuf,  fautore  della  repubblica  degli 
uguali , disdegnoso  di  disquisizioni  e di  metodi  evolutivi,  taglia  corto, 
facendo  appello  alla  forza  rivoluzionaria  per  rendere  esecutiva  una  sua 
legge  agraria,  mediante  la  quale  tutte  le  terre  e tutte  le  ricchezze  sa- 
rebbero state  divise  tra  i poveri.  Il  Brissot  de  War ville,  poi,  memore 
delle  indignazioni  di  san  Basilio,  doveva  essere  il  precursore  di  Proudhon, 
sostenendo  essere  un  furto  una  pai  te  della  proprietà,  essere  un  furto, 
cioè,  il  superfluo.  E nelle  sue  Ricerche  filosofiche  sul  furto  sostenne 
dover  essere  la  fortuna  di  ciascuno  misurata  ai  suoi  bisogni. 

Io  non  discuto  queste  manifestazioni  di  pensiero  sociale,  le  cito  a 
complemento  del  mio  quadro,  e a dimostrazione  che  anche  prima  della 
Dichiarazione  dei  diritti  dell ' uomo , cioè  che  anche  prima  della  Dichia- 
razione dell' uguaglianza  di  dirilto , le  menti  in  Francia  si  affaticarono 
intorno  al  conseguimento  dell’uguaglianza  di  fatto. 

L’emancipazione  umana  cammina.  Un  secolo  dopo  la  dichiarazione 
dei  diritti  del  cittadino  inglese,  l’eroica  gioventù  parigina  demolisce 
la  Bastiglia,  cantando  allegramente  fra  il  rombo  del  cannone.  È la 
prima  vittoria  della  grande  rivoluzione,  che  manda  un  altro  re  al 
patibolo,  in  espiazione  di  vecchi  e grandi  peccati.  E la  grande  rivo- 
luzione si  afferma  umana,  universale,  con  la  dichiarazione  dei  diritti 
dell’uomo. 

E dopo  i fasti  della  prima  repubblica,  non  ostante  il  trionfo  del 
militarismo  napoleonico,  si  apre  una  nuova  via,  in  cui  le  lettere  e le 
scienze  e le  arti,  a poco  a poco,  perdono  il  loro  carattere  nazionale, 
per  fondersi  in  un  solo  crogiuolo  di  utilità  generale.  Abbiamo  ancora 
grandi  manifestazioni  personali  e locali,  ma  sono  gli  ultimi  bagliori 
di  una  società  che  tramonta.  La  nota  tutta  personale  nella  poesia  del 
Byron  deve  cedere,  ben  presto,  il  passo  alle  espressioni  di  dolori  e di 
speranze  comuni,  come  nei  cori  e negli  inni  manzoniani;  e,,  più  tardi, 
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alla  poesia  sociale,  politica  e filosofica  di  Victor  Rubo  Fd  n„,.i,  i 

ramento  e V utilità  di  tutti  Fan  vi  h ^ 1SC0P°  lmmediato  il  miglio- 

sapere  e della  sua  gloria  vende  l’anima  a^dF111]10  all  apo"eo  del  suo 
volta  l’amore, 

rs£?sr  : z 2? a sse 

non  può  condurre  se  non 

Domenico  GuerrTzzif  è ^riìmente'assalitifdall’el8  ^ ^ di  Gia* 

irrompemte,  demolitrice  e eloquenza  spumeggiante, 

speranza  nel  cuore,  la  quale  è il  Giacere  in  fìnlf  V 1 llf)ìerla’  con  la 

a“7„V”S  ss  »V„“e  ,Ur,T,l‘' 

't"“ì 

avendo  nel  sanane  tutte  ;i  Apostolato  Popolare  a Londra,  nel  1842, 

l,ì  u i„™“C»™coZ^ra  che  M,rx  ed  &**>  ■»'««— 

sSSS^  flaetìwas 

per  «WS™  w 4*  ””8°  ‘ ““  d‘  ”°™ 

en  effi’  q ta  lorma  dl  letteratura  quasi  del  tutto  moderna  o-rande 
ed  efficace  rappresentatrice  della  vita,  ha  avuto  questo  nobUe  ed  alHs 

SF^nTi”=rCÌPUVella  letteratura  incese  e russa, 
laienu  sovrani  m Francia,  come  Eugenio  Sue,  Victor  Hutto  Balzar 

/ola,  hanno  investito  il  grande  e secolare  problema  e spesso  in  nattinè 

sss  sraa^r*  * •?«*-.  »“  •ìjst’sks? 

mci  di  una  società,  che  non  può  dare  all’  uomo  la  possibile  felicità 
cui  si  può  aspirare.  Tuttavia,  eccettuata  l’opera  di  Emilio  Zola  d 

We“teZcheUlo°faenascel.e  X“’  C°mplf SÌVamente’  si  P^enta,  dato  l’àm- 
uente  che  lo  ta  nascere,  con  una  fisonomia  nettamente  sociale 
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Le  Anime  morte  del  Gogol,  i Racconti  di  un  cacciatore  del  Tour- 
gueniew,  le  Novelle  popolari  del  Tolstoi,  i Ricordi  della  casa  dei  morti 
del  Dostoievski  ci  rappresentano  al  vivo  le  sofferenze  profonde  del 
contadino  russo  e dei  deportati  in  Siberia.  L’emancipazione  dei  servi, 
di  cui  si  gloria  l’anno  1861,  si  deve  in  gran  parte  alla  penna  che 
incide,  in  bassorilievi  palpitanti,  dei  due  grandi  psicologi  romanzieri 
russi  della  prima  metà  del  secolo  passato,  maestri  di  non  pochi  im- 
placabili e veri  espositori  delle  grandi  miserie  e dei  grandi  dolori  dei 
sudditi  dello  Zar.  Goncharov  descrive  il  gentiluomo  russo  nel  tipo  di 
Oblomov,'che  è tutto  nella  sua  veste  da  camera  e.  nelle  sue  pantofole; 
Garchine  discende  nel  baratro  del  dolore  senza  speranza;  Tchékbov, 
secco,  minuto,  impassibile,  ci  dà  una  galleria  di  nevrastenici,  di  pazzi, 
di  malati;  Korolenko,  deportato  in  Liberia  come  Dostoievski,  con  uno 
slancio  di  triste  poesia,  ci  rinnova  i quadri  dei  tormenti  di  Siberia; 
Gorki,  con  arte  spontanea,  ci  fa  vedere  la  variopinta  sfilata  dei  di- 
soccupati, vagabondi,  alcoolizzati  e criminali,  frutto  fatale  del  ser- 
vaggio. Tutti  quanti  sono  come  i commissari  di  un’annosa  inchiesta 
sociale,  condotta  con  severa  coscienza  e con  analisi  profonda. 

Tuttavia  l’opera  dei  romanzieri  russi  non  ha  prodotto  grandi  ri- 
sultati sul  cervello  e sul  carattere  del  popolo  russo,  perchè  quasi 
sempre  in  essa  manca  la  fiamma  animatrice  che  accende  gli  entu- 
siasmi, e brucia,  e rinnova,  e spinge  il  braccio.  Manca  ogni  volontà 
nei  sofferenti,  che  si  lamentano,  chiacchierano  a lungo,  imprecano,  si 
ubbriacano  e delinquono,  senza  mai  condursi  ad  una  vigorosa  riso- 
luzione da  spezzare  ogni  ostacolo  per  risorgere.  Come  dall’analisi 
non  sorge  la  sintesi,  così  dal  lamento  non  sorge  l’azione.  Manca  la 
volontà,  e,  quindi,  manca  il  carattere,  manca  la  continuità  dello  sforzo. 
I romanzieri  russi  sono  come  fuochi  fatui  in  un  vasto  cimitero,  come 
sodo  fuochi  fatui  i tentativi  generosi  e isolati  dei  pochi  che  vanno 
al  capestro  o a finire  più  miseramente  nelle  prigioni  della  Siberia. 

I recentissimi  avvenimenti  prodotti  dall’  indiretta  collaborazione 
di  Oyama,  di  Togo,  dai  rovesci  di  Liang-Tang,  di  Mukden,  di  Susima, 
non  smentiscono  ciò  che  affermo.  Dimostrano  bensì  maggiormente  che 
l’opera  dei  romanzieri  russi  non  è penetrata  a fondo,  non  si  è diffusa 
in  tutta  1’anima  del  popolo  che  oscilla  tra  il  più  fulgido  idealismo  e 
il  più  nero  brutalismo,  tra  la  sommossa  e la  rivoluzione,  tra  la  libertà 
e la  reazione,  tra  l’eroismo  e l’assassinio. 

I romanzieri  russi  sono  essi  stessi  vittime  dello  ambiente,  contrad- 
ditorio, incoerente. 

Invero  Gogol  passò  metà  della  sua  vita  a far  dimenticare  i suoi 
primi  peccati,  per  i quali,  secondo  lui,  aveva  calunniato  la  sua  Russia, 
e morì  pazzo;  Tourgueniew  fu  un  letterato  di  gusto,  uno  scrittore  di 
spirito,  ma  non  un  rivoluzionario,  fu  molto  equilibrato,  molto  buono, 
ma  non  un  credente,  non  un  apostolo  ; Dostoievski,  nella  sua  Difesa , 
innanzi  alla  terza  commissione,  venne  meno  alle  leggi  dell’onore  e 
anche  della  dignità  personale,  e nel  suo  giornale  rinnegò  tutti  i prim 
cipii  di  libertà  e di  emancipazione,  che  resero  popolari  i suoi  scritti, 
e morì  in  un  accesso  di  epilessia  ; Goncharov  fece  la  sua  satira  a fior 
di  pelle,  da  artista,  da  buongustaio,  e non  dispiacque  a nessuno; 
Tolstoi  è stato  sempre  torturato  dal  dubbio:  fino  a trentaquattr’anni  si 
scervellò  intorno  alla  ricerca  del  miglior  modo  di  vivere,  addentando 
a tutti  i frutti  proibiti,  poi,  raggiunta  quell’età,  ha  speso  il  tempo  per 
conoscere  lo  scopo  della  vita,  per  venire  alla  conclusione  che  devesi 
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abbracciare  il  primitivo  cristianesimo:  o fede  o mistero,  predicando  la 
pietà  ai  grandi,  la  rassegnazione  ai  piccoli.  Vuol  distribuire  le  sue 
vaste  tenute  ai  poveri,  ma  si  arrende  alla  volontà  di  sua  moglie  che 
non  vuole;  rinuncia  ai  suoi  diritti  di  autore,  ma  tollera  che  sua  moglie 
sia  la  sua  editrice  con  gli  annessi  diritti.  Lavora  la  terra  con  indosso 
la  tunica  d’operaio:  ecco  tutto!  Garchine,  mezzo  folle,  muore  non  si 
sa,  se  per  mano  sua  o per  un  attacco  cerebrale;  Tchékhov  è un  mala- 
ticcio, un  debole,  e precocemente  muore  di  tisi;  solo  Gorki  pare  che 
lasciando  ormai  la  penna,  che  riproduce,  da  un  pezzo,  quasi  sempre  le 
medesime  scene  e i medesimi  tipi,  voglia  essere  una  volontà,  un  carat- 
tere  un  energia.  Egli  ha  detto  una  volta  di  sè  che,  pur  riconoscendosi 
dotato  di  buone  qualità,  di  desiderio  ardente  di  fare  il  bene,  si  sentiva 
manchevole  di  un’idea  armoniosa,  che  unificasse  tutte  le  sue  energie- 
si  sentiva  scosso  e devastato  dal  dubbio.  Questa  sua  confessione  fa 
sperare  nella  sua  azione.  Dal  riconoscere  il  dubbio  nasce  la  fede,  e la 
fede  operosa,  non  la  fede  del  contemplatore,  che  spera  dal  cielo.’  Chi 
vuole,  agisce.  La  libertà  e l’uguaglianza  si  conquistano  combattendo. 

Tutta  l’opera  dei  romanzieri  russi,  anche  dal  lato  sociale,  rimane 
inferiore  a quella  di  Emilio  Zola,  il  quale,  dal  punto  di  vista  non 
locale,  non  francese,  ma  umano  ed  universale,  ha  trattato  diretta- 
mente  la  quistione  sociale.  Germinai  è la  rappresentazione  naturale, 
vivissima  dello  sfruttamento  da  parte  delle  potenti  imprese  capitali- 
stiche del  più  penoso  lavoro,  di  quello  compiuto,  con  pericoli  gravis- 
simi e continui,  nelle  viscere  della  terra,  di  quello  dei  minatori;  Curée 
è sferza  dell’ accumulazione  ingiusta  e disonesta  delle  grandi  fortune; 
Terre  ci  fa  vedere  il  \ Ulano  sempre  tormentato  in  un  ambiente  pic- 
colo ed  egoistico,  in  cui  tutto  si  riduce  ad  ingrandirsi  a spese  del 
vicino,  e,  nello  stesso  tempo,  quindi,  sempre  tormentato  re.  Finalmente 
Zola  nei  suoi  ultimi  romanzi,  specialmente  in  Argent  e Travati , piglia 
ad  esaminare  in  tutte  le  sue  facce  il  problema  della  rinnovazione  eco- 
nomica del  mondo.  Il  collettivismo  sorge  di  fronte  all’individualismo. 
Sigismondo  Busch,  ebreo,  è convinto  collettivista.  Egli  è ferito  dalla 
moda  di  fare  la  carità:  l’elemosina,  per  lui,  è l’ineguaglianza  consa- 
crata dalla  bontà.  Vuole  giustizia,  non  pietà;  i diritti  di  tutti  ricon- 
quistati in  nome  della  verità  e della  logica. 

Sigismondo  però  è leale  e serio,  e non  si  dissimula  le  grandi  dif- 
ficoltà, ed  al  banchiere  Saccard  apre  l’animo  suo,  e ben  dice  che  il 
collettivismo  è come  un  altro  mondo  in  un  altro  pianeta:  « ...poide- 
vesi  ben  confessarlo,  la  riorganizzazione  non  è pronta,  noi  cerchiamo 
ancora.  Io,  che  non  dormo  più,  vi  consacro  le  mie  notti.  Per  esempio, 
è certo  che  ci  si  può  dire:  se  le  cose  sono  come  sono,  è segno  che 
la  logica  dei  fatti  umani  le  ha  fatte  cosi.  E,  allora,  qual  lavoro  per 
rimenare  il  fiume  alla  sua  sorgente,  e dirigerlo  in  un’altra  vallata  ! 
Certamente,  lo  stato  sociale  attuale  ha  dovuto  la  sua  prosperità  se- 
colare al  principio  individualista,  che  l’emulazione,  l’interesse  perso- 
nale rende  di  una  fecondità  di  produzione  senza  posa  rinnovata.  Il 
collettivismo  arriverà  mai  a questa  fecondità,  e per  qual  mezzo  si 
potrà  attivare  la  funzione  produttiva  del  lavoratore,  quando  l’idea  del 
guadagno  sarà  distrutta?  Qui  è per  me  il  dubbio,  l’angoscia,  il  ter- 
reno debole,  dove  è necessario  che  noi  ci  battiamo,  se  vogliamo  che 
la  vittoria  del  socialismo  si  decida  un  giorno  ». 

Il  dubbio  di  Sigismondo  si  affaccia  anche  alla  mente  dell’operaio 
Bonnaire  in  Travati,  in  cui  Zola  tenta  la  rappresentazione  della  so- 
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cietà  futura.  Bonnaire  pensa  che  il  collettivismo  è il  sogno  che  l’uomo 
si  sforzerà  a raggiungere  un  giorno,  e che,  intanto,  aspettando,  devesi 
ottenere  la  maggior  quantità  di  giustizia  possibile.  Un  altro  dubbio 
di  diversa  maniera  assale  la  mente  di  Luca  Froment,  giovane  inge- 
gnere. Lo  Stato  dovrebbe  prendere  possesso  del  suolo  e degli  istru- 
menti  di  lavoro,  per  socializzarli,  per  darli  a tutti;  in  seguito,  il  la- 
voro sarebbe  riorganizzato,  reso  generale  ed  obbligatorio,  in  modo  da 
rendere  la  ricompensa  proporzionata  alle  ore  di  lavoro,  fornite  da  ogni 
lavoratore.  Il  suo  dubbio  si  affaccia  intorno  alla  maniera  pratica  di 
giungere,  per  mezzo  di  leggi,  a questa  socializzazione;  intorno  al  li- 
bero funzionamento  del  sistema;  intorno  alla  complicata  maniera  di  di- 
rezione e di  controllo;  a tutta  una  politica  di  Stato  vessatoria  e dura. 
Tal  dubbio  lo  fa  pensare  ad  altro,  e legge  il  piccolo  libro  del  Fourier: 
La  Solidariété , e stima  di  avviarsi  alla  città  futura  per  mezzo  dell’as- 
sociazione del  capitale  col  lavoro  e l’ intelligenza,  una  città  futura 
fondata  sul  lavoro,  rimesso  in  onore,  divenuto  la  funzione  pubblica, 
l’orgoglio,  la  salute,  la  gaiezza,  la  legge  stessa  della  vita;  ma  non 
sopra  un  lavoro  brutalmente  imposto  a dei  vinti,  a dei  mercenari  av- 
viliti, che  si  trattano  da  bestie  da  soma  affamate,  ma  di  un  lavoro 
liberamente  accettato  da  tutti,  diviso  secondo  i gusti  e le  indoli,  eser- 
citato durante  un  piccolo  numero  di  ore  indispensabili,  senza  posa  va- 
riato, a scelta  degli  operai  volontari. 

Finalmente,  dopo  innumerevoli  pene  e lotte  di  ogni  maniera,  dopo 
lunghi  anni  dalla  fondazione  dell’ associazione,  sorge  la  città  sognata. 
I matrimoni,  contratti  tra  persone  di  diverse  classi,  hanno  messo  fine 
alla  lotta  di  classe.  Ogni  famiglia  ha  la  sua  casetta  modesta,  ma  igie- 
nica, in  mezzo  ad  alberi  e fiori.  Vi  è poi  la  casa  comune  per  le  feste 
e le  conferenze,  per  il  museo  e la  biblioteca.  Nelle  scuole  pubbliche 
sono  insieme  maschi  e femmine,  e le  promesse  di  nozze  si  scambiano 
così  dall’infanzia,  il  che  sopprime  il  divorzio,  ben  conoscendosi  gli 
sposi.  La  chiesa,  dedicata  al  vecchio  Dio  di  vendetta,  al  vecchio  Dio 
invisibile,  i cui  sacerdoti  dichiaravano  che  tutto  è peccato,  promet- 
tendo ai  sofferenti  la  gioia  per  l’altro  mondo,  è crollata,  e i fanciulli, 
nelle  ampie  stanze  soleggiate  ed  aerate  delle  scuole,  cantano  l’inno 
al  sole,  regolatore  dell’universo,  e fecondatore  della  natura. 

E Zola  così  conchiude: 


« Quale  evoluzione,  quale  ingrandimento  continuo,  a misura  che 
l’amore  si  ingrandiva  e che  la  città  si  fondava!  Froment,  evoluzionista, 
uomo  di  metodo  e di  pratica,  portando  l’associazione  tra  il  capitale, 
il  lavoro  e l’intelligenza,  a titolo  di  esperimento  immediato,  giungeva 
in  prima  all’organizzazione  dei  collettivisti,  e in  seguito  anche  al  sogno 
libertario  degli  anarchici.  Nell’associazione,  il  capitale,  a poco  a poco, 
si  ripartiva,  si  evaporava:  il  lavoro  e l’ intelligenza  divenivano  i soli 
regolatori,  i fondatori  del  nuovo  patto.  In  fondo,  vi  era  la  dispari- 
zione forzata  del  commercio,  la  soppressione  lenta  del  danaro,  l’uno 
un  congegno  ingombrante  e divoratore,  l’altro  valore  fittizio,  inutile 
in  una  società  dove  la  produzione  di  tutti  determina  una  prodigiosa 
ricchezza,  circolante  in  continui  scambi.  Così,  partita  dall’esperienza 
rii  Froment,  la  città  novella  doveva,  ad  ogni  tappa,  trasformarsi,  avan- 
zare verso  una  maggiore  libertà  e maggiore  equità,  fare  in  cammino 
la  conquista  dei  socialisti  di  sètte  nemiche,  i collettivisti,  gli  stessi 
anarchici,  per  finire  a raggrupparli  tutti  in  un  popolo  fraterno,  ricon- 
ciliato nel  comune  ideale,  nel  regno  del  cielo,  messo,  alla  fine,  in  terra  ». 
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In  questo  bel  sogno  si  addormentò  il  grande  scrittore. 

Anche  le  arti  belle,  pittura  e scultura,  in  questi  ultimi  tempi,  hanno 
sentito  il  soffio  caldo  del  problema  sociale,  che  agita  tutte  le  menti 
superiori  e tutti  i cuori  degli  uomini  buoni.  L’arte  ha  più  sentito  che 
discusso  il  problema.  Ed  era  naturale.  Così  molti  pittori  e scultori  si 
sono  resi  interpreti  di  pietà  sincera  e profonda  per  tutti  i dolori  urna  ri, 
e rivaleggiano  con  rinfiammata  parola  del  romanziere  o del  tribuno, 
e l’alata  frase  del  poeta.  - L’arsa  vita  dei  campi,  in  cui  l’uomo  deve 
lottare  con  tutti  gli  elementi,  curvo  sul  suolo,  che  deve  fecondare  col 
sudore  della  sua  fronte  o con  la  faccia  al  sole  che  gli  abbaglia  gli 
occhi  e gli  raggrinza  la  pelle,  ha  avuto  interpreti  di  grande  Valore. 
L’ inglese  Morgan  nei  suoi  Falciatori  ci  ha  presentato  uno  dei  periodi 
più  duri  del  lavoro  all’aria  aperta,  e,  più  che  nel  Morgan,  tutta  la 
vita  dei  campi  si  muove  e si  sente  nelle  tele  geniali  di  Giulio  Bréton, 
nelle  sue  Spigolatrici , nelle  sue  Sarchiatrici  di  lino , nelle  Operaie  che 
preparano  il  fieno,  nei  suoi  Tramonti , che  lanciano  gli  ultimi  raggi 
sulle  villanelle,  che  se  ne  tornano,  cantando,  al  tugurio,  dove,  final- 
mente, possono  riposare,  e prendere  un  po’ di  minestra.  E nelle  tele 
del  nostro  Segantini,  troppo  presto  rapito  alla  nostra  terra  e alla  gloria, 
vi  è tutto  il  poema  della  malinconia  dei  grandi  paesaggi,  dove  l’uomo 
lavora,  e produce  soffrendo.  E in  Leone  Lhermitte,  questa  malinconia 
pensosa  dei  campi,  solcati  dall’opera  umana,  è anche  resa  felicemente, 
con  vigore  di  disegno  e verità  di  colorito,  come  nel  Pasto  della  sera 
in  una  famiglia  di  coloni,  nei  Falciatori  e nella  Fine  di  una  giornata 
di  mietitura. 

11  lavoro  soffocante  delle  officine,  innanzi  alle  fornaci,  ha  avuto 
un  colorista  di  grande  efficacia,  che  ha  saputo  ritrarlo  in  tutta  la  sua 
naturalezza;  il  tedesco  Menzel  nella  Fucina  ci  ha  fatto  vedere  tutta  la 
macchina  umana  in  pena:  gli  occhi  aperti,  le  pupille  dilatate  dall’ec- 
cessivo calore,  i muscoli  dei  toraci  tesi,  e chiazzati  dal  nero  di  car- 
bone, parendo  che  scintille  debbano  sprizzare  dai  corpi  rigonfi,  come 
scattano  dal  ferro  rovente,  che  i pesanti  martelli  tormentano.  In  un 
angolo  vi  è un  tale  che  sgretola  un  tozzo  di  pane,  apparecchiandosi  a 
riprendere  l’opera  sudata.  Anche  il  Lhermitte,  che  ho  testé  citato,  è 
bravo  nella  riproduzione  della  vita  delle  officine,  che  spezza  anzitempo 
tante  esistenze  e crea  tante  speciali  sofferenze,  con  l’aria  inquinata 
da  mille  putride  esalazioni. 

L’olandese  Israels  non  vive  meno  nei  dolori  dei  poveri  e sono  pieni 
di  lagrime  i suoi  colori  nei  Poveri  pescatori  che  fanno  l’elemosina  ai 
più  poveri  del  villaggio,  e nel  Misero  desinare  del  ciabattino. 

Uno  dei  quadri  più  suggestivi  è quello  del  Burmand,  che  ci  rap- 
presenta alcuni  poveri  che  vanno  al  forno  pubblico  a prendere  del  pane, 
che  il  municipio  fa  distribuire  un  sol  giorno  per  settimana.  Quanto 
abbattimento  e quale  cupa  rassegnazione  su  quelle  pallide  facce!  Quel 
pezzo  di  pane,  dato  per  pubblica  carità,  rammenta  loro  le  privazioni 
della  vigilia  e fa  presentire  quelle  del  dimani.  Nella  tavolozza,  invece, 
del  belga  Madou  si  mescola  alla  pietà  un  senso  di  comicità,  che,  spesso, 
a dire  il  vero,  non  piace. 

Non  dimentichiamo  il  Mancini,  il  quale  nei  Fratelli  saltimbanchi 
e nei  Fanciulli  poveri  ha  saputo  trovare  una  nota  vera,  altamente  so- 
ciale, efficacemente  commovente.  Nella  storia  di  quest’arte  così  inte- 
ressante e suggestiva  merita  un  posto  d’onore  quella  scultoria  com- 
posizione del  d’Orsi,  da  lui  intitolato  Proximus  tuus,  che  richiama  ogni 
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uomo  di  cuore  al  dovere  di  pensare  al  simile  suo.  E debbono  citarsi 
le  Vittime  del  dovere  del  Vela  e i Saturnali  del  Biondi,  che  ebbero 
tanto  successo  di  verità  e di  curiosità  all’ultima  Esposizione  universale 
di  Parigi. 

Ma,  forse,  in  quest’arte  direttamente  sociale,  gli  artisti  russi  sono 
i più  suggestivi,  per  l’ambiente  in  cui  vivono,  per  la  letteratura  tutta 
moderna  di  che  si  nutriscono,  per  i grandissimi  dolori  che  da  ogni 
parte  rattristano  gli  occhi  loro. 

Non  è possibile  di  rimanere  indifferenti  innanzi  al  convoglio  di 
sale  che  attraversa  le  steppe,  o innanzi  alle  steppe  bruciate  dal  sole  del 
Konindji.  - Quanta  impronta  di  rassegnazione  e quanto  dolore  nei  Cac- 
ciatori, nei  Pescatori , nei  Contadini  del  Peroff,  nei  Barcaiuoli  sul  Volga 
del  Repini.  Il  Makovski  dipinge  la  gente  che  gode,  ma  nella  sua  ta- 
volozza vi  è tale  sarcasmo,  che  quello  spettacolo  par  che  dica  a tutti 
gli  infelici  sofferenti:  Sorgete!  - Jacoby,  nelle  Nozze  di  ghiaccio  sulla 
Nera,  stigmatizza  tutta  l’esosa  tirannide  del  suo  paese.  L’imperatrice 
Anna  ferocemente  si  diverte  a veder  morire  di  fame  e di  freddo,  sul 
fiume  gelato,  un  gobbo,  suo  servo,  dato  in  isposo  ad  una  gobba.  Questo 
quadro  che  porta  per  titolo:  Un  divertimento  a Pietroburgo  nel  se- 
colo XVIII , non  si  voleva  far  partire  per  Parigi.  Ma  pur  dovette  an- 
dare. La  storia  non  si  cancella. 

E come  la  storia  non  si  cancella,  così  il  progresso  non  si  arresta. 
La  marcia  faticosa,  spesso  insanguinata,  verso  l’uguaglianza  di  fatto 
continuerà.  Si  potrà  un  giorno  salutarla  compiuta?  In  un  mondo  abi- 
tato da  uomini  e non  da  angeli,  ci  sarà  da  contentarsi  di  quella  ugua- 
glianza di  fatto  che  più  sarà  vicina  alla  perfezione. 

E per  ottenere  le  grandi  riforme,  per  avviarci  alla  conquista  di 
tutta  la  possibile  uguaglianza  di  fatto,  è necessario  che  ci  liberiamo 
dalle  divisioni,  che  fabbrichiamo  fatti  e non  frasi.  Quante  divisioni  e 
quanta  nomenclatura  e quante  scuole:  evoluzionisti,  riformisti,  rivo- 
luzionari, sindacalisti,  partecipanti,  intransigenti  ! Chi  legge,  davvero, 
nella  storia,  sa  che  la  propaganda  prepara  l’evoluzione,  cioè  la  gra- 
duale e lenta  trasformazione  delle  coscienze;  che  non  vi  può  essere 
evoluzione  sollecita  senza  diretta  partecipazione  alla  vita  pubblica; 
che  quando  l’evoluzione  è matura,  scoppia  la  rivoluzione,  come  sua 
conseguenza  logica  e fatale.  La  rivoluzione  è il  punto  culminante  del- 
l’evoluzione. La  sommossa,  che  è violenza  interiore  ed  esteriore,  ge- 
nera la  reazione.  La  rivoluzione,  che  è solo  violenza  esteriore,  perchè 
il  consentimento  del  maggior  numero  al  cambiamento  sociale  esiste, 
rappresenta  un  passo  innanzi  nella  vita  del  mondo. 

Il  certo  è,  che  tutti  gli  uomini  di  buona  volontà  si  debbono  ado- 
perare, perchè  tutta  la  verità  sia  conosciuta;  perchè  cessi  ogni  ingiu- 
stizia. E a questa  meta  luminosa  si  dovrà  andare  non  solo  armati  di 
sillogisimi,  ma  anche  e soprattutto  di  sentimenti.  L’odio  distrugge,  ma 
l’amore  crea.  Quando  tutti  sentiremo  d’amare,  il  vero  trionferà,  e tutto 
sarà  fecondato  dal  vero,  che  è il  sole  del  mondo  morale. 

{Fine). 


Carlo  Del  Balzo. 
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Non  più  in  là.. . — La  « regione  delle  nebbie  » — Quel  che  si  vede  su  Marte 
— Difficoltà  di  trovar  una  strada  dove  ce  ne  sono  troppe  — Apparenze 
e realtà  nei  canali  di  Marte  — Le  fotografie  del  pianeta  — Le  « segnala- 
zioni » secondo  Schiaparelli  — L’opinione  di  Lowell  — L’ipotesi  magne- 
tica sui  canali  — L’  « ultima  parola  » — Gl’inconvenienti  del  trovarsi  al- 
l’avanguardia — Un  giudizio  decisivo  sulle  calotte  polari  di  Marte  — Là, 
là,  all’orizzonte  . . . 

C’è  qualche  cosa,  nel  nostro  ridicolo  destino  terrestre,  che  ci  ferma 
sempre  o ci  tira  indietro  per  la  falda  dell’abito,  allorché  stiamo  per 
arrivare  colle  nostre  ricerche  ad  un  risultato  troppo  vicino  al  sublime. 
È un  impedimento  misterioso,  inesplicabile,  una  specie  di  ripulsa  cor- 
tese e beffarda  opposta  inesorabilmente  a chi,  non  essendone  in  grado, 
vuole  ad  ogni  costo  comprendere,  mentre  non  può  comprendere,  e 
forse  non  deve...  Questo  terribile  qualche  cosa,  che  rende  illusorio 
davanti  alla  realtà  tutto  il  nostro  magnifico  apparato  di  scienza  e di 
filosofia,  può  essere  battezzato  con  una  espressione  molto  semplice: 
limitazione  della  vista.  Al  di  là  di  un  certo  punto,  addio  visione  netta; 
incomincian  le  nebbie  dell’indeterminato  e non  si  vede  più  nulla,  nè 
al  di  dentro,  nè  al  di  fuori.  Per  veder  bene  dentro  di  sè,  l’uomo  mol- 
tiplica specialmente  adesso  con  un  crescendo  spaventoso  i mezzi  stru- 
mentali ed  i mezzi  logici;  altrettanto  vuol  fare  per  veder  di  fuori,  negli 
spazi  in  cui  sprofonda  per  ogni  dove  l’universo  che  gli  par  di  domi- 
nare, se  non  altro  collo  sguardo;  tuttavia  non  è ancor  riuscito  a ve- 
dersi la  psiche  più  di  quel  che  sia  riuscito  a trovar  negli  spazi  il 
centro  della  sfera  universale  così  ben  definita  da  Pascal.  Egli  sa  che 
probabilmente  non  ci  riuscirà  mai;  ed  è per  questo  forse  che  si  slancia 
avanti  con  sempre  maggior  coraggio. 

Fra  le  sue  conquiste  « esterne  » c’è  anche  quella  di  aver  saputo 
accostare  i corpi  celesti  fino  a vicinanze  incredibili.  Nella  Luna,  per 
esempio,  egli  vede  distintamente  le  montagne,  le  vallate  e persino  i 
crepacci;  ma  provate  un  po’  a domandargli  se  su  quel  mondo  ci  sono 
esseri  viventi,  o per  lo  meno  manifestazioni  visibili  di  una  vita  sia 
piu  diversa  dalla  nostra;  egli  dovrà  rispondervi,  se  è in  buona  fede, 
che  non  può  saperlo.  Questo  semplice  fatto,  dell’  incertezza  in  cui 
si  e ancor  oggi  intorno  ad  una  vita  qualunque  che  potrebbe  svol- 
gerai su  un  astro  così  vicino  com’è  la  Luna,  sotto  i nostri  occhi,  vale 
a darci  un’idea  di  quella  « regione  delle  nebbie  » fatale  ed  inevita- 
mle,  il  cui  compito  par  che  sia  appunto  di  scoraggiare  chi  voglia 
addentrarsi  troppo  nel  mistero  dell’ infinito.  Dalla  Luna  passiamo  a 
X arte,  e confrontiamo.  Sulla  Luna  ogni  particolarità  si  vede  nettis- 
simamente,  perchè  non  ha  al  disopra  sensibili  ostacoli  atmosferici  che 
possano  velarcela;  su  Marte  invece  c’è  un  involucro  atmosferico  non 
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trascurabile,  che  può  esser  paragonato  al  nostro;  ora  un’atmosfera 
- anche  se  in  prevalenza  serena  come  quella  di  Marte  - è sempre  una 
causa  di  oscuramento  della  visione.  Ma  il  grave  viene  adesso  : se  la 
questione  resta  insoluta,  per  la  Luna,  ad  una  vicinanza  di  meno  che 
mezzo  milione  di  chilometri,  come  si  farà  a risolverla  per  Marte,  se 
la  massima  vicinanza  a cui  può  giunger  questo  è di  cinquantacinque 
milioni  di  chilometri? 

Sono  specialmente  queste  ultime,  gravissime  obbiezioni  che  hanno 
indotto  parecchi  egregi  scienziati  a negare  ai  nostri  attuali  mezzi  di 
indagine  fìsica  sul  pianeta  Marte  un  potere  sufficiente  a darci  una 
visione  reale  di  quel  mondo.  Anzi  alcuni  si  sono  spinti  più  avanti, 
e non  hanno  esitato  ad  affermare  che,  data  l’indeterminatezza  delle 
macchie  di  Marte,  ogni  rilievo  topografico,  anche  accuratissimo,  del 
più  abile  fra  gli  astronomi  dovrà  fatalmente  esser  arbitrario,  e quindi 
poco  meno  che  fantastico.  Fra  questa  opinione  e l’altra  che  dà  sen- 
z’altro come  realmente  visibile  una  complicata  rete  di  canali  «scavati 
dagli  abitanti  di  Marte  » il  lettore  comprende  che  deve  essercene  una 
terza,  più  prossima  alla  verità.  Ma  il  difficile  sta  nel  formularla. 
Come  si  fa  a mettere  insieme  un’opinione,  quando  non  se  ne  hanno 
gli  elementi,  oppure  quelli  che  si  hanno  sono  incerti  e ambigui  e 
talvolta  contraddittori  al  punto  da  rendere  necessaria  da  parte  dello 
scienziato  che  vuol  procedere  sicuro,  una  prudente  « sospensione  di 
giudizio»  fino  a risultati  migliori?  Ebbene,  questa  sospensione  di 
giudizio  è la  vera  opinione  attuale  di  Giovanni  Schiaparelli  sui  feno- 
meni offerti  dal  pianeta  Marte  che  egli  ha  studiato  pazientemente, 
profondamente,  instancabilmente  per  tanti  anni,  raggiungendo  in 
questo  difficilissimo  studio  quell’eccellenza  che  non  tanto  facilmente 
e non  tanto  presto  potrà  esser  eguagliata.  Curvo  al  telescopio,  egli 
ha  fatto  sfilare  dinanzi  a sè  tutte  le  ipotesi  possibili,  mentre  aveva 
sotto  gli  occhi  la  superficie  stessa  del  pianeta;  e tutte  le  ipotesi 
presentarono  qualche  lato  vulnerabile;  ecco  perchè  egli  le  tiene  adesso 
tutte  in  quarantena,  aspettando  che  fra  di  esse  venga  riconosciuta 
quella  vera.  Forse  egli  l’ha  già  sospettata;  ma  preferisce  non  dirne 
nulla.  Ha  messo  tutte  le  sue  ingegnose  e delicate  e minuziosissime 
costruzioni  e ricostruzioni,  durate  tanti  anni,  in  un  piccolo  museo 
accanto  a sè,  e si  è poscia  rinchiuso  in  un  severo  riserbo;  o c’ingan- 
niamo grossolanamente,  o è appunto  in  una  di  esse  che  si  troverà  un 
giorno  la  chiave  del  mistero  di  Marte.  Perciò  egli  non  le  distrugge, 
come  già  le  ha  distrutte  - in  effigie  - qualche  suo  oppositore;  ma  le 
tiene  semplicemente  in  disparte. 

E sopratutto  rifugge  dal  discutere. 

— Si  potrà  discutere  - ci  diceva  pochi  giorni  fa  - di  teologia,  di 
filosofia,  di  politica,  di  letteratura,  di  tutte  le  altre  cose  che  gli  uo- 
mini hanno  inventato  per  rendersi  infelici;  ma  non  si  possono  discu- 
tere i fatti.  I fatti  esistono  di  per  sè,  al  di  fuori  di  tutte  le  opinioni, 
e non  resta  altro  che  ammetterli,  o negarli.  Intavolarvi  sopra  una 
discussione  è cosa  perfettamente  oziosa  ed  inutile.  E i fatti  indistrut- 
tibili per  quanto  riguarda  la  topografìa  di  Marte,  ci  danno  per  certa 
l’esistenza  obbiettiva  dei  cosidetti  canali,  e delle  altre  formazioni  se- 
gnate sulle  carte. 

— Ma  che  cosa  dice  Lei  - abbiam  soggiunto  - della  singolare  opi- 
nione di  alcuni  astronomi  i quali  considerano  codeste  carte  come  sem- 
plici schizzi  indefiniti  e privi  di  significato  fisico  ? 
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— Dico  che  la  difficoltà  enorme  di  veder  bene  su  Marte,  se  giu- 
stifica il  nome  di  schizzi  dato  a questi  disegni  sempre  passibili  di 
qualche  modificazione,  non  giustifica  però  affatto  la  sfiducia  con  cui 
vengono  considerati.  Noi  non  abbiamo  il  diritto  di  negare  l’evidenza, 
cosi  come  si  offre  ai  nostri  mezzi  visivi.  L’obbligo  nostro  è di  credere 
all'attestazione  dei  nostri  sensi,  e di  registrare  scrupolosamente  quello 
che  vediamo...  È appunto  quanto  ho  sempre  cercato  di  fare,  nel  limite 
delle  mie  ristrette  attitudini. 

— Dunque  i canali  esistono? 

— Esistono  indubbiamente,  almeno  come  apparenze  visibili  alla 
superficie  del  pianeta.  Che  poi  queste  apparenze  rispondano  alla  realtà 
delle  cose,  o siano  piuttosto  in  qualche  modo  da  essa  divergenti,  è 
cosa  che  non  si  potrà  stabilire  tanto  presto  nè  da  me,  nè  da  altri, 
data  la  grande  lontananza  del  pianeta  anche  quando  ci  è più  vicino. 

10  vedo  una  linea  continua:  il  mio  dovere  è di  rappresentarla  come 
una  linea  continua,  senza  preoccuparmi  della  possibilità  che  essa 
sia  invece  composta  di  tante  parti  staccate,  appunto  perchè  tale 
non  è la  struttura  che  risulta  ai  miei  occhi.  E pare  che  non  risulti 
nemmeno  agli  occhi  fotografici.  Io  ho  potuto  esaminare  parecchie 
buone  fotografìe  di  Marte,  fra  cui  una  ottima  comunicata  dal  Lowell 
alla  Società  Reale  di  Londra;  ebbene,  vi  si  vedevano  non  solo  le 
« rive  dei  mari  » nettamente  delineate,  ma  ben  anche  i canali  in 
forma  di  linee  continue , così  come  li  avevo  visti  io  quando  nessuno 
voleva  credermi.  Lo  stato  imperfetto  della  visione  delle  cose  di  Marte 
è per  noi  deplorevole,  ma  inevitabile  a tanta  distanza.  Non  sapevamo 
forse  anche  prima  che  più  una  cosa  è lontana  e più  si  vede  male? 
Se  io  mi  metto  di  fronte  ad  una  carta  murale  d’Europa,  ma  un  po’ 
troppo  distante,  mi  parrà  di  vedere  che  la  Sicilia  sia  attaccata  al  con- 
tinente italiano,  che  la  Sardegna  e la  Corsica  siano  un’unica  isola 
lunga,  che  so  io?  potrò  vedere  mille  cose  bizzarre  ed  inesatte;  dovrò 
forse  per  questo  concludere  che  non  conosco  nulla  della  forma  reale 
dell’Europa?  Se,  su  una  strada,  cammina  verso  di  me  un  mio  cono- 
scente, io  che  non  so  nulla  potrò  dire  semplicemente  « che  vedo  un 
uomo  » e non  saprò  chi  è quest’uomo  se  non  quando  mi  si  sarà 
sufficientemente  avvicinato;  e anche  potrò  non  saperlo  affatto,  se  egli 
cessa  d’avvicinarsi  quando  è ancora  ad  una  certa  distanza. 

— E che  proprio  la  vista  giusta  della  superficie  del  pianeta  ci 
debba  essere  preclusa  per  molto  tempo  ancora? 

— È molto  probabile.  Penseranno  i posteri  a risolvere  la  que- 
stione. Ghisa  che  in  seguito  a grandi  progressi  dell’ottica,  uomini  do- 
tati di  vista  acutissima  non  riescano  a veder  chiaro  in  quel  mondo 
e a rivelarci  finalmente  quella  vita  che  per  adesso  è soltanto  una  poe- 
tica supposizione... 

— E,  a proposito,  le  famose  segnalazioni? 

— Furono  apparenze  luminose  di  origine,  probabilmente,  meteo- 
rologica. Quando  una  regione  di  Marte  sta  per  sparire  dietro  l’emi- 
sfero illuminato,  si  trova  naturalmente  al  tramonto;  è l’ora  in  cui 

11  freddo  si  fa  sentire,  e i vapori  dell’atmosfera  si  condensano;  av- 
viene allora  qualche  cosa  di  analogo  alle  nostre  nevicate;  la  regione 
si  ricopre  di  una  sostauza  bianca,  neve,  o brina,  od  altro  che  sia,  ed 
il  luogo  più  appariscente  può,  specialmente  se  concorrono  certe  ac- 
cidentalità del  suolo,  scintillare  sino  al  punto  da  parer  una  proie- 
zione luminosa.  Questo  splendore  passeggero  si  verifica  solo  in  al- 

19  Voi.  CXXXI,  Serie  V — 16  settembre  1907. 
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cune  regioni.  Altre  ve  ne  sono  in  cui  uno  splendore  facile  a constatarsi 
sembra  permanente. 

— Che  cosa  pensa  dell’opinione  di  Lowell,  secondo  il  quale  le 
apparenze  dette  canali  sarebbero  dovute  a un  sistema  di  righe  o zone 
lineari  di  vegetazione? 

— Trovo  che  è un’opinione  molto  sensata,  tanto  più  di  fronte  alla 
relazione  che  esiste  tra  il  fenomeno  dei  canali  e delle  loro  gemina- 
zioni, e le  stagioni  su  Marte.  Ma  non  resta  che  un’opinione... 

— E che  cosa  dice  dell’opinione  ultima  che  si  attribuisce  a Lei, 
secondo  la  quale  i canali  di  Marte  sarebbero  fenomeni  atmosferici  di 
natura  magnetica  legati  a condizioni  speciali  del  suolo? 

Da  mettersi  insieme  alle  altre.  L’adottai  per  disperazione,  in 
un’epoca  in  cui  più  che  mai  si  reclamava  una  spiegazione  plausibile 
dei  fenomeni  complessi  offerti  dai  canali  e dai  loro  sdoppiamenti.  Bi- 
sognerebbe supporre  su  Marte  parecchi  poli  magnetici...  una  cosa  fan- 
tastica... e poi...  e poi  quando  si  son  voluti  ritenere  i canali  forma- 
zioni magnetiche  nell’atmosfera  di  Marte,  paragonabili  alle  linee  re- 
golari che  disegnano  al  disopra  della  Terra  le  aurore  polari,  non  si 
e pensato,  fra  altro,  che  le  linee  magnetiche  delle  aurore  polari  sono 
invisibili  di  giorno,  mentre  è appunto  di  giorno  che  i canali  di  Marte 
sono  visibili...  Insomma,  questa  ipotesi  non  mi  ha  soddisfatto  più  delle 
precedenti... 

— Ma  infine,  se  noi  abitanti  della  Terra  fossimo  chiamati  a dire, 
oggi,  l’ultima  parola  sulla  questione,  Ella... 

L’ultima  parola,  ah!  Lei  cerca  l’ultima  parola?  Ebbene,  io 
le  dirò  che  nello  studio  di  Marte  noi,  dopo  tanto,  non  siamo  an- 
cora pervenuti  a decifrare  la  prima  parola,..  Altro  che  l’ultima! 

— E pure,  se  non  la  dice  Lei  questa  benedetta  parola,  chi  dovrà 
dirla?  Deve  pur  convenire,  le  piaccia  o no,  che  i maggiori  studiosi 
ed  osservatori  di  Marte  viventi  hanno  dovuto  attingere  da  Lei,  come 
dalla  più  ricca  fonte  esistente,  le  notizie  di  geografia  di  Marte,  detta 
meglio  areografìa... 

— Ma  io  non  scn  mica  il  patriarca  dell’areografìa  ! So  bene  che 
cosa  mi  si  vuol  attribuire...  Io  dovrei  essere  il  porta- stendardo,  il 
caposcuola,  che  so  io?...  come  se  fosse  necessaria  una  scuola,  in 
queste  ricerche...  Ebbene,  lo  dica  pure  chiaro;  io  non  rappresento  nè 
personifico  nulla,  non  sono  a capo  di  nessuna  scuola:  nè  alla  testa 
di  nessuna  schiera.  Ho  studiato,  ho  osservato  Marte  per  alquanti  anni; 
e da  questo  studio  io,  privatamente , ho  tratto  alcune  conclusioni... 
Altri  se  ne  sono  impadroniti,  le  han  voltate  a modo  loro,  foggian- 
dole un  po’  a tout  faire...  Ed  io,  vedendo  così,  non  ho  fatto  da  allora 
in  poi  che  ritirarmi  sempre  più  nel  mio  guscio... 

Pare,  a vederlo  mentre  parla,  un  uomo  che  si  difenda  da  una  im- 
putazione, che  cerchi  di  giustificarsi,  che  quasi  chieda  scusa  d’aver 
tanto  osservato  e tanto  veduto  più  degli  altri...  Colpa  imperdonabile 
questa,  specialmente  nel  campo  scientifico;  me  n’accorgo  da  un’an- 
sietà, da  una  specie  di  sbigottimento  del  glorioso  vecchio,  mentre 
bada  a « giustificarsi  ».  Sono  dunque  così  brutali  e spietate  le  re- 
quisitorie che  giungono  fitte  e dense  come  gragnuola,  scagliate  da 
uomini  di  scienza  di  tutte  le  parti  del  mondo,  sul  luogo  d’onde  è par- 
tita una  conquista  nuova?  Che  cosa  sublime...  e infinitamente  triste 
dev’essere  mai  la  scienza!  È incredibile  la  mole  di  lavoro  che  que- 
st’uomo le  ha  sacrificato  con  slancio  e con  abnegazione  ammirevoli 
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fin  dalla  più  ridente  gioventù,  giungendo  a risultati  che  sono  ormai 
scolpiti,  per  rimanere  nei  secoli,  a lettere  d’oro;  eppure...  Egli  ha  la- 
vorato, lavorato,  lavorato;  ne  è scaturita  con  un  lampo  vivissimo  la 
gloria;  eppure  egli  sente  un  fondo  di  sapore  amaro  in  bocca...  Però 
non  dice  nulla,  non  si  lagna  di  nulla;  siamo  noi  che  ci  accorgiamo 
a tratti,  tra  spiragli  aperti  momentaneamente  e subito  richiusi  nella 
successione  del  discorso,  di  questo  penoso  stato  di  un  animo  buono, 
costretto  suo  malgrado  alla  circospezione  da  anni  ed  anni  di  lotta 
ingrata  e sconfortante...  Soggiungiamo,  per  concludere: 

— Però  una  cosa  possiamo  dire  ormai  accertata  nella  geografia  di 
Marte,  ed  è l’estendersi  oppure  lo  squagliarsi  delle  bianche  calotte 
polari  (a  somiglianza  di  quanto  avviene  sulla  Terra)  secondo  le  sta- 
gioni, cioè  sotto  l’azione  del  Sole... 

— Sì;  questo  è un  fatto  che  può  essere  ormai  posto  fuor  di  di- 
scussione; che  le  calotte  polari  di  Marte  siano  della  stessa  natura 
delle  nostre  è per  me  quanto  si  può  immaginare  di  più  prossimo  alla 
certezza.  (Bisogna  sapere  che  vuol  dire  un’espressione  simile  in  bocca 
di  Schiaparelli  per  valutare  la  portata  di  quest’affermazione).  Del  resto 
la  questione  di  Marte  non  è,  infine,  una  delle  più  urgentemente  in- 
teressanti per  l’umanità.  Eh,  ce  ne  sono  ben  altre;  per  esempio, 
quella  della  vita  futura...  I miei  stessi  studi  su  Marte  io  li  vedo  già 
in  un  modo  diverso;  per  me  ormai  sono  vecchiumi...  - finì  l’illustre 
scienziato,  con  un  bel  sorriso  d’ineffabile  mestizia  e quasi  di  compa- 
timento per  sè  stesso... 

Capite,  lettori?  Vecchiumi  i codici  più  moderni  per  ricchezza  e 
genialità,  delle  nozioni  possedute  dalla  Terra  su  Marte...  vecchiumi, 
avanzi,  detriti  destinati  ad  esser  travolti  da  quel  torrente  impetuoso 
di  freschezza  scientifica  che  è lo  scorrer  del  tempo...  In  questo  non- 
curante addio  all’opera  propria  si  rivela  1’  uomo  che  vede  sempre  lon- 
tano, e scruta  ogni  momento  con  occhio  d’esploratore  gli  orizzonti 
sconfinati  verso  cui  si  sente  trasportato,  senza  badare  alle  miserie  che 
lascia  dietro  di  sè...  Egli  guarda  alla  vita  futura;  la  vita  passata,  con 
tutte  le  sue  vertigini  folli  di  attività,  di  combattimenti,  di  febbri  logo- 
ratrici,  di  veglie  intense  e ardenti,  è già  lontana...  e non  è più  che 
uua  scìa  tumultuosa  e spumeggiante,  che  va  sempre  più  impicciolen- 
dosi e svanendo,  mentre  sul  davanti  sferza  il  viso  deliziosamente,  spaz- 
zando via  nubi  dal  fresco  cielo  mattinale,  l’eterna  brezza  ristoratrice... 


Stellaris. 
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NELLA  TRASLAZIONE  DELLA  SALMA  AL  FAMEDIO 


Nel  sessantesimo  anniversario  delia  morte,  è stato  onorato  in  To- 
rino un  antico  commediografo,  che  ebbe  giorni  di  fama  e di  popola- 
rità non  comune,  ma  sul  quale  era  pur  sceso,  rapido  come  ne  fu  il 
trionfo,  il  melanconico  oblio. 

Alberto  Nota,  nato  in  Torino  il  15  novembre  del  1775  e mortovi 
il  18  aprile  del  1848,  fu  uno  di  quegli  scrittori  di  commedie  che  ten- 
nero maggiormente  il  campo  delle  scene  nella  prima  metà  del  secolo 
scorso,  ma  intorno  ai  quali  varia  il  giudizio  dell’età  succeduta  a quella 
in  cui  esercitarono  il  loro  ingegno. 

Tuttavia,  prendendo  una  via  di  mezzo  fra  coloro  che  troppo  lo 
hanno  esaltato  e quelli  che,  come  Ferdinando  Martini,  troppe  cose 
gli  negano,  pare  che  si  possa  veramente  affermare  che  Alberto  Nota 
ebbe  il  merito  d’aver  richiamato  su  la  scena,  se  non  tutta  l’arguzia  e 
la  semplicità  goldoniana,  come  alcuni  vorrebbero,  la  dignità  dell’arte 
e la  nobiltà  del  linguaggio. 

Bisogna  pensare  alle  condizioni  in  cui  si  trovava  il  teatro  italiano, 
quando  Alberto  Nota,  giovane  dottore  in  legge,  volontario  nell’ufficio 
dell’avvocato  generale  presso  il  Senato  di  Torino,  cominciò  a sentire 
il  fascino  irresistibile  della  scena. 

Le  vittorie  del  Bonaparte  avevano  avuto  per  effetto,  in  quei  giorni, 
l’incorporazione  del  Piemonte  alia  Francia,  e con  la  conseguente  im- 
posizione, si  può  dire,  alle  provincie  nuove,  dell’amore  per  il  teatro 
francese,  dominava  nelle  terre  subalpine  il  gusto  gallico,  tanto  che 
artisti  di  Francia,  e in  modo  speciale  la  celebre  Compagnia  Raucourt, 
avevano  ottenuto  per  qualche  tempo  l’esclusivo  privilegio  di  recitare 
a Torino,  Genova,  Alessandria,  ecc. 

Ma  Alberto  Nota,  nominato  poco  dopo  sostituto  procuratore  im- 
periale presso  il  Tribunale  di  prima  istanza  in  Vercelli,  durante  ap- 
punto il  Governo  napoleonico,  ebbe  facile  modo  di  poter  fare  delle 
frequenti  gite  a Milano  e conoscere,  oltre  che  illustri  letterati  come 
il  Monti,  il  Perticari,  il  Paradisi,  ecc.,  gli  artisti  delle  Compagnie 
Fabbrichesi  e Goldoni,  che  erano  allora  le  primarie  d’Italia;  e da 
quei  comici  incoraggiato,  egli  si  diede  tosto  a scrivere,  nella  calma 
feconda  di  Vercelli,  parecchie  commedie. 

L'Ospite  francese , quadro  di  ambiente  e di  caratteri  osservati  e 
studiati  in  quell’epoca  appunto  di  dominio  napoleonico;  e poi  L'Op- 
pressore e l'Oppresso  - La  Duchessa  della  Vallière  - Il  Progettista  - 
Il  nuovo  Ricco  - I Litiganti , ecc.,  fecero  non  solo  conoscere  ma  re- 
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carono  a non  comune  rinomanza  il  nome  del  magistrato  commedio- 
grafo. 

Frattanto  si  ristorava  in  Piemonte  il  Governo  di  Vittorio  Ema- 
nuele I,  e .Alberto  Nota,  che  non  aveva  voluto,  malgrado  le  insistenze 
di  amici,  prendere  stabile  dimora  a Milano  caduta  in  balìa  dell’ Austria, 
faceva  ritorno  alla  sua  città  natale,  ripigliando  in  Torino  la  carriera 
forense,  che  lasciò  però  poco  dopo  per  F ufficio,  a cui  venne  chiamato, 
di  sostituto  dell’avvocato  dei  poveri  presso  il  Senato. 

Parve  allora  tornata  per  lo  studioso  commediografo  la  pace  fe- 
conda di  lavoro;  ma  il  destino  volle  invece  guastargli  la  pace  dome- 
stica, in  quel  torno  di  tempo  appunto  in  cui  egli  componeva,  con 
La  Lusinghiera , La  Fiera,  e il  Torquato  Tasso  - che  gli  procurarono 
i maggiori  applausi  - anche...  La  Pace  domestica! 

Fu  allora  che  Carlo  Alberto,  innamorato  della  sua  fama,  lo  to- 
glieva alla  carica  di  avvocato  dei  poveri  per  chiamarlo  all’ ufficio  di 
suo  segretario  privato;  ufficio  nel  quale  durò  ben  poco  per  ragioni... 
tutt’altro  che  politiche. 

Le  grazie  di  una  donna  furono  la  causa  per  cui  il  giovane  segre- 
tario scadde  nelle  grazie  del  Principe,  il  quale  però  - bisogna  aggiun- 
gerlo a suo  onore  - dimostrava,  non  appena  salì  il  trono,  di  aver 
dimenticato...  V incidente  e di  non  ricordare  più  che  i meriti  dello 
scrittore,  fregiandolo  delle  croci  di  S.  Maurizio  e del  Merito  e confe- 
rendo in  seguito  a lui  e ai  suoi  discendenti  il  titolo  di  barone. 

Intanto  Alberto  Nota  continuava  nelle  due  carriere,  di  magistrato 
e di  commediografo;  pur  proseguendo,  cioè,  per  la  via  amministrativa 
quale  intendente  generale  a Nizza  e poi  a Bobbio  e successivamente 
a Pinerolo,  Gasale  e Cuneo,  non  tralasciava  gli  studi  prediletti  e se- 
guitava a scrivere  per  il  teatro. 

La  Vedova  in  solitudine  - Il  Bibliomane  - La  Donna  irrequieta  - 
La  Costanza  rara  - Il  Prigioniero  e V Incognita  - Il  Chirurgo  e il 
Viceré  - Le  Risoluzioni  in  amore  - I Dilettanti  comici  - Lo  Sposo 
di  provincia  - La  novella  Sposa  - Il  Diadema  - La  Creola  della 
Luigiana  - Ariosto  - Petrarca  e Laura  furono  il  frutto  di  quegli 
anni  di  raccoglimento  e di  studio,  non  interrotti  che  dalla  rivoluzione 
piemontese  del  1821. 


Senonchè,  mentre  la  rivoluzione  o,  meglio,  quel  tentativo  di  ri- 
voluzione scoppiava  in  Piemonte,  e a Torino  i cittadini,  uscenti  per 
le  vie,  leggevano  sulle  cantonate  le  condanne  a morte  di  Santarosa, 
Ferrerò,  Lisio,  nell’elegante  sala  del  Teatro  di  S.  A.  R.  il  Principe 
di  Carignano,  con  una  delle  commedie  scritte  dal  Nota  a Vercelli,  cioè 
con  L' Atr abiliare,  esordiva  quella  famosa  Compagnia  Reale  Sarda, 
che  durò  poi  acclamata  per  oltre  un  trentennio,  e nella  quale  Alberto 
Nota  doveva  trovare  i più  grandi  e cari  interpreti  del  suo  teatro. 

E prima  fra  tutti  - prima  e maggiore  forse  di  quanti  interpreti 
egli  abbia  avuto  - quella  Carlotta  March ionni,  la  cui  vita  artistica 
fu,  si  può  dire,  tutta  quanta  legata  a quella  del  Terenzio  piemon- 
tese, dal  1823,  cioè  dall’anno  in  cui  ella  entrava  a far  parte  della 
Compagnia  al  servizio  del  Re  di  Sardegna,  fino  a quella  memoranda 
rappresentazione  di  addio,  con  cui  Carlotta  Marchionni  - con  una 
commedia  pure  del  Nota,  La  Fiera  - lasciava  le  scene. 
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Inutile  rievocare  ancora  una  volta  questo  fatto  singolare  che 
forse  non  ha  riscontro  nella  storia  del  teatro,  di  un’  attrice  sciama 
che  nella  pienezza  della  vita  e nel  fulgor  della  gloria  abbandona  là 
scena,  « per  non  dare  all’arte  il  periodo  declinante  della  propria  esi- 
stenza  »,  come  ella  diceva. 

A nulla  valsero  lamenti  e supplicazioni  di  compagni  e di  amici 
Vincendo  ogni  contrario  consiglio,  l’interprete  sublime  dell’Alfleri  e 
del  Pellico,  del  Nota  e del  Brofferio,  volle  assolutamente  abbandonare 
le  drammatiche  scene  e ritrarsi  a riposo  nella  città  stessa  che  aveva 
visto  i suoi  maggiori  trionfi,  accanto  alla  diletta  sua  Gegia,  «l’amore 
giovanile  e sfortunato  » dell’autore  di  Francesca  da  Rimini,  dell’in- 
felice martire  deilo  Spielberg. 

La  sera  del  21  febbraio  1840,  in  un  grande  banchetto  di  com- 
miato, la  celebre  artista  veniva  salutata  non  solo  dai  compagni  suoi 
delia  « Reale  »,  ma  da  quanti  erano  allora  in  Torino  artisti,  letterati 
e studiosi  più  chiari  e più  cari.  E accanto  all’attrice  sedeva  l’autore 
suo  prediletto:  Alberto  Nota. 

Poi  al  saluto  dei  compagni  teneva  dietro,  poche  sere  dopo , quello 
straordinario  del  pubblico  nella  grande  rappresentazione  della  Fiera 
della  quale  restò  per  molti  anni  ricordo  nel  vestibolo  del  Teatro  D’An- 
gennes,  l’artistico  busto  della  Marchionni  stessa,  eseguito  dallo  scul- 
tore Bogliani,  dell’attrice  ammiratore  ed  amico  devoto  - e durarono 
altre  memorie  in  stampe,  quadri  allegorici  e versi  d’occasione. 

Col  ritiro  della  Marchionni  dalla  scena  si  chiuse  il  periodo  crea- 
tivo dell’opera  teatrale  di  Alberto  Nota. 

Quale  vincolo  mirabile  di  fraternità  artistica,  di  reciproca  ammira- 
zione e di  affetto  unisse  interprete  ed  autore,  è cosa  nota  a quanti  di 
quel  periodo  della  nostra  arte  drammatica  abbiano  conoscenza.  Parve 
un  intesa  gentile  fra  il  commediografo  e l’attrice  quel  contemporaneo 
abbandono  delle  scene,  su  cui  avevano  insieme  riportato  tanti  trionfi  1 

Carlotta  Marchionni  era  stata  preceduta,  nella  rappresentazione 
delle  commedie  del  Nota,  da  quella  Anna  Fiorilli-Pellandi,  prima  attrice 
della  Compagnia  Reale  Italiana  al  servizio  del  viceré  Eugenio  Di 
Beauharnais  in  Milano,  che  tenne  per  vari  lustri  lo  scettro  dell’arte 
rappresentativa,  prima  che  apparisse  l’astro  così  fulgido  della  Mar- 
chionni;  così  come  Luigi  Vestri  della  Compagnia  Reale  di  Torino  era 
stato  preceduto  dagli  emuli  suoi  gloriosi  De  Blanes  e De  Marini  della 
« Vice  Reale  »,  di  Milano;  ma  per  quanto  grande  fosse  la  Pellandi, 
non  raggiunse,  secondo  la  testimonianza  di  quanti  entrambe  quelle 
interpreti  poterono  giudicare,  l’altezza  a cui  pervenne  poi  la  Mar- 
chionni, la  quale,  squisita  protagonista  nei  lavori  tutti  del  Nota,  si  mo- 
stro squisitissima,  insuperabile  addirittura  - al  punto  che  nessun’altra 
più  giunse  a sorpassarla,  nemmeno  la  sua  insigne  allieva,  la  Ristori  - 
in  quella  commedia  che  forse  allo  scrittore  subalpino  fu  la  più  cara, 
cioè  nella  Lusinghiera.  Dico  la  più  cara,  perchè  vuoisi  che  l’autore  si 
fosse  proposto  di  raffigurare  nella  Lusinghiera  una  capricciosa  beltà 
torinese...  a lui  ben  fatale. 

Ora  - ci  racconta  il  Costetti  - Carlotta  Marchionni,  la  estatica 
di  Verona,  la  immancabile  alle  Messe  meridiane  della  Consolata  o 
di  San  Filippo , la  quale  prima  di  uscir  sulla  scena  si  faceva  senza 
ostentazione  nè  sotterfugio  il  suo  bravo  segno  di  croce,  rappresentò 
alla  perfezione  Donna  Giulia  e le  sue  spinte  civetterie,  come  già  aveva 
reso  le  fiamme  incestuose  di  « Mirra  ». 
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La  Marchionni  illuminò  di  fulgidissima  luce  quel  carattere  così 
scabroso,  onde  ella  parve  nuova  creatrice  della  creatura  che  il  Nota 
aveva  voluto  recar  sulla  scena  ; così  possente  interprete  dei  senti- 
menti era  quell’ artista  degna  di  essere  posta  - come  scrisse  Ferdinando 
Martini  - nel  novero  delle  più  grandi  attrici  di  tutti  i tempi  e di  tutti 
i paesi  : accanto  all’Andreini,  alla  Champmesle,  alla  Lecouvreur,  alla 
Glairon,  alla  Rachel,  alla  Siddons,  che  poterono  nel  tragico  pareggiarla 
forse,  e,  tranne  l’Andreini,  non  tentarono  neppure  il  comico,  nel  quale 
ella  si  dimostrò  anche  maggiore. 

Vero  è però  che  per  Ferdinando  Martini  fu  una  gran  prova  della 
potenza  d’interprete  e della  profonda  conoscenza  dei  sentimenti  umani, 
che  la  Marchionni  possedeva  in  tanto  grado,  l’aver  appunto  saputo 
riscaldare  e ravvivare  le  commedie  di  Alberto  Nota.  Fu  artista  - egli 
dice  - potente  così,  che  riuscì  a scaldare  del  proprio  alito  fin  le  aride, 
gelate  commedie  di  Alberto  Nota. 

Ma  l’autore  di  Chi  sa  il  giuoco  non  V insegni  non  ha  mai  avuto 
gran  simpatia  per  l’autore  de  La  Fiera , nè  questa  sua  poca  simpatia 
per  l’opera  drammatica  dello  scrittore  piemontese  il  Martini  tralascia 
occasione  d’esprimere. 

Ricordando  il  padre  - il  celebre  Anonimo  fiorentino , il  commedio- 
grafo squisito,  Vincenzo  Martini  - e narrando  come  a costo  di  esporsi 
alla  ricaduta  di  una  malattia  gravissima  egli  si  fosse  recato  ancor 
convalescente  ad  udire  la  prima  recita  della  Sposa  novella  ; comme- 
morando la  Marchionni,  quando  Pescia  in  memoria  dell’attrice  nata 
fra  le  sue  mura  inaugurava  una  Sapide  nel  Teatro  Fucini ; e sovra - 
tutto  cogliendo  l’occasione  di  un  breve  ritorno  de  La  Fiera  su  le  scene 
del  Carignano  di  Torino  nel  1880,  per  opera  di  Cesare  Rossi,  Ferdi- 
nando Martini  si  mostrò  sempre  dell’opera  scenica  del  Nota  il  critico 
più  severo  e terribile  che  lo  scrittor  nostro  abbia  avuto  dopo  i suoi 
tempi,  dopo  l’età  che  fu  sua. 

E dico  dopo  i suoi  tempi,  poiché  il  favore  accordato  all’autore  de 
La  Lusinghiera  e de  La  Fiera , lui  vivente,  fu  veramente  costante  e 
grande,  e il  titolo  di  Terenzio  piemontese  dato  al  Nota,  che  pare  al 
Martini  sì  gran  colmo , lo  si  riscontra  più  di  una  volta  nelle  gazzette, 
nei  resoconti  teatrali,  pur  così  parsimoniosi,  dell’epoca. 

Severo  adunque  - severo  e spietato  - critico  il  Martini  ! Ma  ingiusto? 

Ecco  la  domanda,  che  mi  veniva  spontanea  al  pensiero,  pochi 
mesi  or  sono,  nel  più  antico  campo  della  vasta  Necropoli  Torinese, 
mentre  la  salma  di  Alberto  Nola  - dopo  sessantanni  di  riposo  nella 
tomba  dei  Palma  di  Borgofranco,  in  cui  l’aveva  accolto  la  reverente 
pietà  della  nipote  contessa  Closvinda  - attraverso  ai  nuovi  campi 
e nuovi  sentieri  aperti  in  questo  sessantennio  nella  città  dei  morti, 
muoveva  verso  la  nuovissima  tomba  assegnatale  dal  Municipio.  Poiché 
Torino  di  recente,  per  deliberazione  del  suo  Consiglio  comunale,  aveva 
così  stabilito.  Torino,  che  nei  tempi  passati  non  aveva  dimenticato  i 1 
suo  cittadino  illustre,  dedicandogli  una  lapide  nella  casa  in  cui  nacque, 
e intitolando  al  nome  di  lui  una  via  ed  un  teatro  - che  le  fiamme 
di  un  incendio  distruggevano  nel  1868  - volle  ancora  rendergli  questo 
supremo  onore  trasportandone  le  ossa  dal  tumulo  al  civico  Famedio, 
all'arcata  degli  uomini  illustri  e che  in  qualche  modo  si  resero  della 
città  altamente  benemeriti. 

E la  domanda  : se  la  critica  del  Martini  al  Nota  sia  per  avventura 
ingiusta,  mi  veniva  sempre  più  insistente  all’animo  durante  quella 
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q el  a e[a  stata  la  spoglia  mortale  dell’antico  commediografo  e 
guardando  al  corteo  che  accompagnava  reverente  la  bara 

Una  breve  schiera  di  artisti,  rappresentanti  delle  Compagnie  che 
agivano  m quella  settimana  a Torino,  eransi  uniti  ai  rappresentanti 
delle  autorità  ed  ai  pronipoti  dell’estinto.  Ma  di  quei  comici  nessuno 
per  ragione  d età,  poteva  ricordare  i tempi  e le  fortunate  rappresen- 
taziom  delle  commedie  del  Nota. 

Uno  solo,  Domenico  Bassi,  mi  andava  rievocando,  se  non  la  figura 
che  nemmeno  lui  aveva  conosciuto,  del  Nota,  le  recite  di  lavori  deì 
commediografo  torinese,  nelle  quali  in  sull’  inizio  delia  sua  carriera 
aveva  preso  parte;  recite  fattesi  sempre  più  rare  anche  a Torino  tanto 
da  invogliare  nel  1880,  al  tempo  della  celebre  Compagnia  della  città 
dt  Tarmo,  Cesare  Rossi,  che  ne  era  il  direttore,  ad  esumare  La  Fiera 
riposta  m scena  con  gran  lusso  e con  cura  grande  di  esecuzione  Ma 
gii  interpreti  di  quella  ripresa,  fra  i quali  erano,  oltre  al  Rossi,  Claudio 
beiglieli,  Giacinta  Pezzana,  Eleonora  Duse,  e la  Bernieri,  e Andò  e 
Biotti,  e Colombari  e Tombari,  per  quanto  valorosi  artisti,  non  erano 
piu  i comici  avvezzi  al  repertorio  Notiano,  a quell’arte  grave,  togata 
compassata,  e vero,  ma  che  pur  aveva  avuto  il  merito  di  venire  dopò 
I abuso  di  uno  stravagante  repertorio  drammatico  e di  richiamare 
quindi  la  commedia  alla  sua  sorgente,  cioè  allo  studio  della  natura 

E tuttavia  non  mancò  a quella  ripresa  della  commedia  del  Nota 
a mezzo  secolo  di  distanza  dalla  sua  prima  rappresentazione,  l’inte- 
resse ed  il  favore  del  pubblico  1 

Vero  è però  - si  potrebbe  rispondere  da  chi  ricorda  quella  serata 
(anzi  quelle  serate,  perchè  La  Fiera  riebbe  repliche  non  poche)  - che 
1 avveduto  capocomico  nulla  aveva  trascuralo  per  nascondere  le  rughe 
della  vecchiezza  con  qualche  taglio  e sovratutto  animando  meraviglio- 
samente la  scena  del  3°  atto,  cioè  quello  della  Fiera. 

Onde  io  pensavo  allora  e penso  oggi  ancora,  se  non  forse  da  una 
diversa  espressione  artistica,  data  dagli  attori  e dalle  attrici  di  quel 
tempo,  derivasse  in  gran  parte  il  segreto  delia  fortuna  toccata  al  Nota. 
Ea  istintivamente  il  mio  pensiero  tornava  a quei  celebrati  artisti  della 
famosa  Compagnia  del  Re  di  Sardegna,  mentre  l’occhio  cercava  in- 
torno  le  tombe  di  Carlotta  Marchionni,  di  Rosa  Romagnoli,  del  Bazzi, 
del  Righetti  di  Marianna  e di  Vincenzo  Righetti,  sparse  qua  e là, 
poco  lungi  dal  tumulo  in  cui  giaceva  il  Nota  da  dodici  lustri. 

Dodici  lustri  ! Quantum  aeri  spatium  per  tutte  le  vicende  umane 
ma  specialmente  per  quelle  dell’arte,  teatrale  sovratutto.  Quanto  mu- 
tare e rimutare  di  gusti,  di  intendimenti,  di  scuole;  quanti  ideali 
scomparsi  e ricomparsi;  ascendere  e discendere  di  interpreti;  smanie 
di  novità  acquetate;  fanatismi  ed  oblii  d’ogni  sorta! 

E a me  quasi  pareva  che  le  ossa  dissepolte  dell’antico  autor  co- 
mico dovessero  non  senza  rammarico  allontanarsi  da  quel  campo  pri- 
mitivo del  vecchio  Cimitero,  dove  dalla  parete  opposta  proprio  alla 
tomba  della  famiglia  Palma  di  Borgofranco  biancheggia  il  bel  mo- 
numento  del  Bogliani,  il  quale  ricorda  insieme  con  Elisabetta  Baldesi- 
Marchionm  - m cui  memoria  la  figlia  lo  volle  eretto  - anche  la  buona 
e grande  Carlotta,  che  la  raggiunse  nel  1861,  mentre  da  l’aiuola  stessa 
si  leva  il  busto,  eseguito  dallo  scultore  torinese  Francesco  Sassi,  di 
Carolina  Malfatti,  altra  attrice  della  Compagnia  Reale:  e poco  lungi 
1 medaglioni  del  Bazzi  e della  Righetti. 


ALBERTO  NOTA  E I SUOI  INTERPRETI 

Quanti  ricordi,  anche  fra  quelle  mura  custodi  della  morte,  di  ar- 
tisti che  ebbero  per  tanti  anni  il  plauso  d’Italia  e Y affetto  dei  to- 

11116  A quelle  memorie  di  tutto  un  glorioso  periodo  della  nostra  arte 
scenica  si  ricollega  quella  di  Alberto  Nota,  del  commediografo  pie- 
montese, del  quale  - se  pur  l’età  nostra  non  può  dare  all’opera  di  lui 
tutta  l’entusiastica  lode  prodigatagli  dall’età  sua  - deve  tuttavia  ri- 
conoscere il  nobile  ingegno  e la  probità  del  carattere  e il  pensiero 
dedicato  al  decoro  del  teatro  drammatico. 

Se  Ferdinando  Martini  avesse  assistito  a questa  estrema  onoranza 
tributata  da  Torino  al  suo  cittadino  illustre,  pur  non  mutando  il  suo 
Giudizio,  avrebbe  trovato  quell’omaggio  del  Municipio  torinese  dove- 
roso e degno.  Pur  non  approvando  l’epigrafe,  nella  sua  interezza  al- 
meno, che  dettò  per  la  nuova  tomba  l'assessore  on.  Albertini,  cioè 
il  popolare  commediografo  dialettale  Mario  Leoni  (epigrafe,  che  dice: 
« Alberto  Nota  - Autore  drammatico  - In  tempi  tristi  per  V arte  - Ri- 
chiamò su  la  scena  - L'arguzia  e la  semplicità  goldoniane  - Resti- 
tuendo in  onore  - La  nobiltà  del  linguaggio  »),  avrebbe  tuttavia  dato 
dato  plauso  anch’egli  al  reverente  tributo. 

Così  io  penso  che  avrebbe  fatto  Ferdinando  Martini,  lo  squisito 
scrittore  fiorentino,  per  cui  la  scena  - da  cui  lo  allontanò  la  politica  - 
ha  pur  sempre  sì  gran  fascino;  il  Martini  che  vari  fra  i superstiti 
artisti  della  Compagnia  Reale  ebbe  ad  interpreti  dei  suoi  lavorile  che 
la  Compagnia  stessa  - fortuna  e gloria  di  quel  periodo  d arte,  in  cui 
aveva  pur  avuto  tanta  parte  Alberto  Nota  - ebbe  la  ventura  di  udire 
e di  ammirare,  fanciullo,  al  « Cocomero  »,  di  Firenze,  nella  prima- 
vera del  1853,  rappresentandosi  Cuore  ed  Arte  di  Leone  Fortis. 

« Avevo  allora  undici  anni  - scrisse,  non  è molto,  Ferdinando 
Martini  ad  un  modesto  evocator  di  quel  tempo  e di  quei  comici  - 
ne  ho...  (faccia  lei  il  conto)  e il  tempo  non  è riuscito  a cancellare 
l’impressione  di  quel  godimento  ». 

Mi  perdona  l’illustre  ex -governatore  dell’Eritrea  l’indiscrezione, 
che  dice  con  l’età...  che  egli  non  mostra,  l’amore  che  non  può  nascon- 
dere verso  la  scena  che  predilesse  ed  onorò  coi  nobile  ed  arguto  in- 
gegno? 


Giuseppe  Deabate. 
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Una  legge  accolta  con  grande  favore  in  Italia,  ed  approvata  con 
larga  copia  di  suffragi  dai  due  rami  del  Parlamento,  è venuta  testé 
ad  aggiungersi  alla  già  numerosa  serie  di  leggi,  che  regolano  le  con 
cessioni  di  ferrovie  pubbliche  col  sussidio  dello  Stato 

E dessa  la  legge  16  giugno  1907,  n.  540,  che,  oltre  a mettere  a di 

rovfeZ1che  f n°  meZZÌ  PÌÙ  larghi  r,er  sussidiare  le  nuove  fer- 

• concesse,  durante  il  periodo  che  corre  fino  all’eser 

dolo  S ’ estes°  rambito  delle  facoltà  accordategli,  autorizzan- 

idiare  tramvie  a trazione  - =e 

Perciò  il  compito  del  Governo  è divenuto  più  vasto  e più  complesso 
e 1 azione  sua  richiederà  oculatezza  e previdenza  sempre  maggiori  per 
ottenere  che  i sacrifizi  finanziari  che  lo  Stato  andrà  ad  incoSe  diano 

da  soddisfarei!  n°n  SOl°’  ma  COrrÌsl)oadal10  all’entità  degli  interessi 

«oltant 1 Tn .iIltend.ia™°  fare  una  analisi  della  nuova  legge,  diremo 
soltanto  che,  in  grazia  d,  essa,  il  problema  dei  mezzi  più  falli  di  comm 
umazione  viene  avviato  alla  sua  soluzione  per  le  seguenti  rag” 

1 perche  anzitutto  si  rende  possibile  ai  concessionari  di  procu- 
rarsi, a condizioni  meno  gravose,  il  capitale  necessario  a simili  imprese 
merce  1 emissione  di  obbligazioni  garentite  dallo  Stato  (facoltà  che’ 
“annessa  dalla  legge  9 luglio  1906,  ere  rtm.el.  sino™  letC  lrta  ,' 

r . 

S;i=5  «ET-**  - 

a lire  1 faCoUà  al  Govemo  di  accordare  sovvenzioni  fino 

e 1,500  al  chilometro  (eccezionalmente  sino  a lire  2 000)  ner  un 

periodo  non  maggiore  di  trent’anni  a favore  delle  trainine  meccaniche 
nelle  preaccennate  condizioni;  amcae 

fino  aMùrtS1  onq6  u Tentaa°  -SÌI1°  a 3 milioni>  semPre  Pei>  il  periodo 
stabilito  r i1'!11®  d!  lalPeguo,  che  per  sussidi  alle  ferrovie  era 

stabilito  dall  articolo  1°  della  legge  30  aprile  1899. 

alla  attiviti  a “,dÌ  afferma,;e  che  la  detta  legge  apre  campo  più  vasto 

onere  d utilit  PkkT’  ed  offre  ai  caPitali  spiego  rimunerativo,  in 
paese. d 1 pubblica,  di  cui  è sentito  vivo  il  bisogno  dal  nostro 

Tuttavm  come  non  c’è  rosa  senza  spine,  così  nella  legge  vi  è pure 

SeraloTrT6’  ^ rallentare’  8e  non  Scolare,  peffetto 

a mfesnd  imoen|lam°i  al  ud,ere  agli  articoli  18  e 20,  ma  specialmente 
o-n^atf  i • °’  cb®. esteude  la  facoltà  del  Governo  a far  ispezionare 
gli  atti  ed  i registri,  nonché  tutti  i documenti  contabili  dei  conces- 
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sionari  di  ferrovie  sovvenzionate  dallo  Stato,  senza  specificazione  di 
scopo,  nè  limitazione  di  tempo;  facoltà  che  potrebbe  sembrare  ecces- 
siva, specie  per  la  forma  tanto  assoluta  ed  incondizionata,  con  cui  è 
formulata  la  relativa  disposizione  di  legge. 

Parimente  la  duplice  compartecipazione  riservata  allo  Stato  dal- 
l’articolo 11,  cioè  tanto  sul  prodotto  lordo  ultra-iniziale,  quanto  sul 
prodotto  netto,  quando  questo  ecceda  l’interesse  legale  commerciale 
(la  compartecipazione  in  tal  caso  è stabilita  nella  metà  della  ecce- 
denza) non  può  non  esercitare  qualche  influenza  a scapito  di  un  largo 
sviluppo  dei  nuovi  e più  rapidi  mezzi  di  comunicazione. 

Per  lo  meno  dette  condizioni,  siccome  onerose,  potrebbero  essere 
scontate  dallo  Stato  sulla  misura  della  sua  sovvenzione;  in  quanto, 
come  ognun  sa,  nel  mercato  finanziario  tutte  le  condizioni  di  un  con- 
tratto si  pesano,  e sono  valutate  a moneta. 

È tuttavia  merito  della  nuova  legge  e dell’on.  ministro  che  la  pro- 
pose, di  avere  assunto  per  concetto  direttivo  la  preferenza  alla  conces- 
sione delle  nuove  linee  destinate  a dotare  di  comunicazioni  ferroviarie 
e tram  viarie  i capoluoghi  di  circondario  ed  importanti  capoluoghi  di 
distretto  privi  di  siffatti  mezzi  di  trasporto  ed  in  pari  tempo  di  avere 
distinti  in  due  categorie  o gruppi  le  ferrovie  da  concedersi  con  sov- 
venzione: quello  speciale  dianzi  accennato  e quello  generale  contem- 
plato dalla  legge  dell’aprile  1899.  Ma  la  specificazione  di  questi  due 
gruppi  non  ha  condotto,  come  pure  avrebbe  dovuto  logicamente,  a 
stabilire  i criteri  speciali,  che  dovevano  presiedere  sia  nella  scelta 
delle  linee  del  secondo  gruppo,  sia  nel  fissare  la  misura  e durata  del 
sussidio  governativo  in  modo  che  l’onere  dello  Stato  abbia  per  cor- 
rispettivo adeguati  vantaggi  pubblici. 

Questo  lato  del  problema  non  venne  dal  legislatore  tenuto  presente, 
sicché,  senza  arrestarsi  alle  considerazioni,  che  avrebbero  dovuto  in- 
durlo a diversa  risoluzione,  cioè  a concretare  nuove  disposizioni,  si 
limitò  a richiamare,  coll’articolo  1°  della  legge,  le  norme  già  promul- 
gate in  antecedenza  sulla  materia,  senza  badare  che  il  loro  contenuto 
è assai  vago  ed  indeterminato,  ed  è assai  poca  la  consistenza  giuridica 
che  le  disposizioni  richiamate,  nel  loro  insieme,  presentano. 

Compito  del  presente  scritto  è appunto  quello  di  dimostrare  tale 
inconsistenza,  e se  talora  dovremo  entrare  in  qualche  minuto  parti- 
colare (del  che  chiediamo  venia),  lo  faremo  per  rendere  palesi  con 
maggiore  evidenza  i difetti  del  sistema  adottato  sinora  dal  legisla- 
tore, difetti  aggravati  dalla  mancanza  di  coordinamento  delle  leggi,  il 
più  delle  volte  sovrapposte,  le  une  alle  altre,  senza  un  vero  concetto 
organico.  D’altronde  si  può  dire  che  si  è tenuto  il  debito  conto,  nel  re- 
golare la  materia,  delle  disposizioni  del  Titolo  V della  legge  organica 
dei  lavori  pubblici,  che  tratta  appunto  colla  necessaria  ampiezza  del- 
l'istituto delle  concessioni  di  ferrovie  all’industria  privata. 

Ecco  perchè  riesce  ben  difficile  di  orientarsi  a chi  non  abbia  seguito 
passo  passo  lo  svolgersi  delle  varie  fasi,  per  le  quali  è passata  la  no- 
stra legislazione  ferroviaria  nel  lungo  periodo  decorso  dal  1879  ad  oggi. 

Ciò  premesso,  rileviamo  anzitutto  che  non  v’ha  materia  che  sia 
regolata  da  sì  gran  numero  di  leggi,  come  quella  delle  concessioni  fer- 
roviarie e delle  sovvenzioni  consentite  a loro  favore. 

Ed  invero  per  quanto  riflette  le  disposizioni  generali,  oltre  il 
Titolo  V della  leggi  dei  lavori  pubblici  20  marzo  1865,  allegatoli  ab- 
biamo la  legge  27  dicembre  1896,  n.  561,  relativa  alle  ferrovie  econo- 
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miche  ed  alle  tramvie  meccaniche,  e quella  30  giugno  1906,  n.  272,  che 
e venuta  a consacrare  la  distinzione  fra  ferrovie  principali  e secondarie 
e fra  secondane  propriamente  dette  e locali,  e queste  due  leggi,  a cui 
si  e aggiunta  1 ultima  approvata  del  17  giugno  1907,  vennero  compi- 

•htonYT»  ? è difflcile  P^cisare  se  e sino  a qual  punto  3- 
c ino  la  detta  legge  organica,  mentre  contengono  alcune  disposi- 
zioni inconciliabili  con  essa.  F 

Le  norme  speciali,  poi,  relative  alle  sovvenzioni  chilometriche  alle 

241uel ioTssT  n °I1‘'ì>sI;!TteilUqe, n 6116  -ICggÌ  6 re8'olamenti  seguenti  : legge 
24  iuglio  I887,  n.  4385  (serie  3“);  regio  decreto  25  dicembre  1887,  n 5162 

(se™3  le^e  30  giugno  1889,  n.  6183  (serie  3a);  legge  27  giugno  1897 
n.  228;  legge  30  aprile  1899,  n.  168;  regio  decreto  17  giugno  1900 ’ 
n.  306;  legge  4 dicembre  1902,  n.  506;  legge  9 luglio  1905,  n.  413- 
sicché  sono  sei  le  leggi,  e due  i regolamenti  da  cui  sono  disciplinate 
le  sovvenzioni  chilometriche.  1 

Basterebbe  l’enumerazione  di  tante  leggi  a far  nascere  il  dubbio 
che  la  loro  applicazione  possa  riuscire  sempre  razionale,  ed  inspirata 
a criteri  uniformi,  ma  considerando  che  esse  difettano  in  due  punti 
sostanziali,  cioè  m quanto  si  riferisce  ai  caratteri  delle  linee  da  conce- 
dersi  m ciu  regna  la  massima  incertezza,  e circa  il  modo  di  calcolare 
1 entità  della  sovvenzione,  che  richiederebbe  precise  indicazioni  le 
quali  mancano,  il  dubbio  viene  notevolmente  avvalorato 

Ed  invero  senza  un  programma  ben  definito,  senza  un  concetto  pre- 
ciso dello  scopo  da  raggiungere,  il  sussidio  chilometrico  dello  Stato  che 
era  fissato  m lire  1,000  per  35  anni,  è salito  a lire  3,000  per  70  anni  in 
virtù  della  legge  24  luglio  1887,  per  essere  elevato  ancora  a lire  5 000 
pure  per  70  anni,  a seguito  della  legge  30  aprile  1899,  n.  168,  la  quale 
inoltre  accrebbe  tale  massimo  a lire  6,000  nel  caso  di  concessione 
di  ferrovie  complementari,  che  la  legge  27  giugno  1897,  n.  228,  aveva 
autorizzato,  fissando  il  massimo  sussidio  in  lire  5,000.  Nè  basta  an- 
cora, che  ì massimi  raggiunsero  cifre  di  grande  rilevanza  per  le  fer- 
rovie  complementan,  quando  fu  promulgata  la  legge  4 dicembre  1902 
n.  DOU,  che  ne  facoltizzo  la  concessione;  cosicché  per  effetto  dell’an- 
zidetta  legge  poi  il  Governo  per  alcune  delle  linee  fu  autorizzato  a 

'.'uwlv,  6 pefsmo  la  sovvenzione  chilometrica  di  lire  18,000,  di  lire 
12,000  e per  la  maggior  parte  delle  linee  lire  8,000 

Inoltre  la  legge  9 luglio  1905,  n.  413,  autorizzò  il  Governo  ad 
accordare  la  sovvenzione  massima  di  lire  7,500  al  chilometro  a ferrovie 
non  complementari,  purché  fornite  di  certi  requisiti,  e principalmente 
se  di  montagna,  o quando  il  loro  costo  superasse  le  lire  150  mila  al 
chilometro. 

E poiché  abbiamo  accennato  alla  legge  4 dicembre  1902  relativa 
alla  concessione  delle  ferrovie  complementari,  diremo  francamente  che, 
a nostro  avviso,  essa  costituisce  una  vera  anomalia,  anzi  caratterizza 
1 incertezza  della  nostra  politica  ferroviaria.  Poiché,  se  è vero  chè  lo 
btato  aveva  assunto  solenne  impegno  di  costruire  tutte  le  ferrovie 
decretate  dalla  legge  29  luglio  1879,  e che  da  molti  anni  si  attendeva 
per  alcune  linee  che  tale  obbligo  fosse  adempiuto,  appagando  le  legit- 
time aspirazioni  delle  popolazioni  interessate,  ciò  non  bastava  a far 
sorvolare  sovra  le  considerazioni  che  dovevano  distogliere  lo  Stato 
dal  farne  la  concessione  alla  industria  privata,  poiché  quasi  alla  vi- 
gilia dell  esercizio  di  Stato  si  distoglievano  dalla  rete  principale  tronchi 
(li  integrazione  di  essa. 
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Ma  le  ricerche  che  ci  siamo  proposte  riguardano  le  concessioni 
regolate  dalle  altre  leggi,  onde  basterà  qui  rilevare  che  detta  legge 
del  1902  avrà  per  effetto  di  dover  anticipare  il  riscatto  di  talune  delle 
linee  concesse,  con  sicuro  aggravio  finanziario  dello  Stato.  Quindi  ben 
fecero  Governo  e Parlamento  a non  dar  seguito  alle  concessioni  delle 
ferrovie  complementari,  avocando  allo  Stato  la  costruzione  di  tali  linee. 

Ed  ora  ci  si  consenta,  prima  di  entrare  nel  tema  che  ci  siamo 
proposti,  di  ricordare  i precedenti,  a cui  si  collegano  le  leggi  di  cui 
trattasi,  potendosi  da  essi  trarre  qualche  lume  per  un  più  esatto  e 
coscienzioso  apprezzamento  delle  norme  vigenti  sulle  concessioni. 

* 

* * 

La  legge  per  la  costruzione  delle  ferrovie  complementari  (legge 
29  luglio  1879,  n.  5002,  serie  2a),  aveva  classificato  le  ferrovie  da  co- 
struirsi dallo  Stato  in  tre  distinte  categorie , secondo  il  criterio  della 
loro  importanza,  inscrivendole  nelle  tre  tabelle  annesse  alla  legge. 
Tutte  le  linee  ivi  comprese  dovevano  essere  costruite  a spese  e a cura 
dello  Stato,  quelle  della  la  categoria  (tabella  A)  senza  contributo  degli 
enti  morali,  quelle  della  2a  categoria  (tabella  B)  col  contributo  delle 
provincie  interessate  di  un  decimo  della  spesa  di  costruzione  e di  ar- 
mamento e quelle  di  3a  categoria  (tabella  G)  col  contributo  di  due  de- 
cimi da  parte  degli  stessi  enti  (1). 

Alle  tre  categorie  dianzi  accennate  se  ne  aggiunse  una  quarta, 
che  doveva  costituire  un  gruppo  di  1,530  chilometri  distinti  dall’arti- 
colo 10  della  legge  stessa  col  nome  di  secondarie , e la  scelta  di  queste 
era  lasciata  al  Governo,  a cui  spettava  di  riconoscerne  V utilità  pubblica 
a norma  dell’articolo  244  della  legge  sui  lavori  pubblici.  Condizione 
essenziale  per  la  costruzione  di  quest’ultimo  gruppo  da  parte  del  Go- 
verno era  che  le  provincie,  comuni  o consorzi  interessati  avessero 
dimostrato  di  possedere  i mezzi  per  contribuire  nella  spesa  di  costru- 
zione e di  armamento,  e si  fossero  anche  impegnati  legalmente  a sod- 
disfare il  loro  concorso,  che  era  stabilito  dall’articolo  11  come  segue: 
quattro  decimi  del  costo  delle  linee  fino  alle  prime  80,000  lire  al  chi- 
lometro, tre  decimi  sulle  successive  70,000  ed  un  decimo  sulla  rima- 
nente somma. 

In  conseguenza  di  ciò  allo  Stato  incombeva  di  contribuire  alla 
sua  volta  con  sei  decimi,  sette  decimi  e nove  decimi  sull’ulteriore 
costo.  Volendo  però  il  legislatore  tutelare  gli  interessi  pubblici,  che  si 
connettevano  alla  costruzione  ed  alTesercizio  delle  ferrovie  di  2*,  3a  e 
4a  categoria,  disponeva  all’articolo  17  che  «non  si  potessero  in  alcun 
caso  concedere  alla  industria  privata  che  quelle  fra  esse  soltanto  per 
le  quali  la  concessione  dell’esercizio  non  potesse  perturbare  il  sistema 
generale,  che  sarà  adottato  per  esercitare  le  reti  principali  » e con  che 
gli  oneri,  che  fossero  assunti  non  superassero  quelli  che  deriverebbero 
dalla  costruzione  a cura  diretta  dello  Stato.  Ed  in  tali  casi  prescriveva 
inoltre  che  gli  atti  di  concessione  « fossero  sottoposti  all’approvazione 
del  Parlamento  ». 

È evidente  che  colla  disposizione  del  citato  articolo  17  si  voleva 
preservare  la  cosa  pubblica  da  ogni  danno,  che  potesse  derivarle,  dal 

(l)  I contributi  provinciali  per  le  complementari  furono  per  effetto  della 
legge  27  aprile  1888  (art.  18)  ridotti  ad  un  quarto  subordinatamente  alla  ri- 
nuncia degli  Enti  interessati  alla  compartecipazione  agli  utili  delPesercizio. 
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concedere  a terzi  linee,  che  pei  loro  obbiettivi  avrebbero  dovuto  far 
parte  della  rete  dello  Stato.  Ed  è questo  un  principio  di  massima 
che  avrebbe  dovuto  essere  tenuto  presente  nelle  leggi  emanate  succes- 
sivamente e che  all  invece  fu  poi  preterito  o almeno  non  abbastanza 
rispettato. 

Dal  sopra  esposto  rilevasi  che,  mentre  la  legge  29  luglio  1879  sta- 
biliva come  regola  la  costruzione  delle  ferrovie  delle  tre  prime  cate- 
gorie a spese  e cura  dello  Stato,  con  gli  articoli  10,  11  e 18  di  essa  sanciva 
invece  per  le  ferrovie  di  4a  categoria  una  duplice  facoltà;  cioè  sia  la 
lacolta  del  Governo  di  costruirle  direttamente  a spese  dello  Stato,  sia 
ì concederle  agli  enti  morali  interessati,  concorrendo,  come  si  è detto, 
r?'  u ^lsura  dei  sei  decimi,  sette  decimi  e nove  decimi  secondo  l’en- 
tità della  spesa  chilometrica  di  costruzione,  con  questo  di  più  che  nel 
caso  di  concessione  il  concorso  dello  Stato  si  estendeva  anele  al  costo 
del  materiale  mobile  di  primo  impianto;  ferme  però  sempre  le  condi- 
zioni di  massima  stabilite  dal  precitato  articolo  17. 

Se  non  vi  fossero  state  altre  disposizioni  oltre  quelle  qui  accen- 
nate, e evidente  che  le  facoltà  del  Governo  di  fare  per  decreto  reale 
concessioni  col  suo  concorso  si  sarebbero  esaurite,  quando  si  fossero 
concessi  e costruiti  i 1,530  chilometri  di  ferrovie  secondarie. 

Ma  piacque  allora  al  legislatore  di  andare  oltre  questi  limiti  e 
co  art,  12  autorizzò  il  Governo  a concedere  anche  ferrovie  mediante 
decreto  reale  colle  sovvenzioni  e colle  norme  fissate  dalla  legge  29  gu- 
gno  1873  il  1475  (serie  3*),  cioè  con  una  sovvenzione  non  maggiore 
di  lire  1,000  per  ogni  chilometro  e per  un  periodo  non  maggiore  di 
dò  anni,  oltre  ad  altre  agevolazioni,  su  cui  non  occorre  trattenersi. 

Pero  una  differenza  esiste  fra  le  facoltà  date  al  Governo  dalla 
precitata  legge  del  1873  e quelle  derivanti  dall’art.  12,  e cioè  che 
mentre  a prima  circoscriveva  le  facoltà  del  Governo  alle  linee  tassa- 
tivamente indicate  nella  legge,  l’accennata  disposizione  non  conteneva 
alcuna  indicazione  precisa  in  proposito.  Da  ciò  si  desume  che  la  scelta 
delle  linee  che  potevano  concedersi  era  riservata  al  Governo,  ma  non  si 
può  affermare  che  la  libertà  di  scelta  fosse  illimitata,  dovendosi  tener 
C?-nt?oSan  de- 16  re.str!zl0?i  derivanti  dal  citato  art.  17  della  legge  29  lu- 
glio 1879,  sia  dai  criteri  che  avevano  presieduto  alla  determinazione  del 
piano  organico  delle  linee  da  costruirsi  ed  alla  economia  della  legge 
stessa.  Ed  invero  non  pare  si  possa  disconoscere  che  la  natura  stessa 
del  mandato  affidato  al  Governo  implicava  dei  limiti  alle  facoltà  ed 
all  azione  sua  in  questo  senso:  di  non  poter  esso  concedere  « non  solo 
« ferrovie  in  condizioni  tali  da  poter  perturbare  gli  interessi  della  rete 
« principale,  ed  il  sistema  di  esercizio  che  fosse  adottato  per  esse  • 

« ma  altresì  quelle  linee  che,  pur  non  essendo  nella  dianzi  accennata 

« condizione,  non  rivestissero  il  carattere  di  ferrovie  secondarie  e 
« locali  ». 

Se  questo  non  fosse  stato  il  concetto  che  aveva  inspirato  il  legi- 
slatore, mal  si  comprenderebbe  lo  studio  da  esso  posto  a stabilire  le 
diverse  categorie,  e a ripartire  la  relativa  spesa  fra  lo  Stato  e gli  enti 

Inoltre  la  facoltà  data  al  Governo  dall’art.  12  trovava  implici- 
tamente anche  una  limitazione  nel  fatto  che  la  legge  fissava  un  pe- 
riodo di  tempo  per  la  completa  esecuzione  del  programma  delle  co- 
struzioni, periodo  che,  secondo  l’art.  24  (legge  29  luglio  1879)  do- 
veva finire  nel  1900,  onde,  anche  sotto  questo  aspetti  non  si’ può 
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ritenere  che  si  fosse  voluto  attribuire  definitivamente  al  Governo 
quella  podestà  piena  che  l’art.  209  della  legge  organica  dei  lavori 
pubblici  riserva  al  potere  legislativo,  quando  dispone  « che  la  costru- 
« zione  e l’esercizio  di  una  ferrovia  pubblica  non  possono  altrimenti 
« venir  concessi  che  per  legge  » ; principio  questo,  non  senza  scopo, 
dettato  in  termini  così  recisi  ed  assoluti,  e che  per  giunta  trovasi  ri- 
badito dall’art.  246  della  precitata  legge,  il  quale  dispone  : che  l’atto 
di  concessione  sarà  basato  sovra  un  capitolato  o preventivamente 
approvato  per  legge  o stipulato  dal  Ministero  per  promuovere  la  san- 
zione legislativa  della  concessione . 

Da  tutto  ciò  deducesi  che  l’art.  12  della  legge  del  29  luglio  1879, 
interpretato  secondo  le  buone  regole  di  ermeneutica,  doveva  avere 
un’applicazione  limitata  per  l’oggetto  e pel  tempo,  nè  le  leggi  suc- 
cessivamente emanate,  come  complemento  di  detta  disposizione,  avreb- 
bero dovuto  modificarne  od  estenderne  il  contenuto  e lo  scopo  in  osse- 
quio anche  al  principio  consacrato  da  costante  giurisprudenza,  che  la 
delegazione  di  poteri  data  dal  Parlamento  al  Governo  è sempre  pre^ 
caria,  e le  leggi  relative  devono  essere  interpretate  ed  applicate  in 
senso  restrittivo. 

Inlanto  dal  sopra  esposto  si  può  dedurre  : 

1°  che  la  sovvenzione  chilometrica  dello  Stato,  contemplata 
dall’art.  12  della  legge  del  1873,  era  destinata  esclusivamente  a fa- 
vorire le  ferrovie  secondarie  e di  interesse  locale  ; 

2°  che  mentre  la  facoltà  di  concederle  era  precaria,  l’autorità 
del  Parlamento,  nel  senso  e per  gli  effetti  dell’art.  209  della  legge 
dei  lavori  pubblici,  rimaneva  piena  ed  intatta,  non  solo  nei  riguardi 
delle  ferrovie  complementari  di  2a,  di  3a  e di  4a  categoria,  ma  anche 
di  quelle  linee  che  non  potessero  considerarsi  nel  novero  delle  secon- 
darie e locali  ; 

3°  che  infine  il  concedere  o meno  la  sovvenzione  alle  linee  di 
carattere  locale  o secondarie  era  riservato  bensì  al  retto  giudizio  del 
Governo,  ma  sempre  sotto  il  controllo  del  Parlamento. 

Nel  periodo  svoltosi  dal  1879  al  1887  fu  in  ogni  occasione  tenuto 
il  dovuto  conto  di  questi  criteri  di  massima;  ma  non  così  di  poi,  forse 
perchè  le  leggi  promulgate  in  seguito,  pur  non  contenendo  disposi- 
zioni contrarie  ai  principii  surricordati,  indirettamente  resero  possibile 
di  discostarvisi.  E qui  giova  rammentare  che  in  questo  periodo  erano 
intervenute  le  convenzioni  di  esercizio  delle  tre  grandi  reti  ferroviarie 
Mediterranea,  Adriatica  e Sicula,  e colla  legge  27  aprile  1885,  che  le 
aveva  approvate,  era  stato  pure  autorizzato  il  Governo  a provvedere 
alla  costruzione  diretta  dello  Stato  ed  eventualmente  alla  concessione 
di  altri  1,000  chilometri  di  ferrovie  secondarie  di  4a  categoria  colla  con- 
seguente spesa  di  90  milioni  a carico  dello  Stato  alle  condizioni  di  ri- 
parto dell’art.  11  della  legge  29  luglio  1879.  La  spesa  relativa  avrebbe 
dovuto  essere  sostenuta  in  due  esercizi,  a cominciare  dall’undecimo 
anno  dalla  attuazione  della  legge,  cioè  negli  esercizi  finanziarii  1900-901, 
1901-02.  Di  questa  facoltà  il  Governo  però  non  si  valse,  e la  Commissione 
reale  creata  per  proporre  le  linee,  che  dovevano  far  parte  dei  nuovi  1,000 
chilometri,  dopo  alcuni  lavori  preparatori,  non  si  fece  più  viva  e non 
esaurì  il  suo  mandato.  Quindi  non  furono  mai  stanziati  i 90  milioni 
nel  bilancio  dello  Stato  e la  detta  disposizione  di  legge  restò  lettera 
morta,  il  che  avvenne,  a quanto  si  può  presumere,  a cagione  della 
grave  difficoltà,  o meglio  dell’imbarazzo  della  scelta  fra  migliaia  e mi- 
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gliaia  di  chilometri  di  ferrovie,  che  aspiravano  al  concorso  dello  Stato 
o che  gli  enti  interessati  chiedevano  in  concessione. 

Fn  allora  che  il  Governo,  vistosi  alle  strette,  perchè  da  ogni 
parte  d’Italia  piovevano  di  tali  domande,  e d’altronde  si  era  allora 
proprio  nel  periodo  culminante  della  costruzione  delle  ferrovie  com- 
plementari, che  esigevano  forti  emissioni  di  titoli  di  credito,  escogitò 
un  mezzo  per  sottrarsi  agli  oneri  immediati,  che  avrebbero  chiesta  la 
costruzione  a spese  dello  Stato  di  nuove  linee  di  4a  categoria,  o la 
concessione  di  esse  col  contributo  dello  Stato  previsto  per  dette  linee, 
e da  ciò  ebbe  origine  la  legge  24  luglio  1887,  n.  4785  (serie  3a),  che 
non  solo  elevò  da  lire  1,000  a lire  3,000  la  sovvenzione  massima  che 
il  Governo  era  facoltizzato  ad  accordare  alle  nuove  ferrovie,  ma  ne 
raddoppiò  addirittura  anche  la  durata,  portando  il  periodo  a 70  anni 
senza  che  a sì  importanti  innovazioni  presiedesse  qualsiasi  concetto 
veramente  organico.  In  luogo  poi  di  stabilire  norme  precise,  che  ser- 
vissero di  scorta  per  la  determinazione  della  sovvenzione,  caso  per 
caso,  detta  legge  si  limitò  ad  affidare  al  Governo  il  mandato  di  sta- 
bilire con  decreto  reale  da  sottoporsi  poi  all’  approvazione  del  Par- 
lamento, entro  un  anno  dalla  promulgazione  della  legge,  « le  norme 
« ed  i criteri  che  dovevano  dirigere  l’azione  del  Governo  nel  graduare 
« in  diversa  misura  F ammontare  e la  durata  della  sovvenzione  ». 
Dalla  quale  disposizione  emerge  in  modo  indiscutibile  che  il  legi- 
slatore voleva  fossero  stabilite  per  la  sovvenzione  vari  gradi , secondo 
l’importanza  delie  linee,  o in  altri  termini  che  la  misura  e durata 
della  sovvenzione  dello  Stato  dovesse  essere  fondata  sovra  dati  posi- 
tivi e certi  derivanti  dalla  legge,  e non  già  sovra  norme  vaghe  ed 
incerte. 

Il  regolamento  venne  infatti  sanzionato  con  decreto  reale  25  di- 
cembre 1887,  n.  5162  bis  (serie  3a),  e presentato  al  Parlamento  fu  da  esso 
convalidato  con  alcune  modificazioni  mediante  la  legge  7 dicembre  1889, 
n.  5162,  cosicché  da  questo  momento  incominciarono  a funzionare  le 
norme  stabilite,  come  direttive  dell’azione  del  Governo,  rimaste  però 
purtroppo  così  vaghe  ed  indeterminate,  come  si  vedrà  in  seguito,  da 
non  poter  costituire  dei  veri  capisaldi  nel  non  facile  compito  di  deter- 
minare la  giusta  misura  delle  sovvenzioni  caso  per  caso. 

Vediamo  in  breve  il  contenuto  della  citata  legge. 

Anzitutto  essa  dispone  (e  sta  bene)  che  non  possa  essere  accordata 
sovvenzione  dallo  Stato  se  non  « si  presentano  regolari  .progetti  e se  non 
« siano  contenute  legali  offerte  di  qualunque  forma  da  parte  di  Enti 
« morali  o di  privati  che  vi  abbiano  interesse,  che  assicurino  la  co- 
« struzione  e l’esercizio  delle  ferrovie»  (art.  2).  Poi  all’art.  3 si  deter- 
minano i requisiti  che  debbono  avere  le  linee  sia  a sezione  ordinaria 
o ridotta , definendo  i caratteri  di  pubblica  utilità  con  queste  pa- 
role: « linee  che  congiungano  tra  loro  o alle  reti  principali  e ai  porti 
« del  Regno  ampi  e popolati  territori,  centri  cospicui  per  industria  e 
« per  ricchezza  di  prodotti  agricoli,  bacini  minerari,  comuni  di  fron- 
« tiera  od  allaccino  altre  ferrovie  già  esistenti  ». 

Come  si  vede,  la  legge  è tanto  comprensiva  da  non  escludere  dai 
benefìzi  nessuna  nuova  linea.  Non  è però  ben  chiaro,  se  la  disposizione 
in  parola  sia  tassativa  o solo  dimostrativa,  come  pare  più  proba- 
bile, ma  su  questo  punto  non  è detta  l’ultima  parola.  Ad  ogni  modo 
è certo  che  la  legge  con  questo  articolo  si  è allontanata  implicita- 
mente dal  concetto  di  sussidiare  solo  le  ferrovie  secondarie,  tantoché 
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dopo  avere  definiti  i caratteri  e le  condizioni,  a cui  deve  soddisfare  una 
linea  per  ottenere  la  sovvenzione  dello  Stato,  l’art.  3 si  chiude  col  se- 
guente inciso  : « semprechè  le  nuove  ferrovie  non  facciano  concor- 
« renza  diretta  ed  in  notevole  parte  del  loro  percorso  ad  una  linea 
« della  rete  principale , toccando  più  centri  serviti  da  questa,  salve  le 
« disposizioni  delle  leggi  vigenti  ». 

A chi  ben  consideri  questo  inciso,  appare  subito,  convesso  con- 
trasti col  concetto,  che  avrebbe  dovuto  prevalere  in  omaggio  ai  prin- 
cipi consacrati  dalle  leggi  anteriori,  di  incoraggiare  esclusivamente 
la  costruzione  di  linee  affluenti,  che  è la  caratteristica  delle  linee  se- 
condarie, mai  le  concorrenti.  All’invece  così,  come  la  disposizione 
è stillata,  solo  in  apparenza  viene  stabilita  una  limitazione  alla  con- 
cessione delle  linee  concorrenti,  poiché  ben  poco  o nulla  l’inciso  ag- 
giunge o toglie  all’ art.  3 e non  è chi  non  vegga,  come  assai  raro  possa 
essere  il  caso  della  concorrenza  di  una  nuova  ferrovia  nelle  condizioni 
e con  tutti  gli  estremi  ivi  previsti,  esigendosi  non  solo  che  la  con- 
correnza sia  fatta  in  notevole  parte  del  percorso,  ma  che  per  giunta 
la  linea  tocchi  più  centri  serviti  dalla  ferrovia  principale,  cioè  occorre 
che  passi  per  qualche  altro  centro  da  essa  servita  oltre  i due  punti 
estremi. 

A nostro  parere,  la  precitata  disposizione  pecca  non  solo  di  troppa 
larghezza,  ma  anche  di  imprecisione,  mentre  avrebbe  dovuto  rac- 
chiudere quasi  il  programma  da  tradursi  in  atto,  dando  efficace  norma 
direttiva  alla  azione  del  Governo.  Basta  il  fatto  di  avere  ammesso  la 
sovvenzione  anche  nel  caso  di  linee  concorrenti  alla  rete  principale,  nei 
termini  indicati,  solo  facendo  salvi  i diritti  dei  terzi,  cioè  dei  con- 
cessionari guarentiti  dagli  articoli  269  e 270  della  legge  dei  lavori 
pubblici,  per  comprendere  che  il  legislatore,  lungi  dal  prendere  per 
base  un  concetto  ben  definito  dello  scopo,  che  importava  di  raggiun- 
gere, non  solo  lo  perdette  di  vista,  ma  quasi  sembra  si  sia  studiato  in- 
vece di  aprire  l’adito  a qualunque  nuova  ferrovia,  di  profittare  dei  bene- 
fizi consentiti  dalla  legge,  e questo  a noi  sembra  la  vera  cagione  per 
cui  rimase  frustrato  il  programma  inaugurale  delia  legge,  che  era  ra- 
dicato anche  nei  precedenti  sopra  rammentati. 

Le  conseguenze  furono  di  estendere  oltre  i giusti  limiti  il  campo 
delle  concessioni,  senza  tener  conto  di  quanto  era  previsto  nella 
legge  del  1879;  ma  ora  che  le  tre  grandi  reti  sono  esercitate  dallo  Stato, 
ragion  vuole  che  non  si  indugi  a correggere  una  disposizione  che  non 
collima  coi  grandi  interessi  dello  Stato. 

Non  bisogna  dimenticare  che  la  facoltà,  che  deriva  al  Governo 
dall’  art.  3 di  concedere  anche  ferrovie  concorrenti  a quelle  della 
rete  principale,  viene  dagli  aspiranti  alla  concessione  sostanzialmente 
interpretata  come  un  diritto  sancito  a loro  favore  e non  sempre  chi 
siede  al  potere,  nel  Governo  parlamentare,  può  resistere  alle  pressioni 
che  gli  Enti  locali  esercitano  direttamente  o indirettamente  per  otte- 
nere i benefizi  di  nuove  comunicazioni  anche  se  con  scapito  degli  inte- 
ressi generali. 

Oltre  a sì  radicale  difetto  il  decreto-legge  citato  del  1887-1889  ha 
quello  di  lasciare  nella  massima  oscurità  e dubbiezza  un  altro  punto 
veramente  sostanziale,  quello  cioè  del  modo  di  determinare,  caso 
per  caso,  la  misura  e durata  della  sovvenzione.  Comesi  è detto,  la  legge 
24  luglio  1887  intendeva  che  fossero  stabiliti  i criteri  e le  norme 
per  la  graduazione  della  sovvenzione;  all’ invece  il  decreto-legge,  che 
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avrebbe  dovuto  contenere  i precisi  termini  di  tale  graduazione,  non 
fece  che  enumerare  in  modo  generico  i coefficienti,  da  cui  si  doveva 
prendere  norma,  e nuli’ altro.  Ed  invero  ecco  come  è formulato  l’ar- 
ticolo 4 : 

« Il  sussidio  chilometrico  a favore  delle  ferrovie,  delle  quali  sia  ri- 
« conosciuta  la  pubblica  utilità,  sarà  accordato  in  somma  più  o meno 
« elevata  e per  un  numero  di  anni  maggiore  o minore  fino  a raggiun- 
« gere  i limiti  stabiliti  dall’art.  5 della  legge  24  luglio  1887,  tenuto 
« conto  specialmente  di  una  o più  delle  seguenti  condizioni  : 

« a)  dell’ammontare  dei  concorsi  degli  Enti  interessati  in  rela- 
* zione  al  costo  della  ferrovia,  alle  difficoltà  e spese  di  esercizio,  alle 
« condizioni  economiche  e finanziarie  degli  Enti  che  hanno  interesse 
« alla  concessione; 

« b)  della  quantità  ed  estensione  del  traffico,  che  si  presume 
« possa  essere  portato  sulla  rete  o linea  principale  ; 

« c)  del  vantaggio  che  ne  avranno  i servizi  pubblici  e special- 
« mente  la  difesa  nazionale  o dei  proventi  diretti  od  indiretti  delle 
« imposte  ; 

« d)  della  popolazione  e superfìcie  della  zona  servita  dalla  nuova 
« ferrovia  e della  produzione  agricola  ed  industriale  della  medesima». 

Non  è possibile  disconoscere  che  gli  elementi  sui  quali  si  dovrebbe 
basare  il  calcolo  per  determinare  la  misura  della  sovvenzione  sono  qui 
bene  enumerati;  ma  si  può  proprio  affermare  che  costituiscano  una 
direttiva  sicura  per  il  Governo  e che,  colla  scorta  di  essi,  sia  possibile 
addivenire  a quella  graduatoria  delia  sovvenzione,  a cui  si  accennava 
nella  legge  24  luglio  1887  ? Dove  sono  i criteri  ben  determinati  per 
proporzionare  la  sovvenzione  al  grado  di  utilità  pubblica  della  linea? 
A noi  pare  che  tutto  ciò  sia  troppo  vago  ed  indeterminato  nella  legge, 
e di  qui  una  fonte  di  errori,  a cui  il  Governo  diffìcilmente  può  sot- 
trarsi, per  quanto  avvalorato  nelle  sue  determinazioni  dai  pareri  di 
autorevoli  consessi. 

Dall’articolo  surriferito  sorge  infatti  una  serie  di  questioni,  la  cui 
soluzione  non  è agevolata  dagli  atti  parlamentari  nè  dalle  discussioni, 
a cui  la  legge  diede  luogo. 

Ed  invero  quando  essa  stabilisce  che  la  sovvenzione  deve  essere 
maggiore  o minore  di  entità  e di  durata,  a seconda  che  si  verifi- 
cano una  o più  delle  condizioni  dalla  legge  indicate,  lascia  tuttavia 
nella  assoluta  incertezza  il  modo  di  valutare  tali  condizioni.  Così  non 
si  sa  punto  in  qual  modo  barn  monta  re  dei  concorsi  degli  Enti  inte- 
ressati debba  funzionare  nel  calcolo;  tanto  più  che  non  si  sa  nem- 
meno quale  debba  essere  il  punto  di  partenza  per  tener  conto  delle 
condizioni,  a cui  accenna  la  legge  cioè  se  si  debba  partire  dalla  media 
della  sovvenzione  o dal  minimo  ; non  si  sa,  se  la  sovvenzione  dello 
Stato  debba  crescere  o invece  diminuire  in  rapporto  al  concorso  degli 
Enti  interessati,  e finalmente  non  si  sa,  nemmeno,  quale  debba  es- 
sere la  cifra  minima  di  questo  ultimo  concorso  nei  riguardi  della  spesa. 
Nè  basta,  poiché,  dovendosi  tener  conto  della  entità  di  tale  concorso 
in  relazione  al  costo  della  ferrovia,  alle  difficoltà  e spese  d’esercizio, 
nonché  alle  condizioni  economiche  e finanziarie  degli  Enti,  che  hanno 
interesse  alla  concessione,  chi  non  vede  la  difficoltà  di  valutare  e 
riassumere  tutti  questi  fattori  in  un  unico  rapporto? 

Se  l’ammontare  dei  concorsi  degli  enti  morali  per  una  ferrovia  è 
maggiore  in  confronto  di  altra  ferrovia,  date  le  stesse  condizioni  di 
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spesa,  come  si  dovrà  regolare  il  Governo  nello  stabilire  la  sua  sov- 
venzione? La  dovrà  accordare  in  cifra  eguale  ad  entrambi,  o non 
piuttosto  in  cifra  minore,  a quella  linea  che  ha  assicurato  un  mag- 
gior con: orso  degli  enti  morali?  Ed  in  tal  caso  sarebbe  ciò  giusto? 
E i quesiti  si  potrebbero  moltiplicare  an:he  in  ordine  agli  altri  coeffi- 
cienti. Inoltre,  dovendo  tener  conto  degli  altri  requisiti,  di  cui  non  è 
dato  valutare  l’efficienza  alla  stregua  di  un  criterio  certo,  cosa  ne 
segue?  Che  il  Governo  dovrà  per  necessità  considerarli  in  blocco, 
come  avviene  infatti,  colla  conseguenza  di  dover  commisurare  la  sov- 
venzione non  tanto  secondo  il  grado  di  utilità  pubblica  di  una  ferrovia, 
quanto  in  rapporto  alle  esigenze  puramente  finanziarie  della  impresa.  Si 
può  adunque  affermare  che  l’incertezza  e l’oscurità  regnano  sovrane  nei 
punti  più  importanti,  anzi  essenziali  della  legge,  la  quale  non  può  quindi 
servire  di  sicura  guida  nel  determinare  quale  sia  la  giusta  misura  della 
sovvenzione  che  lo  Stato  possa  e debba  accordare.  E da  questa  in- 
certezza di  criteri  come  puossi  ripromettere  una  applicazione  razio- 
nale ed  uniforme  della  legge?  come  sperare  che  lo  sviluppo  della  rete 
ferroviaria  corrisponda  all’entità  degli  oneri  a carico  dello  Stato? 

Siffatte  osservazioni  dimostrano  la  poca  consistenza  delle  accen- 
nate norme  fondamentali,  sulle  quali  è basato  il  sistema  delle  sovven- 
zioni chilometriche,  e crediamo  quindi  non  solo  opportuno,  ma  neces- 
sario che  la  materia  debba  essere  regolata  con  norme  più  precise  e 
tali  da  assicurare  non  solo  una  buona  scelta  delle  linee  da  sussi- 
diarsi, ma  anche  da  rendere  possibile  che  la  sovvenzione  dello  Stato 
sia  in  perfetta  armonia  colla  utilità  della  nuova  linea. 

■X- 

% * 

Procedendo  all’esame  delle  leggi  successivamente  emanate,  non  tro- 
viamo nessuna  disposizione  che  abbia  recato  maggior  luce  circa  i dubbi 
sopraccennati.  La  legge  30  aprile  1899,  che  elevò  la  sovvenzione  dello 
Stato  sino  ad  un  massimo  di  lire  5,000  per  70  anni  alle  ferrovie  non 
decretate  per  legge,  e di  lire  6,000  a quelle  complementari,  che  riman- 
gono a costruirsi  e che  in  forza  della  legge  27  giugno  1897  non  potevano 
aspirare  che  a lire  5,000  al  chilometro,  aggiunse  bensì  una  condizione 
per  ottenere  tali  massimi,  quella,  cioè,  che  sia  accertata  almeno  in 
lire  120  mila  al  chilometro  la  spesa  di  costruzione  per  le  ferrovie  pro- 
gettate ex  novo  e di  lire  100  mila  per  le  complementari,  ma  in  questa 
condizione  non  si  riscontra  invero  un  concetto  organico  atto  a disci- 
plinare la  misura  del  sussidio  e a dare  indirizzo  alla  azione  del 
Governo.  Tutto  al  più,  ciò  può  costituire  un  freno  alle  smodate  pre- 
tese degli  aspiranti  alla  concessione;  mentre  apparirà  sempre  diffìcile 
spiegare,  come,  per  accordare  la  sovvenzione  maggiore,  cioè  le  lire 
6,000,  sia  richiesta  una  spesa  di  costruzione  minore  che  nell’altro  caso. 
Del  pari  non  può  passare  inosservata  l’indeterminatezza  della  formula 
usata  dalla  legge  colle  parole:  spesa  di  costruzione,  che  non  si  sa, 
se  comprenda  anche  il  costo  dell’armamento,  e del  materiale  mobile 
di  primo  impianto;  o solo  quello  della  pura  costruzione  ; ma  di  siffatte 
ambiguità  non  è meraviglia  si  riscontrino  nella  nostra  legislazione, 
dato  il  modo,  non  di  rado,  troppo  affrettato,  con  cui  si  discutono 
spesso  le  leggi. 

Dal  breve  esame  che  abbiamo  fatto  delle  leggi  del  luglio  1887,  del 
30  giugno  1889  e del  30  aprile  1899,  è agevole  comprendere,  come  real- 
mente il  primitivo  concetto  delle  sovvenzioni,  acuì  si  riferisce  l’art.  12 
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della  legge  29  luglio  1879  sia  venuto  a subire  una  notevole  trasforma* 
zione.  Eppure  tutte  le  dette  leggi  sono  emanate  con  riferimento  al  ci- 
tato art.  12;  e questa  costituisce,  a nostro  avviso,  una  vera  contraddi- 
zione in  termini  e che  deve  ritenersi  originata  appunto  dalla  soverchia 
fretta  colla  quale  furono  approvate  ; diciamo:  contraddizione,  perchè 
dal  carattere  di  un  semplice  sussidio  ed  incoraggiamento,  quale  era 
quello  delle  lire  1,000  per  35  anni,  si  è passati  senza  che  precedesse 
alcuno  studio  preparatorio,  atto  a giustificare  il  mutamento,  che  veniva 
sanzionato,  ad  un  vero  concorso  dello  Stato  ragguagliato  alle  difficoltà 
ed  all’alea  dell’impresa.  Ed  invero,  se  prendiamo  un’annualità  di 
1,000  lire,  che  siano  pagabili  per  35  anni,  e le  trasformiamo  nell’ e - 
qui  valente  capitale,  troviamo  che  equivalgono  (se  scontate  al  4 %) 
ad  un  valore  attuale  di  lire  18,664.61  che  evidentemente  non  costituisce 
un  concorso  alla  spesa  di  costruzione,  ma  solo  un  tenue  e semplice 
aiuto  all’esercizio.  Ebbene,  se  triplichiamo  o quintuplichiamo  invece 
la  sovvenzione  delle  lire  1,000  come  si  è fatto,  e raddoppiamo  la  du- 
rata, otteniamo  questi  risultati  : 

Le  lire  3,000  al  chilometro  per  70  anni  corrispondono  ad  un  ca- 
pitale di  lire  70,183.54  ; le  lire  5,000  al  chilometro  per  70  anni  equival- 
gono a lire  116,972.60;  le  lire  6,000  ai  chilometro  raggiungono  la  cifra 
di  lire  140,367.09;  le  lire  7,500  al  chilometro,  ammesse  per  eccezione 
in  alcuni  casi  dalla  legge  9 luglio  1905,  si  trasformano  in  un  capitale 
di  ben  lire  178,458.80  (1).  E siccome  le  lire  7,500  si  possono  concedere 
dal  Governo  quando,  oltre  alle  previste  condizioni,  si  verifichi  quella  di 
un  costo  chilometrico  maggiore  di  lire  150  mila, ne  segue  che,  col  sussidio 
ammesso  dalla  legge,  si  potrebbe  assicurare  talora  un  concorso  maggiore 
della  spesa  prevista  per  la  costruzione.  Ciò  vale  a dare  un’idea  delle  dif- 
ficoltà che  incontra  chiunque  abbia  il  compito  di  dare  applicazione  nei 
casi  singoli  alle  disposizioni  di  legge,  la  quale  è giunta  ad  elevare  di 
tanto  le  sovvenzioni,  da  fare  sì  che  talora  costituiscano  un  concorso 
di  gran  lunga  maggiore  di  quello  che  la  legge  29  luglio  1879  con- 
sentiva a favore  delle  ferrovie  secondarie  di  4®  categoria,  quale  con- 
corso non  superò  in  media  mai  le  90  mila  lire  al  chilometro. 

E notisi  che  quando  si  elevò  la  sovvenzione  sino  ai  massimi  so- 
vraccennati di  lire  5,000  e lire  7,500  era  già  in  vigore  la  legge  sulle 
ferrovie  economiche  e sulle  tramvie  meccaniche,  che  accordando  spe- 
ciali agevolazioni,  ed  autorizzando  sensibili  economie  nella  costru- 
zione e nell’esercizio  delle  ferrovie,  rendeva  meno  dispendiose  tali 
imprese.  Le  leggi  preaccennate,  in  luogo  di  rivolgere  le  loro  mire  a 
dare  incremento  alle  ferrovie  di  interesse  locale,  vennero  ad  allargare 
il  campo  delle  concessioni  anche  a linee  aventi  obbiettivi  più  vasti 
privati  e di  costo  più  elevato  di  quello  previsto  per  le  ferrovie  con- 
template dal  più  volte  citato  art.  12  della  legge  1879,  onde  sarebbe 
stato  tanto  più  necessario,  non  solo  che  tale  concetto  fosse  espresso 
nella  legge,  ma  che  fossero  altresì  stabiliti  i criteri  di  graduazione 
del  sussidio  secondo  i vari  casi. 

E a tanto  maggior  ragione  dovrebbe  oggi  provvedersi  a ciò,  dacché, 
come  si  è già  avvertito,  le  ferrovie  sono  dalla  legge  30  giugno  1906 

(1)  Vedi  i calcoli  relativi  contenuti  nella  elaborata  Relazione  dell’on.  sena- 
tore Roux  al  Senato  sul  progetto  di  legge  : « Disposizioni  sulle  sovvenzioni 
chilometriche  alle  ferrovie  da  concedere  all’industria  privata  »,  pag.  36  {Atti 
parlamentari,  Legislatura  XX,  II  Sessione  1898-99,  Documenti  - Disegni  di  legge). 
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classificate  in  tre  categorie,  e cioè  in  principali,  secondarie  propria- 
mente dette  e locali  secondo  la  loro  importanza,  e tale  distinzione  do- 
vrebbe in  verità  esercitare  pure  la  sua  influenza  nella  misura  e durata 
della  sovvenzione  dello  Stato. 

Rievocando  il  passato,  non  si  può  disconoscere  che  il  sistema, 
che  era  stato  stabilito  dalla  legge  delle  ferrovie  complementari  per 
la  concessione  delle  linee  secondarie  di  4a  categoria,  era  meno  com- 
plesso e più  organico,  poiché  escludeva  ogni  criterio  discretivo,  in 
quanto  stabiliva  il  concorso  dello  Stato  in  cifra  ragguagliata  alla  re- 
lativa spesa  di  costruzione,  compreso  l’armamento  e il  materiale  mo- 
bile di  primo  impianto. 

in  siffatta  guisa  chi  assumeva  la  concessione  doveva  sopperire  del 
proprio  ad  una  parte  notevole  del  capitale  di  primo  impianto,  e non  po- 
tendo attendere  ulteriori  aiuti  dal  Governo  per  l’esercizio,  andava  ben 
guardingo,  prima  di  mettersi  al  cimento.  R così  avvenne  che  la  maggior 
parte  delle  ferrovie  concesse  con  siffatto  concorso  dello  Stato  poterono 
vivere  e per  lo  più  prosperare;  nè  lo  Stato  ebbe  mai  a pentirsi  di  averle 
concesse;  e si  procurò  altresì  il  vantaggio  di  poter  riservarsi  il  di- 
ritto di  riscattarle  dopo  30  anni  col  solo  rimborso  dei  4 decimi  della 
spesa  di  costruzione  e di  armamento;  mentre  col  metodo  della  sovven- 
zione chilometrica,  così,  come  è ora  consegnato,  le  annualità  relative 
dovranno  continuare  ad  essere  pagate,  per  tutta  la  durata  fissata  nel- 
l’atto di  concessione,  anche  se  avvenisse  il  riscatto  della  linea.  Non 
neghiamo  che  la  continuità  e la  regolarità  dell’esercizio,  resti  meglio 
assicurata  mercè  il  sistema  delle  sovvenzioni  chilometriche,  in  quanto 
una  quota-parte  della  sovvenzione  è vincolata  all’uopo  in  mano  al 
Governo,  e se  l’esercizio  fosse  da  parte  del  concessionario  sospeso  o 
interrotto,  senza  legittimo  motivo,  il  Governo  provvederebbe  a conti- 
nuarlo colla  quota  di  sovvenzione  accantonata.  Solo  resta  a vedere 
se  in  tutti  i casi  si  potrebbe  far  fronte  agli  oneri  dell’esercizio  col 
solo  decimo  o anche  coi  due  decimi  della  sovvenzione  dello  Stato  che, 
secondo  l’ultima  legge  (articolo  8),  resterebbero  disponibili,  del  che 
dubitiamo.  Ciò  che  peggiora  la  posizione  del  Governo  nel  sistema  di 
concessioni  vigente  si  è la  mancanza  di  una  base  veramente  positiva 
sia  per  riscontrare  se  esistono  gli  estremi  di  utilità  pubblica  per  con- 
cedere e sussidiare  una  linea,  sia  per  fissare  in  modo  concreto  la  mi- 
sura della  annualità  di  sovvenzione  anche  in  rapporto  a tale  utilità  ed 
altresì  l’indeterminatezza  quasi  assoluta  della  legge  nei  riguardi  del 
concorso  degli  Enti  interessati  o dei  concessionari,  che  lascia  privo  di 
autorità  il  Governo  di  richiederlo  in  misura  adeguata  all’  interesse 
locale.  Di  qui  l’anomalia  che,  mentre  la  sovvenzione  dello  Stato  do- 
vrebbe soltanto  agevolare  l’impresa  rendendo  possibile  di  procurare 
il  capitale  necessario,  all’atto  pratico  può  giungere  a coprire  tutto 
o gran  parte  di  esso,  nel  qual  caso,  si  verifica  l’assurdo  che  la  passi- 
vità dell’impresa  viene  a gravare  tutta  sullo  Stato,  mentre  i benefizi 
restano  devoluti  al  concessionario.  Ben  venga  adunque  il  regolomento 
previsto  dall’ art.  4 della  legge  recentemente  approvata,  in  cui  si  ac- 
cenna al  proposito  di  regolare  questo  particolare,  tenendo  conto  della 
condizione  finanziaria  degli  Enti  morali,  sebbene  non  si  possa  di- 
sconoscere che  un  punto  così  importante  avrebbe  dovuto  essere  rego- 
lato dalla  legge  stessa. 

Coll’ additare  i difetti  e le  lacune  delle  leggi  vigenti  crediamo  di 
avere  dimostrato  che  il  sistema  attuale  delle  sovvenzioni  chilometri- 
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che,  a favore  delle  concessioni  ferroviarie,  non  presenta  lievi  difetti 
e manefi  anche  di  quelle  garanzie  nei  riguardi  dei  vantaggi  generali 
che  dovrebbero  compensare  gli  oneri  non  lievi,  che  lo  Stato  va  ad' 
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Per  la  mancanza  di  norme  precise  e chiare,  che  disciplinino  la  ma- 
teria, siamo  giunti  a tal  punto  che  per  qualunque  ferrovia  di  impor- 
tanza modestissima,  si  pretende  il  massimo  sussidio  e ormai  nessuno 
piu  si  contenta  della  sovvenzione  delle  lire  3,000.  Eppure  non  po- 
che ferrovie  furono  costruite  con  sole  lire  1,000  di  sovvenzione  per 
35  anni,  m tempi  assai  meno  propizi  dì  questi  per  il  nostro  paese 
quando  il  credito  pubblico  e ancor  più  quello  dei  privati  era  ad  un 
tasso  ben  più  alto  di  oggi.  Le  ferrovie  Venete  contemplate  dalla  citata 
legge  del  giugno  1873  ne  sono  un  esempio. 

Ma  per  meglio  comprendere  ed  apprezzare  ciò  che  si  è andato 
sm  qui  esponendo,  giova  tener  presente  l’articolo  74  del  regolamento 
approvato  con  regio  decreto  30  giugno  1900,  n.  306,  nel  quale  sono 
stabilite  le  norme  per  là  compilazione  dei  piani  finanziari,  che  de- 
vono accompagnare  le  domande  di  concessione  con  sovvenzione  dello 
Stato,  e che  devono  servir  di  base  per  fissare  l’entità  delle  sovvenzioni. 

Ivi  si  dispone  che  nella  parte  attiva  devono  essere  inclusi  non 
solo  i prodotti  di  esercizio  ed  altri  proventi,  ma  anche  il  sussidio 
dello  Stato;  e nella  parte  passiva  la  spesa  di  costruzione  e di  eser- 
cizio, gli  interessi  dei  capitali  durante  la  costruzione,  spese  di  dota- 
zione di  materiale  mobile,  manutenzione,  esercizio,  amministra- 
zione, ecc. 

Ne  consegue  che  per  ottenere  il  pareggio  fra  le  spese  e gli  in- 
troiti occorre,  che  la  sovvenzione  dello  Stato  copra  ogni  eventuale 
deficit , e perciò  ne  risulti,  a così  dire,  un  complemento  aritmetico; 
e ciò  porta  alia  conseguenza  che  la  sovvenzione  massima  è,  si  può 
dire,  sempre  richiesta  anche  per  ferrovie  di  limitata  importanza  ed 
utilità.  E vero  che  una  parte  del  disavanzo  dovrebbe  secondo  la 
legge  gravare  sui  promotori  dell’  impresa;  ma,  poiché  è ammesso  dal 
citato  articolo  del  regolamento,  che  le  deliberazioni  degli  Enti  inte- 
ressati o le  offerte  dei  privati  possano  essere  presentate,  dopoché  la 
domanda  sia  stata  riconosciuta  meritevole  di  considerazione,  e d’al- 
tronde la  legge  nulla  stabilisce  circa  l’entità  dei  concorsi  stessi,  basta 
che  nel  piano  finanziario  si  inscriva  qualunque  più  esigua  somma, 
perchè  la  pratica  abbia  il  suo  corso,  non  potendo  il  Governo  muo- 
vere alcuna  obiezione  sulla  cifra.  Se  la  linea  si  presenta  in  condizioni 
abbastanza  favorevoli,  la  sovvenzione  dello  Stato  potrà  essere  stabi- 
lita in  misura  ragionevole,  ma  se  invece  la  sua  produttività  è scarsa 
o anche  dubbia,  come  spesso  accade,  in  tal  caso  tutto  o quasi  l’onere 
dell’  impresa  dovrà  riversarsi  sulla  sovvenzione.  E addio  criteri  di 
graduazione  in  corrispondenza  colla  utilità  della  ferrovia!  E perchè 
ciò  accade?  Perchè  manca  qualunque  criterio  di  ragguaglio  fra  la 
sovvenzione  dello  Stato  e la  spesa  di  costruzione  da  una  parte  ed  il 
concorso  degli  Enti  interessati  o dei  concessionari  dall’altra.  Se  non 
si  provvede  a colmare  questa  lacuna  sovra  basi  razionali,  le  cose  non 
potranno  procedere  senza  dar  luogo  ad  inconvenienti,  e si  dovrà  talora 
colla  sola  sovvenzione  dello  Stato  giungere  a coprire  tutta  o quasi 
tutta  la  spesa  di  costruzione,  e potrà  anche  accadere  che  la  ecceda, 
se  per  avventura  si  prevedano  disavanzi  di  esercizio,  fatto  questo  che 
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lascia  luogo  a seri  dubbi  sulla  bontà  del  metodo  stabilito  dall’ac- 
cennato  regolamento  per  la  compilazione  dei  piani  finanziari. 

Se  poi  si  consideri  che  mediante  la  sovvenzione  dello  Stato  si 
deve  coprire  non  solo  la  maggior  parte  della  spesa  di  primo  impianto 
della  linea,  ma  anche  gli  interessi  durante  la  costruzione  e gli  inte- 
ressi degli  interessi  sul  capitale  per  tutti  o parte  degli  anni  di  du- 
rata della  concessione,  si  comprende  quanto  debba  riuscire  gravoso 
all’ Erario  di  assumere  annualità  che  durino  50,  60  o 70  anni,  tanto 
più  che  le  operazioni  finanziarie  sono  fatte  generalmente  da  privati 
concessionari  o subconcessionari  ad  un  tasso  che  non  può  non  essere 
superiore  a quello,  a cui  lo  Stato  ottiene  i capitali.  In  tali  casi  riu- 
scirebbe certo  più  conveniente  la  costruzione  diretta  da  parte  del  Go 
verno.  Perciò  opportunamente  colParticolo  6 della  legge  16  giugno  1907 
si  riservò  al  Governo  la  facoltà  di  stabilire  le  condizioni  per  remis- 
sione delle  obbligazioni  garantite  dallo  Stato  sui  tre  o < quattro  quinti 
della  sovvenzione. 

Ad  ogni  modo,  è evidente  che  lo  Stato  assumendo  di  concorrere 
con  sovvenzioni,  la  cui  misura  non  è ragguagliata  sul  costo  di  co- 
struzione, ma  determinata,  in  base  a dati  quasi  tutti  ipotetici,  spe- 
cialmente per  quanto  riguarda  gli  introiti  e le  spese  di  esercizio,  non 
ha  nè  la  materiale  nè  la  morale  sicurezza  che  la  valutazione  del  suo 
concorso  sia  fatta  con  esatti  criteri,  tanto  più  se  si  tien  conto  che 
non  si  possono  fare  previsioni  serie  per  periodi  lunghi  di  60  o di 
70  anni. 

Ad  evitare  però  che  simili  imprese  possano  usufruire  di  vantaggi 
che  oltrepassino  i giusti  limiti,  aveva  il  Governo  prima  ancora  del- 
P ultima  legge  approvata  provveduto  in  due  modi,  e cioè  col  riservarsi 
una  compartecipazione  dopo  un  certo  numeio  di  anni  nella  misura 
del  30  per  cento  del  prodotto  lordo  ultrainiziale  (prodotto  lordo  ini- 
ziale è quello  necessario  per  fare  insieme  coi  prodotti  netti  di  eser- 
cizio e altri  proventi  il  servizio  del  capitale  secondo  il  piano  finan- 
ziario) e colla  compartecipazione  inoltre  nella  metà  del  prodotto  netto 
oltre  il  7 o il  6 per  cento  fra  interesse  e dividendo  del  capitale  azio- 
nario, anziché  del  10  per  cento,  stabilito  dall’articolo  285  della  legge 
sui  lavori  pubblici. 

La  legge  del  1907,  che  contiene  le  utili  disposizioni  già  sopra 
accennate,  ha  sanzionato  lo  stesso  principio,  mitigandolo  alquanto, 
col  riservare,  rispetto  alla  compartecipazione  nel  prodotto  lordo  ul- 
trainiziale, di  stabilire  la  misura  spettante  al  Governo  volta  per  volta, 
negli  atti  di  concessione,  a ciò  indotto  dal  riflesso  che  bisogna  la- 
sciare al  concessionario  lo  stimolo  di  un  proprio  interesse  allo  svi- 
luppo del  traffico,  e che  col  riservare  per  legge  la  quota  spettante 
al  Governo,  si  poteva  offendere  tale  principio.  A quanto  pare,  il  con- 
cessionario col  solo  70  per  cento  del  prodotto  ultrainiziale,  se  può 
essere  rimborsato  delle  spese  pel  maggior  traffico  e per  l’ammorta- 
mento  del  capitale  necessario  per  impianti  e per  nuovo  materiale,  po- 
trebbe non  avere  alcun  margine  di  guadagno.  È una  questione  com- 
plessa e difficile  a risolvere  e basta  di  averla  accennata,  non  senza 
però  osservare  che  in  luogo  della  compartecipazione  dello  Stato  nella 
prevista  eventualità  sarebbe  stato  forse  opportuno  che  fosse  lasciata 
facoltà  al  Governo  di  concordare  analoga  riduzione  di  tariffa  in  con- 
formità al  principio  sancito  dall’articolo  285  della  legge  dei  lavori 
pubblici. 
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Non  possiamo  passare  sotto  silenzio  un’altra  osservazione  a cui 
danno  luogo  le  leggi  in  esame,  e riguarda  un  altro  punto  abbastanza 
rilevante  ed  e quello  della  durata  massima  delia  sovvenzione  fissata 
in  settanta  anni-  Ben  poche  sono  le  concessioni  fatte  dopo  la  pro- 
mulgazione delle  leggi  24  luglio  1887  e 30  aprile  1899,  in  cui  non  sia 
fissata  alla  sovvenzione  sì  lunga  durata.  Ora,  mentre  per  il  concessio- 
nario, che  ha  bisogno  di  realizzare  il  capitale  o parte  del  capitale 
corrispondente,  le  ultime  trenta  annualità  non  hanno  che  un  valore 
relativamente  piccolo,  e ciò  perchè  dall’annualità  dedotti  tutti  gli  in- 
teressi dei  primi  quaranta  anni  resta  assai  poco  ancora  da  convertire 
m capitale,  per  lo  Stato,  che  deve  corrispondere  detta  annualità  tutti 
questi  interessi  formano  un  cumulo  gravoso. 

Ecco  perchè  colla  legge  del  29  giugno  1873,  n.  1475,  non  si  volle 
oltrepassare  un  numero  di  35  annualità.  Basterà  a persuadersene  il 
considerare  che  una  sovvenzione  di  lire  1,000  pagabili  per  anni  70 
equivale  a lire  1,181.97  per  40  anni  (vedi  citata  relazione  Roux,  pa- 
gina 49)  d onde  risulta  che  se  per  il  concessionario,  dovendo  realizzare 
il  capitale  equivalente,  riesce  indifferente  l’avere  le  lire  1 000  Der  70 
anni  o le  lire  1,181.97  per  40  anni,  per  lo  Stato  il  vantaggio  esiste 
m quanto  nel  1°  caso  dovrebbe  corrispondere 


_ ^ 1,000  x 70  anni  L.  70,000.  » 

nel  2°  caso.  ...»  1,181.97  x 40  » » 47,278.80 

Differenza  in  meno.  . . L.  22,72L20 


E questa  cifra  di  lire  22,721.20  è quella  che  corrisponde  appunto 
agli  interessi  di  mora  relativi  a trenta  ultime  annualità. 

Dunque  riesce  chiaro  che,  protraendo  sino  a 70  anni  la  durata 
della  sovvenzione,  si  viene  ad  aggravare  la  finanza  dello  Stato  in 
modo  assai  notevole  e perciò  la  riduzione  a 40  anni  sarebbe  consigliabile. 

Gol  fissare  a 70  il  numero  massimo  delle  annualità,  certo  non  in- 
tendeva la  legge  che  fosse  tale  durata  quasi  generalmente  accordata- 
ma  non  a caso  si  adottò  dal  Governo,  assai  sovente,  tale  partito,  bensì 
per  rendere  possibile  la  concessione  di  un  maggior  numero  di  linee 
? chilometri,  durante  ogni  esercizio  finanziario,  in  cui  era  stabilito 
il  tondo  che  poteva  impegnarsi,  e che  sino  a questi  ultimi  anni  non 
superò  mai  le  lire  500  mila. 

In  sostanza  si  cercò  di  diluire  l’onere  dello  Stato  per  tali  sovven- 
zioni, facendolo  gravare  sul  bilancio  ordinario  in  un  numero  maggiore 
di  annualità;  ma  è evidente  che  in  tal  modo  il  Tesoro  dello  Stato  non 
viene  a fare  un  buon  affare,  poiché  trae  delle  cambiali  a lunghissima 
scadenza  coll’effetto  di  dover  pagare  non  solo  gli  interessi,  ma  anche 
gli  interessi  sugli  interessi. 

È un  sistema  che  non  può  non  considerarsi  vizioso,  e specie  dopo 
il  pareggio  del  bilancio  dello  Stato,  costituisce,  diciamolo  pure,  una 
vera  anomalia,  e rende  peggiore  l’attuale  sistema  di  sovvenzioni,  che, 
come  si  rilevò,  è ora  per  sè  stesso  inorganico  a causa  degli  avvertiti 
diletti  e delle  incongruenze  che  derivano  dalle  leggi. 

Inoltre  non  è fuor  di  luogo  l’osservare  che  l’attuale  sistema  di 
concessioni  non  offre  modo  al  Governo  di  regolare  razionalmente  la 
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sua  azione  sullo  sviluppo  ferroviario,  distribuendo  le  sovvenzioni  con 
preferenza  alle  ferrovie  più  necessarie  od  utili.  Si  era  cercato  di  ovviare 
a questo  non  lieve  inconveniente,  e a tal  uopo  per  coordinare  a criteri 
di  massima  le  concessioni  si  era  creata  una  Commissione  Reale  di  ca- 
rattere permanente,  acciocché  vagliasse  preliminarmente  l’importanza 
delle  singole  linee  progettate  ; ma  fu  vano  esperimento  e recentemente 
detta  Commissione  fu  abolita,  essendosi  giudicato  impossibile  ottenere 
per  mezzo  di  essa  lo  scopo,  mancandole  assolutamente  la  possibilità 
di  fare  un  esame  comparativo  fra  diverse  linee,  poiché  le  domande 
di  concessione  fanno  e devono  necessariamente  fare  il  loro  cammino 
singolarmente.  Ciò  spiega  abbastanza,  perchè  la  Commissione,  cono- 
sciuta col  nome  di  Commissione  di  delibazione,  non  abbia  potuto, 
nella  breve  sua  esistenza,  spiegare  la  sua  influenza  in  modo  pratico 
e veramente  utile. 

Però  il  fatto  stesso  che  si  sia  creato  quest’organo,  poi  abolito, 
serve  ad  attestare  che  anche  al  Governo  non  è sfuggito  a quali  ano- 
malie si  va  incontro  col  fare  le  concessioni  col  metodo  attuale.  È evi- 
dente invero  che  così,  come  oggi  procedono  le  cose,  manca  ogni  sicu- 
rezza che  i sacrifizi  che  lo  Stato  assume,  non  eccedano  i giusti  limiti 
segnati  dall’utilità  pubblica,  mentre  dovrebbero  essere  sempre  in  questa 
corrispondenza  col  grado  di  tale  utilità. 

Colla  legge  già  citata  del  giugno  1907,  colla  quale  si  sono  regolati 
alcuni  particolari  che  si  riferiscono  alle  concessioni  ferroviarie  ed  alle 
sovvenzioni  vennero  offerti  speciali  incoraggiamenti  ed  aiuti  alle  linee 
ferroviarie  di  congiunzione  coi  capoluoghi  di  circondario  o di  distretto 
mancanti  di  facili  comunicazioni.  Questo  provvedimento  merita  la  più 
incondizionata  approvazione,  poiché  racchiude  in  sé  un  criterio  apprez- 
zabilissimo di  preferenza,  che  sinora  mancava  nelle  leggi  ; però,  è 
forza  ripeterlo,  non  si  è fatto  alcun  passo  decisivo  nelle  riforme  della 
legislazione  vigente,  ed  è d’uopo  che  a ciò  si  provveda. 

L’avere  in  detta  legge  richiamato,  sic  et  simpliciter,  le  disposizioni 
tutte  che  regolano  ora  le  sovvenzioni  di  cui  si  sono  qui  notati  i di- 
fetti e rilevate  le  conseguenze,  dà  luogo  a temere,  che  non  si  ottengano 
da  detta  legge  i vantaggi  sperati,  specialmente  se  non  si  circoscrive  il 
campo,  in  cui  deve  svolgersi  l’attività  del  Governo,  limitandolo  alle 
sole  concessioni  di  linee  secondarie,  riservando  all’approvazione  del 
Parlamento  qualunque  altra  concessione. 

Inoltre,  con  ben  studiate  disposizioni,  dovrebbesi  procurare  che  la 
sovvenzione  dello  Stato  possa  essere  stabilita  in  base  ai  veri  criterii  di 
utilità  pubblica  e non  si  traduca  il  più  delle  volte,  quasi  si  direbbe, 
nel  coefficiente  di  integrazione  del  disavanzo  aritmetico,  risultante  da 
un  piano  finanziario  necessariamente  ipotetico,  perchè  fondato  in  gran 
parte  sovra  elementi  incerti  e variabili. 

Per  raggiungere  lo  scopo  si  rendono  necessarie  modificazioni  es- 
senziali del  sistema,  e queste,  a nostro  avviso,  dovrebbero  essere  con- 
cretate in  una  nuova  legge,  fondendo  in  questa  le  disposizioni  vigenti 
che  si  ravvisino  meritevoli  di  essere  mantenute  in  vigore. 

La  costruzione  e l’esercizio  delle  linee  concorrenti  a quelle  della 
rete  principale,  dovrebbe  essere  riservata  sempre  allo  Stato,  e nello 
stabilire  le  condizioni,  a cui  una  ferrovia  deve  soddisfare  per  essere 
concessa  e sussidiata,  sarà  d’uopo  di  coordinarle  ai  criteri,  secondo 
i quali  lo  Stato  si  propone  di  porgere  aiuti  anche  all’impianto  di 
nuove  tram  vie  meccaniche,  o alla  concessione  di  ferrovie  stradali  ed 
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anche  dei  servizi  automobilistici.  Noi  crediamo  fermamente  che  una 
preventiva  inchiesta  sulla  utilità,  come  si  fa  in  Francia  e nel  Belgio 
non  sarebbe  di  troppo.  Per  far  cessare  ogni  indeterminatezza  di  cri- 
teri nello  stabilire  la  misura  della  sovvenzione  dello  Stato,  dovrebbe, 
a nostro  avviso,  essere  fissato  un  rapporto  non  oltrepassabile  fra  la 
sovvenzione  capitalizzata  ed  il  costo  di  costruzione. 

Salvo  casi  eccezionalissimi,  che  dovrebbero  essere  bene  specificati, 
una  quota  di  detta  spesa,  dalla  legge  determinata,  dovrebbe  restare  a 
carico  degli  enti  interessati  o,  in  mancanza  di  questi,  di  chi  aspira  o 
subentra  alla  concessione;  ma  un  equo  concorso  della  provincia,  come 
rappresentante  gli  interessi  collettivi,  non  dovrebbe  mai  mancare. 

La  durata  della  sovvenzione  non  dovrebbe,  per  le  ragioni  sue- 
sposte, superare  i 35  o 40  anni.  Nessun  disavanzo  di  esercizio  do- 
vrebbe entrare  affatto  nel  calcolo  per  determinare* la  sovvenzione  dello 
Stato,  affinchè  cadendo  l’alea  dell’esercizio  sul  concessionario,  si  eviti 
di  incoraggiare  imprese,  che  non  offrano  sufficienti  garanzie  di  essere 
o divenire  abbastanza  rimunerative  entro  un  congruo  periodo  di  anni 
e quindi  si  presentilo  di  poca  o nessuna  utilità  pubblica,  e ciò  specie 
ora,  che  altri  mezzi  più  economici  di  trasporto  possono  sostituii  si. 

Infine  parrebbe  di  tutta  convenienza  (e  su  questo  punto  ci  pare 
doveroso  di  insistere)  che  si  studiasse  e si  concretasse  dal  Governo, 
e fosse  approvato  dal  Parlamento,  un  piano  organico  delle  linee  secon- 
darie più  importanti,  a cui  si  dovrebbe  dare  la  preferenza,  onde  non 
avvenga  di  sperperare  il  danaro  pubblico  in  sovvenzioni  a favore  di 
linee  insignificanti,  trascurando  invece  di  aiutare  quelle,  che  si  rav- 
visino di  maggior  interesse  pubblico;  e in  tale  programma  gioverebbe 
non  fosse  trascurato  di  tener  presente  la  condizione  che,  di  norma,  le 
linee  secondarie  debbano  essere  costruite  a sezione  ridotta,  e solo  in 
casi  eccezionali  colla  sagoma  normale,  ma  sempre  coi  criteri  e mo- 
dalità di  ferrovie  economiche,  e col  maggior  uso  possibile  delle  strade 
ordinarie,  allorquando  ciò  sia  consentito  dalle  condizioni  locali.  L’os- 
servanza di  queste  norme  ben  intese  di  economia  darebbe  modo  al 
Governo  di  concedere  un  maggior  numero  di  chilometri  ogni  anno, 
di  limitare  la  misura  e durata  della  sovvenzione  dello  Stato,  ed  al 
concessionario  di  risparmiare  sulla  spesa  di  costruzione  e di  esercizio. 
Il  Belgio,  l’Austria  e la  Francia  si  sono  messi  sovra  questa  via,  con 
grande  vantaggio  anche  dei  minori  centri,  e perchè  noi  non  dovremmo 
imitarne  l’esempio? 

Gol  continuare  a concedere  e sussidiare  ferrovie  senza  un  pro- 
gramma ben  definito  ed  in  base  a leggi  che  mancano  di  veri  con- 
cetti organici,  lungi  dal  raggiungere  lo  scopo  di  dotare  l’Italia,  e spe- 
cialmente il  Mezzogiorno,  di  una  rete  di  ferrovie  secondarie  abbastanza 
vasta  ed  esercitata  con  criteri  di  benintesa  economia,  si  corre  il  ri- 
schio non  solo  di  aggravare  la  Finanza  di  oneri  non  lievi  per  linee 
mancanti  di  tali  caratteri,  ma  anche  di  aiutare  la  costruzione  di  fer- 
rovie impotenti  a remunerare  il  capitale  in  esse  impiegato,  nel  qual 
caso  lo  Stato  verrebbe  a sobbarcarsi  a sacrifizi  non  corrispondenti  ai 
benefici  pubblici,  dando  luogo,  in  alcuni  casi,  alla  anomalia  di  dover 
fornire,  meiiante  la  sovvenzione,  tutto  o quasi  il  capitale  necessario 
alla  costruzione  e di  più  sopperire  all’eventuale  disavanzo  di  esercizio. 

E qui  non  è fuor  di  luogo  notare  che  più  gli  oneri  dello  Stato  si  ac- 
crescono, come  è avvenuto  fra  noi,  maggiore  ingerenza  il  Governo 
crede  necessario  di  spiegare  sulle  aziende  sociali,  e perciò  esso  tende  ad 
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aggravare  la  mano  sui  concessionari  allo  scopo  di  rifarsi  di  ciò  che 
spende  ; e ne  derivano  sempre  maggiori  complicazioni  nei  rapporti 
fra  Governo  e concessionari,  mentre  sarebbe  interesse  comune  che  i ca- 
pitolati di  concessione  fossero  il  più  possibile  semplici,  e non  come  sono 
ora  così  complessi  e involuti  di  articoli.  Anche  l’ingerenza  governa- 
tiva dovrebbe  essere  limitata  alla  tutela  della  sicurezza  e regolarità 
dell’ esercizio,  e dell’ordine  pubblico. 

In  altri  Stati  a ciò  si  è provveduto  opportunamente  nel  regolare 
le  concessioni  di  ferrovie  secondarie;  tantoché  non  sempre  si  è cre- 
duto necessario  di  riservare  allo  Stato  la  facoltà  di  riscatto,  e le  con- 
cessioni si  sono  persino  in  alcuni  casi  accordate  senza  limite  di  du- 
rata e le  tariffe  ridotte  di  misura  e congegnate  con  semplicità  (1). 

A noi  pare  che  analoghi  criteri  dovrebbero  essere  applicati  da 
noi,  se  si  vogliono  conciliare  gli  interessi  generali  con  quelli  della 
finanza,  mentre  lasciando  le  cose  come  sono,  continuando  cioè  a se- 
guire il  sistema  col  quale  si  è andati  innanzi  sinora  in  questo  campo, 
costruiremo  bensì  delle  ferrovie,  ma  aggraveremo  il  bilancio  dello  Stato 
ipotecando  anche  l’avvenire,  senza  provvedere  razionalmente  ai  bisogni 
dei  minori  centri,  e dovremo  un  giorno  o l’altro  tornare  da  capo  e rifare 
la  strada  percorsa  per  emendare  l’errore,  come  già  altre  volte  è occorso. 
Oggi  è tanto  più  impellente  il  bisogno  di  rivedere  questa  parte  della 
legislazione,  in  quanto,  per  dare  una  razionale  esecuzione  all’ultima 
legge  promulgata,  il  problema  va  studiato  nei  vari  suoi  aspetti,  onde 
evitare  di  concedere  e sussidiare  una  ferrovia  pubblica,  laddove  po- 
trebbe essere  sufficiente  rimpianto  di  una  tramvia  meccanica  e pari- 
mente per  non  sussidiare  la  costruzione  di  una  tramvia,  quando  le 
esigenze  locali  non  richieggano  di  più  che  un  servizio  automobilistico. 

Infine  anche,  sotto  un  altro  aspetto,  è necessaria  una  attenta  re- 
visione della  nostra  legislazione,  cioè  per  introdurvi  quelle  riforme  o 
modificazioni,  che  si  collegano  coll’istituzione  dell’esercizio  ferroviario 
di  Stato,  della  cui  prosperità  dobbiamo  essere  vigili  e costanti  cu- 
stodi nell’interesse  del  paese. 

G.  Sullam. 


(1)  Yedi  la  pregevole  Relazione  in  data  15  novembre  1902,  presentata  a 
S.  E.  il  Ministro  dei  lavori  pubblici,  della  Commissione  inviata  al  Congresso 
internazionale  tenuto  in  detto  anno  a Londra  sulle  tramvie  e ferrovie  econo- 
miche, pagg.  53  e 84. 
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Di  rado,  in  condizioni  normali,  vi  è stata  tanta  attività  al  nostro 
Ministero  degli  affari  esteri  come  in  questo  momento,  che  dovrebbe 
essere  di  riposo:  attività,  non  soltanto  politica,  ma  anche  ammini- 
strativa. Ed  è bene  che  così  sia,  perchè  quale  mai  buona  ed  oculata 
politica  può  ripromettersi  un  successo  effettivo  e duraturo,  se  non  si 
prepara  e si  assicura  gli  strumenti  per  cui  la  propria  azione  possa  pas- 
sare dalla  teoria  alla  pratica? 

Come  è noto,  e come  doveva  essere,  l’esempio  è venuto  dall’alto- 
ed  è stato,  a dir  vero,  esempio  dato  da  altri  quanto  da  noi.  La  di- 
plomazia europea,  incarnata  anzitutto  nei  suoi  rappresentanti  recali 
sembra  aver  fatto  sua  divisa  del  proverbio  : chi  vuole  vada  e chi  1 non 
vuole  mandi  ; e va  non  indarno.  Tutto,  naturalmente,  non  è noto  di 
ciò  che  essa  tratta  e conclude  ; ma  quel  tanto  che  se  ne  sa  senza 
ritardo  basta  a dimostrare  che  convegni,  visite,  udienze  non  sono  stati 
e non  sono  atti  di  pura  e semplice  convenienza  internazionale,  ma 
hanno  importanza  pratica  ed  effettiva,  destinata  a tradursi  senz’altro 
nel  campo  dei  fatti. 

Per  ciò  che  ne  riguarda,  non  è ancora  cessata  l’eco  di  Desio,  del 
bemmering  e di  Ischi,  che  - si  è forse  indiscreti  annunciandolo  sin 
d ora  - il  ministro  degli  esteri  interromperà  forse  nuovamente,  quanto 
brevemente,  le  sue  vacanze,  per  un’  altra  gita  di  carattere  politico,  in- 
tesa a definire  più  velocemente  questioni  d’indole  economica  con  altro 
degli  Stati  con  noi  confinanti,  i cui  rapporti  con  noi  sono  importanti 
specialmente  per  ragioni  di  viabilità.  La  nostra  e la  posizione  geografica 
di  quello  Stato  sono  tali  da  interessare,  oltre  alle  popolazioni  dei  due 
paesi,  molt  altra  parte  d’Europa;  epperò  le  decisioni  che  verranno  prese 
nel  prossimo  convegno  non  passeranno  inosservate.  Ma,  senza  appro- 
fondire fuor  di  tempo  quest’ altro  elemento  delia  prossima  situazione, 
già  se  n ha  d’avanzo  di  quanto  nella  stampa  internazionale  continua 
a dirsi  intorno  ai  risultati  dei  più  recenti  colloqui. 

Il  Times,  ad  esempio,  in  una  nota  che,  essendo  datata  da  Ma 
rienbad,  ha  tutta  1 aria  di  non  essere  stata  ignorala,  prima  della  pub- 
blicazione, dal  signor  Hardinge,  rileva  il  cangiamento  di  fìsonomia  che 
si  e verificato  nella  situazione  internazionale  a proposito  delle  cose 
balcaniche,  poiché  è cessata  in  esse  l’antitesi  che  si  era  andata  deli- 
neando fra  il  punto  di  vista  austro- russo  ed  il  punto  di  vista  anglo- 
italiano. Anglo-italiano  ! Era  qualche  tempo  che  non  si  aveva  più 
questo  accoppiamento  di  parole,  esprimente  un  fatto  molto  signifi- 
cante nella  storia  diplomatica;  ma  l’osservazione  del  Times  si  può 
completare  in  questo  senso  : che  la  cessazione  di  quell’antitesi  è stata 
il  ritorno  alla  combinazione  da  cui  fu  già  completato  il  sistema  piane- 
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tario  d’  Europa  stabilitosi  grazie  alla  conclusione  della  Triplice  : la 
combinazione,  cioè,  per  cui  Austria,  Inghilterra  ed  Italia  costituivano 
un  ente  solo  di  fronte  a certe  questioni,  già  minaccianti  di  dividerle 
e di  porle  anzi  Luna  contro  l’altra.  Con  questo  in  più:  che  tale  com- 
binazione non  ha  oggi  nulla  e nessuno  che  eventualmente  possa 
schierarsele  di  fronte,  perchè  la  Francia  è,  può  dirsi,  l’alleata  del- 
l’ Inghilterra;  e mentre  nulla  è venuto  meno  di  quell’accordo  austro- 
russo che  già  pareva  dover  essere  la  sola  parola  della  questione  orien- 
tale, si  è d’altro  lato  concluso  finalmente  quell’accordo  russo-britan- 
nico per  le  cose  d’Asia,  che  basterebbe  ad  evitare  anche  nell’Oriente 
europeo  qualunque  contrasto  fra  Londra  e Pietroburgo,  seppure  Vienna 
non  servisse  fra  loro  di  anello  di  congiunzione. 

L’applicazione  della  riforma  giudiziaria  in  Macedonia  - anch’essa 
compresa  nel  programma  di  Murszteg  - sarà  la  prima  conseguenza 
pratica  di  tali  accordi;  e intorno  ad  essa  già  si  è formata  fra  le  po- 
tenze interessate  - meno  la  Porta,  naturalmente  - una  sola  opinione. 
Anzi,  se  piccola  divergenza  vi  fu,  non  fu  fra  Italia  ed  Austria,  o fra 
Austria  ed  Inghilterra,  ma  piuttosto  fra  Austria  e Russia:  divergenza, 
del  resto,  sopra  un  solo  particolare  e solo  di  metodo;  divergenza, 
inoltre,  sì  lieve,  che  essa  è stata  composta  prima  ancora  che  si  pro- 
nunciasse, a proposito  del  modo  in  cui  sarebbe  preferibile  procedere 
alla  designazione  degli  elementi  cristiani  e musulmani  chiamati  ad 
estrinsecare  la  riforma,  sotto  il  controllo  della  Commissione  finan- 
ziaria internazionale. 

Questo  controllo,  che  era  il  punto  più  delicato  della  questione, 
poiché  con  esso  si  veniva  a confermare  il  carattere,  non  più  solo 
austro-russo,  ma  europeo  della  riforma,  è stato  invece  ammesso  senza 
difficoltà,  appunto  pel  diverso  spirito  che  informa  ora  la  politica  dei 
varii  Governi,  a incominciare  da  quello  di  Vienna.  Alla  Ballplatz  si 
è infatti  compreso  che  nessuna  riforma  avrebbe  offerto  garanzia  di 
vera  efficacia,  quando  l’esclusione  dalla  sua  applicazione  delle  altre 
potenze  disinteressasse  queste  dai  suoi  risultati;  e che  quella  esclu- 
sione non  aveva  ragion  d’essere,  una  volta  che  l’Austria  Ungheria 
non  perseguiva  in  Oriente  scopi  egoistici,  e ad  altro  non  mirava  leal- 
mente che  a dar  seguito  di  fatti  benefìci  alle  ripetute  dichiarazioni 
di  non  voler  che  la  pace  ed  il  vantaggio  di  quelle  disgraziate  popo- 
lazioni. 

Ai  delegati  finanziarii  altro  compito  ancora  più  delicato  verrà  ora 
assegnato,  mentre  da  essi  si  va  studiando  il  modo  di  pareggiare  il 
bilancio  dei  tre  vilayets;  perchè,  se  l’aumento  dei  dazi  doganali  con- 
sentito all’uopo  dalle  potenze  alla  Porta  basterà  d’ora  innanzi  a far 
fronte  alle  spese  vecchie  e nuove,  vi  è da  liquidare  un  passivo,  che 
si  può  fare  ascendere  a circa  cinque  milioni.  Ora,  non  è certo  la 
Turchia  con  le  sue  proprie  finanze  che  se  lo  può  assumere.  Essa  po- 
trebbe anzi  opporre  a chi  volesse  adossarglielo,  che  ha  già  sopportato 
sacrifizi  abbastanza  gravi  per  una  regione  che,  causa  l’ irrequietudine 
delle  popolazioni  cristiane,  le  è costata  sin  qui,  e le  costa,  ben  più 
che  non  le  abbia  reso  e non  le  renda:  ragione  questa  che,  d’altronde, 
dovrebbe  bastare  per  farla  più  incline  all’applicazione  delle  riforme. 
Ma  non  sarà  diffìcile  ai  delegati  finanziarii  trovare,  d’accordo  con  i 
due  agenti  civili  e col  commissario  imperiale,  una  combinazione  sul 
genere  di  quella  già  escogitata  per  Creta,  per  cui  le  potenze  si  assu- 
mano, provvisoriamente,  e dietro  garanzia,  il  compito  di  tale  sistema- 
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zione.  Esse  potrebbero,  così,  non  arrischiar  nulla  finanziariamente 
poiché  non  si  tratterebbe  che  di  una  semplice  anticipazione,  e nello 
stesso  tempo  avrebbero,  di  fronte  sia  alla  Porta  che  alle  popolazioni 
macedoni  maggiore  ragione  di  esercitare  quella  tutela  che  si  sono 
assunta,  dopo  lutto,  con  tanta  generosità,  ma  che  pure  quella  e queste 
vedono  così  poco  volontieri.  ■ 


Ora,  è certo  la  considerazione  del  nuovo  importante  periodo  in 
cui  sta  per  entrare  la  Commissione  finanziaria,  per  la  delicatezza  del 
mandato  che  le  si  sta  affidando,  che  ha  indotto  il  ministro  degli  esteri 
a rinunciare  al  suo  desiderio  di  avere  per  suo  collaboratore  diretto 
alla  Consulta  quel  Felice  Maissa,  la  competenza  del  quale  aveva  già 
messo  a contribuzione  per  lo  studio,  ora  in  corso,  della  riforma  con- 
solare. 

A Felice  Maissa.  si  è qui  spesso  accennato,  ed  alle  sue  beneme- 
renze; ma  sempre  piuttosto  fugacemente.  Ora  egli  è davvero  figura 
che  merita  qualche  parola  di  più,  non  solo  pel  suo  valore,  ma  per 
la  strana  caratteristica  di  una  carriera,  che  è stata  sin  qui  tanto  di- 
versa e minore  di  ciò  che  avrebbe  dovuto  essere. 

Felice  Maissa  è relativamente  giovane  come  diplomatico,  e diciamo 
pure  anche  come  uomo,  perchè,  nato  nel  1850,  non  ha  dunque  che  cin- 
quantasette  anni,  che  porta  benissimo.  Nizzardo  e garibaldino,  volon- 
tario a sedici  e a diciassette  anni  nel  1866  e nel  1867,  egli  entrava  nella 
carriera  consolare  nel  1871.  E subito  veniva  scelto  con  fondamento  ad 
incarichi  di  alta  fiducia:  quello,  ad  esempio,  di  accompagnare  il  tra- 
sferimento del  Ministero  degli  esteri  da  Firenze  a Roma,  ove  gli  venivano 
affidati  i rapporti  con  la  Francia,  che  ancora  erano  tanto  significanti  e 
delicati.  Il  modo  perfetto  in  cui  si  comportava  a palazzo  Valentini 
- che  fu  sede  di  quel  dicastero  prima  della  Consulta  - le  lodi  che  ne 
meritava,  non  toglievano  però  che  lo  si  sbalzasse  poi  ad  Alessandria 
d Egitto  nel  1873,  quando  tutti  i servizi  erano  sistemati,  e che  di  là 
venisse  fatto  trasmigrare  a Beirut  ed  a Costantinopoli.  Sapendosi 
però  quanto  di  lui  si  potesse  fidarsi  nei  momenti  e pei  compiti  decisivi, 
eccolo  richiamato  al  Ministero  nell’agosto  del  1881,  ed  è per  le  sue 
mani  che  passano  allora,  è lui  che  decifra  tutti  i telegrammi  riguar- 
danti la  conclusione  della  Triplice  alleanza. 

Per  qualunque  altro  uomo  sarebbe  stato  quello  un  passo  decisivo; 
per  lui,  no.  Ed  eccolo  infatti  nel  1884  nuovamente  allontanato  dal  Mi- 
nistero, per  accompagnare  prima  e sostituire  poi  il  tipico  Scovazzo  a 
Tangeri,  sede  la  quale  non  aveva  allora  l’importanza  politica  che  ebbe 
più  tardi  per  noi,  e che  ora  ha  per  tutta  Europa,  ma  che  allora  in- 
cominciava ad  entrare  nell’orbita  della  politica  italiana.  Egli  rimane 
semplice  viceconsole  quando,  facendo  comodo,  è richiamato  al  Mini- 
stero nel  settembre  del  1885,  per  fare  Fanno  successivo  da  segretario 
nei  negoziati  con  la  Francia  per  la  conclusione  di  un  nuovo  trattato 
di  navigazione;  poi  nell’aprile  di  quello  stesso  1886  se  ne  torna  tranquil- 
lamente a I angeri;  d onde,  come  se  niente  fosse,  lo  si  confina  a Ro- 
sario nel  maggio  del  1888.  Nel  1890  è richiamato  in  Europa  e destinato 
ad  un  posto  di  osservazione,  Scutari  d’Albania;  ed  è a Sculari  che  lo 
trova  nel  1891  il  barone  Blanc;  il  quale,  conoscendolo  dai  primordii, 
ed  apprezzandone  1 alto  valore  morale  ed  intellettuale,  lo  chiama  seco 
alla  Consulta  quale  capo  di  Gabinetto. 
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La  crisi  che  travolse  il  Gabinetto  Grispi-Blanc  fece,  fra  le  altre 
vittime,  anche  il  Maissa  ; il  quale,  essendo  destinato  quale  Agente 
al  Cairo,  si  vidè  invece  confinato  a Teheran.  Ma  la  sua  modestia,  la 
sua  coscienza  del  dovere,  la  mancanza  assoluta  di  ambizione,  fanno 
sì  che  egli  si  senta  felice  di  fatto  come  di  nome  anche  in  quella  per 
noi  poco  significante  destinazione;  e vi  risolve  felicemente  qualche 
noiosa  e antica  e complicata  questione  di  reclami;  e vi  rimane  tran- 
quillo, sino  a che  una  grave  sventura  domestica  non  viene  a rendergli 
intollerabile  quel  soggiorno  ove,  come  sempre  altrove,  s’era  acquistato 
la  maggiore  considerazione  e la  più  viva  simpatia.  Già  insignito  dun- 
que df  funzioni  politiche,  già  accreditato  come  ministro,  si  accontenta 
allora  di  un  semplice,  per  quanto  grave,  posto  amministrativo  : il  Con- 
solato generale  di  Marsiglia,  non  occorre  dire  con  qual  meraviglia  dei 
suoi  colleghi  esteri,  che,  come  suole  avvenire  all’estero  appunto,  si 
attendevano  di  vederlo  assegnato  a qualche  più  importante  Legazione, 
trasferito  nel  ruolo  diplomatico,  incaricato,  comunque,  di  qualche  uf- 
ficio decisivo:  come  è accaduto  ora,  ad  esempio,  al  suo  collega  inglese 
nella  Commissione  macedone,  che  passa  consigliere,  cioè  ministro, 
finanziario  in  Egitto. 

E a Marsiglia  Felice  Maissa  si  accontenta  di  rimanere,  facendo 
del  gran  bene,  reggendo  in  modo  esemplare  quella  numerosa  e diffì- 
cile colonia,  anche  in  momenti  difficili  per  contese  operaie  e per 
scioperi  ; sino  a che  si  ricorre  nuovamente  a lui  per  un  ufficio  di 
alta  responsabilità,  quale  rappresentante  dell’Italia  a Salonicco  in 
quella  Commissione  internazionale.  Egli  vi  porta  la  sua  veramente 
felice  serenità  di  spirito,  la  sua  oculata  rettitudine,  la  sua  pratica 
rara  delle  questioni  amministrative,  illuminata  da  un  criterio  tanto 
più  esatto  quanto  più  coscienzioso.  Ed  è fortunatamente  a lui  che 
ricorre  l’on.  Tittoni  quale  rappresentante  dell’  elemento  consolare 
nella  riforma  da  lui  desiderata  di  questo  vitale  servizio,  pure  rinun- 
ciando a conservarlo  poi  seco  alla  Consulta  nel  riordinamento  di  tutti 
i servizi  del  Ministero  - a cui  si  procederà  appena  torni  dall’Aja  il 
sottosegretario  di  Stato,  on.  Pompilj  - poiché  grande  è,  ripetiamo,  la 
opportunità  di  non  sostituirlo  a Salonicco  in  questo  importante  mo- 
mento. E il  Maissa  sacrifica  le  sue  vacanze  allo  studio  di  quella  ri- 
forma, sedendo  quotidianamente  a Roma,  e recando  ai  suoi  colleghi 
il  lume  di  una  esperienza  e di  un  senno,  che  maggiori  non  si  po- 
trebbero. 

La  Commissione  - i cui  lavori  furono  inaugurati  dall’on.  Tittoni 
con  un  discorso,  com’è  suo  uso,  breviloquente,  inteso  ad  illustrare 
la  grande  portata  della  riforma  da  lui  desiderata  - è presieduta  dal- 
l’on.  Boselli  ; il  che  basterebbe  a significare  essere  essa  una  delle 
pochissime  Commissioni  italiane  destinate  a concludere.  Egli  possiede, 
invero,  in  grado  eminente  - e,  quel  eh’ è più,  senza  darsene  l’aria  - la 
virtù  di  tenere  le  discussioni  sul  terreno  e nei  limiti  che  possono  ren- 
derle efficaci,  di  scernere  in  esse  tuttociò  che  può  esservi  di  pratico,  di 
determinato  e di  determinabile,  sfrondandole  da  ogni  superfluità, 
ed  evitando  il  pericolo  di  quell’ accademismo  che  è il  peggior  nemico 
di  ogni  studio  amministrativo.  Così  è che  le  piti  ponderose  inchieste 
hanno  con  lui  condotto  a relazioni  positive,  da  cui  hanno  potuto 
uscire  provvedimenti  legislativi  di  grande  portata;  così  è che  pro- 
blemi difficili  e complicati  si  sono  chiariti  tanto  da  venire  a pro- 
poste accettabili,  invano  prima  attese  per  lustri  ; ed  è così  che  anche 
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questa  volta  in  tre  sedute  di  Commissione  plenaria  da  lui  presieduta 
si  è definito  tutto  il  piano  dei  lavori,  comprendente,  per  desiderio 
dello  stesso  on.  Tittoni,  tutta  quanta  l’ampia  materia,  e si  è suddiviso 
il  compito  fra  due  Sottoco mmìssioni,  le  quali  hanno  l’incarico  di  prepa- 
rare lo  schema  su  cui  la  Commissione  plenaria  prenderà  poi  ad  ot- 
tobre le  sue  conclusioni,  che  il  ministro  intende  di  tradurre  al  più 
presto  in  un  progetto  di  legge. 

Le  due  Sottocommissioni  sono  presiedute  dall’on.  Bodio  e dal- 
l’°n.  De  Martino;  e questa,  che  ha  compito  più  complesso,  e di  cui  fa 
parte  appunto  il  Maissa,  siede,  può  dirsi,  in  permanenza.  Si  sa  di 
quale  varia  genialità  sia  ricca  la  mente  dell’on.  Bodio,  quindi  si  può 
contare  sopra  di  lui  per  condurre  felicemente  innanzi  la  parte  della 
riforma  che  gli  è stata  affidala.  Quanto  all’on.  De  Martino,  se  quando 
fu  alla  Consulta  come  sottosegretario  di  Stato  egli  non  potè,  per  cir- 
costanze a lui  estranee,  esplicare  efficacemente  tutte  le  sue  attitudini, 
egli  se  ne  è nobilmente  vendicato,  dedicandosi  anche  dopo  con  sì 
evidente  disinteresse  e con  sì  intelligente  attività  alle  questioni  più 
pratiche  della  nostra  politica  internazionale,  da  acquistarsi  una  rara 
benemerenza. 

Parte  dirigente  del  Congresso  coloniale  dell’Asmara  insieme  al- 
l’on. Di  San  Giuliano,  egli  - coadiuvato  da  quell’intelligente  ed  attivis- 
simo giovane  Carlo  Rossetti,  che,  passato  dalla  Marina  alFUffìcio  co- 
loniale, è ora  stato  incaricato  di  una  importante  missione  nel  Sudan  - 
ha  poi  dato  vita  a quell’istituto  Coloniale  Italiano,  che  in  breve  tempo 
ha  saputo  prender  posto  così  onorevole  fra  gl’istituti  congeneri;  e, 
senza  dire  dell’attività  da  lui  spiegata,  sia  in  Senato,  sia  nel  Consiglio 
coloniale,  sempre  mirando  alla  espansione  commerciale  dell’Italia  al- 
l’estero, basta,  per  dimostrare,  non  solo  la  serietà  dei  suoi  inten- 
dimenti, ma  il  tatto  che  egli  pone  nell’attuarli,  quel  suo  recentissimo 
viaggio  in  Cirenaica,  che  fu  prima  compiuto  che  noto,  non  solo  in 
Italia,  ma  agli  stessi  funzionarli  turchi  di  Tripolitania.  Ora,  nello 
studio  della  riforma  consolare  egli  porta  una  visione  chiara  ed  esatta 
di  ciò  che  deve  essere  oggi  per  noi,  com’è  già  pei  paesi  più  pratici 
ed  esperti  e formati  del  nostro,  la  funzione  consolare , quindi  del 
metodo  che  occorre  adottare  per  instaurarla,  dei  mezzi  che  bisogna 
dedicarle  per  dare  alla  riforma  carattere  di  effettiva  continuità.  E, 
quando  si  pensi  che  la  nostra  legge  consolare  è del  1858  ; che,  dopo 
i ritocchi  del  1866,  nulla  di  organico  e di  nuovo  è in  essa  interve- 
nuto, poiché  le  parziali  riforme  arrecatevi  furono  più  presi o abbando- 
nate che  decise,  è facile  persuadersi  che  non  basta  più  la  considera- 
zione che  può  derivare  al  nostro  servizio  consolare  dal  fatto  di  essere 
stato  istituito  da  Cristoforo  Negri,  per  rendere  meno  generale  e meno 
profonda  la  convinzione  che  una  riforma  radicale  è indispensabile  ed 
urgente. 

Tale  possiamo  sperare  che  la  riforma  riesca  - comprendendo 
anche  altri  servizi  affini  e collegati,  come  quello  delicatissimo  degli  in- 
terpreti e dragomanni  - all’intento  di  elevare  il  livello  del  personale 
in  modo  che  risponda  all’indole,  tutta  diversa  da  un  tempo,  dell’attuale 
politica  internazionale  - fatta  tutta  a base  di  economia  politica  ap- 
punto - ed  all’entità  delle  sue  funzioni.  Elevarlo  come  capacità  non 
solo,  ma  anche  come  considerazione  e rispetto  di  tale  capacità. 

L’ultima  legge  riflettente  le  carriere  del  Ministero  degli  esteri,  la 
quale  ha  soppresso  logicamente  la  carriera  interna,  non  ha  fuso  le 
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due  carriere  diplomatica  e consolare,  ma  ha  reso  possibile  corretta- 
mente,  disciplinandole  - forse  e senza  forse  con  eccessivo  lusso  di 
Commissioni  consultive  - il  passaggio  da  una  carriera  all’altra,  con 
quanto  vantaggio  del  servizio  non  occorre  dimostrare  a chi  sappia 
quanta  parte  della  materia  consolare  entri  oggi  nelle  mansioni  della 
diplomazia.  Ma  perchè  questa  benefica  autorizzazione,  questa  oppor- 
tuna latitudine  non  si  trasformi  nella  disastrosa  tendenza  di  abban- 
donare per  la  diplomatica  la  carriera  consolare,  occorre  che  questa 
sia  presidiata  così  da  renderla  accetta  sin  dai  primi  gradi  a chi  vi 
entra;  e tale  da  rimanere  desiderabile  anche  nei  gradi  superiori.  Bene 
stabilito  dunque  il  modo  di  reclutamento  di  un  personale  meglio  prepa- 
rato e più  abbondante  dell’attuale,  occorrerà  venga  dato  a questo 
personale  il  modo  di  adempiere  alle  nuove  funzioni  d’indole  econo- 
mica che  stanno  per  essergli  assegnate,  senza  pregiudizio  di  quella  parte 
giuridica  che,  per  alcune  sedi  specialmente,  come  le  orientali,  è il 
fondamento  stesso  dell’ ufficio,  e di  quella  parte  politica  che  non  si 
scompagna  mai  da  qualsiasi  rappresentanza  del  paese  all’estero. 

Converrà  perciò  che  più  intimi  e più  efficaci  sieno  i rapporti  del 
Ministero  degli  esteri  con  alcuni  uffici  dei  Ministeri  delle  finanze  e 
del  commercio  ; ed  è perciò  che  la  riforma  consolare  è chiamata  ad 
estrinsecarsi,  non  solo  fuori  d’  Italia,  ma  a Roma  stessa,  centro  d’onde 
debbono,  non  solo  partire  le  direttive,  le  istruzioni,  le  persone,  ma 
dove  deve  far  capo  non  inutilmente  tuttodì  ricco  materiale  d’infor- 
mazioni, d’ iniziative,  di  proposte,  d’ idee,  che  il  personale  consolare 
ed  i suoi  addetti  raccoglieranno  nelle  loro  sedi,  meglio  distribuite  e 
classificate  a seconda  della  loro  mutabile  importanza,  nei  rapporti, 
sia  coi  commerci  e con  le  industrie,  sia  con  la  emigrazione  e con  gli 
intenti  politici  del  Governo  nazionale. 

Epperò,  anche  gli  uffici  interni  della  Consulta  si  risentiranno,  nella 
loro  organizzazione,  di  questa  riforma.  La  quale  si  applicherà  mentre 
si  è insediato  al  Ministero  stesso  un  personale  nuovo  e diverso  da 
quello  che  l’aveva  amministrativamente  governato  - meno  due  non 
lunghe  parentesi  - per  circa  quarant’anni. 

Dire  quarant’anni  non  è dir  troppo,  perchè  la  carriera  del  com- 
menda tor  Mal  vano  fu  pronta  quanto  stabile,  ed  entrato  ch’ei  fu  al  Mini- 
stero degli  esteri,  non  tardò  a prendervi  quella  posizione  che  gli  era 
naturalmente  assegnata,  oltre  che  dalla  intelligenza  e dalla  coltura, 
dalla  rara  sua  attività.  Queste  sue  virtù  non  furono  in  lui  mai  disco- 
nosciute neppure  fra  quelli  dei  suoi  più  decisi  avversarii  che  gli  rim- 
proveravano un  indirizzo  della  nostra  politica,  la  responsabilità  del 
quale  - opportuna  o meno  che  fosse  - risaliva,  veramente,  più  che  a 
lui,  ai  ministri  sotto  ai  quali  egli  governava.  Certo,  ognuno  di  noi 
ha  un  carattere,  un  abito  spirituale,  che  esercita  la  sua  influenza  sopra 
le  nostre  azioni  e loro  imprime  la  propria  impronta  ; epperò,  può  darsi 
che  del  carattere,  dell’abito  spirituale  del  comm.  Malvano  - consoni 
o no  che  fossero  a quella  che  avrebbe  dovuto  essere  l’indole  interna- 
zionale della  nuova  Italia  - una  tale  politica  siasi  risentita.  Ma,  sia 
stato  questo  un  bene  od  un  male  - ed  è,  naturalmente,  stato  giudicato 
in  vario  modo  a seconda  delle  varie  tendenze  - non  si  può  equamente 
farne  risalire  a lui  le  conseguenze,  poiché  l’ indirizzo  politico  doveva, 
non  da  lui  derivare,  ma  dai  titolari  del  dicastero. 

21  Voi.  CXXXI,  Serie  V - 16  settembre  1907. 
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Gli  si  è mosso  da  altri,  più  intimamente  famigliari  della  Consulta, 
il  rimprovero  di  avere  fatto  un  tale  uso  di  quelle  sue  virtù  d’ intel- 
ligenza appunto,  di  coltura,  di  attività,  da  non  dar  campo  di  avan- 
zarsi ad  altre  personalità,  che  avrebbero  potuto  coadiuvarlo  prima  e 
completarlo  poi,  per  finire  col  sostituirlo,  quando  egli  si  fosse  sen- 
tito stanco  del  grave  pondo.  Ma,  se  si  può  in  tale  rimprovero  riscon- 
trare del  vero,  bisogna  pure  riconoscere  che  nessun  basso  calcolo  in- 
spirò mai  la  dedizione  così  lunga,  assoluta,  completa,  che  egli  fece  di 
sè  stesso  ad  un  ufficio,  il  quale,  dopo  tutto,  altra  soddisfazione  ma- 
teriale e morale  non  gli  dava,  che  quella  di  un  lavoro  da  cui  qualsiasi 
altro  uomo  sarebbe  uscito  esausto  dopo  breve  tempo. 

In  lui,  invece,  la  forza  di  resistenza  non  fu  minore  della  inten- 
sità, ond’  è che  da  gran  tempo  il  comm.  Malvano  era  divenuto  la  tra- 
dizione vivente  della  Consulta,  e non  vi  era  prat  'ca  ch’egli  non  avesse 
in  mente,  dall’inizio  alla  conclusione  ; tanto  da  giustificare  appunto 
quella  istituzione  dell’ufficio  di  segretario  generale,  complemento  am- 
ministrativo del  ministro  e del  sottosegretario  di  Stato  politici,  di 
cui  egli  avrebbe  da  solo  dimostrato  F opportunità,  se  già  l’esperienza 
di  altri  paesi,  ad  incominciare  dall’  Inghilterra,  non  avesse  dimostrato 
che  è indispensabile. 

Ond’  è che  l’ufficio  non  cessa  col  passaggio  definitivo  del  com- 
mendata- Malvano  al  Consiglio  di  Stato  come  presidente  di  Sezione; 
ma  permane,  con  quel  nuovo  titolare  - il  comm.  Riccardo  Bollati  - 
che  gli  era  evidentemente  già  destinato,  da  quando  fu  chiamato  l’anno 
scorso  a sostituire  il  comm.  Malvano  nel  suo  congedo  settembrino. 

Ora,  se  anche  il  valore  diplomatico  del  comm.  Bollati  (1858-1880) 
non  fosse  stato  noto  a chi  è poco  o tanto  famigliare  della  nostra  po- 
litica estera  e dei  suoi  strumenti,  sarebbe  bastato  a dimostrare  anche 
al  pubblico  la  considerazione  in  cui  andava  tenuto,  il  fatto  di  quella 
sostituzione.  Che  poi  egli  accompagnasse  il  Re  e Fon.  Tittoni  in 
Grecia,  era  abbastanza  naturale,  poiché  - pure  essendo  rimasto  alla 
Consulta  come  capo  di  Gabinetto,  dopo  il  ritorno  dal  congedo  del 
comm.  Malvano  e la  partenza  per  Buenos-Ayres  del  conte  Macchi  di 
Cellere  - egli  era  rimasto  titolare  della  Legazione  di  Atene.  Ma  quel 
viaggio  appunto  dimostrò  come  egli  non  ne  fosse  titolare  per  nulla; 
mentre  l’avere  voluto  Fon.  Tittoni  che  lo  accompagnasse  a Desio  e a 
Racconigi,  al  Semmering  e ad  Ischi,  veniva  a confermare  il  grande 
conto  in  cui  lo  teneva. 

Ora  egli  è chiamato  a dare  prova  di  attitudini  amministrative 
anche  più  vaste  e complesse  di  quelle  che  possono  esercitarsi  in  una 
Legazione  ed  in  un’Ambasciata,  e quanti  l’hanno  già  visto  all’opera 
si  tengono  sicuri  che  egli  farà  buona  prova,  anche  nella  parte  che 
egli  dovrà  avere  nel  riordinamento  dei  servizi  del  Dicastero,  reso  ob  • 
bligatorio,  ancor  più  che  dall’ultima  legge,  dall’assoluta  necessità  di 
renderli  pari  allo  sviluppo  della  politica  italiana  e della  italianità  al- 
l’estero. 

Così,  si  può  star  sicuri  che  buona  prova  farà  il  giovane  chiamato 
a sostituirlo  come  capo  di  Gabinetto,  il  marchese  Carlotti  (1864-1889), 
il  quale  è,  fra  l’altro,  così  versato  in  tutte  le  questioni  balcaniche, 
che  l’averlo  vicino  può  riuscire  utilissimo  ad  un  ministro  il  quale  ha 
mostrato  non  indarno  di  comprendere  quale  e quanta  parte  debba  rap- 
presentare l’Italia  nello  svolgimento  di  quelle  questioni.  Anch’egli  è, 
del  resto,  già  famigliare  col  meccanismo  della  Consulta,  essendovi 
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stato,  come  segretario  particolare  del  barone  Blanc,  dalia  fine  del  1893 
al  principio  del  1896. 

Siamo  dunque  entrati  in  un  periodo  di  attività,  che  può  ben  dirsi 
giovanile,  anche  - date  le  abitudini  del  nostro  paese,  che  sì  di  rado  am- 
mette l’avvento  dei  giovani  - per  l’età  di  quanti  sono  maggiormente 
chiamati  ad  agirvi,  a incominciare  dallo  stesso  ministro.  Ora  rimane 
ad  ottenere  che  il  Parlamento  secondi  le  iniziative  che  gli  verranno 
sottoposte  per  la  sua  approvazione.  11  che  non  dovrebbe  essere  dubbio, 
stando  almeno  al  modo  sempre  favorevole  con  cui  ha  accolto  sin  qui, 
sia  l’indirizzo  dato  dall’on.  Tittoni  alla  nostra  politica  internazionale, 
sia  le  proposte  d’indole  amministrativa  che  gli  furono  da  lui  pre- 
sentate. 


E non  solo  il  Parlamento,  bensì  anche  il  paese.  Ma  anche  a tale 
proposito  si  possono  nutrire  buone  speranze.  Da  un  lato,  le  riforme 
che  sono  allo  studio  sono  state  nel  paese  stesso  oggetto  di  lunghi 
voti,  di  aspirazioni  espresse  replicatamente  dai  circoli  più  competenti  ; 
dall’altro,  si  va  accentuando  vieppiù  lo  sviluppo  all’estero  della  ini- 
ziativa economica  italiana,  la  quale  esporta  ormai,  non  più  soltanto 
la  mano  d’opera  bruta,  ma  capitali  di  intelligenza  e di  denaro  : li 
esporta  in  Oriente,  nell’Asia  Minore,  nell’Estremo  Oriente,  in  Tripo- 
litania  ed  anche  - questo,  contrariamente  alla  logica,  sembrava  il  passo 
più  arduo  - nelle  nostre  colonie  territoriali.  11  Benadir,  ad  esempio. 

La  nuova  grande  Compagnia  non  è ancora  costituita  ; ma  già  sono 
in  esercizio  concessioni  parziali,  e di  altre,  serie  del  pari,  si  è avan- 
zata la  domanda.  Specialmente  la  coltivazione  del  cotone  dà  le  mi- 
gliori speranze.  E questo  basterebbe  a dimostrare  come  sia  cresciuto 
il  credito  economico  di  quella  nostra  colonia  nell’opinione  pubblica; 
mentre  basta  guardare  il  comandante  Cerrina  Terroni, che  l’ha  retta  sino 
all’arrivo  del  nuovo  governatore  Carletti,  per  avere  dal  suo  aspetto 
così  simpaticamente  fiorente  un’idea  esatta  della  bontà  di  quel  clima, 
e mentre  basta  udirlo  a persuadersi  della  possibilità  di  svolgervi  pro- 
fìcuamente imprese  agricole  e commerciali. 

L’Italia,  dunque,  cammina;  e si  può  nutrire  fiducia  che  non  si 
arresterà  così  presto. 


XXX 


AD  DECLA  R AND VM 


All’Accademia  di  Napoli,  Antonio  Sogliano  si  duole  ch’io  ri- 
tenga la  colonna  traiana  sacra  all’imperatore  di  cui  raffigurava  le  gesta, 
sosteneva  il  simulacro  e custodiva  le  ceneri.  Il  dotto  pompeianista  la 
considera  perpetuo  monito  che  ivi  fosse  un  pubblico  scaricatoio. 

Ad  un  cumulo  di  rifiuti,  più  alto  del  Quirinale,  tra  il  Foro  di 
Augusto  ed  il  Campo  Marzio,  nessuno,  davvero,  aveva  mai  volta  la 
mente,  sia  pur  desiderando  riabilitare  l’ òpsivò?  di  Dione  con  una 
peregrina  hendiadys. 

Di  consimili  licenze  rettoricbe  e grammaticali  ebbe  ormai  taccia 
ogni  voce  dell’epigrafe  ambigua.  Accenna  un  latinista  allo  zeugma  di 
altitvdo  per  due  sostantivi,  incapace  l’uno  d’altezza;  accusa  altri, 
invece,  d’intollerabile  hyperbaton  il  tantis  operibvs;  la  stessa  paren- 
thesis  pare  incomodo  pleonasmus . Trova  avversari  Yellipsis;  v’ha  chi 
accusa  di  brachylogia , e vorrebbe  tra  mani  l’epigrafista.  Si  censura 
Yenallage  che  non  ha  specificalo  le  opere  alle  quali  lasciò  alludere; 
si  censura  la  hyperbole  del  qvantae  altitvdinis,  la  metonimia  di  locvs 
per  area,  V anacoluthon  di  sit;  e s’usano  parole  severe  contro  la  caia- 
chresis  che,  imprudentemente,  allentò  le  briglie  ad  egestvs. 

A me,  forse  perchè  non  epigrafista,  quell’iscrizione  onoraria,  eufe- 
misticamente sepolcrale,  piacque.  M’apparve,  se  non  intenzionale, 
spontaneamente  efficace  V antithesis  de/ex;  ammirai  in  mons  et  locvs 
una  synesis  topografica  di  precisione;  lodai  la  saggezza  previdente 
dell 'epexegesis  che,  con  tantis  operibvs,  determinava  l’analogico 
senso  di  egestvs  (già  avvertito  da  un  lessicografo)  ed  accennai  alla 
metaphora  che  al  senso  fìsico  di  quel  verbo  impartirebbe  delicato  pro- 
fumo astratto. 

Ma  zeugma,  endiadi  od  altro,  sono  erpetiche  le  diatribe  gramma- 
ticali, ed  io  le  schivo. 

Sospettai,  tempo  addietro,  non  esatta  la  interpretazione  tradizio- 
nale e ritenni  non  trasportabile  in  carriola  ai  pubblici  scarichi  il 
locvs,  frazione  dello  spazio  predestinata  dal  Fato  eterno.  Dissi  allora 
e ripetei,  con  onestà,  quale  congettura  mi  guidava. 

Umane  le  ipotesi  ed  umano  l’affetto  a tali  strumenti  di  lavoro; 
divini  i fatti. 

Non  per  questo  andrò  in  cerca  descrizioni  controvertibili.  Richie- 
sto, da  un  ministro,  del  voto  per  la  cattedra  di  epigrafia  latina  nella 
Università  romana,  rifiutai  dichiarando  necessario  il  regolare  concorso. 

Dissi  all’Istituto  archeologico  germanico  dei  campagnoli  che  am- 
miravano la  colonna  traiana,  incerti  se  fosse  il  monumento  di  Gior- 
dano Bruno. 

11  dubbio  innocente  mi  diè  a riflettere  sul  limite  di  tolleranza 
delle  opinioni. 

Esorbita  la  critica  quando,  esperta  nella  vivisezione  d’ogni  dubbio 
scientifico,  turba  inutilmente  chi  già  crede  sapere. 


Giacomo  Boni 
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Le  biblioteche 
all’estero  e in  Italia. 

Il  dottor  Guido  Biagi,  che  è uno 
dei  più  intelligenti,  dei  più  vivi  e 
moderni  fra  i nostri  bibliotecari,  ha 
scritto  nella  sua  Rivista  delle  Biblio- 
teche un  articolo  pieno  di  franchezza 
e d’energia  sui  bisogni  più  urgenti 
delle  nostre  biblioteche.  Crediamo 
cosa  utile  riportarne  i passi  princi- 
pali sotto  gli  occhi  dei  nostri  lettori, 
perchè  anche  intorno  a questi  sog- 
getti, cui  si  presta  così  poca  atten- 
zione in  Italia,  in  alto  e in  basso,  si 
possa  formare  quell’opinione  pubblica 
che  è sola  incitatrice  efficace  di  prov- 
vedimenti sostanziali. 

«Lo  Stato  italiano  - scrive  il  Biagi  - 
è venuto  su  con  una  s la  legge  di 
pubblica  istruzione,  la  quale  rappre- 
sentava per  lui  la  magna  charta  del- 
l’educazione pubblica  : la  legge  Ca- 
sati, che  ha  il  vizio  organico  di  oc- 
cuparsi soltanto  delle  scuole,  come 
se  tutta  l’opera  di  ciò  che  fu  chia- 
mato Ministero  della  pubblica  istru- 
zione dovesse  restringersi  al  semplice 
insegnamento.  Così  nell’ordinamento 
del  Ministero  le  scuole  hanno  supre- 
mazia su  tutto  ; così  nel  bilancio  alle 
scuole  è fatta  larghissima  parte  nei 
limiti  consentiti  dalla  finanza.  Tutto 
ciò  che  non  è scuola  non  ha  valore 
e importanza  nè  per  il  ministro,  nè 
per  i suoi  impiegati  ». 

Per  le  belle  arti  e le  antichità  sono 
occorsi  anni  molti  prima  che  si  ar- 
rivasse ad  avere  una  legge  che  re- 
golasse la  materia.  Sono  occorsi,  dalla 
costituzione  del  regno,  quarantasei 


anni  perchè  si  facesse  per  gli  uffi- 
ciali, ai  quali  è affidata  la  custodia 
del  patrimonio  artistico  nazionale,  un 
organico  modesto.  Per  ciò  che  ri- 
guarda le  relazioni  fra  la  proprietà  pri- 
vata delle  opere  d’arte  e i diritti  dello 
Stato,  ancora  si  aspetta  che  la  legge 
preparata  da  una  competente  Com- 
missione, di  cui  fu  relatore  l’on.  Ro- 
sadi,  abbia  la  sanzione  del  Parla- 
mento, e il  catenaccio  artistico  che 
vuole  impedire  l’esodo  dei  tesori  di 
arte  è stato  ben  cinque  volte  rin- 
novato. 

Gli  è che  l’ordinamento  degli  uf- 
fici del  Ministero  è tutto  fatto  a be- 
neficio delle  scuole  e che  mancano 
in  quel  dicastero,  tranne  che  per  le 
antichità  e belle  arti,  uffici  e orga- 
nismi che  si  occupino  di  quanto  si 
riferisce  alla  cultura  nazionale. 

Per  la  Minerva  tutto  ciò  che  at- 
tiene al  libro  non  esiste  ; la  legge 
sulla  stampa  concerne  soltanto  il 
guardasigilli  nei  riguardi  della  cen- 
sura ; la  produzione  libraria,  che  è 
poi  la  produzione  intellettuale,  sia 
buona  o cattiva,  sia  da  correggere  o 
migliorare,  non  gli  preme  nè  punto 
nè  poco  ; concerne  il  Ministero  del 
commercio  nei  riguardi  della  proprietà 
letteraria  ; le  biblioteche  per  lui  sono 
quelle  sole  34  infelici  biblioteche  go- 
vernative, nelle  quali  non  gli  è nep- 
pure permesso  di  mandare  come  co- 
mandati i professori  rimasti  a corto 
di  voce  o di  orecchi. 

« O che  la  “ sfera  d’azione  ”,  come 
direbbero,  del  Ministero,  deve  esten- 
dersi anche  alle  altre  biblioteche,  alle 
comunali,  alle  provinciali,  alle  biblio- 


326 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


teche  per  il  popolo  che  mancano 
quasi  dovunque?  Non  ci  mancherebbe 
altro,  risponderebbe  l’elefante  della 
Minerva,  che  si  dovessero  prendere 
queste  altre  bèghe  ! O se  non  c’è  al 
Ministero  neppure  una  competente 
divisione!  » 

•x- 

* * 

Il  sen.  Arcoleo,  parlando  al  Se- 
nato in  prò  delle  biblioteche,  ha  do- 
vuto dolorosamente  raffrontare  le  con- 
dizioni dei  nostri  istituti  con  quelle 
d’istituti  consimili  di  altri  paesi  ; ed 
ancora  è possibile  stabilire  un  con- 
fronto finché  si  tratti  delle  biblioteche 
governative.  Ma  nei  paesi  dove  il 
libro  è in  onore  e la  coltura  fiorisce, 
dove  esiste  l’accordo  fra  lo  spirito 
industriale  e la  coltura,  non  sono  le 
sole  biblioteche  dello  Stato  quelle  che 
adempiono  questa  funzione  ; sibbene 
« le  biblioteche  pubbliche , sovvenute 
dai  denari  dei  contribuenti,  arricchite 
di  donazioni  e lasciti  liberali,  le  quali 
son  considerate  dai  cittadini  come 
cosa  loro,  anche  più  della  scuola, 
perchè  alle  biblioteche  accorrono  per- 
sone d’ogni  età  e condizione  e se  ne 
servono  utilmente  per  ogni  evenienza, 
ricorrendo  al  bibliotecario,  e a’  libri 
per  consigli,  per  istruzione  e magari 
per  diletto  e ricreazione  dell’animo. 
Il  libro  nelle  biblioteche  americane 
appartiene  alla  comunità,  e chiunque 
abbia  una  dimora  fissa,  un  recapito 
confessabile,  può  servirsene  ed  otte- 
nerlo in  prestito.  Il  sistema  degli 
open  shelves  che  permette  a ciascuno 
di  andar  sul  posto,  a scegliersi  tra  i 
palchetti  ordinati  a materie  i libri 
che  gli  occorrono,  mette  il  libro  a 
disposizione  di  tutti.  I furti  non  av- 
vengono, perchè  non  c’è  la  inibi- 
zione, e la  facilità  dell’uso  equivale 
a una  proprietà  collettiva  ; inoltre, 
trattandosi  di  libri  moderni  che  non 
hanno  valore  intrinseco,  gli  ameri- 
cani, da  gente  pratica,  hanno  veduto 
che  la  spesa  di  custodire  cotesti 
libri  con  un  nuvolo  d’impiegati  su- 
pererebbe la  percentuale  delle  per- 
dite e degli  smarrimenti  fortuiti  o 
colposi,  e hanno  concluso  essere  il 
miglior  partito  quello  della  politica 
della  porta  aperta  ». 

Ma  con  coteste  biblioteche  pub- 
bliche che  cosa  potremmo  noi  para- 
gonare ? 


« Le  nostre  biblioteche  comunali 
e provinciali  sono  poche  e,  tranne 
numerose  eccezioni,  non  hanno  di 
biblioteca  che  il  nome.  I comuni  del 
regno  sono  8262,  ma  la  più  recente 
statistica  delle  biblioteche  delle  comu- 
nali ne  novera  soltanto  419,  una  per 
ogni  venti  comuni.  Le  biblioteche 
popolari  circolanti , se  si  possono  ac- 
cettare i dati  ottimistici  di  quella  sta- 
tistica, sono  appena  542  in  tutto  il 
regno  ; le  biblioteche  scolastiche , an- 
nesse ad  istituti  di  istruzione  secon- 
daria, sono  31 1,  ma  anche  queste, 
nella  massima  parte,  usurpano  un  ti- 
tolo che  non  meritano,  essendo  sol- 
tanto una  misera  accozzaglia  di  libri, 
di  quelli  che  il  Ministero  di  tanto  in 
tanto  offre  in  dono,  e di  fascicoli  e 
spezzature  del  Ballettino. 

« Nella  sola  Inghilterra  nel  1897 
non  erano  meno  di  700  le  biblioteche 
pubbliche,  distribuite  in  300  località 
diverse,  sotto  il  regime  dei  Public  Li- 
brar ies  A Cts  del  Regno  Unito,  cioè 
a dire  convenientemente  dotate  grazie 
ai  contributi  volontari  dei  cittadini. 
Coteste  biblioteche  non  avevano 
meno  allora  di  5,000,000  di  volumi, 
fra  i quali  non  v’era  nulla  di  vec- 
chio o di  scarto.  La  circolazione  di 
cotesti  libri  per  il  prestito  si  calco- 
lava a circa  30,000,000  di  volumi  al- 
l’anno, e il  debito  ipotecario  sui  beni 
immobili  appartenenti  a biblioteche, 
nella  sola  Inghilterra  e nel  Wales, 
ragguagliava  a 20,000,000  di  franchi, 
senza  tener  conto  dei  molti  doni  di 
edifizi  in  varie  parti  del  paese. 

« Quanto  agli  Stati  Uniti  d’America, 
il  numero  delle  public  libraries , che 
dovrebbero  chiamarsi  in  italiano  bi- 
blioteche di  coltura , cresce  ogni  anno  a 
dismisura.  Basti,  a darne  un’idea,  il 
valore  delle  donazioni,  che  nel  trien- 
nio 1904-906  raggiunsero  queste  cifre: 

« Nel  1904  (dal  i°  giugno  1903  al 
31  maggio  1904)  si  ebbero  doni  di 
1 37 ?3 1 8 volumi  e di  30,515,685  fran- 
chi, di  che  s’avvantaggiarono  506  bi- 
blioteche. 

« Nei  sette  mesi  dal  i°  giugno  al 
31  dicembre  1904,  si  ebbero  in  dono 
116,552  volumi  e 25,640,850  fran- 
chi, oltre  a 58  doni  di  altro  genere 
non  computati,  fra  i quali  un  edi- 
ficio con  terreni  adiacenti,  e sette 
altri  terreni,  collezioni,  pitture  e og- 
getti di  vario  genere  non  valutati. 
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Di  ciò  s’avvantaggiarono  253  biblio- 
teche. 

« Nell’anno  1905  si  ebbero  in  dono 
volumi  234,649,  opuscoli  111,497,  e 
inoltre  9 collezioni,  6 terreni  e 4584 
pitture  e altri  oggetti,  fra  i quali  edi- 
fici e terreni  per  un  valore  di  franchi 
1,565,500.  In  denaro  si  ebbero  fran- 
chi 28,046,330.  I doni  furono  ripar- 
titi fra  680  biblioteche. 

« In  un  solo  triennio,  senza  tener 
conto  dei  doni  in  oggetti,  si  raccol- 
sero franchi  84,202,865;  onde  la  me- 
dia annuale  delle  donazioni  in  con- 
tanti fu  di  oltre  28  milioni  di  franchi  » . 

Lasciando  in  disparte  questi  ma- 
linconici paragoni,  il  sen.  Arcoleo 
osserva  che  fra  noi  alla  cresciuta  do- 
manda di  libri  da  parte  degli  stu- 
diosi e del  pubblico  non  è propor- 
zionalmente cresciuta  la  cura  del 
Governo  nel  metterli  a loro  disposi- 
zione. L’incremento  della  lettura  pub- 
blica e del  prestito  è dal  1886  al 
1905  aumentato  a dismisura.  La  me- 
dia annuale  dei  lettori  è cresciuta  ; 
la  media  annuale  dei  libri  dati  in 
lettura  è aumentata.  Il  prestito  a do- 
micilio è poi  quintuplicato.  Intanto 
al  logoro  derivante  dall’uso  diuturno 
non  corrispondono  le  nuove  acces- 
sioni ; onde  è da  temere  che  così 
per  il  prestito,  come  per  la  lettura 
in  sede,  l’antica  e buona  suppellettile 
bibliografica  non  sia  sottoposta  ad 
un  consumo  soverchio  che  ne  dan- 
neggi la  conservazione.  « Per  ov- 
viare a questo  inconveniente,  occor- 
rerebbe, come  nella  Nazionale  di 
Parigi,  mettere  in  riserva  i libri  che 
debbono  essere  esclusi  dal  prestito 
per  il  loro  intrinseco  valore,  e aprire 
nei  centri  maggiori  sale  di  lettura  - 
o biblioteche  popolari  scolastiche  - 
con  libri  d'uso  attuale,  con  libri  che 
direi  da  strapazzo  che  possono  senza 
rimpianti  esser  logorati  e sostituiti 
con  altri  esemplari». 

L’aumento  dei  lettori  e la  mag- 
giore circolazione  dei  libri  delle  bi- 
blioteche governative  è più  che  altro 
un  segno  della  povertà  nazionale. 
V’hanno  famiglie  che  domandano 
magari  i testi  scolastici  alle  bibliote- 
che governative.  E il  Biagi  racconta 
di  aver  visto  studentesse  fare  i primi 
imparaticci  d’inglese  traducendo  un 
dramma  di  Shakespeare  da  un’edi- 
zioncina  rarissima  della  Palatina  di 


Firenze,  rilegata  in  raso,  o strimpel- 
lare i motivi  più  popolari  della 
Bohème  da  uno  degli  spartiti  dati 
alla  Nazionale  per  diritto  di  stampa. 

Il  sen.  Arcoleo  diceva  a ragione  : 
« Tutta  una  serie  di  problemi  si 
coordina  alle  biblioteche.  In  altri  tempi 
il  bibliotecario  fu  l’erudito  o il  let- 
terato ; oggi  conviene  che  egli  sia, 
come  in  America,  uno  specialista...  » 

« Scuole  per  le  biblioteche,  vere 
scuole  di  biblioteconomia  e di  bi- 
bliologia esistono  soltanto  in  America 
- scrive  il  Biagi  — e ad  esse  si  deve 
il  grande  progresso  che  colà  si  è 
fatto  in  queste  discipline.  Ormai  gli 
americani,  anzi  le  americane,  sono 
da  annoverare  fra  i primi  cataloghisti 
del  mondo.  L’arte  di  fare  una  scheda 
secondo  le  regole  più  pratiche  che 
l’esperienza  ha  codificato,  e senza 
errori  di  grafia,  quand’anche  si  tratti 
di  titoli  in  lingue  straniere,  è inse- 
gnata con  molta  semplicità  in  tutte 
coleste  scuole  che  formano  l’officina, 
il  gabinetto  della  biblioteca.  L’Asso- 
ciazione dei  bibliotecari  americani , 
quell ’ American  Library  Association 
che  essi  chiamano  compendiosamente 
VA.  L.  A.  ha  in  questi  ultimi  tren- 
tanni fatto  mi.abili  progressi  e gio- 
vato immensamente  alla  coltura  na- 
zionale. L’Associazione  inglese,  sua 
consorella  primogenita,  è una  vecchia 
spinster , una  zitellona  sterile  in  pa- 
ragone dell’-T.  L.  A.  Il  lavoro  fe- 
condo fatto  dall’associazione  ameri- 
cana è frutto  dello  spirito  pratico  di 
quella  razza  : essa  ha  intuito  che  per 
creare  la  funzione-biblioteca,  biso- 
gnava prima  creare  l’organo-biblio- 
tecario  ; ed  ha  di  colpo  provveduto 
a fondare  scuole  per  le  bib'ioteche  : 
library  schools.  Da  queste  officine  bi- 
bliografiche escono  ogni  anno  centi- 
naia di  diplomati  e diplomate  che  si 
spargono  nei  vari  Stati  dell’Unione  e 
sollecitano  l’istituzione  di  biblioteche. 
Non  solo:  ma  si  è pensato  che  per- 
chè le  bibl  oteche  diventassero  scuole 
di  educazione  civile  bisognava  ad 
esse  attirare  i fanciulli,  i ragazzi  della 
prima  età,  per  invogliarli  alla  lettura, 
ad  amare  e pregiare  il  libro.  Il  bi- 
bliotecario-capo di  Brooklyn  (New 
York),  Frank  Pierce  Hill,  diceva  nel 
suo  discorso  d’inaugurazione  al  Con- 
gresso dei  bibliotecari  tenutosi  l’anno 
scorso  a Narragansett  Pier  (Rhode  Is- 
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land):  « La  biblioteca  ha  una  parte 
« importantissima  nell’istituzione  dei 
« buoni  cittadini.  È essenziale  al  be- 
« nessere  della  nazione  quanto  i pub- 
« blici  giardini,  le  palestre  e le  scuole 
« pubbliche.  La  biblioteca  non  è più 
« un  deposito  di  libri,  ma  una  forza 
<<  educativa  di  prim’ordine  ».  Il  libro 
è il  compimento  e il  fondamento  della 
scuola.  Bisogna  ricordarselo:  la  scuola 
senza  libri  non  può  dar  frutto,  ma  il 
libro  senza  la  scuola  può  foggiare 
uomini  come  Beniamino  Franklin  e 
come  Tommaso  Al  va  Edison  ». 

Goethe  e V.  Hugo. 

Una  severa  dottrina  estetica  fon- 
data su  una  serena  e felice  visione 
della  vita  in  tutte  le  sue  forme  e in 
tutti  i suoi  aspetti,  confermata  e rin- 
saldata da  geniali  studi  di  scienza  ; 
ecco  il  substrato  dell’opera  grandiosa 
di  Volfango  Goethe.  La  luce,  la  linea, 
il  marmo,  ecco  il  sogno  dell’autore 
della  seconda  parte  del  Faust. 

Che  cosa  poteva  pensare  questa 
mente,  giunta  alla  sicura  olimpica 
tranquillità  della  incontrastata  gran- 
dezza, del  giovane  V.  Hugo  scagliante 
fulmini  al  classicismo  francese  mo- 
rente, dalle  scene  d é\V  Her nani  e del 
Cromwell?  Ciò  che  là  è candore  di 
marmi,  limpida  trasparenza  di  cieli, 
dolcezza  austera  di  sguardo,  qui  è 
fremito  d’ombre,  fosco  lampeggiar  di 
vulcani,  furente  contrasto  di  sogni. 
La  notte  di  Valpurga  della  prima  parte 
del  Faust  si  corregge  nella  seconda 
parte;  Goethe  non  sogna  foschi  oriz- 
zonti di  morte  e d’amore  che  per  ri- 
salire da  essi  alla  purezza  vasta  dei 
cieli  di  Grecia,  ove  le  nubi  della 
passione  si  sciolgono  in  rugiada  fra- 
grante. V.  Hugo  vuole  invece  la  pas- 
sione grottesca  come  termine  defini- 
tivo di  confronto  alla  passione  su- 
blime ; vuole  l’orrido  come  perenne 
compagno  del  bello, indissolubilmente 
a lui  avvinto.  Questi  due  genii  non 
erano  fatti  per  intendersi. 

Fernand  Baldensperger  ci  dà  nel 
Mercurede  France  (i°  settembre)  delle 
notizie  interessanti  intorno  alle  loro 
relazioni,  relazioni  che  rimasero  sem- 
pre nel  campo  delle  idee,  poiché  i due 
grandi  mai  si  videro  nè  si  scrissero. 

V.  Hugo  aveva  additato  Goethe 
al  a Francia  come  uno  dei  più  grandi 


uomini  del  mondo,  come  un  precur- 
sore della  nuova  arte,  e nel  1830 
aveva  preso  parte  con  entusiasmo 
alla  manifestazione  dei  giovani  poeti 
francesi  alla  illustre  vecchiaia  del 
poeta  tedesco;  riconobbe  di  averne 
sentito  più  vòlte  l’influenza  in  molte 
delle  sue  opere  drammatiche,  opinione 
che  molti  anni  dopo  troviamo  total- 
mente cambiata,  tanto  che  nel  Wil- 
liam Shakespeare  V.  Hugo  attacca 
vivacemente  e di  fronte  il  poeta  già 
da  lunghi  anni  defunto,  riprovan- 
done con  acrimonia  alcune  opinioni 
politiche  e sociali.  E forse  non  a torto; 
ma  l’abisso  che  separaquesti  due  genii 
di  due  grandi  nazioni,  è stato  sopra- 
tutto scavato  dalla  differenza  del  loro 
metodo  artistico,  e il  poeta  francese 
dovette  sentirlo,  sebbene  non  l’abbia 
mai  riconosciuto. 

Goethe  si  interessò,  negli  ultimi 
anni  della  sua  vita,  al  movimento 
letterario  francese,  e riconobbe  in 
V.  Hugo  le  doti  di  un  poeta  forte 
ed  originale.  Eckermann  narra  nel 
1827  che  Goethe  lodò  assai  in  sua 
presenza  le  poesie  di  Victor  Hugo, 
e che  leggendo  la  sesta  del  terzo  li- 
bro delle  Odes  et  Ballades , gli  di- 
cesse: «Non  ha  delle  bellissime  im- 
magini questo  poeta?  non  ha  trat- 
tato il  suo  soggetto  con  una  grande 
vastità  di  concezione?»  E ravvici- 
nandosi ad  Eckermann,  e n ostran- 
dogli  col  dito  un  passaggio  : « Quante 
bellezze,  in  questo  brano  ! » Lesse 
poi  i versi  che.  contengono  l’imagine 
della  nube  tempestosa  donde  scatu- 
risce il  lampo  che  colpisce  l’eroe  ed 
esclamò  : « Come  è bello  ! E come  è 
vera  quest’  imagine  ! » 

Dopo  la  lettura  di  Hernani , nel 
1830,  Goethe  sembra  meno  favore- 
vole al  metodo  Vittorughiano,  e scrive: 

« V.  Hugo  possiede  delle  qualità  poco 
comuni  ; ma  certamente  non  ha  quelle 
necessarie  per  rinnovare  e restaurare 
la  poesia  francese  ; ma  è da  temersi  che 
se  non  lui,  almeno  i suoi  discepoli  e 
imitatori  vadano  troppo  oltre  nella 
direzione  che  essi  hanno  avuto  l’au- 
dacia di  dare  alla  letteratura  ». 

E conversando  con  Edoardo  Koz- 
mian,  aggiungeva  : « Il  pericolo  è che 
in  letteratura  si  manifesta,  dopo  il 
dispotismo  di  un  Boileau,  l’anarchia 
completa  e la  violazione  di  tutte  le 
eggi  ». 
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Si  comprende  allora  che  quando, 
nel  1831,  si  pubblicò  Notre  Dame  de 
Paris , quest'opera  non  gli  ispirasse 
che  ripugnanza  e disgusto.  Alla  sua 
mente  grande  e complessa,  ma  chiara 
e armonica,  secondo  la  quale  la  na- 
tura procede  per  differenziazioni  verso 
un  ideale  di  armonia  suprema,  il 
mondo  vittorughiano  apparve  in  quel 
romanzo  come  il  sogno  di  un  pazzo. 

Il  19  giugno  1831  egli  rese  la  prima 
parte  del  romanzo  che  aveva  preso 
per  leggerlo  da  un  amico  che  glielo 
aveva  procurato,  esitando  a farsi  pre- 
stare la  seconda  parte.  « Perchè  un 
uomo  che  ha  cercato  fino  ad  un’età 
relativamente  avanzata  di  conservare 
il  senso  della  misura,  può  essersi  dato 
ora  a simile  abbominio  ? » 

E sei  giorni  dopo,  restituendo  la 
seconda  parte,  letta  solo  in  parte  : 
« Ogni  traccia  di  verosimiglianza  e 
di  verità  nella  psicologia  e negli  av- 
venimenti si  perde  a poco  a poco  in 
un  caos  di  cose  spaventevoli...  i per- 
sonaggi non  sono  che  marionette...  » 
Se  leggiamo  il  suo  diario  del  15  e 
20  giugno  di  quell’anno,  sentiamo 
però  che,  da  vecchio  giudizioso,  Goe- 
the ha  gran  pau;a,  nonostante  tutte 
le  sue  invettive,  di  cedere  al  fàscino 
di  quell’arte  che  egli  reputava  così 
falsa  ed  errata. 

« È il  libro  più  abbominevole  che 
sia  mai  stato  scritto  ! » diceva  pochi 
giorni  dopo  conversando  con  gli 
amici.  « Ma  in  qual  tempo  viviamo 
noi  dunque,  perchè  un  simiie  libro 
vi  sia  possibile,  anzi  ne  sia  il  pro- 
dotto, e trovi  un  pubblico  che  lo 
tolleri  e ne  goda  ! » 

Marion  Delorme  è l’ultima  opera  di 
V.  Hugo  di  cui  troviamo  un  giudizio 
negli  scritti  di  Goethe;  il  grande  vec- 
chio trova  negli  interminabili  cinque 
atti  di  questo  dramma  materia  suf- 
ficiente per  scriverne  uno  solo  vera- 
mente drammatico. 

I laboratori  scientifici 
di  Col  d’Olen 

Si  è inaugurato  il  27  agosto  u.  s., 
coll’intervento  della  regina  Marghe- 
rita, l’edificio  che  sul  colle  d’Olen, 
presso  Gressoney,  a 3000  metri  sul 
mare,  è destinato  ad  accogliere  i la- 
boratori scientifici  per  lo  studio  si- 
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stematico  della  natura  fisica  a quel- 
l’altitudine. 

Angelo  Mosso,  che  nella  sua  Fi- 
siologia dell'uomo  sulle  Alpi  aveva 
raccolto  i risultati  delle  osservazioni 
da  lui  fatte  nella  Capanna  Regina 
Margherita , concepì  il  progetto  di 
allargare  il  campo  delle  ricerche  co- 
struendo in  quel  luogo  un  edificio 
apposito.  Egli  espose  il  progetto  alla 
Regina  stessa  che,  approvandolo, 
versò  un  primo  contributo  di  lire 
5,000;  altre  lire  5,000  elargì  il  Re. 
Il  Ministero  della  pubblica  istruzione 
si  sottoscrisse  per  10,000  lire  per 
concorrere  alle  spese  di  costruzione; 
il  Ministero  d’agricoltura  offerse  lire 
12,000  per  impiantare  l’osservatorio 
meteorologico,  ed  altri  molti  aiuta- 
rono con  grande  liberalità  la  bene- 
merita impresa,  fra  cui  il  compianto 
senatore  De  Angeli  e il  comm.  Pi- 
relli. 

Lieto  dell’  interessamento  che  il 
pubblico  tutto  mostrava  per  la  ese- 
cuzione del  suo  progetto,  il  Mosso 
mise  a parte  della  cosa  i colleghi 
delle  Università  estere;  annunziò  loro 
che  nel  nuovo  istituto  si  sarebbero 
fondati  dei  laboratori  adatti  per  le 
ricerche  di  botanica,  di  batteriologia, 
di  zoologia,  di  fisica,  di  fisica  terre- 
stre e di  meteorologia,  e che  ogni 
Università  avrebbe  potuto  fruire  di 
una  camera  per  alloggio  e di  un  ta- 
volo da  studio  nell’istituto  stesso, 
versando  una  volta  tanto  la  somma 
di  lire  5,000. 

Risposero  i Governi  di  Germania, 
Austria,  Svizzera  e Francia  aderendo 
per  due  posti  ognuno,  e il  Governo 
degli  Stati  Uniti  per  un  posto.  Il 
dott.  De  Vecchi  versò  lire  5,000  per 
un  posto  a favore  della  Facoltà  di 
medicina  di  Torino,  ed  un  altro  posto 
fu  occupato  dal  Club  Alpino , sezione 
di  Milano.  Così  si  misero  insieme 
circa  120,000  lire,  press’a  poco  il 
costo  dell’istituto,  che,  su  proposta 
del  Ministero  dell’istruzione,  fu  an- 
nesso all’istituto  di  fisiologia  dell’U- 
niversità di  Torino,  i cui  autorevoli 
membri  sono  accorsi  all’inaugura- 
zione. 

L’edificio  si  compone  di  un  corpo 
principale  lungo  26  metri  e largo  8, 
di  due  corpi  avanzati  profondi  7 me- 
tri; e a tre  piani,  della  complessiva 
altezza  di  io  metri  e mezzo.  Al  pian- 
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terreno  si  trovano  i laboratori  di 
fisiologia  e batteriologia,  di  botanica 
e zoologia,  in  ampie  sale  perfetta- 
mente disposte;  dietro,  separate  da 
un  corridoio  centrale,  la  sala  da 
pranzo,  la  cucina,  il  gazometro  e un 
magazzino.  Al  primo  piano  c’è  la  bi- 
blioteca, e diciassette  stanze  da  letto, 
piccole  ma  linde  e graziose,  che  per 
primo  ospite  hanno  avuto  il  profes- 
sore Fuchs  di  Erlanden.  Al  secondo 
piano  non  si  trovano  che  tre  stanze 
ad  uso  del  personale  di  servizio,  un 
laboratorio  di  meteorologia  ed  uno 
di  fisica  terrestre. 

Per  gli  ospiti  dell’Istituto  è stata 
fissata  una  quota  di  lire  2 equiva- 
lente alle  presenti  spese  generali  di 
luce,  di  riscaldamento  e lavanderia; 
per  le  altre  spese,  di  vitto  e di  ma- 
nutenzione, si  spera  possa  bastare  la 
dotazione  di  1,500  lire  stabilita  dal 
Ministero  sul  bilancio  dell’Istituto  di 
fisiologia  di  Torino. 

E tutto  sta  bene,  ma  i professori 
che  ii  27  agosto  si  recarono  all’inau- 
gurazione, sperando  di  poter  subito 
trovar  da  studiare  e da  osservare, 
non  videro  nemmeno  l’ombra  di  uno 
strumento  scientifico  sui  banchi  nudi 
dei  laboratori...  Questo  notano  me- 
lanconicamente  alcuni  giornali.  Non 
si  poteva  aspettare  e mettere  ^Isti- 
tuto in  condizioni  presentabili? 

Un’  ultima  osservazione.  In  Ger- 
mania e in  Austria  i due  posti  che 
rispettivamente  questi  Governi  pote- 
vano fissare  nell’Istituto,  sono  stati 
addirittura  op getto  di  accanita  di- 
sputa... All’Italia  sono  ancora  ri- 
masti disponibili  tre  posti,  per  i quali 
non  si  è avuta  una  sola  domanda... 

II  segreto  delle  tombe  dei  Medici 
di  Michelangelo. 

Ernesto  Steinmann,  già  noto  nel 
mondo  artistico  per  un  grandioso 
studio  da  lui  compiuto  recentemente 
sulle  pitture  della  Cappella  Sistina, 
emette  ora,  in  uno  studio  interessante 
pubblicato  presso  Carlo  Hiersemann 
di  Lipsia,  una  nuova  ardita  opinione 
relativamente  ad  una  dibattuta  que- 
stione artistica,  e di  questa  opinione 
si  occupa  Karl  Storck  nel  Tiii'mer 
(settembre). 

Michelangelo  mise,  come  tutti  san- 
no, ad  ornamento  delle  tombe  di  Lo- 


renzo e Giuliano  dei  Medici  nella 
chiesa  di  San  Lorenzo  in  Firenze, 
quattro  sculture  allegoriche  che,  se- 
condo l’opinione  del  Vasari  e del  Var- 
chi, opinione  accettata  poi  fino  ad  oggi 
dalla  maggior  parte  degli  studiosi  di 
storia  d’arte,  stanno  a rappresentare 
la  Notte,  l’Aurora,  il  Giorno  e il 
Crepuscolo,  come  intendendo  che 
tutta  la  terra  non  bastasse  per  far 
degno  monumento  alla  loro  memo- 
ria, e che  vi  dovessero  prender  parte 
tutte  le  parti  della  Creazione.  Questa 
opinione  dei  contemporanei  non  è 
certamente  da  trascurarsi,  come  non 
è da  trascurarsi  l’aneddoto  che  si 
narra  relativamente  alla  statua  della 
Notte,'  per  la  quale  Giambattista 
Strozzi  compose  quella  notissima  quar- 
tina : 

La  notte,  che  tu  vedi  in  sì  dolci  atti 

Dormire,  fu  da  un  angelo  scolpita; 

In  questo  sasso,  benché  dorma,  ha  vita; 

Destala,  se  noi  credi,  e parleratti. 

Ai  quali  versi  Michelangelo  rispose 
con  gli  altri  non  meno  celebri  : 

Grato  m’è  il  sonno,  e più  Tesser  di  sasso 

Mentre  che  il  danno  e la  vergogna  dura; 

Non  veder,  non  sentir  m’è  gran  ventura; 

Perciò  non  mi  destar,  deh  ! parla  basso  I 

Lo  Steinmann  vede  in  questa  ri- 
sposta una  replica  occasionale  ai  versi 
dello  Strozzi  che  male  interpretavano 
il  pensiero  dello  scultore,  ma  che  por- 
sero a lui  il  destro  di  lanciare  una 
frecciata  ai  nemici  della  patria  sua, 
nemici  che,  incalza  il  critico  tede- 
sco, avrebbero  appartenuto  appunto 
alla  famiglia  di  coloro  alla  cui  me- 
moria Michelangelo  stesso  non  avreb- 
be reputato  sufficiente  effigiare  la  sola 
terra  ! Secondo  lo  Steinmann  dun- 
que in  quei  versi  non  si  deve  ve- 
dere una  interpretazione  ed  una  spie- 
gazione dell’al!egoria,  ma  un  casuale 
epigramma  contro  i Medici,  provo- 
cato da  un  altro  epigramma  conte- 
nente un’interpretazione  errata  della 
scultura  stessa  ! Ed  ecco  la  spiega- 
zione del  critico  che  esponiamo  im- 
parzialmente. 

« Michelangelo  che  - egli  dice  - so- 
leva utilizzare  per  l’arte  sua  tutto  ciò 
che  nella  vita  colpiva  la  sua  imma- 
ginazione e commoveva  il  suo  senso 
artistico,  ha  voluto  porre  ad  orna- 
mento della  cappella  dei  Medici  quat- 
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tro  specie  di  maschere , di  quelle  che 
tanto  erano  in  fiore  nelle  feste  popo- 
lari fiorentine  del  tempo  dei  Medici. 
Quelle  statue  simboliche  starebbero 
quindi  a rappresentare  quattro  tem- 
peramenti fisici  della  medicina  me- 
dioevale, quali  sono  descritti  da  una 
antica  canzone  carnevalesca  vene- 
ziana, trovata  dallo  Steinmann  in  una 
raccolta  del  1523. 

« Così  la  donna  dormente,  con  la 
mezzaluna,  i fiori  di  papavero  e l’a- 
stro (che  sarebbe  per  l’appunto  la 
stessa  Venere)  significherebbe  la  notte 
sì,  ma  in  relazione  solo  alla  stella 
Venere,  simboleggiante  il  tempera- 
mento sanguigno , secondo  si  legge 
nella  canzone  suaccennata. 

« La  figura  sinora  arbitrariamente 
intesa  come  Y Aurora,  non  ha,  se- 
condo lo  Steinmann,  caratteri  suffi- 
cienti per  farla  ritenere  tale,  e per- 
sonificherebbe piuttosto,  per  la  gran- 
dezza severa  e la  tristezza  stanca  della 
persona,  il  temperamento  malinconico . 

« Le  due  figure  maschili  sarebbero 
non  il  Crepuscolo  e il  Giorno,  ma 
rispettivamente  il  temperamento  flem- 
matico e il  temperamento  collerico , la 
prima  riconoscibile  al  completo  ab- 
bandono del  muscoli, l’altra  non  meno 
efficace  nella  robusta  sua  linea  che 
fa  veramente  pensare  al  guerriero  ar- 
dito e marziale  che,  sempre  secondo 
il  canto  carnevalesco,  personifiche- 
rebbe il  temperamento  collerico  ». 

La  questione  è interessante,  e cer- 
tamente solleverà  commenti  nel  campo 
della  critica  d’arte  ; a noi  è bastato 
accennarvi  in  fretta;  ma  per  risolverla 
sarà  necessario  risalire  alle  fonti  e ai 
documenti. 

Nicola  da  Cusa 
e Leonardo  da  Vinci. 

È strano  che  una  delle  menti  più 
acute  e più  vaste  che  venti  la  storia 
del  pensiero  umano  non  abbia  sinora 
suscitato  nella  critica  e nella  storia 
del  pensiero,  soprattutto  in  Italia, 
quell’interesse  che  presumibilmente 
si  sarebbe  potuto  supporre.  Le  opere 
scientifiche  e filosofiche  di  Leonardo 
da  Vinci,  che  pure  contengono  pre- 
ziosi elementi  d’arte  e squisite  rela- 
zioni ideali  con  le  sue  creazioni  di 
arte  pura,  offrono  materia  di  uno 
studio  sommamente  importante  e gra- 


devole, come  quello  che  insegna  ciò 
che  può  l’ingegno  umano,  quando  si 
affatichi  con  le  sue  sole  forze  a con- 
seguire il  fastigio  della  scienza  e del- 
l’osservazione, della  speculazione  e 
della  sintesi,  quasi  unicamente  pog- 
giando su  postulati  puri  di  filosofia 
estetica. 

P.  Duhem  pubblica  nel  Bulletin 
Italien  della  Faculté  de  Letires  de 
Bordeaux  (luglio-settembre)  uno  stu- 
dio originale  sulla  filosofia  del  cardi- 
nale tedesco  vescovo  di  Brixen,  Ni- 
cola da  Cusa,  morto  a Todi  nella 
fine  del  secolo  xv,  e la  filosofia  del 
sommo  artista  italiano,  desunta  dal 
codice  Trivulzio  della  bibliotoca  Tri- 
vulzio  di  Milano.  Non  potendo  molto 
addentrarci  con  il  Duhem  in  questo 
interessantissimo  studio,  vogliamo 
accennare  a qualche  raffronto  parti- 
colarmente significativo.  Disse  Leo- 
nardo : 

« Il  punto  non  è una  parte  della 
linea;  l’istante  che  noi  percepiamo 
nel  presente  assoluto,  non  è una 
parte  del  tempo.  L’acqua  che  tu 
tocchi  nel  fiume  è l’ultima  parte 
della  massa  d’acqua  che  se  ne  va  e 
la  prima  parte  della  massa  d’acqua 
che  viene.  Così  avviene  del  pre- 
sente... » 

Considerazioni  e pensieri  analoghi 
troviamo  in  molti  passi  di  Nicola  da 
Cusa  ; nel  suo  Complementum  theolo- 
gicum , cap.  IX,  il  filosofo  tedesco  dice: 
« Il  Creatore  ha  fatto  il  punto,  che 
è quasi  il  nulla,  giacché  fra  il  nulla 
e il  punto,  non  v’è  intermediario. 
Il  punto  è così  vicino  al  nulla,  che 
aggiungendo  un  punto  a un  punto, 
non  si  fa  che  aggiungere  nulla  a 
nulla...  E nondimeno,  in  questo 
punto  unico  e astratto,  è la  sintesi 
dell’ Universo  intero  ». 

Similmente,  secondo  Leonardo,  il 
tempo  tutto  è compreso  nel  nunc, 
nel  momento  presente,  come  il  mo- 
vimento è tutto  compreso  nel  riposo, 
del  quale  è lo  sviluppo;  e l’istante, 
il  riposo  sono  i vicini  immediati  del 
nulla.  Il  punto,  minimo  assoluto  di 
estensione;  l’istante,  minimo  asso- 
luto di  durata;  il  riposo,  minimo  as- 
soluto di  movimento,  non  possono 
esistere  nella  natura  pratica,  essendo 
pure  impossibilità.  Il  minimo  asso- 
luto, secondo  questa  teoria,  sarebbe 
infatti  l’origine  teorica  dei  concetti, 
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qualche  cosa  di  simile  a ciò  che  rap- 
presenta l’atomo  nei  corpi,  un  limite 
di  concetto. 

Il  nunc , il  presente  assoluto,  che 
sta  fra  il  passato  e il  futuro,  perpe- 
tuamente oscillante,  è l’essenza  del 
tempo,  aggiunge  Nicola  da  Cusa; 
noi  lo  chiamiamo  ora , e potremmo 
chiamarlo  eternità.  Qualche  poeta  ha 
espresso  recentemente  lo  stesso  pen- 
siero. Strano  a dirsi,  effettivamente, 
oggi,  nel  secolo  xx,  possiam  dire 
che  il  pensiero  puro  non  è arrivato 
più  in  là. 

Di  tutte  le  grandezze  che  sono  in 
noi,  la  grandezza  nulla  tiene  il  posto 
principale  nel  nostro  intelletto,  ha 
scritto  Leonardo,  e la  dottrina  di 
Nicola  da  Cusa  spiega  perfettamente 
questa  affermazione:  « Nella  natura 
creata,  gli  sviluppi  continui,  come 
l’estensione,  il  tempo,  il  movimento, 
posseggono  soli  l’esistenza  attuale; 
mentre  le  sintesi  assolute,  come  il 
punto,  il  presente,  il  riposo,  vi  sono 
come  pure  impossibilità  contigue  al 
nulla,  aventi  accesso  solo  nell’intel- 
letto, il  quale  per  loro  mezzo  com- 
prende la  natura  concreta  ». 

In  questa  teoria  audace  ed  origi- 
nale si  rispecchiano  fedelmente  molti 
frammenti  di  filosofia  pura  che  ci  ha 
lasciato  il  sommo  artista;  ma  il  raf- 
fronto di  altri  frammenti  colle  molte 
opere  di  filosofia  di  Nicola  da  Cusa 
potrà  servire  ad  un’  opera  più  gran- 
diosa e più  vasta. 

Eugenio  Muntz,  in  un  volume  su 
Leonardo  pubblicato  a Parigi  nel 
1899,  nota  che  non  è facile  ridurre 
a sistema  le  vaghe  e talora  anche 
contraddittorie  asserzioni  che  abbiamo 
di  lui  intorno  all’unione  dell’anima 
e del  corpo  durante  la  vita,  e sulla 
loro  separazione  dopo  la  morte  ; ed 
infatti,  esse  sono  come  minuscoli 
frammenti  di  un  grande  mosaico, 
del  quale  necessariamente  ci  deve 
l’jnsieme.  Ora,  se  noi  co- 
noscessimo il  disegno  che  il  mosaico 
doveva  riprodurre,  il  lavoro  della  ri- 
costruzione totale  per  mezzo  di  que- 
sti frammenti  diverrebbe  straordina- 
riamente agevole.  E non  potrebbe 
essere  questo  disegno  rappresentato 
appunto  dal  sistema  insieme  plato- 
nico e cristiano  di  Nicola  da  Cusa? 

È quello  che  ci  dirà  il  Duhem  in 
un  prossimo  articolo. 


Murano  a G.  Carducci. 

Murano,  la  dolce  isola  della  La- 
guna, prediletta  dalla  Serenissima,  e 
in  cui  fiorirono  gli  studi,  e sorse  la 
pittura  veneziana,  e giganteggiò  di 
gloria  fin  dal  Duecento  l’arte  del  vetro 
e giganteggia  ancora,  ebbe  dal  Car- 
ducci un  ricordo  speciale.  Nel  « Brin- 
disi » dei  Levia  Gravici,  egli  espresse 
col  suo  slancio  magnifico,  inneg- 
giando alla  vigna  « che  Parti  racco- 
glie», ai  tralci  sorrisi  dal  sole,  alla  cui 
ombra 

l’industria  s’asside 
e la  libertà, 

espresse  il  voto  che  arti  e industrie 
fossero  fraterno  elemento  di  pace  fra 
i liberi  popoli.  Egli  infatti  esclama: 

O prole  d’Arminio 
Pur  io  ti  saluto, 

Io  prole  di  Bruto  ; 

E bevo  a quel  dì 

che,  su  le  ruine 
De’  trenta  tuoi  sogli 
Deposti  li  orgogli 
D’un  evo  ineivil, 

La  man  tu  ci  stenda 
Da  l’Alpe  gelata, 

La  man  non  più  armata 
Del  ferro  servii, 

Ma  sì  del  cristallo 
Che  Praga  lavora 
E il  vino  colora 
Del  limpido  Ren. 

Risplenda  su  l’urne 
De’  nostri  riposi, 

O padri  ringhiosi 
Quel  giorno  seren  : 

Risplenda  : ne’  voti 
A l’itala  mano 
Francata  Murano 
La  tazza  darà. 

E col  vetro  la  « francata  Murano  » 

- dopo  aver  promossa  una  comme- 
morazione solenne  che  fu  tenuta  da 
Gilberto  Secrétant  nel  teatro  Sociale, 
e riuscì  splendidamente  — seppe  ono- 
rare altamente  il  poeta  mediante  l’o- 
pera d’uno  dei  suoi  giovani  e valoro- 
sissimi artisti:  Vittorio  Toso  Borella. 

Il  fine  lavoratore,  per  incarico  del 
Comitato  muranese  per  le  onoranze 
a Carducci,  eseguì  un  piatto  - che 
fu  offerto  al  prof.  Secrétant  in  ricordo 
del  suo  caldo  e nobile  discorso  com- 
memorativo - nel  cui  fondo  è graf- 
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fito  in  oro  il  ritratto  del  Carducci 
(uno  degli  ultimi)  e sulla  bordura  in- 
torno son  due  rami  di  alloro  e di 
quercia  pur  essi  graffiti  in  oro,  come 
le  parole  dedicatorie  del  bordo  in- 
terno. Il  lavoro  è veramente  squisito. 
Sul  vetro  nitido,  brillante,  sottile  e 
leggerissimo,  la  testa  del  Carducci 
spicca  piena  di  espressione  e magni- 
ficamente lumeggiata,  e la  ghirlanda 
intorno  è di  una  straordinaria  rarità 


Nuove  pubblicazioni 
di  storia  e geografìa  antica. 

L’illustre  professore  di  storia  an- 
tica nella  Università  romana  Giulio 
Beloch  ha  raccolto  intorno  a sè  una 
eletta  schiera  di  giovani,  che,  sotto 
l’abile  direzione  del  maestro,  atten- 
dono a ricerche  storiche,  di  cui  son 
frutto  gli  Studi  di  Storia  antica  e la 
Biblioteca  di  Geografia  storica . 


Piatto  artistico  in  vetro  commemorante  G.  Calducci. 


ed  eleganza,  finissima  nei  minuti  par- 
ticolari. L’oro  attutito  dai  segni  del 
graffito  ha  preso  nella  cottura  riusci- 
tissima una  mirabile  tenuità  di  oro 
antico  che  armonizza  splendidamente 
col  bleu  cupo  del  vetro. 

Vittorio  Toso  Borello  ha  eseguito 
poi  anche  un  altro  piatto  simile  (il 
ritratto  ugualmente  in  oro,  ma  sulla 
bordura  una  ghirlanda  fitta  di  quer- 
cia intrecciata  a margherite  è smal- 
tata a colori)  e lo  offerse  ai  Comi- 
tati della  « Dante  Alighieri  » e della 
« Trento  e Trieste  » il  giorno  in  cui, 
per  loro  iniziativa,  Giuseppe  Picciola 
commemorò  magistralmente  il  Car- 
ducci al  « Goldoni  » di  Venezia.  I due 
Comitati  ne  fecero  poi  omaggio  alla 
« Lega  nazionale  » di  Trento. 


La  prima  di  queste  collezioni,  nella 
quale  han  visto  la  luce  opere  di  gran- 
dissimo valore  dovute  ai  professori 
Gaetano  De  Sanctis,  Giuseppe  Cardi- 
nali, ecc.,  è ora  giunta  al  70  fascicolo 
col  volume  della  signorina  Bianca 
Bruno  sulla  Terza  guerra  sannitica 
(Roma,  Loescher). 

La  perdita  di  gran  parte  delle  prin- 
cipali fonti,  sia  letterarie  sia  epigra- 
fiche, contribuisce  a rendere  ancor 
più  oscura  la  storia  di  quel  periodo, 
già  tanto  falsata  e travisata  dagli  an- 
nalisti romani  ; e forse  appunto,  a ca- 
gione della  sua  oscurità,  nessuno 
finora  si  era  occupato  del  difficile 
argomento.  La  signorina  Bruno  ha 
voluto  coraggiosamente  affrontarlo, 
ed  il  suo  tentativo  è riuscito  assai 
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bene.  Sottoponendo  le  diverse  testi- 
monianze ad  una  critica  rigorosa  e 
diligente,  la  Bruno  ha  messo  in  chiaro 
quante  versioni  poco  attendibili,  anzi 
addirittura  false,  sono  state  accolte  e 
ripetuce  finora  anche  da  storici  di  gran 
valore.  Ha  fatto  poi  rilevare  le  anti- 
cipazioni, le  duplicazioni  e le  altre 
inesattezze  in  cui  sono  caduti  gli  an- 
tichi annalisti. 

Ma  il  merito  principale  della  gen- 
tile A.  è di  essersi  accorta  che  spesso 
gli  antichi  scrittori,  forse  a cagione 
della  somiglianza  del  nome,  hanno 
confuso  i Sabini  coi  Sanniti,  attri- 
buendo a questi  avvenimenti  che  ri- 
guardavano quelli.  Anzi  la  Bruno  è 
riuscita  a scoprire  tutta  una  guerra 
sabina  dal  299  al  290,  confusa  ed 
intrecciata  con  la  terza  guerra  sanni- 
tica,  e terminata  nel  290  con  la  con- 
quista del  territorio  sabino  per  opera 
del  console  Manlio  Curio  Dentato. 

Un  capitolo  subentrata  in  carica 
dei  consoli  rende  anche  più  prege- 
vole il  libro,  che  rivela  nell’autrice 
vasta  dottrina  e sicurezza  di  giudizio. 
Forse  a taluno  potrà  sembrare  qua 
e là  eccessiva  la  diffidenza  che  la 
Bruno  dimostra  verso  le  notizie  tra- 
mandate dagli  antichi. 

L’altra  collezione,  e cioè  la  Biblio- 
teca di  Geografia  storica,  è destinata 
a raccogliere  monografie  intese  ad 
illustrare  le  varie  città  e regioni  del- 
l’antica Italia.  A nessuno  può  sfug- 
gire la  grandissima  importanza  di  una 
tale  raccolta,  che  s’inizia  co!  bel  vo- 
lume del  Colasanti  su  Fregellae,  con 
prefazione  di  Giulio  Beloch  (Roma, 
Loescher). 

Molti  prima  del  Colasanti  hanno 
tentato  di  fissare  l’ubicazione  di  que- 
st’antica  città  laziale,  che,  ribellatasi 
ai  Romani,  fu  da  questi  distrutta  verso 
la  fine  del  125  a.  C.  Nessuno  però 
giunse  a risultati  certi.  Il  Colasanti, 
invece,  sottoponendo  le  fonti  ad  una 
critica  rigorosa  e mettendo  a profitto 
ogni  benché  minimo  accenno  storico, 
è riuscito  a dare  una  definitiva  e giu- 
sta soluzione  del  difficile  problema 
topografico  : Fregellae , dunque,  sor- 
geva a poca  distanza  da  Ceprano,  ma 
alla  sinistra  del  Liri,  sur  un  altopiano 
chiamato  Opri,  dove  infatti  non  man- 
carono le  scoperte  archeologiche. 

Anche  le  questioni  topografiche 
sull’estensione  del  territorio  hegel- 


iano — argomento  sul  quale  nessuno 
finora  aveva  osato  avanzare  altro  che 
ipotesi  - trovano  nella  monografia  del 
Colasanti  la  soluzione  più  in  armonia 
con  gli  ultimi  progressi  della  scienza. 

Ben  trattata  la  parte  storica,  spe- 
cialmente il  periodo  che  si  riferisce 
alia  ribellione  di  Fregellae  ai  Romani 
ed  alle  relazioni  dei  Fregellani  col 
partito  democratico  di  Roma. 

Il  Colasanti  si  mostra  fornito  di 
vasta  coltura  storica  e filologica. 

Le  case  in  Calabria. 

« Sui  metodi  di  costruzione  delle 
case  in  Calabria»,  ha  di  recente  pub- 
blicato una  Nota  preliminare  nel  Bol- 
lettino della  Società  sismologica  ita- 
liana, voi.  XI  (Modena,  Soliani,  1907), 
il  prof.  Annibaie  Ricco,  direttore  del- 
l’ Osservatorio  astrofisico  di  Catania 
e dell’Etna,  uno  dei  più  noti  e va- 
lenti nostri  scienziati,  addetto  allo 
studio  internazionale  della  Fotografia 
celeste.  L’autorità  del  nome  ed  anche 
perchè  il  Ricco  ha  fatto  parte  della 
Commissione  nominata  dal  Ministro 
della  pubblica  istruzione  per  lo  studio 
del  terremoto  di  Calabria  del  settem- 
bre 1905,  rendono  questa  nota  scien- 
tifica assai  notevole  e preziosa  non 
solo  per  le  considerazioni  relative 
all’argomento,  che  si  riferisce  al  danno 
subito  dalla  Calabria  in  quel  periodo 
di  sventura  ; ma  anche  perchè  certe 
osservazioni  di  fatto,  notate  come  ca- 
gione grandissima  de’  danni,  ed  espo- 
ste da  uno  scienziato  di  grandissimo 
valore,  possono  giungere  gradite  an- 
che al  pubblico  non  dotto,  ed  essere 
insieme  monito  al  Governo  locale  delle 
tre  provincie  calabresi  nel  desiderare 
e compiere  le  più  necessarie  ed  ele- 
mentari riforme. 

Noi  pensiamo  che,  in  grandissima 
parte,  la  Calabria  debba  cercare  sal- 
vezza in  sè  stessa,  nel  rinnovamento 
e miglioramento  delle  sue  condizioni 
economiche.  E,  in  conseguenza,  ci 
pare  opportuno  il  riassumere  la  bella 
nota  del  prof.  Riccò.  Pare  che  in  tutta 
la  Calabria  il  sistema  edilizio  sia  quasi 
in  uno  stato  primitivo.  La  maggior 
parte  delle  case  non  è di  costruzione 
solida;  gli  architetti  non  sorvegliano, 
nè  dirigono  le  costruzioni.  Il  viate- 
riale  è costituito  da  pietrame , rara- 
mente tagliato,  per  lo  più  informe, 
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da  ciottoli,  da  pezzi  squadrati  di  are- 
naria molle  (cantonetti),  da  conci  di 
terra  cruda  mista  a gesso,  talvolta 
impastati  con  paglia  corta,  poi  asciu- 
gati al  sole. 

L’intonaco  si  mette  parecchi  anni 
dopo  della  costruzione,  quando  la 
casa  è stata  lungamenta  esposta  al' e 
intemperie. 

In  conseguenza  manca  la  solidità. 
Pochi  i mattoni,  che  sono  di  costo 
elevato  in  ogni  luogo.  Aggiunge  il 
Ricco  : « se  ne  fanno  vòlte,  stipiti 
di  porte  e finestre,  ecc.,  alle  quali 
in  generale  non  si  dà  la  necessaria 
connessione  col  resto  della  mura- 
tura ». 

La  calce  è scarsa,  « talora  mista, 
ed  anche  surrogata  da  gesso  e per- 
fino da  fango  » . 

L’arena  non  è di  fiume,  o di  mare, 
lavata,  ma  di  cava  e spesso  terrosa. 
« La  malta  frattanto  risulta  terrosa, 
fa  poca  presa  e non  indurisce».  Al- 
tre osservazioni  importanti  seguono 
a queste  : « Risulta  una  specie  di 
muratura  a sacco;  e si  osserva  spesso 
che  il  terremoto  ha  fatto  staccare  la 
falda  esterna  del  muro  dalla  interna, 
e l’una  è caduta  mentre  l’altra  è ri- 
masta in  posto  ».  Dei  metodi  di  co- 
struzione sono  varie  e importanti  le 
osservazioni  che  si  riferiscono  al  sof- 
fitto, alle  ine  avallatile  e di  sostegno, 
alla  copertura  in  tegole  a canale , a’  cor- 
nicioni in  muratura,  e,  specialmente, 
al  numero  de’  piani  delle  case,  un 
sistema  ovvio,  cattivo,  pessimo,  con- 
dannato dalla  più  elementare  archi- 
tettura. Non  si  capisce  come  ancora 
in  Italia,  in  una  parte  d’Italia,  esso 
abbia  potuto  sopravvivere  e resistere 
fino  al  cominciare  del  secolo  xx. 

Il  Ricco  conclude  con  la  speranza 
(e  speriamo  anche  noi  che  non  sia 
una  vana  e inutile  speranza!)  che  sla 
limitata  e regolata  severamente  e per- 
petuaynente  la  costruzione  e ricostru- 
zione delle  case  in  Calabria,  secondo 
norme  razionali,  scientifiche  e tec- 
niche ! 

Siamo  grati  al  Ricco  dell’espres- 
sione di  questa  sua  speranza  e di 
questo  suo  voto  scientifico.  Ma  os- 
serviamo, che  dopo  il  grande  terre- 
moto del  1783  un  altro  scienziato 
italiano,  Gaspare  Sella,  nella  prefa- 
zione allo  scritto  di  Guglielmo  Hamil- 
ton espose  anche  certi  suoi  desideri 


sulla  costruzione  e ricostruzione  delle 
case  in  Calabria  (Firenze,  Della  Ro- 
vere, 1783).  Lo  scritto  del  Sella  venne 
anche  dedicato  al  Ministro  del  Regno 
Giovanni  Acton.  Le  costruzioni  e ri- 
costruzioni  si  dovessero  fare  in  luogo 
elevato,  in  pianure,  non  in  declivio  ; 
non  presso  a’  fiumi,  nè  presso  al 
mare  ; strade  larghe,  spaziose  do- 
vrebbero dividere  le  case,  Luna  dal- 
l’altra, o tutte  insieme,  dovessero  avere 
in  direzione  una  fonte  d’acqua  ; nel 
mezzo,  larghe  e profonde  fogne,  co- 
municanti tra  esse,  con  molti  sbocchi 
e sfiatatoi,  essendo  le  fogne  « come 
tante  contromine,  capaci  di  rompere 
la  forza  del  terremoto  ».  Tutte  le  case 
ad  un  piano  ; fondamenti  profondi 
ed  a vòlta,  senza  torri,  senza  cam- 
panili, ogni  casa  con  la  cantina  a 
vòlta,  la  quale  per  mezzo  di  un  ca- 
nale comunicasse  con  un  pozzo. 

E bene,  che  cosa  hanno  fatto  i 
Governi  del  Reame,  le  Amministra- 
zioni locali  di  Calabria  per  dare  ese- 
cuzione a queste  opportune  proposte 
di  Gaspare  Sella?  Nulla,  pur  troppo, 
hanno  fatto  in  cento  e dodici  anni. 
Le  case  ancora,  si  costruiscono  con 
gli  antichi  metodi,  come  afferma  e 
dimostra  un  altro  scienziato  di  gran- 
dissimo valore,  Annibaie  Ricco  ! 

In  verità  non  è tanto  il  danno  del 
terremoto  e la  morte  di  508  persone 
in  un  solo  momento,  nella  notte  del 
giorno  8 settembre  1905,  quanto  è 
dolorosa  e grande  l’incuria  e l’ab- 
bandono de’  Governi  verso  una  de- 
solata ed  afflitta  regione  ! 

Un’esposizione  di  Liebermann. 

Fra  le  numerose  esposizioni  che 
hanno  attratto  l’attenzione  del  pub- 
blico tedesco  durante  questa  estate  - 
il  Salon  annuale  di  Moabit,  l’espo- 
sizione coloniale  di  Friedenau,  le 
secessioni  di  Monaco  e di  Berlino, 
e l’esposizione  di  Liebermann  a Fran- 
coforte - queste  ultime  due  meri- 
tano soprattutto  tutta  la  nostra  con- 
siderazione, giacché  ci  permettono, 
ora  che  si  festeggia  il  sessantesimo 
genetlia  o del  grande  artista,  di  ab- 
bracciare tutta  la  sua  opera  di  mae- 
stro degli  impressionisti  tedeschi. 

Nella  Secessione  di  Berlino , sono 
state  aggruppate  le  tele  più  celebri  e 
più  caratteristiche  di  Liebermann, 
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quelle  che  segnano  le  tappe  della 
sua  feconda  carriera  e danno  un’idea 
esatta  della  sua  maniera.  Così,  ac- 
canto ai  suoi  primi  lavori,  come 
Gesù  tra  gli  Scribi , che  data  dal- 
l’epoca in  cui  l’artista  non  aveva 
ancora  perfettamente  trovato  sè  stesso 
(1879),  si  trovavano  delle  tele  del 
secondo  periodo  della  sua  carriera, 


quando  egli  subì  l’influenza  degli 
Olandesi  e del  loro  continuatore 
Israel s - L'asilo  dei  vecchi , Fanciulli 
che  vanno  a scuola , Fanciulli  ba- 
gnanti, Cavalieri  sulla  spiaggia,  La 
merlettaia  poi  dell’epoca  attuale, 
nella  quale  Liebermann,  allargando 
la  sua  maniera,  utilizza  gli  ammae- 
stramenti del  realista  Millet,  e degli 
impressionisti  Degas  e Monet,  tutti 
francesi  ; da  quel  momento  datano  le 
migliori  tele  del  pittore,  i suoi  pae- 
saggi, i suoi  ritratti,  e il  grande 
quadro  Une  séance  de  professeurs , nel 
quale,  seguendo  l’esempio  di  Franz 
Hals  egli  ha  aggruppato,  le  notabi- 
lità del  mondo  didattico  di  Amburgo. 

L’esposizione  di  Francoforte,  che 
ha  seguito  quella  di  Berlino,  ha  pre- 


sentato le  stesse  tele  con  alcune  altre, 
come  Le  rammendatrici  di  reti  (1888), 
Contadino  a cavallo  (1894),  e il  ri- 
tratto di  Wilhelm  Bode  (1904),  e 
parecchi  acquarelli,  pastelli,  disegni 
e studi.  Si  hanno  dunque  così  tutti 
gli  elementi  per  giudicare  l’artista,  e 
i critici  non  hanno  mancato  di  farlo  : 
molti  fra  i più  conosciuti,  come  Wil- 
helm Bode,  Karl  Scheffler, 
Rudolf  Klein,  gli  hanno  de- 
dicato|studi  importanti  e lu- 
singhieri. Siamo  ormai  lon- 
tani dal  tempo  in  cui  — dice 
la  Bibliothèque  Univer selle 
del  settembre  - l 'imperatore 
chiamava  Liebermann  pein- 
tre  d'égout!  A coloro  che 
s’interessassero  alla  evolu- 
zione della  sua  genialità,  che 
prima  subì  l’influenza  de- 
gli Olandesi  e di  Millet,  poi 
quella  degli  impressionisti  e 
pleinairistes  francesi,  è da 
raccomandarsi  caldamente 
la  lettura  del  piccolo  vo- 
lume di  Rudolf  Klein,  della 
collezione  Die  Kunst , edita 
da  Richard  Muther.  In  meno 
di  150  pagine,  l’autore  ci  fa 
perfettamente  comprendere 
la  natura  dell’artista,  i suoi 
studi,  la  sua  evoluzione,  in 
modo  da  potergli  assegnare 
un  posto  con  esattezza  nella 
storia  artistica  contempo- 
ranea. 

Ai  suoi  occhi,  la  vera  su- 
periorità di  Liebermann  sta 
nel  paesaggio  e nel  ritratto, 
e tutti  coloro  che  han  veduto  le  ultime 
tele  dell’artista,  saranno  del  suo  pa- 
rere. Non  è vero,  come  dice  Henry 
Thode,  di  Heidelberg,  che  l’arte  sua 
non  abbia  nessun  carattere  dell’arte 
tedesca  e che  sia  di  origine  comple- 
tamente straniera.  Bode  riconosce  in- 
fatti in  Chodowieski,  Schandow,  Frie- 
drich, dei  veri  precursori  dell’arte  di 
Liebermann  in  Germania,  e si  sforza, 
con  successo,  di  rilevare  ciò  che  l’arte 
di  lui  ha  di  nazionale. 

La  sua  opera,  aggiunge  egli,  è tutta 
fatta  di  probità  e di  disinteressata  ri- 
cerca, è in  progresso  continuo,  ed 
ancor  oggi  che  Liebermann  ha  ol- 
trepassato la  metà  della  sua  vita  non 
accenna  alcun  sintomo  di  decadenza 
e di  stanchezza. 


Max  Liebermann. 
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Asili-famiglia. 


Alcuni  giornali  avendo  dato  la  no- 
tizia che  il  senatore  Fogazzaro  in- 
sieme al  conte  A.  Valmarana  e alla 
signora  Felicita  Buchner  avevano  fon- 
dato degli  Asili-famiglia  in  Leghe  di 
Velo  (Vicenzaj,  il  nostro  illustre  col- 
laboratore ha  scritto  per  dare  mag- 
giori particolari  rettificando  alcune 
inesattezze.  Crediamo  utile  riportare 
la  parte  principale  della  lettera,  per 
far  conoscere  questa  nuova  e lode- 
vole istituzione,  augurandole  forte  e 
prospera  vita  : 

« Da  molto  tempo  - scrive  il  Fo- 
gazzaro - la  signorina  Felicita  Buch- 
ner vagheggiava  d’introdurre  in  Ita- 
lia, sua  seconda  patria,  quegli  Asi li- 
famiglia  che  in  Inghilterra  fioriscono. 

Gli  Asili-famiglia  si  propongono  la 
formazione  di  famiglie  artificiali  per 
i fanciulli  poveri  dei  due  sessi,  che 
non  hanno  chi  li  raccolga  e li  nutra 
o sono  in  balìa  d’indegni.  Non  tutti 
possono  tro  are  ricovero  negl’istituti 
cui  provvede  la  beneficenza  pubblica; 
nè  gl’istituti  sostituiscono  bene  la  fa- 
miglia. La  signorina  Buchner,  che 
vive  del  proprio  lavoro,  pensò  fare 
appello  alla  carità  privata  per  racco- 
gliere fondi  e costituì  all’uopo  un 
Comitato,  del  quale  fanno  parte  la 
signora  Omboni  di  Padova,  la  signora 
Pezzè  Pascolato  di  Venezia,  la  signo- 
rina Giacomelli  di  Treviso.  Chiamò 
a quest’onore  anche  me.  Si  raccol- 
sero alcune  migliaia  di  lire,  affatto 
insufficienti  ad  assicurare  l’avvenire 
dell’istituzione,  sufficienti  a tentare 
un  esperimento. 

« E l’esperimento  è cominciato, 
senza  formalità  di  statuti  e regola- 
menti che  restino  lettera  morta  o in- 
ceppino soverchiamente  l’azione  no- 
stra, ma  giusta  alcuni  concetti  gene- 
rali proposti  dalla  iniziatrice  e accolti 
dal  Comitato  ; e con  la  intenzione  di 
prendere  appunto  norma,  rispetto  a 
molte  cose,  dall’esperimento  stesso. 

« Abbiamo  dovuto  escludere,  per 
difetto  di  mezzi,  l’assoluta  gratuità. 
Nell’  A silo- fami, glia  si  preparano  dei 
poveri  a vivere  laboriosamente,  ma 
poveramente.  Alle  Congregazioni  di 
carità  e ai  privati  che  desiderassero 
affidarci  un  bambino  noi  domandiamo 
una  retta  di  cinquanta  centesimi.  Vo- 
gliamo che  la  sede,  lontana  dalla 
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città,  sia  pulita  e salubre,  ma  povera; 
e la  vogliamo  fornita  di  un  orto  dove 
i fanciulli  giuochino  e anche,  po- 
tendo, lavorino  con  frutto.  Vogliamo 
che  il  cibo  sia  sano  e abbondante, 
ma  quale  gli  agricoltori  usano  : pane, 
polenta,  paste,  latticini,  legumi,  er- 
baggi. E vogliamo  che  il  numero 
dei  fanciulli,  per  ciascun  asilo,  non 
oltrepassi  quello  di  una  famiglia  nor- 
male. 

« Ora  ne  abbiamo  - prosegue  An- 
tonio Fogazzaro  — nell’Asilo  di  Velo 
d’Astico,  quattro;  non  andremo  oltre 
gli  otto.  Si  capisce  che,  con  un  nu- 
mero tanto  ristretto,  le  spese  gene- 
rali premano  il  costo  individuale  ben 
oltre  i cinquanta  centesimi.  Vuol  dire 
che  benefattori  non  mancheranno  al- 
V A silo -famiglia,  se  li  saprà  meritare. 
Il  governo  della  famigliuola  è affi- 
dato ad  una  donna  che  fa  le  veci  di 
madre.  La  « madre  »,  abbastanza 
largamente  retribuita,  secondo  il  po- 
ter nostro,  adempie  i doveri  della 
maternità  ; provvedendo  alla  famiglia 
senz’assistenza  veruna,  com’è  neces- 
sità delle  madri  povere;  e li  adem- 
pie con  quella  coscienza  dell’ufficio 
e queU’adatta  cultura  che  noi  vo- 
gliamo congiunte  nella  persona  chia- 
mata a dirigere  un  asilo.  Questo  ci 
appare  il  problema  più  scabroso  : la 
scelta  febee  delle  madri.  Però  il  sen- 
timento della  maternità,  che  si  ma- 
nifesta particolarmente  nelPamore  ài 
bambini,  è profondo  in  molte  donne 
a cui  la  sorte  negò  una  famiglia  pro- 
pria. E se  vi  si  accompagnino  altri 
sentimenti  non  rari  nella  donna  che  ha 
varcata  la  prima  gioventù,  un  amore 
del  bene  e un  desiderio  di  opere  che 
sono  quasi  la  trasformazione  elevata 
di  passioni  impetuose,  non  è diffìcile 
che  l’ufficio  di  madre  in  un  Asilo- 
famiglia  sia  desiderato  da  molti  no- 
bili cuori  femminili. 

« Noi  siamo  — conclude  il  Fogaz- 
zaro - al  principio  dell’esperimento. 
Fra  qualche  mese  daremo  conto  agli 
oblatori  e al  pubblico  dei  suoi  primi 
risultati.  Speriamo  di  poterlo  fare  con 
lieto  animo.  Se  a qualcuno  che  mi 
legge  l’opera  pare  degna  di  aiuto, 
sappia  questo  lettore  che  noi  di  qua- 
lunque aiuto  gli  saremo  grati,  anche 
di  una  sola  parola  buona  ». 

Non  dubitiamo  che  il  popolo  no- 
stro si  mostrerà  generoso  di  aiuto. 
. CXXXI,  Serie  V - lfi  settembre  1907. 
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Edward  Grieg. 

Un  altro  fra  i pochissimi  ai  quali 
si  volgeva  riverente  l’attuale  genera- 
zione di  musicisti,  Edward  Grieg,  si 
è spento  sull’albeggiare  del  cinque 
corrente  a Bergen  sua  patria. 


del  bello.  Ed  ecco  giungere  fatale  e 
fulminea  la  notizia  che  Grieg,  mala- 
ticcio si  può  dire  fin  da  giovane,  sor- 
preso da  morbo  repentino,  si  è spento 
in  un  albergo  di  Bergen,  a poca  di- 
stanza dal  suo  poetico  romitaggio  di 
Troldhaugen, sul  fjord  luminoso  e me- 


In  Inghilterra  erano  annunciati  due 
suoi  concerti  per  l’ottobre,  uno  di 
musica  orchestrale,  uno  di  musica  da 
camera:  e tutti  gli  intendenti  dell’arte 
si  disponevano  a far  festa  all’insigne 
poeta  dei  suoni  colla  riconoscenza 
dovuta  a chi  ha  speso  tutta  la  vita 
al  lavoro,  all’idealità,  alla  propaganda 


lanconico,  dove  nella  pace  più  asso- 
luta egli  sentì  tante  volte  cantare  la 
Musa  del  suo  paese  patetiche  ed  ispi- 
rate melodie,  che  egli  aveva  trasmesso 
a tutto  il  mondo  con  mirabile  ele- 
ganza. 

L’uomo  era  sereno,  generoso,  mite; 
l’artista  squisito  e sopratutto  sincero. 
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Tutto  un  popolo  lo  piange,  e l’eco 
di  questo  dolore  si  ripercuote  ovun- 
que. Bjórnson  è l’eloquente  interprete 
del  pubblico  cordoglio,  ed  incorona 
di  rose  e d'alloro  il  busto  di  Grieg 
alla  presenza  delle  Regine  di  Norve- 
gia e d’Inghilterra. 

Le  più  profonde  condoglianze  giun- 
gano alla  compagna  delle  sue  musi- 
cali fatiche  e delle  sue  glorie,  alla  con- 
sorte di  Edward  Grieg  in  questi  giorni 
di  terribile  prova  : a mente  più  calma 
dirò  più  ampiamente  di  questo  alto 
vanto  artistico  della  Norvegia.  ( V.) 

Cesare  Pascarella  in  Germania. 

Se  tradurre  dei  versi  è bene  spesso 
inevitabilmente  tradire , tradurre  una 
poesia  dialettale,  e soprattutto  una 
serie  di  sonetti,  può  sembrare  im- 
presa insana  ; ad  esempio,  che  cosa 
resterà,  si  pensi,  del  brio,  della  vi- 
vezza di  espressione  di  un  dialetto 
italiano  ricchissimo  di  sfumature  e 
di  imagini,  nella  traduzione  in  una 
lingua  grave  e severa  qual’è  la  lin- 
gua tedesca?  Il  gesto  romanesco  così 
elegantemente  violento  e millanta- 
tore, così  veemente  e così  ironico, 
come  sarà  deformato  in  un  travesti- 
mento alemanno  ? 

Ebbene,  sin  dal  1894  il  celebre 
scrittore  tedesco  Paul  Heyse,  dopo 
aver  delineato  nella  Deutsche  Rund- 
schau la  fisionomia  artistica  di  Ce- 
sare Pascarella,  ne  lodava  assai  i 
sonetti  epici  di  Villa  Glori,  usciti  al- 
lora, e ne  ammirava  la  forza  eroica 
e semplice,  rude  e profonda,  e ne 
presentava  ai  lettori  tedeschi  una 
magistrale  traduzione.  Oggi  nel  nu 
mero  di  settembre  della  stessa  rivista 
leggiamo  la  traduzione  di  diciassette 
sonetti  della  Scoperta  dell’ America 
per  opera  dello  stesso  scrittore.  Da 
distinto  filologo  qual’egli  è,  già  ad- 
destrato nella  traduzione  dal  roma- 
nesco di  molte  poesie  del  Belli,  nel 
quale  egli  trova  più  spiccata  e netta 
individualità  poetica,  e quindi  mag- 
giore attitudine  a subire,  per  così 
dire , la  traduzione  senza  perdere 
troppo  della  fisionomia  propria  al- 
l'originale, Paul  Heyse  traduce  come 
difficilmente  meglio  si  potrebbe  im- 
maginare. Ma  è opera  utile  questa 
traduzione  ? Resta  ancora  tanto  in 
questi  magistrali  perfetti  sonetti,  da 


dare  idea  adeguata  dello  spirito  esu- 
berante e schietto  dell’originale?  Cer- 
tamente sì,  sebbene  qui  il  colorito, 
l’ambiente,  l’intonazione  abbiano  ne- 
cessariamente subito  uno  spostamento 
considerevole  e dannoso.  Il  tradut- 
tore ha  avuto  cura,  è vero,  di  sce- 
gliere i sonetti  meno  ricchi  di  espres- 
sioni direttamente  dialettali,  di  inte- 
riezioni troppo  vivaci,  ma  ciò  nono- 
stante spesso  il  pensiero  romanesco 
procede  un  po’  goffo  nel  paludamento 
germanico.  Il  romanesco  Sacra  Mae - 
stà , famo  li  giochi ? si  riconosce  ap- 
pena, ad  esempio,  nel  tedesco  : 

XJnd  darum,  heil’ge  Majestat, 

So  viel  Gered,  als  handle  sich’s  um  Spiele? 

Il  concetto  fondamentale  è il  me- 
desimo, ma  dov’è  più  il  colore,  la 
frase,  il  gesto  ? 

Dal  trentesimo  al  quarantottesimo- 
sonetto  Heyse  rinuncia  a tradurre, . 
e fa  bene.  In  questi  diciassette  so- 
netti è uno  scoppiettìo  ininterrotto* 
instancabile  di  molti  dialettali,  di 
espressioni  felicissime  del  gergo,  per- 
fettamente intraducibili,  e che  for- 
mano forse  la  parte  più  gustosa  del 
poemetto;  traduce  poi  il  quarantot- 
tesimo e l'ultimo. 

L’Italia  può  veramente  gloriarsi  di 
destare  tuttora  negli  stranieri  un'in- 
teresse ed  una  curiosità  che  fanno 
fede  indubbiamente  delle  virtù  par- 
ticolari della  sua  letteratura  e del  suo 
genio  nazionale,  in  ispecie  quando 
colui  che  si  interessa  alle  sue  crea- 
zioni d’arte  e faticosamente  lavora 
ad  interpretarle  e renderle  nella  sua 
lingua,  ha  un  nome  così  bello  e sim- 
patico come  quello  di  Paul  Heyse. 

Riportiamo  qui  accanto  all’origi- 
nale il  sonetto  trentesimo,  uno  di 
quelli  che  meno  han  perduto  nella 
traduzione  : 

E quello,  allora,  je  fece  er  piacere 
De  portalli  dar  re,  ch’era  un  surtano, 
Vestito  tutto  d'oro  ; co  ’n  cimiere 
De  penne  che  pareva  un  musurmano, 

E quello  allora,  co’  bone  maniere, 

Dice  : — Sa  ? noi  venimo  da  lontano, 
Per  cui,  dice,  vorressimo  sapere 
Si  lei  siete  o nun  siete  americano. 

— Che  dite?  fece  lui,  de  dove  semo? 
Semo  de  qui  ; ma  come  so’  chiamati 
Sti  posti,  fece,  noi  nu’  lo  sapemo. 

Ma  vedi  si  in  che  modo  procedeveno  ! 
Te  basta  a dì,  che  lì  c’ereno  nati 
Ne  l’America,  e manco  lo  sapeveno. 
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Da  fuhrt  er  sie,  und  ging  der  Schar  voran, 
Zu  seinem  Kònig,  der  ein  Sultan  war, 

Sein  Kleid  ganz  Gold,  ’nem  Federbusch 

[im  Haar, 

So  dass  er  aussah  wie  ein  Muselman. 

Nun  fingen  hoflich  sie  zu  reden  an  ; 

Wir  kommen,  wissen  Sie,  von  fern,  und 

[zwar 

Nur  um  zu  fragen,  ob  es  wirklich  wabr: 
Sind  Sie  Amerikaner,  lieber  Mann  ? 

Was  meint  ihr  ? sagt  er  drauf.  Wober  wir 

[kommen  ? 

Wir  sind  von  hier.  Dock  wie  die  Gegend  da 
Genannt  ist,  haben  wir  noch  nie  verncmmen. 

Nun  siehst  du,  wird  man  da  nicht  staunen 

[miissen  ? 

Kaum  glaublich,  dass  sie  in  Amerika 
-Geboren  waren,  ohn’  es  selbst  zu  wissen. 

Per  una  biblioteca  abruzzese. 

Da  vent’anni  nessuna  regione  meri- 
dionale è rosi  popolare,  di  nome,  in 
Italia  e anche  all’estero,  degli  Abruzzi, 
a causa  specialmente  dei  suoi  artisti, 
ma  ben  pochi  la  conoscono  sul  serio, 
quantunque  numerose  siano  le  pubbli- 
cazioni che  se  ne  occuparono  e l’E- 
sposizione di  Chieti  vi  abbia  chiamato 
or  son  due  anni  molti  cultori  delle 
belle  memorie.  Gli  è che  poche  sono 
le  biblioteche  in  Abruzzo,  una  o due 
al  massimo  quelle  d’.uso  pubblico  : 
nessuna  di  esse  è governativa.  E 
mentre  quasi  ogni  altra  regione  d’I- 
talia ha  la  sua  biblioteca  regionale, 
poco  o nulla  s’era  fatto  in  proposito. 
Una  buona  raccolta  di  pubblicazioni 
abruzzesi  fu  iniziata  nella  biblioteca 
provinciale  d’Aquila  fin  dal  1876,  ma 
di  molto  insufficiente,  sì  che  nel  re- 
cente Congresso  storico  di  Chieti  si 
lamentava  ancora  la  mancanza  degli 
elementi  necessarii  a quella  biblio- 
teca storica  abruzzese  che  da  tanto 
tempo  è vivo  desiderio  nel  campo 
degli  studiosi. 

D’altronde  una  biblioteca  abruz- 
zese non  deve  soltanto  raccogliere  il 
materiale  per  gli  storici  o i letterati. 
Lo  scienziato,  l’economista,  il  socio- 
logo, lo  statista  hanno  anch’essi  u- 
guali  diritti  alla  maggiore  facilitazione 
dei  loro  studii. 

Questo  sembra  aver  compreso  il 
distinto  prof.  Luigi  Savorini,  che  dopo 
avere  lavorato  da  quattro  anni  al 
riordinamento  della  biblioteca  « Mel- 
chiorre Delfico»  del  R.  Liceo  di  Te- 


ramo, attende  ora  alla  formazione  di 
un  reparto  abruzzese.  Fin  dagli  inizi! 
di  questa  biblioteca  che  fu  fondata 
dall’insigne  filosofo  teramano  Mel- 
chiorre Delfico  intorno  al  1826,  si  era 
pensato  di  raccogliere  in  una  spe- 
ciale sezione  i patriì  scrittori , come 
con  l’eleganza  d’eloquio  di  quei  tempi 
si  diceva;  ma  V impresa  era  stata  at- 
tuata così  imperfettamente  che  se  ne 
eran  perdute  le  traccie. 

A principio  dell’anno  scolastico  si 
iniziò  il  lavoro  della  biblioteca  abruz- 
zese/la quale,  nell’  intento  del  Savo- 
rini, che  la  dirige,  dovrà  raccogliere 
sistematicamente  il  materiale  per  qual- 
siasi studio  intorno  agli  Abruzzi  e 
riunire  le  pubblicazioni  degli  scrittori 
abruzzesi  antichi  e moderni,  non  solo 
come  base  alla  bibliografia  abruzzese, 
ma  anche  e soprattutto  come  docu- 
mentazione del  contributo  che  1’  in- 
gegno abruzzese  ha  in  ogni  tempo 
portato  nei  vari  campi  del  sapere. 

Il  Savorini,  che  è un  appassionato 
bibliofilo,  e che  istituì  qualche  anno 
fa  ab  imis  la  ormai  fiorente  biblioteca 
municipale  d’Atri,  portandola  nel  giro 
di  pochi  mesi  a qualche  migliaio  di 
volumi,  tutto  raccoglie  e conserva 
con  geloso  amore  ; persino  le  pub- 
blicazioni degli  enti  amministrativi, 
persino  i giornali  locali. 

Compita  con  criteri  così  larghi,  la 
biblioteca  abruzzese  di  Teramo,  ha 
già  fatto  in  pochi  mesi  notevoli  pro- 
gressi : a parecchie  migliaia  sommano 
ormai  le  pubblicazioni  raccolte  ed 
entusiastica  è stata  la  partecipazione 
di  quanti  sono  stati  invitati  a coope- 
rare alla  nobile  impresa.  Hanno  ri- 
sposto all’appello  quasi  tutti  i pro- 
fessori universitarii  abruzzesi,  come 
F.  Filomusi-Guelfi,  R.  Colella,  A.  Di 
Vestea,  F.  Masci,  F.  Massei,  Cesare  De 
Lollis  : vi  hanno  concorso  il  Muni- 
cipio e la  Provincia,  buon  numero  di 
tipografi  e scrittori  abruzzesi,  giorna- 
listi, deputati  e moltissimi  privati,  fra 
i quali  alcuni  hanno  donato  armadii 
interi  pieni  di  libri  e di  manoscritti 
riguardanti  l’Abruzzo.  Così  la  biblio- 
teca abruzzese  è già  in  via  di  svilup- 
po e dimostra  ancora  una  volta  come 
quella  nobile  regione  sia  ricca  di  ogni 
risorsa,  quando  si  trovi  chi  sappia 
chiederle  un  contributo  qualsiasi  al  mi- 
glioramento, non  solo  economico  ma 
anche  intellettuale. 
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Sully  Prudhomme. 

La  Francia  letteraria  ha  perduto 
giorni  sono  uno  dei  più  simpatici 
suoi  figli,  uno  dei  più  delicati  fra  i 
suoi  poeti.  Sully  Prudhomme  era 
nato  a Parigi  nel  1839;  studiò  diritto, 
tentò  Pindustria  per  desiderio  della 
famiglia,  se  ne  ritirò  subito,  e dopo 
poche  esitazioni  si  diede  tutto  alla 
letteratura.  Nel  1865  gli  amici  lo  fe- 
cero risolvere  alla  pubblicazione  del 
suo  primo  volume  di  versi,  intitolato: 
Stances  et  poèmes,  che  rivelò  subito 
al  pubblico  un  ingegno  fuori  del  co- 
mune per  originalità  e per  ispirazione, 
ed  un’anima  piena  di  bontà  e di  te- 
nerezza che  soffriva  e godeva  per  i 
mille  legami  che  strettamente  la  av- 
vincevano a tutti  gli  esseri  capaci  di 
soffrire  e godere. 

Egli  non  fece  mai  parte  veramente 
del  Parnasse , la  giovane  celebre  scuo- 
la che  si  riuniva  in  quel  tempo  ogni 
giorno  dalle  quattro  alle  sei  presso 
V editore  Lemerre  al  Passage  Choiseul; 
spirito  timido  e speculativo,  Sully 
Prudhomme,  oramai  consacrato  alla 
fama  da  un  lungo  articolo  del  prin- 
cipe della  critica,  Sainte-Beuve,  si 
manteneva  un  po’  riservato  dinanzi 
alla  combattività  turbolenta  dei  suoi 
confratelli,  che  giudicava  troppo  pre- 
occupati del  mondo  esterno,  delle 
forme  e delle  teorie.  Egli  collaborò 
asssiduamente  al  Parnasse  contempo- 
rain  e apparteneva  effettivamente  a 
questa  scuola  per  alcuni  caratteri  ge- 
nerali, come  la  ricerca  della  bellezza 
perfetta  della  forma,  l’odio  del  dé- 
braillé  poétique , il  disprezzo  dell’ese- 
cuzione facile  e poco  accurata;  ma  se 
ne  allontanava  per  molti  caratteri  in- 
trinseci, poiché,  a differenza  di  molti 
parnassiani,  partiti  in  esplorazione  per 
i templi  dell’India  e dell’Egitto,  egli 
si  occupava  soprattutto  dell’uomo  mo- 
derno, della  sua  vita  e della  sua  psi- 
cologia. 

Il  grande  Leconte  de  Lisle,  che 
aveva  la  più  grande  stima  e la  più 
grande  ammirazione  per  il  suo  inge- 
gno, soleva  dire  : 

— Certes,  Sully  Prudhomme  est  un 
poète,  mais  il  rì est  pas  de  la  maison. 

Dopo  il  1870,  pubblicò  nella  Re - 
vue  des  deux  Mondes  alcune  poesie 
che  poi  furono  raccolte  sotto  il  ti- 
tolo : Impressions  de  la  guerre’,  men- 


tre con  i bei  sonetti  dal  titolo  Franco 
prendeva  parte  al  lutto  immenso  della 
sua  patria. 

Nel  1892  pubblicò  il  suo  secondo 
volume  : Solitudes,  Les  Epreuves , 
Croquis  italiens , dove  la  tecnica  rag- 
giunge il  più  alto  grado  di  perfezione. 
D allora  in  poi  egli  si  è messo  in 
prima  linea  e vi  è rimasto  fino  ad 
oggi  ; Catulle  Mendès  potè  dire  del- 
l’opera sua  : « O belle  oeuvre  où 

abondent  les  chefs  d’oeuvres!  O belle 
vie  toute  vouée  à la  vertu  de  l’idée 
et  du  labe'ur  ! Une  vénération  envi- 
ronne  ce  noble  homme,  illustre  à 
l’écart  ; et,  comme  les  poètes,  les 
philosophes  aiment  son  rève  qui  sent, 
pense,  invente  et  croit!  » 

Le  distinzioni  onorifiche  non  sono 
mancate  al  grande  poeta,  dal  tempo 
in  cui  Catulle  Mendès  così  parlava 
di  lui  ; nel  1877,  l’ Académie  gli  de- 
cretava il  premio  Vitet;  cavaliere 
della  Legion  d’Onore  nel  1878,  nel 
1881  entrò  alP Accadèmie  frangane . 
Nel  1902,  essendogli  stato  attribuito 
il  premio  Nòbel  per  la  letteratura, 
Sully  Prudhomme  fondò  un  premio  di 
poesia,  che  1 orta  appunto  il  suo  nome, 
istituito  per  permettere  ogni  anno  la 
pubblicazione  della  prima  raccolta  di 
versi  d’un  poeta  scelto,  in  seguito  a 
concorso,  dalla  Société  des  gens  de  let • 
tres. 

Riproduciamo  qui  un  sonetto  ma- 
gnifico e celebre  di  Sully  Prudhomme: 

La  Grande  Ourse. 

La  Grande  Ourse,  archi  pel  de  l’Océan  sans 

[bords, 

Scintillait  bien  avant  qu’elle  fut  regardée, 
Bien  avant  quii  erràt  des  pàtres  en  Chaldée, 
Et  que  l’àme  anxieuse  eut  habité  le  corps» 

D’innombrables  vivants  contemplent  depuis 

[lors 

Sa  lointaine  lueur  aveuglément  dardée  ; 
Indifférente  aux  yeux  qui  l’auront  obsédée, 
La  Grande  Ourse  luira  sur  le  dernier  des 

[morts. 

Tu  n’as  pas  l’air  chrétien;  le  croyant  s’en 

[étonne, 

O figure  fatale,  exacte  et  monotone, 
Pareille  à sept  clous  d’or  plantés  dans  un 

[drap  noir. 

Ta  précise  lenteur  et  ta  froide  lumière 
Déconcertent  la  foi  ; c’est  toi  qui  la  pre- 
cidere 

M’as  fait  examiner  mes  prières  da  soir. 
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Il  settantenario  di  Wilbrandt. 

È stato  festeggiato  il  24  agosto 
scorso  in  Germania  il  settantesimo 
anniversario  della  nascita  di  un  illu- 
stre poeta,  romanziere  e autore  dram- 
matico tedesco:  Adolfo  Wilbrandt. 

Questi  non  è certamente  una  delle 
figure  più  in  vista  del  mondo  lette- 
rario del  suo  paese,  ma  estesa  è la 
cerchia  dei  suoi  lettori;  egli  gode  di 
una  popolarità  meritata  e ben  salda, 
che  si  potrebbe  sotto  certi  aspetti 
rassomigliare  a quella  di  un  altro 
simpatico  scrittore:  Paul  Heyse. 


Adolfo  Wilbrandt. 


La  sua  caratteristica  è la  facilità; 
egli  ha  prodotto  opere  buone,  se  non 
ottime,  e si  è mantenuto  in  una  ar- 
monia ammirevole  di  vita  e di  la- 
voro. 

Riportò  dei  buoni  successi  in  tea- 
tro, con  delle  commedie  più  fanta- 
stiche che  d’osservazione:  Gli  Sposi , 
I Pittori , Il  Sottosegretario , e nel 
romanzo  con  Fridolius  heimliche  Ehe; 
Lotsenkommandanten;  Dìe  Osterinsel. 
Ha  pubblicato  parecchi  volumi  di 
versi,  e con  gli  anni  le  sue  qualità 
di  lirico  si  sono  andate  precisando 
e accentuando.  Dopo  le  Nuove  Poesie 
è venuta  la  raccolta  Lieder  und 
Bilder , assai  pregevole. 


Il  Wilbrandt  è insomma  una  figura 
estremamente  simpatica  e cara  a una 
infinità  di  appassionati  lettori;  au- 
guri a lui  anche  da  parte  delia  Nuova 
Antologia  ! 

Onoranze  a Costantino  Nigra. 

Ad  Ivrea  si  è costituito  un  Co- 
mitatò  per  onorare  la  memoria  di 
Costantino  Nigra.  Esso  ha  diramato 
la  seguente  nobilissima  circolare,  che, 
speriamo,  avrà  larga  eco  in  Italia: 

« Appartenenti  alla  terra  dove  nac- 
que Costantino  Nigra,  i sottoscritti 
La  pregano  di  unirsi  a loro  al  fine 
di  onorarne  la  memoria,  cara  a quanti 
hanno  in  core  la  patria. 

« Un  monumento  eretto  in  Ivrea 
attesti  la  gratitudine  degli  italiani 
verso  l’uomo  di  Stato  che  fu  degno 
degli  ammaestramenti  di  Camillo  Ca- 
vour, del  Cittadino  insigne  che,  sul 
campo  di  battaglia,  giovinetto  bersa- 
gliere, si  consacrò  col  sangue  di  una 
ferita  all’ideale  italico,  e nell’arduo 
e non  menò  periglioso  certame  della 
politica,  tenne  alto  l’onore,  difese  con 
sagacia  in  momenti  oscuri  e difficili 
le  sorti  del  Risorgimento  nazionale. 

« Sorga  il  monumento  nella  vec- 
chia città  Canavesana,  capo  di  quella 
contrada  che  la  poetica  fantasia  di 
Costantino  Nigra  raffigurò  nei  Canti, 
onde  l’eletto  spirito  si  dilettava,  of- 
frendo alTItalia,  coll’omaggio  del- 
l’arte, le  grazie  della  sua-  immagina- 
zione gentile,  del  suo  intelletto  squi- 
sito. 

« I sottoscritti  si  rivolgono  per- 
tanto a tutti  coloro  che  sanno  di  ono- 
rare in  Costantino  Nigra  una  delle 
più  cospicue  e delicate  manifesta- 
zioni del  patriottismo  e del  genio  ita- 
liano. 

« Emanuele  di  Bagnasco;  colon- 
nello Baratono;  ten.  gen.  Bor- 
getti;  Giacomo  Bosso;  Luigi 
di  Collobiano,  senatore;  De 
Jordanis,  sindaco  d’Ivrea;  For- 
ma, sindaco  di  Casteliamonte; 
Secondo  Frola,  senatore;  in- 
gegnere Golio,  deputato;  Mal- 
vano, senatore;  Mattia  Massa; 
deputato  Pinchia;  avv.  Savino 
Realis;  avv.  Giuseppe  Riva; 
avv,  Lucio  Rossi;  Guido  di 
San  Martino  e Valperga,  sena- 
tore; Pietro  Zanetti  ». 
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Gerolamo  Nisio. 

È morto  in  Roma,  quasi  improv- 
visamente, Gerolamo  Nisio,  notissi- 
mo, specialmente,  ai  funzionari  dei 
Ministeri  della  pubblica  istruzione  e 
degli  affari  esteri,  tra  gli  educatori, 
pubblicisti  ed  uomini  politici. 

Tutti  lo  avevano  veduto  operare 
-e  lavorare  per  la  scuola  italiana  e 
per  il  miglioramento  di  essa.  Tutte 
le  questioni  che  alla  scuola  si  rife- 
riscono, egli  aveva  studiato  e mo- 
strato ; tutte  aveva  dimostrato  e di- 
feso, su  tutte  aveva  portato  il  con- 
tributo del  suo  lavoro  efficace.  Aveva, 
giovanissimo  ancora,  cominciato  ad 
insegnare  nel  Seminario  di  Molfetta, 
e poi  in  quello  di  Matera,  e poi  un’al- 
tra volta  in  Molfetta,  cospirando  con- 
tro il  Borbone.  Aveva  sempre  inse- 
gnato per  diffondere,  specialmente,  il 
sentimento  di  un’educazione  nazionale 
non  puramente  dottrinale,  come  ora 
molti  vorrebbero  fare.  A tal  fine  egli 
entrò  nelle  cospirazioni  e ne’  comi- 
tati insurrezionali,  nelle  scuole,  negli 
istituti  scolastici,  nel  Ministero  di 
pubblica  istruzione  e nella  direzione 
delle  nostre  scuole  all’estero  presso 
il  Ministero  degli  affari  esteri,  do- 
vunque insinuando,  dimostrando  la 
necessità  e la  nobiltà  del  sentimento 
«di  patria,  che  deve  prevalere,  del  bi- 
sogno urgente  d’una  scuola  veramen- 
te rinnovatrice  di  nostra  gente. 

Diceva  spesso  che  talvolta  l’igno- 
ranza degli  altri  non  dispiace  e 
non  offende;  può  anzi  essere  degna 
di  considerazione  ed  inspiratrice  di 
pietoso  dolore.  Ma,  invece,  sempre 
offende,  sempre  disgusta  l’animo 
nostro  il  vedere  un  uomo,  una  mol- 
titudine, senza  sentimento,  od  idea, 
di  patriottismo.  E la  scuola,  con- 
•chiudeva,  non  deve  tanto  mirare  ad 
insegnare,  quanto  ad  educare  ; non 
deve  fare  de’  lettori  di  libri  e di 
giornali  soltanto,  o di  capaci  a scri- 
vere e a sottoscrivere;  invece  a dare 
■cittadini  amanti  del  loro  paese,  di- 
sposti a difenderlo  e a morire  in  sa- 
crificio per  esso. 

Il  Nisio  fu  un  idealista  della  scuola, 
e pose  questo  suo  ideale  come  fine 
supremo  di  tutta  la  sua  vita.  Chiamato 
ad  insegnare  nel  Seminario  di  Ma- 
tera in  sostituzione  di  un  suo  fra- 
tello, già  fuggito  dalle  mani  della 


polizia  borbonica,  il  quale  aveva 
trovato  rifugio  e ristoro  in  Corfù, 
quivi  porta  un  insegnamento  nuovo, 
una  parola  nuova  nel  1849,  1’  in- 
segnamento e la  parola  di  Francesco 
De  Sanctis,  alle  lezioni  del  quale 
aveva  assistito,  coi  più  antichi  di- 
scepoli, nell’anno  precedente,  1848. 


Gerolamo  Nisio. 


Parecchi  aneddoti  di  quel  tempo  si 
raccontano  di  lui  e quanta  audacia 
egli  abbia  avuta  nel  diffondere  le 
nuove  dottrine  e nel  dimostrare  la 
necessità  del  patriottismo.  Basti  dire 
che  fu  uno  de’  più  cari  a monsignor 
Di  Macco,  arcivescovo  di  Matera,  il 
quale  fu  tra  quelli  che  il  Borbone 
ebbe  in  odio  per  le  idee  e pei  sen- 
timenti liberali.  Basti  dire  ancora 
quello  che  il  De. Cesare  ha  narrato, 
avere  il  Nisio  in  un  pubblico  discorso 
tenuto  nel  Seminario  di  Molfetta,  re- 
gnante il  Borbone,  fatta  l’apologià 
del  Plebiscito,  che  si  sarebbe  dovuto 
fare  nelle  Marche  e nell’Umbria  per 
dare  forma  legale  alla  rivoluzione  del 
popolo.  In  cotesto  d scorso  il  Nisio 
annunziò  pure  a’  seminaristi  di  Mol- 
fetta l'annessione  delle  quattro  dele- 
gazioni e le  vittorie  italiane  in  Lom- 
bardia. 
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Tutto  questo  può  parere  audace, 
ora;  ma  in  quel  tempo,  questi  pub- 
blici discorsi  erano  l’espressione  pura 
e semplice  di  un  sentimento  di  do- 
vere. Un  uomo  politico,  l’on.  Pan- 
sini,  che  non  ha  la  fede  politica  del 
Nisio,  ha  scritto  opportunamente  : 
« Gli  italiani  vera  e civile  gratitu- 
dine devono  a Gerolamo  Nisio  per 
il  lungo  apostolato  di  educatore  sin 
da  quel  tempo,  nel  quale  educare 
eia  cospirare  ».  Ed  ha  soggiunto: 
« Nella  terra  di  Puglia  fu  tra’  veri 
preparatori  de*  tempi  nuovi  ». 

A questo  ideale  nobilissimo  ispirò 
tutta  la  sua  condotta  di  funzionario 
e di  scrittore  di  cose  scolastiche. 
Questo  ideale  lo  rese  venerando  an- 
che agli  avversari  politici.  Senza  pre- 
concetti e senza  rancori  diresse  scuole, 
istituti,  occupò  ufficii,  scrisse  rela- 
zioni, diè  informazioni,  pareri,  indi- 
cazioni e risposte.  Non  ebbe  altro 
ideale.  Rimase  tipo  puro  e perfetto 
dell  educatore  idealista.  Rappresentò 
l’uomo  della  rivoluzione  unitaria  nel 
campo  scolastico.  Ed  ha  avuto  sino 
all’ultimo  giorno  di  sua  vita  tutto  il 
conforto  che  deriva  da  un  ideale 
sempre  benedetto  e conservato  e se- 
guito da  lui. 

Era  nato  in  Mol fetta  a’  6 maggio 
1827.  Di  recente  molti  amici  ed  esti- 
matori di  Gerolamo  Nisio  hanno  ce- 
lebrato l’ottantesimo  anro  di  sua  età, 
e in  questa  occasione  con  le  lettere 
e co’  telegrammi  de’  ministri,  de’  se- 
natori, de’  deputati,  e di  molti  edu- 
catori e pubblicisti,  è stata  pubblicata 
per  cura  di  un  intimo  amico  di  lui 
una  Bio— bibliografia,  alla  quale  ri- 
mandiamo il  lettore,  desideroso  di  più 
ampie  notizie  dell’insigne  patriota, 
educatore  e pubblicista.  (M.  M). 

Le  opere  d’arte  e i parroci. 

Uno  dei  molti  fatti  di  esportazione 
illecita  di  opere  d’arte  che  avven- 
gono troppo  sovente  in  Italia  ha  dato 
luogo  ad  alcune  opportune  conside- 
razioni di  F.  Malaguzzi  Valeri  pub- 
blicate dal  Corriere  della  Sera  che 
meritano  di  richiamare  l 'attenzione 
del  pubblico. 

Avviene  non  di  rado  che  agli  Uf- 
fici d’esportazione  si  presentino  og- 
getti di  valore  non  particolare,  i 


quali  sono  perciò  lasciati  passare  : 
ma  l’oggetto  è inalienabile,  perchè 
appartenente  a un  insieme  monu- 
mentale, a una  chiesa,  a un  palazzo 
dichiarato  di  grande  pregio.  È ne- 
cessaria perciò  una  vigilanza  speciale 
da  parte  dell’autorità  e di  tutti  i cit- 
tadini. « A chi  è solito  - scrive  il 
Malaguzzi- Val  eri  - viaggiando  di  ve- 
der tutto,  per  le  esigenze  dei  propri 
studi,  vien  fatto  spesso  di  sentirsi 
dire,  specialmente  nelle  chiese  men 
soggette  a sorveglianza,  che  oggetti 
ben  più  interessanti  di  quelli  rimasti  - 
stoffe,  calici,  reliquiari,  croci,  quadri, 
arredi  sacri  - hanno  già  preso  il  volo 
alla  chetichella,  dietro  le  sollecita- 
zioni di  antiquari  o di  sensali,  per 
estranei  lidi.  E se  io  dovessi  enu- 
merare qui  tutti  i casi,  anche  nella 
sola  Lombardia,  che  sono  a mia  co- 
noscenza, sarei  costretto  a fare  una 
triste  nota  che  minaccerebbe  d’inva- 
dere più  colonne  del  giornale.  Da 
quando,  qualche  tempo  fa,  rinvenni 
nella  bottega  di  un  noto  antiquario 
di  un  paese  percorso  di  frequente 
dai  touristi  forestieri  un  vero  museo- 
di  arredi  antichi  sacri  ceduti  dalle 
chiese  e mi  affrettai,  nei  modi  che 
erano  a mia  disposizione,  anche  elen- 
cando gli  oggetti  che  ancor  rimane- 
vano nelle  chiese  della  regione,  a 
a impedire  nuovi  sperperi,  fino  ad 
°ggb  bo  avuto  modo  di  constatare 
che,  di  fronte  ad  alcuni  parroci  ri- 
spettosi dell’arte  e degli  arredi  sacri 
che  hanno  in  custodia,  ve  ne  sono- 
altri,  troppi,  che  - anche  in  buona 
fede  o mossi  dalle  esigenze  del  culto 
o per  provvedere  agli  stessi  bisogni 
delle  loro  chiese  - non  conoscendo 
spesso  il  valore  artistico  degli  og- 
getti sacri  loro  affidati,  non  sanno  re- 
sistere alla  tentazione  di  mutarli  in 
altri  oggetti  nuovi  fiammanti  o in 
denaro. 

« Certamente  non  mancano  le  Cu- 
rie di  raccomandar  loro  la  massima 
attenzione  in  proposito,  ricordando  il 
divieto  fatto  ai  parroci  di  alienare 
gli  oggetti  sacri  delle  chiese:  ma. 
non  sempre  i sacerdoti  vi  si  unifor- 
mano, e ne  son  prova,  oltre  i!  fatto» 
che  ha  dato  origine  a questo  mia 
piccolo  sfogo,  i sequestri  che  spe- 
cialmente in  questi  ultimi  tempi  sr 
van  facendo  di  oggetti  sacri  artistici 
indebitamente  alienati. 
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« Finché  ai  parroci  - che,  volere  o 
no,  hanno  in  custodia  la  maggior 
parte  del  patrimonio  artistico  na- 
zionale — non  saranno  impartite,  co- 
me s’incomincia  a fare  ora  a Milano, 
nei  seminari,  serie  cognizioni  di  sto- 
ria d’arte  e non  s’inculcherà  loro  la 
responsabilità  che  loro  incombe  di 
custodi,  quasi  altrettanti  ispettori  di 
gallerie  e di  musei,  delle  opere  d’arte 
delle  loro  chiese,  mèta  ai  fedeli  della 
religione  e dell’arte,  gli  sforzi  dei 
pochi  volenterosi,  che  vedono  il  pro- 
blema come  uno  dei  più  elevati  per 
la  dignità  nazionale,  riusciranno  vani. 
Di  fronte  a pochi  eccellenti  parroci 
cultori  delFarte  e volenterosi  di 
istruirsi  (ne  conosco  di  quelli  che, 
perduti  tra  i monti,  s’industriano  di 
imparare  e chiedono  libri  e schiari- 
menti e consigli)  ve  n’è  un  numero 
enorme  - la  parola  non  è esagerata  - 
che  non  sanno  distinguere  un  calice 
del  xiv  secolo  da  uno  di  un  secolo 
fa  e che  preferiscono  ancora  cam- 
biare un'antica  pianeta  a ricami  del 
Rinascimento,  scolorita  e rattoppata, 
con  una  nuova  e fiammante  dello 
stabilimento  Osnago.  Di  fronte  a 
tanta  ignoranza  d’arte  a che  posson 


giovare  l’oculatezza  di  un  ufficio 
d’arte  lontano  e qualche  sequestro 
ogni  tanto? 

« Prima  che  l’inventario  generale 
delle  opere  d’arte  del  Regno,  ideato 
lodevolmente  dall’attuale  Direzione 
per  le  antichità  e belle  arti,  sia  com- 
piuto, quanti  altri  oggetti,  nonostante 
i divieti,  passeranno  per  sempre  le 
soglie  delle  chiese  nostre? 

« So  che  la  Curia  milanese  ha  dato 
disposizioni  severe  in  proposito  e 
qualcuno  che  ne  fa  parte  s’è  espresso 
severamente  sul  conto  dei  sacerdoti 
che  cedono  gli  oggetti  d’arte  delle 
chiese  loro.  Ma  occorre,  più  che  con 
mezzi  restrittivi,  con  la  maggior  col- 
tura diffondere  in  tutti  il  sentimento 
del  rispetto  per  il  patrimonio  arti- 
stico lasciato,  dalla  pietà  dei  vecchi, 
alle  nostre  chiese.  E se  il  Governo, 
d’accordo  con  1’  autorità  religiosa, 
potrà  ottenere  in  custodia  i molti  ar- 
redi sacri  di  eccezionale  importanza 
artistica  che,  per  ragioni  liturgiche 
o per  antichità  veneranda,  non  servon 
più  agli  usi  del  culto  sarà  tanto  di 
guadagnato  per  la  causa  dell’arte  e, 
in  fondo  in  fondo,  anche  per  la  di- 
gnità del  clero  ». 


Nemi. 


Biblioteca  della  Nuova  Antologia 


1 Cenere,  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  di  G.  Cena.  L.  2.50. 

3.  I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  di 

M.  L.  Danieli-Camozzi  e G.  Manfro- 
Cadolini.  L.  3. 

4.  storia  di  Due  Anime,  di  Matilde 
Serao.  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  di  Luigi  Piran 
dello.  L.  3. 

6.  L’Ultima  Dea,  di  C.  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgìe,  di  G.  Deledda.  L 3 50 


8.  L’ Illustrissimo,  di  Alberto  Can- 
toni. L.  2.50. 

9.  Ore  Calle.  Sonetti  romaneschi  di  Au- 
gusto Sindici.  L.  2 50. 

10.  Dopo  il  perdono,  di  M.  Serao.  L 4. 

11.  La  Via  del  male,  di  Grazia  De- 
ledda, L.  3.  50. 

12.  Cantanti  celebri,  di  G.  Monaldi.  L.  3 

13.  Homo,  versi  di  G.  Cena  L.  2.50. 

14.  L’ombra  del  passato,  di  Grazia 
Deledda  L.  3.50- 


Ciascnn  volume  si  vende  separatamente  presso  i librai  dell’Italia  e dell’Estero 

AMMINISTRAZIONE  E DTREZ  ONE  — ROMA 
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ITALIA. 

A Caprarola  ©d  a Roma,  si  lavora  febbrilmente  perchè  le  onoranze  al 

J fìf  -IT  1161  ‘empo  s,abilito:  ultimi  giorni  di  settembre  e primi 

e bei1  nomi  IIT,Corul*ato  esecutivo,  intanto,  si  arricchisce  continuamente  di  nuovi 
e bei  nomi.  Il  prof  comm.  De  Brun  è all’opera,  a raccogliere  lavori  relativ 

IT1'  0S6g-U11“  da  ex'ahlmii  di  S.  Michele,  della  cui  LsociadÒne  ib  paì™- 
nato  egli  e presidente  onorario.  Da  molte  parti  si  attende  materiale  per  la  mostra 

Hre  aTrV6  " S°n°’  “ buoni  ausPicib  innate  ^ «ottoscrimoni  per  Tp^ 

nre  alle  forti  spese  necessarie.  Sarà  apposta  una  lapide  dettata  da  Corrado  Pdcei 
„ p . A (V  la  Commissione  artistica  consultiva  dei  Musei  di  Palazzo  Bianco 
e Palazzo  Rosso,  deliberava,  dietro  proposta  della  Giunta  del  comune  di  Ge- 

celT  ’ r^C“?h-eiì?  1 coIlocare  in  una  «aletta  del  Palazzo  Bianco  la  pregevole 
collezione  di  cipinti  bozzetti  e schizzi,  la  maggior  parte  aventi  un  vero  valore 

vedova  trmufic4do  diSGel™vid0  VaSSall°  e gootilmente  offerti  dalla 

Pale^ogo^ultimo^mperatore  d^Bisanzio.^  lavori1saranno,giudicati  a Rcma'da 
un  giuri  internazionale,  nel  quale  la  Grecia  sarà  rappresentata  dal  professore 
lilIT  *1™  Spindione  Lambros.  Un  primo  premio  di  lire  5000  e due  di  lire 
mille  ciascuno  terranno  luogo  di  ogni  ricompensa  o indennità. 

il  13^enna  o 15^CToli  3Uar‘°  Centolai'io  di  forgio  Vasari,  nato  in  Arezzo 
T,,,  «tStTu  <■  S f.‘  onoranze  saran  preparate  in  Arezzo  per  quell'epoca 
La  Società  degli  amici  dei  monumenti  ha  intanto  già  deciso  di  riscattare  la 
casa  dove  egli  nacque,  per  farne  un  museo.  riscattare  la 

...  ~ Gb  editori  Fratelli  Bocca  di  Torino  pubblicarono  Doni  setti  a Roma  con 

un’ontrl  f™umentl  medit.‘-  Lo  scrittore,  Alberto  Cametti,  è riuscito  a 'fare 
un  opera  interessante  e piacevole. 

d’AaVtrfa  -n  ;que8-0  ia  ^cireaIe  la  monografia  Maria  Carolina 

a Austi  i a e la  politica  inglese  in  Sicilia,  del  prof.  Francesco  Guardione. 

elio  stesso  scrittore  la  Società  editrice-tipografico  nazionale  (già  Roux 
Pnwn8°i;  /V  TorHK!  pubblicherà  la  seconda  edizione,  largamente  ampliata 
cendeìnSioÌili°m,nl0  ^ Borbom  ln  8icilia  dal  1880  nl  1Sf>t  ’»  reiasione  alle  ri- 
niti fiTT  p °Ìttà  d'  Palermo  ha  accolto  i maestri  d’Italia  riu- 

mti  a congresso.  E il  YII  Congresso  magistrale  nazionale. 

. \ aPert0  un  concorso  fra  gli  artisti  italiani  per  un  monumento  da  eri- 
” ? Arez.z0  » Frane- esco  Petrarca.  I bozzetti  dovranno  giungere  franchi  di 
porto  non  pm  tardi  del  30  novembre  1907. 

n©7i7~r^A^baStian°T  VieiÌÌer  è 8^ato  inaugurato  un  monumento  nella  città  di  Ve- 
nezia, opera  pregevole  dello  scultore  Dal  Zotto,  autore  del  monumento  a Goldoni 

Tn.ofw6  Aceademia  di  Brera  ha  stabilito  di  tenere  aperta  nel  prossimo 
unno  la  consueta  mostra  artistica  della  metà  di  settembre  ai  primi  giorni  di 

fe  Uni  r in1  a,;COglieml°  16  opere  di  Pittura  6 di  scultura  non  maf  esposte 
Italia.  Alle  opere  piu  degne  saranno  conferiti  tre  premi  Principe  Umberto 

autori™0  r6  6°00’  gU  altH  due  di  400°’  ostando  teopere  in  proprietodégU 

delle~v»I.fe9  w ' ^T»8081-6  Chiusa  a WeucMtel  la  conferenza  dei  rappresentanti 
progetto  di  ‘à  let  orane  ed  artistiche  d’Europa,  indetta  per  formulare  un 
lettfrar?aded  1 f 7ne  t?  U Co"ferenza  internazionale  di  Berna  per  la  proprietà 
che  sf  riulfrà  a R l'  r°g  Te'Tà  ecfteposto  alla  Conferenza  diplomatica 

ss  lawTsaf*  •*“  • 
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La  determinazione  della  durata  della  generazione  e la  ricchezza  privata 
d’un  paese.  - Teoria  e applicazione  all’Italia,  per  FRANCESCO  COLETTI.  — 
Torino,  Soc.  tip. -ed.  nazionale.  L.  3 presso  i Fili  Bocca.  — E’  noto  fra  gli  stu- 
diosi ii  metodo  de  Foville  per  calcolare  l’ammontare  della  ricchezza  di  un  paese. 
Il  metodo  consiste  nel  moltiplicare  il  valore  dei  beni  lasciati  per  successione 
oo-ni  anno  per  la  durata  della  generazione.  11  calcolo  della  durata  della  gene- 
razione, così  importante  perii  metodo  accennato  e in  generale  per  la  demografia, 
ora  stato  trascurato  dagli  statistici  e dagli  economisti.  Il  prof.  Coletti,  della  Regia 
Università  di  Sassari,  si  è proposto  in  questa  pubblicazione  di  tracciare  un 
metodo  per  determinare  la  lunghezza  della  generazione  e di  calcolare  concre- 
tamente quale  sia  la  generazione  italiana.  Cosi  egli  calcola  la  generazione  ita- 
liana intorno  al  1881  e al  1901  e ottiene,  per  interpolazione,  le  generazioni  in- 
termedie; e fa  lo  stesso  calcolo  per  le  due  regioni  che  sono  agli  estremi  della 
ricchezza  (per  abitante),  la  Liguria  e la  Sardegna.  Applica  poi  il  coefficiente 
così  ottenuto  ai  valori  delle  successioni  italiane  e delle  due  regioni.  Per  l’Italia 
ottiene  il  risultato  che  la  ricchezza  è progressiva,  contrariamente  a quanto 
avevano  ottenuto  altri  calcolatori,  che  si  erano  attenuti  al  solito  ed  empirico 
coefficiente  di  generazione  36. 

Studi  marchigiani  (1906-1907).  Macerata,  Unione  cattolica  tipografica. 

È questa  una  raccolta  annuale  di  cui  questo  volume  contiene  la  prima  e la  se- 
conda annata.  Essa  ha  per  iscopo,  come  scrive  il  curatore,  Ettore  Ricci,  di  il- 
lustrare le  Marche  « sotto  ogni  loro  aspetto  e nel  passato  e nel  presente,  e non 
in  sè  soltanto,  ma  pur  nelle  attinenze  reciproche  che  ebbero  ed  hanno  con  le 
altre  regioni  della  patria  comune  ».  Infatti  in  questo  fascicolo  si  parla  di  lette- 
ratura, di  arte,  di  agricoltura,  di  economia,  degli  umanisti  marchigiani,  dei  mu- 
sicisti, dei  giureconsulti,  del  Leopardi,  ecc.,  in  scritti  di  L.  Colini  Baldeschi, 
F.  Torraca,  F.  Yatielli,  G.  Benaducci,  D.  Pascucci,  A.  Felcini,  ecc.  Un  volume 
importante  e una  impresa  che  va  incoraggiata. 

FRANCIA. 

La  collezione  di  viaggi  illustrati  della  libreria  Hachette  si  è arricchita  di 
due  nuovi  volumi:  L Ecosse  di  Marie  Anne  de  Bovet,  dove  son  descritte  am- 
piamente le  Orcadi,  Shetland  ed  altre  isole  ; e Nouveanx  sigsags  en,  France,  di 
Henri  Boland  (in-120)  che  fa  davvero  desiderare  di  conoscere  un  paese  del 
quale  la  capitale  soltanto  è generalmente  nota. 

— A Gryon  (Svizzera  francese)  il  3 agosto  scorso  fu  scoperto  il  monu- 
mento a Giusto  e Carolina  Olivier,  una  coppia  gentile  di  poeti  dimenticati  nel 
mondo  letterario,  ma  il  cui  ricordo  vive  perenne  a Gryon,  loro  patria.  Giusto 
Olivier  è autore  di  romanzi  e di  poesie  originali,  e che,  forse,  ora,  quaranta 
anni  dopo  la  loro  pubblicazione,  potrebbero  trovare  ammiratori  e lettori. 

— La  Società  degli  studenti  greci  di  Ginevra  ha  eretto  un  monumento  al 
grande  filelleno  Jean  Gabriel  Eynard. 

— È pieno  d’interesse  per  le  notizie  archeologiche  che  contiene  sul  tempio 
gallo-romano  presso  Berna  il  IX  Bulletin  de  1 Association  Pro  Anentico  (Lau- 
sanne, George  Bridel  et  Cie). 

— Un’altra  novità  nella  collezione  di  viaggi  della  Librairie  Hachette:  La 
Bulgarie  d’hier  et  de  demain,  di  De  Launay  (in- 12°),  con  numerose  incisioni. 

— Si  è pubblicato  presso  Alcan  di  Parigi  il  seguito  al X Histoire  de  la  phi- 
losophie  moderne,  di  Harald  Hoeffding  : Philosophes  contemporains , che  consta  di 
una  serie  di  studi  su  Wundt,  Ardigò,  Bradley,  Taine,  Renan.  Fouillée,  Renou- 
vier,  Boutroux,  Maxwell,  Mach,  Hertz,  Oswald,  Avenariu-,  Guyau,  Nietzsche, 
Encken,  James. 

— Domenica  scorsa  a Parigi,  alla  presenza  dell’ambasciatore  d’Italia,  è 
stata  inaugurata  la  mostra  delle  opere  di  Segantini,  di  Previati,  di  Fournier, 
e di  altri  undici  fra  pittori  e incisori.  Yi  è pure  una  sezione  di  scultura  in  cui 
trionfano  i lavori  di  Bugatti.  La  mostra  è stata  ordinata  dal  duca  Melzi 
d’Eril. 

— Sarah  Bernhardt  spera  di  poter  condurre  a termine  per  il  prossimo  in- 
verno il  secondo  volume  delle  sue  memorie.  La  pubblicazione  si  farà  contem- 
poraneamente a Parigi,  Londra,  New  York.  Come  diversivo,  1 illustre  attrice 
occupa  la  sua  villeggiatura  in  Bretagna  scrivendo  un  dramma  moderno  in 
quattro  atti. 

— * Il  Comitato  istituito  dal  Journal  des  Débats  per  commemorare  Prosper 
Mérimée  ha  deciso  la  pubblicazione  d un  volume  di  lusso,  che  comprenderà 
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circa  160  pagine  e venti  tavole  fuori  testo.  Il  prezzo  è fissato  in  L.  50  : il  libro- 
sarà  pubblicato  a novembre.  ^nuuro- 

— In  seguito  al  testamento  del  compianto  Spoelberch  de  Lo  veni  o al  le  let- 
ChantìO  vr  marioscrittl  dl  Sainte-Beuve  entreranno  a far  parte  del  Museo  di 

T ® g!à  il  nono  anno  questo  che  nella  prima  quindicina  di  settembre  si 
compie  il  viaggio  di  studi  medici,  organizzato  dal  dottor  Carron  de  Carrière  e 
diretto  dal  prof.  Landauzi  ; esso  fa  visitare  a 75  medici,  fra  i quali  diversi 
inglesi,  belgi,  scandinavi,  spagnuoli,  le  principali  stazioni  termali  di  Francia 
per  studiarvi  1 utilizzazione  terapeutica  delle  nostre  acque  minerali.  Ogni  anno 
vien  percorsa  una  regione  nuova;  quest'anno  è la  volta  dei  Vosgi. 

Recenti  pubblicazioni: 

j.  ^es  débuts  du  professeur  Bernier , par  L.  V.  Mirmont.  t—  Paris,  Henri 

^Pleì'\  Bomji  ori  quatre  journées,  par  Ernest  Tissot.  — Paris,  Fas- 
quelle,  Bibliotheque  Charpentier. 

L’évolution  des  Forces , par  Gustave  Le  Box,  in-16\  - Paris,  Flammarion. 

Tm 

L’AlIemagne  moderne,  son  évolution,  par  HEYRY  LICHT EMBERGER 
de  la  Sorbonne.  Paris,  Flammarion.  — È un  altro  ottimo  libro  sulla  Germania 
che  ci  dà  uno  scrittore  parigino,  già  noto  favorevolmente  nel  mondo  della  cri- 
tica  letteraria  per  un  eccellente  studio  sull’opera  di  Federico  Hietzsche  In 
questo  volume  egli,  non  curandosi  nè  pretendendo  di  fare  opera  orio-inale  ha 
voluto  soltanto  raccogliere  elementi  spar  i già  noti  sullo  sviluppo  economico, 
politico,  religioso,  filosofico  e artistico  della  Germania  contemporanea.  Egli  ha 
abilmente  raggruppato  e classificato  questi  elementi  e ne  ha  tratto  un  volume 
nutrito  di  fatti  che  si  legge  con  infinito  piacere,  e la  parte  migliore  ci  sembra 
quella  ch  i tratta  dell’evoluzione  economica  e della  storia  del  pensiero  religioso. 
La  parte  politica  ci  sembra  meno  perfetta,  forse  perchè  l’argomento  è già  stato 
magistralmente  trattato  da  C.  Andler  e E Denis 


Innocent  III  - La  question  d’Orient,  par  M.  A LTJCHAIRE  Paris,  1907 
achette  et  C1©,  Fr.  3,50.  Questi  studii  su  Innocenzo  III,  nei  quali  rivive, 
colia  sua  vera  fisionomia  e nel  suo  ambiente  verace,  la  personalità  spiccatissima 
che  ha  fondato  il  dominio  politico  e territoriale  dei  papi,  hanno  importanza  ben 
maggiore  di  una  semplice  biografia.  Tutte  le  secolari  questioni  che  hanno  ap- 
passionato il  Medio  Evo  si  trovano  poste  e discusse  in  questo  libro  sotto  una 
torma  piacevole  ed  elegante.  Questo  è il  quarto  volume  sul  grande  pontefice. 
JNei  tre  precedenti,  dei  quali  la  Nuova  Antologia  tenne  parola  a suo  tempo,  il 
valoroso  storico  ha  trattato:  l'origine  del  potere  temporale  dei  pontefici;  le  au- 
dacie del  libero  pensiero  in  lotta  colla  tradizione  ortodossa  cattolica  ; e il  eon- 
tlitto  fra  il  sacerdozio  e l’ Impero,  questione  secolare,  dibattuta  sempre  e mai 
risolta.  Questo  quarto  volume  avrà  senza  dubbio  il  favore  che  già  accolse  i 
precedenti.  s 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

^ lunkett  è stato  nominato  direttore  del  Museo  di  scienza  e di  arte 
di  Dublino;  egli  è già  notissimo  a Dublino  come  professore  e conferenziere  su 
argomenti  di  arte  italiana,  ed  è autore  di  un  pregevolissimo  lavoro  su  Sandro 
Botticel li,  ornato  di  :0  fotoincisioni,  presso  Uditóre  George  Bell  and  Sons  di 
Londra.  Tutta  la  stampa  inglese  ed  irlandese  si  è occupata  di  questo  lavoro 
de!  quale  hanno  dato  i più  lusinghieri  giudizi  YArtist,  il  Magatine  of  Art, 
\ Insti  Jimes,  il  Morning  tost,  V Insti  Monthhj , lo  Standard , la  Review  of  thè 
Wee/c,  eec.  ■ 

Boote  man,  la  splendida  rivista  inglese,  pubblicherà  nel  prossimo  ot- 
tobre un  numero  doppio  interamente  dedicato  a Maria,  regina  di  Scozia  Her- 
bert Maxwell  vi  collaborerà  con  un  articolo  sulla  posizione  di  Maria  Stuarda 
nella  letteratura. 

Ba  Casa  Murray  di  Londra  sta  raccogliendo  in  edizione  di  lusso  le 
opere  di  Borrow,  un  romanziere  quasi  dimenticato  dell’epoca  vittoriana. 

— Il  duca  di  Argyll,  che  gode  di  una  beila  fama  di  scrittore,  sta  preparando 
le  sue  memorie,  che  si  crede  vedranno  la  luce  entro  il  corrente  anno 
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— Il  mondo  letterario  e giornalistico  ha  perduto  recentemente  due  dei  suoi 
più  chiari  nomi  : Joseph  Hatton,  corrispondente  attivissimo  del  New  York  Times 
p autore  di  buoni  romanzi  come:  By  crder  ofthe  Czar:  e David  Christie  Murray, 
già  corrispondente  del  Times  dalla  guerra  russo-turca,  e autore  anch’egli  di 
interessanti  e geniali  romanzi,  fra  i quali  il  migliore  è A life’s  atonement. 

— Gli  editori  Chapman  e Hall  pubblicheranno  nel  prossimo  ottobre  un 
interessante  lavoro  sulla  vita  letteraria  e artistica  di  Londra  dal  titolo  : Bohemia. 
Ne  è autore  Arthur  Ransome,  e il  libro  è in  gran  parte  autobiografico. 

Beth  Ellis.  autore  di  romanzi  già  ben  accetti  al  pubblico  inglese,  pub- 
blicherà prossimamente  presso  Blackwood  and  Sons  di  Londra  un  nuovo  ro- 
manzo, l’azione  del  quale  si  svolge  a Bath,  verso  la  metà  del  secolo  xvm. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Aids  to  thè  Stndy  and  Composition  of  English,  by  Mr.  Wesfield.  — London, 
Macmillan  and  Co.  4 s.  6 d. 

Cordova , by  Mr.  Albert  Calvert,  and  Mr.  Walter  Gallichan.  — London, 
John  Lane 

History  in  Fiction,  by  Ernest  Baker.  — London,  Routledge  and  Sons. 

The  Life  of  Goethe,  by  Albert  Bielschowsky,  translated  by  W.  A.  Cooper. 
— London,  Putnams. 

RP 

Gaining  Health  in  thè  West,  by  G.  B.  PR1CE.  Kew  York,  Huebsch,  1907.  — 
È stato  calcolato  che,  solo  negli  Stati  Uniti,  vi  sono  ogni  anno  00,000  nuove 
vittime  della  tubercolosi.  Questo  libro  tratta  dei  differenti  metodi  di  vita  rela- 
tivamente alle  cure  necessarie  per  prevenire  e combattere  questa  malattia,  ed 
altre  fra  le  più  comuni  e micidiali  malattie  dell’America  È una  critica  razio- 
nale, minuta,  sagace  dell’esistenza  quale  è fatta  agli  uomini  dalle  varie  profes- 
sioni e dai  vari  mestieri  che  si  esercitano  negli  Stati  Uniti,  critica  che  è ac- 
compagnata da  una  serie  di  suggerimenti  igienici  e dietetici  che  rendono  questo 
libro  prezioso  e originale,  specialmente  nella,  parto  che  riguarda  le  indicazioni 
climatiche,  etnografiche  e le  condizioni  generali  di  vita  in  molte  fra  le  più 
importanti  regioni  degli  Stati  Uniti,  come  il  Colorado,  il  Huovo  Messico, 
l’Arizona. 

Benita.  An  African  romance  by*  RIDER  HAGGARD.  1 voi.  Leipzig, 
Tauciinitz.  — Eravamo  abituati  a vedere  in  Rider  Haggard  uno  scrittore  di 
commoventi  avventure  fra  i nativi  del  Sud  Africa,  ed  a questa  categoria 
appartengono  le  opere  che  fecero  in  special  modo  la  sua  reputazione  di  efficace 
narratore,  come  King  Salomon  s Mines , She,  e c.  ; pure,  in  altre  storie,  come 
Monteznma's  Daughter  e The  People  ofthe  Mist,  egli  ci  ha  fatto  conoscere  altre  anche 
più  strane  regioni.  Molti  dei  lettori  di  questo  romanziere  saranno  ben  lieti  di 
vederlo  tornare  con  questo  romanzo  al  continente  Yero,  nella  parte  centrale 
del  quale  si  svolge  appunto  la  presente  storia.  È viva,  misteriosa,  palpitante 
come  siamo  abituati  a leggere  queste  belle  opere  del  geniale  artista 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

L’editore  Cotta,  insieme  alle  belle  edizioni  del  giubileo  di  Schiller  e di 
Goethe,  pubblicate  testé,  ha  rimesso  in  vendita  delle  opere  più  recenti  divenute 
rare  nel  mondo  librario,  cioè  gli  scritti  di  Theodor  Vischer  e il  bello  studio 
che  Hermann  Grimm  ha  consacrato  all' Iliade.  L’ Iliade  non  è certamente  un 
argomento  di  attualità,  eppure  il  libro  si  legge  con  piacere. 

— Il  benemerito  editore  di  arte  George  D.  W.  Callwey  di  Monaco,  che 
si  studia  di  popolarizzare  le  più  grandi  opere  artistiche  di  tutti  i paesi,  ha  ag- 
giunto ai  porte fenilles  già  pubblicati  di  Rembrandt,  Bocklin,  Somberger  e Welti, 
i Miisterbilder  (quadri  di  grandi  maestri  . Una  nuova  serie  testé  incominciata 
ci  dà  il  famoso  Paesaggio  di  Rembrandt  del  1638,  un. ritratto  di  Hans  Holbein 
il  giovane,  una  testa  d'angelo  di  Alberto  Dùrer,  la  Glorificazione  di  Maria  di 
Mattia  Grùnewald  e i Seminatori  di  Millet. 

— Otto  nuove  statue  di  bronzo  vennero  testé  esposte  nella  Galleria  nazio- 
nale di  Berlino,  all’aperto.  Il  prato  dinanzi  all’edificio  è ora  ornato  dal  Messo 
della  vittoria  di  Maratona , di  Max  Kruse;  dinanzi  all’atrio  a colonne  stanno 
quattro  statue,  cioè  il  Giocatore  di  Boccie , di  August  Kraus,  V Arciere,  di  Nì- 
colaus  Friedrich,  I Unno  a cavallo , di  Erich  Hcjsel,  e il  Pescatore  che  ha  salvato 
una  fanciulla,  di  Adolf  Brtitt.  Tre  altre  statue  vennero  collocate  nel  Huovo 


350 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


Museo:  il  Vincitore  dei  barbari , di  Heinrich  Baucke;  il  Picchiapietre , di  Karl 
Jansen;  e il  Fauno  ebbro,  di  Sussruann-Hellborn. 

~ Dal  4 al  a"°Jt.°  ebbe  ^ogo  in  Jena  (Sassonia)  un  corso  estivo  di 
studi  hurono  materie  d’insegnamento:  scienze  naturali,  pedagogia  e didattica 
psicoiogia,  scienze  sociali,  teojogia,  storia,  lingua  tedesca,  inglese  e francese’ 
ZTSWrrV  °°™2  beU  o2B1  raPPre8entanti  le  varie  nazioni  del  mondo- 
, 1 rtalliì  1?  1uest  an“°  Per  la  Prima  volta  rappresentata  a questo  Ferien- 
dtosi  80  dd  6 Tacanze>>  che  acquista  sempre  maggior  rinomanza  fra  gli  stu- 

h. M  ”.Vnr1wdr°  <1,Ì  11  Secchio  è s‘a‘o  acquistato  dalla  Galleria  di 

S*  I*4  Francoforte.  Il  quadro,  considerato  dai  conoscitori  tedeschi  come 
V-iUiTnf*  del  P'ttore  del  Cmquecento,  è perfettamente  conservato,  con  colori 
brillanti,  e rappresenta  due  figure  femminili  nude,  sdraiate  su  un  prato  fiorito 
alla  riva  di  un  fiume.  r 

T ^7ìg^de  “onumento  all’imperatore  Guglielmo  I venne  testé  inaugu- 
rato in  Bielefeld,  alla  presenza  della  coppia  imperiale  germanica.  Il  vincitore 
del  concorso  indetto  per  tale  monumento  fu  l’architetto  barone  von  Tettai!  di 
Berlino,  coadiuvato  dallo  scultore  Aìbrecht  II  monumento  è di  marmo  di  Bar- 
giglio, col  piedistallo  alto  circa  quattro  metri  e termina  superiormente  con  un 
fregio  d adoro  che  fa  corpo  con  la  statua  equestre.  La  figura  dell’imperatore 
ha  1 altezza  di  quattro  metri,  tiene  nella  destra  lo  scettro,  nella  sinistra  le  re- 
dini ed  il  capo  adorno  d’una  corona  d alloro  dorata.  L’architettura  del  monu- 
mento e assai  severa. 

T avrà  presto  anch’essa  il  suo  monumento  a Schiller:  è stato  in- 

tatti indetto  all  uopo  un  concorso  tra  gli  artisti  sassoni.  Il  monumento  verrà 
eretto  dinanzi  al  Begio  Teatro  di  quella  città. 

v ±.  ^ Breslavia  è morto,  nell’età  di  66  anni,  il  critico  letterario  Felix  Bo- 

ertag,  docente  all  Università,  e autore  di  una  pregevole  Storia  del  Romanzo 
tedesco , incompiuta. 

i,  I'  È'/ mor}°  a Monaco  il  prof.  Woldemar  Kaden  (nato  nel  1888  a Dresda) 

che  da  oltre  trent  anni  era  professore  all’Università  di  Napoli  per  la  lingua  e 
letteratura  tedesca.  6 

— Bochus  von  Liliencron  ha  lasciato  la  redazione  dell 'A llgemeinen  Deut- 
scden  Bwgraphie , che  da  37  anni  aveva  intrapreso,  ed  è stato  sostituito  da 
Anton  Bettelheim  di  Vienna. 

Recenti  pubblicazioni: 

Die  Frauenfrage  m der  Romanen  englischer  Schriftstellerinnen  der  Geqenw art , 
von  Dr.  Foerster-Marburg,  1907. 

Slavische  Literaturgeschichte,  von  Dr.  Josef  Karàsek.  — Goschen,  Leipzig 

Hans  Sachs  als  Humorist  in  seinen  Gedichten  und  Schwdnken  von  Otto 
Brand.  — Miinchen,  Hans  Sachs  Verlag. 


gp 

Aus  der  Kindheit.  Erinnerungsblàtter  von  JULIUS  BODEMBEBG.  Ber- 
lin, Paetel,  1907.  — L’illustre  direttore  della  Deutsche  Rundschau  ci  descrive  in 
questo  squisito  volume,  che  non  esitiamo  a porre  accanto  e forse  al  disopra  dei 
Ricordi  d infanzia  di  Maria  Ebner  Eschenbach,  quell’angolo  della  Germania  ove 
vide  la  luc  j e precisamente  l’Assia  elettorale  del  nord,  ci  presenta  un  quadro 
incantevole  della  vecchia  Germania  agricola  di  prima  del  1848,  quando  il  con- 
tadino, in  quel  tempo  di  debole  industria,  era  quasi  sufficiente  a sé  stesso,  e- 
taceva  il  pane  e macellava  le  bestie  nel  suo  podere,  fabbricava  le  tele,  costruiva 
o riparava  la  sua  casa  di  legno,  praticava  insomma  tutti  i piccoli  mestieri  ne- 
cessari alla  vita.  Oltre  a ciò,  i costumi  di  una  piccola  città  tedesca  sono  dipinti 
a colori  vivissimi  in  queste  pagine,  che  fan  fede  di  una  straordinaria  virtù  di 
narrazione  e di  osservazione  simpatica  della  vita  e del  mondo. 


Natur  und  Kunst  im  Walde,  von  Prof.  EELBER,  Eraueufeld,  Huber,  1917. 
~ Scritto  da  uno  seienziato-artista,  questo  libro  sulla  Natura  ed  arte  nel  bosco, 
viene  proprio  opportuno  ora  che  si  parla  dappertutto  della  protezione  delle 
campagne  Egli  parla  sopra  tutto  per  la  Svizzera,  ma  i suoi  ragionamenti  ed  i 
provvedimenti  che  egli  invoca  potrebbero  ugualmente  applicarsi  nelle  nostre 
campagne  italiane.  Egli  parla  da  conoscitore  profondo  degli  alberi  che  conven- 
gono a questa  o a quella  regione,  delle  cure  necessarie  per  farli  prosperare, 
della  questione  delle  acque  nelle  foreste,  delle  strade  e dei  sentieri.  Siccome  il 
professore  di  Zurigo  unisce  l’immagine  alla  parola,  per  mezzo  di  bellissime  fo- 
totipie, questo  libro,  di  cui  vedremmo  con  piacere  una  traduzione  italiana,  si 
egge  con  profitto  non  meno  che  con  piacere. 
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ITALIA  ALL’ESTERO. 

11  numero  di  settembre  della  Deutsche  Rundschau  contiene,  come  diciamo 
in  altra  parte  della  Rivista,  la  traduzione  di  Paul  Heyse  di  diciassette  sonetti 
di  Pascarella  della  Scoperta  dell  America. 

— Il  Putnams  di  iSTew  York  (settembre)  nella  interessante  rubrica  men- 
sile : The  Lounger , parla  a lungo  della  vita  veneziana  e del  trasporto  delie  ce- 
neri del  doge  Yenier,  avvenuta  recentemente  in  quella  città;  si  sofferma  poi 
sulla  festa  che  ebbe  luogo  a Roma  sul  Palatino  per  l’anniversario  del  dì  natale 
della  città  eterna,  dove  conobbe,  insieme  ad  Eden  Key,  la  scrittrice  svedese 
Ofelia  Mazzoni,  che  recitò  i versi  del  Carducci,  e Sibilla  Aleramo,  della  quale, 
loda  il  romanzo  : Una  donna , già  tradotto  in  tedesco,  francese  e russo. 


SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI 

Leggiamo  nelle  Bibliothèque  Universelle  di  Losanna  ("settembre)  che  il  Con- 
gresso d’antropologia  che  si  è tenuto  a Strasburgo,  il  professore  Stieda  di  Kò- 
nigsberg  ha  fatto  una  interessantissima  comunicazione  sul  cervello  umano.  È 
ammesso  generalmente  che  la  ricchezza  di  circonvoluzioni  nei  lobi  cerebrali  è 
indizio  di  intelligenza;  ma  se  ciò  è vero  in  senso  generale,  cioè  nel  senso  che 
i vertebrati  inferiori  hanno  un  cervello  assai  più  povero  di  circonvoluzioni  di 
quello  delbuomo,  non  è vero  nel  caso  particolare  tra  uomo  ed  uomo.  Il  pro- 
fessore Stieda  ha  appunto  studiato  il  cervello  di  un  poliglotta  svedese,  Sauerwein, 
morto  or  son  tre  anni,  che  godeva  della  meravigliosa  facoltà  di  potere  espri- 
mersi, e scrivere  perfettamente  in  54  lingue;  ed  ha  riscontrato  che  proprio  la 
circonvoluzione  frontale  seconda  detta  di  Broca,  appunto  quella  che  si  ritiene 
sede  del  linguaggio,  non  aveva  un  numero  più  che  ordinario  di  pieghe  e solchi 
nella  sua  massa.  Stieda,  dopo  molte  altre  esperienze,  è giunto  alla  conclusione 
generale,  e che  potrebbe  sembrare  eccessiva  che  il  cervello  dell'uomo  normale 
non  differisca  nel  suo  aspetto  da  quello  dell’uomo  anormale.  Le  circonvoluzioni 
non  contano,  dice  egli;  quel  che  conta  è la  sostanza  grigia,  che  può  essere  di 
differente  natura,  ed  è questa  che  bisogna  studiare. 

— La  Grande  Revne  ha  un  interessante  articolo  di  Jacques  Roussille  sul 
processo  clamoroso  che  nel  1857  fu  provocato  dalla  pubblicazione  dei  famosi 
Fleurs  du  Mal  di  Baudelaire 

— Leggiamo  in  parecchie  riviste  inglesi  ed  americane  e in  un  articolo 
comparso  nella  Russkoje  Mgst  del  prof.  Gilossofow,  dei  giudizi  non  troppo  lu- 
singhieri sull’arte  di  Gorki  nelle  ultime  sue  creazioni,  e sopratutto  sul  libro  pub- 
blicato recentemente  sull1  America  del  Nord  II  professore  russo  afferma  che 
Gorki  aveva  una  sola  corda  al  suo  arco.  « Il  successo  - dice  lo  scrittore  russo  - 
ha  guastato  Gorki;  egli  non  ha  più  il  tempo  e il  modo  di  mutare  i suoi  pen- 
sieri: egli  non  è più  quello  di  una  volta.  Quello  che  egli  aveva  di  grande  e di 
plasticamento  forte  è scomparso;  il  suo  stile  così  svelto  e robusto,  è ampolloso 
e gonfio.  L’artista  non  è più  ». 

— Il  Coenobinm , la  bella  rivista  di  Lugano,  pubblica  nel  numero  di  set- 
tembre parecchi  articoli  interessanti,  fra  cui  uno  del  prof.  Labanca  sulla  Con- 
temporanea tendenza  fra  i cultori  del  cristianesimo  e del  Buddismo , uno  di  Ales- 
sandro Costa  su  Schopenhauer,  uno  di  Dora  Melegari  sul  Personalismo , nel  quale 
l illustre  autrice  mette  in  luce  la  malattia  morale  di  molte  persone  che  hanno 
la  costante  esclusiva  preoccupazione  della  propria  persona.  L’autrice  ne  mostra 
il  ridicolo  e l’inutilità,  e svolge  in  pari  tempo  il  grande  concetto  della  ri- 
nunzia. 

— L ' Emporium  per  l’agosto  contiene:  La  statua  di  Anzio , di  Emanuele 
Loevvy;  Letterati  contemporanei  - Clara  Viebig,  di  Guido  Menasci;  Arte  retro- 
spettiva - L'oratorio  di  S.  Giovanni  Decollato  i > Milano , di  G.  Rocco;  1 uoghi 
romiti  - Monteriggioni , di  C.  A.  Nicolosi;  I balocchi  e lo  sviluppo  intellettuale 
del  fanciullo , di  Élemér  de  Czakó;  Le  grandi  cascate  dell' Iguazù  nell’ America 
Meridionale , di  A.  Ghisleri;  Il  Piviale  di  Nicolò  IV. 

— La  magnifica  Rivista  La  Bibliofilia  diretta  da  Leo  Olschki,  contiene,  fra 
1 altro,  un  articolo  interessante  di  Pio  Ra.jna  sui  frammenti  d una  edizione  sco- 
nosciuta del  Rinaldo  da  Montalbano  e altri  ottimi  articoli  di  D.  Ciampoli  e di 
L Olschki. 
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ATTRAVERSO  IL  CONTINENTE  NORD-AMERICANO 


In  California. 


Da  Washington , 2 luglio. 

La  stagione  è molto  inoltrata  per  traversare  il  continente  ame- 
ricano, seguendo  la  via,  da  tenrpo  prescelta,  del  Sud.  Sino  all’ ultimo 
si  cerca  distogliermi  dalla  partenza:  la  temperatura  è stata  ieri,  a New 
York,  di  97°  Fahrenheit  ; a Denver,  di  100°  ; ad  E1  Paso,  di  100°;  a 
Washington,  di  96°.  All’argomento  oppongo  che,  per  converso,  il  ter- 
mometro, a Nuova  Orleans,  è salito  soltanto  ad  88°,  e che,  nel  Mon- 
tana, nevica. 


La-vaporiera  di  un  treno  transcontinentale. 


L’agenzia  ferroviaria,  nel  consegnare  il  biglietto,  offre  al  viag- 
giatore di  assicurarlo  contro  gli  infortunii  durante  il  viaggio.  Il  sup- 
plemento da  pagarsi  è piccolo,  il  viaggio  lungo;  considerando  che  le 
ferrovie  americane  danno  un  contingente  di  disgrazie  di  molto  supe- 
riore alla  comune  in  altri  paesi,  che  le  spese  di  cura  sono  enormi,  vi 
è convenienza  a prendere  l’assicurazione  offerta. 

Parto  in  mattinata.  Il  treno  traversa  lento,  a campana  squil- 
lante, la  piccola  e vecchiotta  Alexandria,  piena  di  memorie  di  Giorgio 
Washington.  Poi,  nella  infinita  campagna  ondulata,  ove  colture  alter- 
nano boschi  gaietti  di  gigli  aranciati,  e lande  bianche  di  margherite. 

23  Voi.  CXXXI,  Serie  V — 1»  ottobre  1907. 
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I giornali  narrano  di  linciaggi  di  neri  in  vari  Stati,  ed  accennano 
ad  una  possibile  gnerra  di  razza.  Penso  al  negro  bonaccione,  che  testé 
mi  portava  il  bagaglio  a mano:  pulito,  gentlemanlike , con  occhiali  d’oro 
e remontoir  a doppia  scatola,  che  consultava  con  compiacimento.  I 
negri  di  Washington  formano,  se  non  un’aristocrazia,  una  classe  pri- 
vilegiata. Son  centomila  e quasi,  nella  convivenza  sociale,  gli  eguali 
dei  bianchi. 

Caldo  afoso.  Nel  parlor  car,  gli  americani  si  tolgono  giubba  e pan- 
ciotto. Qualcuno  rimbocca  le  maniche  della  camicia  e mostra  le  braccia 
nude:  mani  nodose,  muscoli  michelangioleschi.  Date  le  loro  abitudini 
di  nettezza,  ciò  non  ha  inconvenienti:  i panni  sono  sempre  di  bucato 
e la  pelle  lavata.  Nè  le  signore  ci  fanno  caso,  avvezze  come  sono  a 
veder  gli  uomini  sbracciati  al  base  ball  ed  in  altri  generi  di  sport. 

Nella  piccola  stazione  di  Remington,  fermata  non  preveduta,  per 
causa  ignota  e di  durata  incerta.  Nessuno  mostra  impazienza,  l’impa- 
zienza dell’ineluttabile  essendo  puerile.  Siccome,  però,  nei  vagoni  si 
bolle,  sotto  quel  solleone,  i più  scendono  e seggono  sull’erba  dello 
spalto,  all’ombra  dei  vagoni  stessi.  Il  conduttore,  bianco,  siede  con  loro; 
tutti  parlano  familiarmente  insieme.  Chi  fuma,  chi  mastica  tabacco 
o gomme  - chewing  gums  -,  chi  lavora  di  coltello,  come  costumano,  per 
vezzo.  Finalmente  un  treno  giunge  in  senso  opposto  al  nostro,  e ripar- 
tiamo. Sono  passate  tre  ore.  Nessuno  immagina  che  sia  accaduto,  nè 
si  cura  di  indagarlo.  Sapremo  più  tardi  che  il  ritardo  è dovuto  allo 
sviamento  di  un  treno  precedente  il  nostro,  che  fece  qualche  vittima 
ed  obbligò  a sgombrare  vagoni  frantumati  per  darci  la  via  libera. 

Tutto  il  giorno  si  cerca,  con  velocità  inquietante,  riguadagnare 
le  tre  ore  perdute.  Nel  parlor  car , qualcuno  fa  disporre  il  tavolo  a cui 
ciascun  viaggiatore  ha  diritto,  dinanzi  al  proprio  sedile,  fa  portare 
carte  da  giuoco  e ammazza  il  tempo  con  solitarii.  Leggo  una  storia  della 
guerra  di  secessione,  di  cui  tanta  parte  si  è svolta  nei  luoghi  che  attra- 
versiamo. 

3 luglio . 

Risveglio  in  Georgia.  Boschi.  Vasti  prati  screziati  di  giallo  e di 
viola,  con  sprazzi  di  arancio.  Case  coloniche  in  legno,  elevate  su  pilastri 
e poggiate  a gole  di  camino  in  muratura.  Sovente  la  casa  s’incendia: 
rimangono  i pilastri  e la  gola  annerita. 

Lunga  fermata  in  Atlanta.  La  coincidenza  è perduta.  Prosegui- 
remo alla  meglio,  a spinte  e fermate,  negli  intervalli  di  tempo  e di 
linee  che  i treni  regolari  lasceranno  liberi. 

Nell’ Alabama,  si  alternano  piantagioni,  specie  di  granturco,  e 
vaste  foreste,  profonde,  su  suolo  acquitrinoso,  marcio  di  detriti.  Fa 
senso,  in  esse,  la  mancanza  di  vita  animale,  di  moto,  di  rumori.  E’, 
d’altronde,  carattere,  codesto,  della  foresta  vergine.  La  vita  animale 
si  ferma  al  margine.  Nell’interno,  ove  manca  la  luce  e pare  scarseggi 
l’aria  respirabile,  pochi  animali  trovano  condizioni  di  vita.  Le  foreste 
sono  in  parte  esercite,  il  che,  qui,  il  più  delle  volte,  vale  dire  distrutte. 

A un  tratto,  un  puzzo  ammorbante  invade  il  vagone.  Sul  margine 
appunto,  della  foresta,  due  pesanti  uccellacci  si  alzano  da  sopra  un 
mucchio  informe  scuro,  svolazzano  qualche  metro,  disturbati  dal  pas- 
saggio del  treno,  e nuovamente  posane.  Avvoltoi  intenti  a divorare 
qualche  carcame  bovino  od  equino. 
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La  lentezza  del  treno,  le  frequenti  fermate  permettono  di  meglio 
osservare  il  paese.  Il  quale  è in  via  di  trasformazione.  Vi  si  conquide 
la  natura  e la  si  assoggetta  all’ industria.  Conquistatore  è il  pioniere. 
Le  case  sono  rare  e più  che  modeste.  Eppure  da  qualche  porta  si  affac- 
ciano a guardare  il  treno  figure  snelle  ed  eleganti,  in  vesti  chiare,  con 
movenze  ed  atteggiamenti  garbati.  Sono  donne/ bianche,  coraggiose 
compagne  ai  mariti  o padri  dissodatori,  che  anche  nella  foresta  re- 
cano seco  qualcosa  dell’eleganza  propria  alla  donna  americana.  Taluna 
porta  la  lunga  cuffia  caratteristica  nelle  campagne,  dal  Maryland  in 
giù,  che  ripara  fronte  e nuca. 

Non  abbiamo  più,  da  Atlanta,  il  dining-car , e per  il  cibo  con- 
viene ingegnarsi:  qualche  frutto,  qualche  sandwich , poco  per  un  intero 
giorno  di  viaggio. 

Sul  finire  del  giorno,  traversiamo  tre  o quattro  larghi  corsi  di 
acqua.  Sono  rami  del  Tensas  Biver  e del  Molile  Biver , formati  essi 
stessi  dalle  acque  dell’ Alabama  e del  Tombigbee.  Non  so  in  altre  ore; 
ma,  in  questo  quieto  vespero,  quelle  acque  giallognole,  sulle  quali  cor- 
rono come  brividi  di  azzurro  e di  arancio,  quelle  rive  dalle  folte  ombre, 
silenziose  e deserte,  offrono  un  quadro  grandioso  e malinconico,  che 
infonde  placidezza  ed  invoca  raccoglimento. 

A Mobile,  breve  fermata.  Nella  luce  crepuscolare,  un  nome  spicca 
a lettere  gigantesche  sovra  un  edifìcio  : Weiss.  Nome  tedesco  ebraico. 

Fra  i pochi  rimasti  nel  treno,  vi  è un  tedesco  della  Luisiana,  col 
quale  ho  scambiato  qualche  parola.  « Siamo  ormai  numerosi,  nel  Sud, 
tedeschi  od  oriundi  tedeschi».  Egli  è nato  a Nuova  Orleans,  ove  il 
padre  venne  e impiantò  un  commercio  di  semi  e granaglie  che  è andato 
prosperando  e che  egli  continua.  Non  conosce  l’Europa  e di  tedesco 
sa  poche  parole.  I suoi  figli  saranno  del  tutto  americani 

Si  riparte,  senza  sapere  quando  giungeremo  a "Nuova  Orleans. 
Verso  le  dieci,  fermata  presso  il  mare.  Si  scende  sulla  spiaggia.  Il  golfo 
è immoto,  sotto  una  notte  chiara  di  luna  crescente.  Non  lungi,  un 
gruppo  di  capanne,  un  fuoco  fiammante,  ed  un  gruppo  di  negri  che 
cantano  melopee.  Così  passano  due  ore;  buone,  però,  calme  e medita- 
bonde. Si  riparte  per  fermare  ancora  a Bay  Saint- Louis , e giungere,  come 
Dio  vuole,  verso  le  tre,  a Nuova  Orleans.  Il  mio  compiacente  tedesco 
mi  cede  la  sola  carrozza  che  ancora  aspetti  viaggiatori,  e per  una  larga 
strada,  Canal  Street , in  pochi  minuti  giungo  al  St.  Charles  Hotel , dove 
un  portiere  assonnato  mi  assegna  una  camera  qualsiasi. 


Nuova  Orleans , 5 6 luglio. 

Sono  incognito,  semplice  turista.  Il  console  è assente.  I giornali 
ignorano  la  presenza  di  un  ambasciatore  estero.  Posso  deliziarmi  di 
questa  città  di  cui  ho  sognato,  dall’adolescenza,  ed  ove  tornerò  sempre 
volontieri  come  in  una  delle  più  piacevoli  dell’America  del  Nord,  perchè, 
come  Quebec,  Boston,  Philadelphia  e poche  altre,  ha  un  passato.  Mi 
fa  da  guida  un  creolo  amico.  Se  bisogna  vedere  i paesi  freddi  d’inverDo 
ed  i caldi  di  estate,  per  coglierne  la  vera  fisionomia,  giungo  in  buon 
punto:  l’estate  sfolgora  e trionfa.  Il  meglio  del  breve  tempo  conces- 
somi, lo  consacro  alla  vecchia  città  creola;  e la  mia  prima  corsa  ha  una 
meta  dolorosa.  Vo  sul  luogo  ove  sorgeva  la  vecchia  Parish  Prison , nella 
quale,  la  mattina  del  14  marzo  1891,  vennero  linciati  undici  italiani  od 
oriundi  italiani,  accusati  d’assassinio  nella  persona  del  capo  della  locale 
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polizia.  Erano  stati  legalmente  assolti  dalla  ginria  il  giorno  avanti.  I 
creoli,  convinti  die  fossero  colpevoli  e la  ginria  intimorita  o compe- 
rata, li  vollero  morti.  E vennero  linciati  non  da  nn  mob  cieco  ed  irruente, 
ma  da  nn  gruppo  di  note  e cospicue  persone,  avvocati,  commercianti, 
soci  del  primo  Club  cittadino,  ufficiali  j e .graduati  della  polizia  e della 
milizia.  La  folla,  da  costoro  aizzata,  li  seguiva;  ma  non  irruppe  nel  car- 
cere se  non  ad  eccidio  compiuto.  La  cittadinanza  ebbe,  poi,  rimorso 

di  quel  crimine  collet- 
tivo commesso,  crimine 
tanto  più  orrendo  in 
quanto  cbe,  se  forse  vi 
era  qualche  colpevole 
fra  i linciati,  vi  erano 
certamente  parecchi 
innocenti.  La  prigione 
venne  rasa  al  suolo. 
Ove  fu,  cresce  l’erba 
e posano  condotte  di 
terracotta,  in  attesa 
di  collocazione. 

A pochi  passi, 
Beauregard  ignare.  Era 
terreno  vacuo,  ove  i 
negri  si  adunavano  a 
fare  i loro  sortilegi.  È 
stato  trasformato  in 
elegante  giardino.  Si  è 
nel  cuore  della  città 
creola:  le  rues  du  Rem- 
part , de  Bourgogne , 
Dauphine , Bourbon , de 
Chartres,  tagliate  a 
scacchiera  dalVAvenue 

de  VEsplanade , dalle 
Interno  di  casa  creola,  a New  Orleans.  rMes  ^ urselineS;  St 

Philippe , Ste  Anne,  de 

Toulouse,  Conti,  Bienville,  Ibernile,  ci  separano  dal  vecchio  Cabildo, 
dalla  cattedrale  di  St.  Louis,  fresco  ricovero  nelle  ore  più  calde,  dal 
Preneh  Market,  sucido  e pittoresco. 

Percorro  il  lungo -fiume,  ove  si  carica  cotone  e si  scaricano  banane. 
Visito  qualche  cimitero,  passeggio  nel  City  Park,  le  cui  vecchie  quercie 
assistettero,  nei  tempi  addietro,  a tante  cruenti  sfide.  Perocché  il  creolo 
era  altezzoso  e battagliero,  e per  lui  la  più  lieve  offesa  esigeva  sangue. 
Una  strada  ha  ancora  nome  Duell  Street. 

Il  passato  di  New  Orleans  m’innamora.  E’  romantico  e cavalle- 
resco, elegante  e sfarzoso,  voluttuoso  e guerriero.  Ne  cerco  le  reliquie 
nelle  vecchie  case  delle  strade  menzionate,  strade  trascurate,  case 
per  lo  più  neglette,  taluna  abbandonata,  ma  con  qualche  traccia  di 
antica  ricchezza:  artistiche  ringhiere  di  ferro  battuto,  androni  signo- 
rili, cortili  ombrosi,  stucchi,  grate,  che  vi  riportano  ai  tempi  in  cui 
un’aristocratica  società  francese  e spagnuola,  gareggiante  di  lusso, 
vi  conduceva  vita  molle  e fastosa,  ai  tempi  delle  ingenue  filles  à la  cas- 
sette, delle  seducenti  quadroons,  degli  audaci  pirati  di  Barataria,  delle 
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tenebrose  cospirazioni,  degli  epici  assedii.  Ne  cerco  le  minute  reliquie 
dagli  antiquarii,  numerosi  in  Rogai  Street  e nelle  vicinanze.  Ma  il  meglio 
è stato  drenato:  non  trovo  se  non  armi  di  rifiuto,  mobili  senza  stile, 
oggetti  di  cattivo  gusto.  Un  négociant  de  curiosités  mi  offre,  invece,  di 
far  giungere  ove  voglio  un  alligatore  lungo  due  palmi,  che  sonnecchia 
in  un  acquario.  Merce  nuova  che  si  esporta.  I piccoli  sauriani  si  fanno 
viaggiare  chiusi  entro  bambagia,  e giungono  vivi  anche  dopo  setti- 
mane. Ma,  poi,  cresciuti  che  siano? 

Gli  alligatori,  d’altronde,  hanno  oggi  un  valore  industriale.  La  loro 
pelle  è ricercata  per  oggetti  di  cuoio  e i denti  sono  adoperati  per  nin- 
noli in  sostituzione  dell’avorio.  La  caccia  data  loro  è stata  siffattamente 
sterminatrice  che  ormai  scarseggiano  e si  comincia  a farne  l’ allevamento. 

Al  Club,  con  creoli,  si  parla  degli  italiani.  Quali  pregiudizii  ancora 
a nostro  riguardo!  A sentire  questi  signori,  tutti  i nostri  siciliani  sareb- 
bero affiliati  a Società  segrete;  tutti  pronti  a macchiarsi,  per  odio, 
vendetta  o mandato,  dei  più  truci  reati.  Adoprerebbero  ogni  mezzo  : 
armi  da  fuoco,  stiletti,  ed  ora,  di  preferenza,  il  veleno,  che  meno  si 
scopre.  Sinché  i reati  di  sangue  avvengono  fra  italiani,  la  cittadinanza 
non  si  ccmmove;  insorgerebbe  se  facessero  vittime  fra  creoli  o fra  ame- 
ricani... 

Più  fondati  sono  altri  rimproveri  che  si  muovono  ai  nostri.  Gli 
italiani  vivono  troppo  appartati,  in  condizioni  troppo  meschine.  Non 
si  americanizzano.  La  ricchezza  non  sviluppa  in  essi  la  filantropia, 
come  in  altri,  ad  esempio  negli  ebrei...  Ma  di  ciò  altrove. 

Da  Nuova  Orleans,  6 luglio. 

Parto  per  l’Estremo  Ovest.  Saranno  quattro  giorni  di  ferrovia 
nella  più  calda  stagione  dell’anno,  sulla  linea  più  meridionale  della 
Unione.  Il  Southern  Pacific  Railroad  traversa  il  Texas,  tocca  la  fron- 
tiera messicana,  traversa  i deserti  del  Nuovo  Messico,  dell’ Arizona  e 
del  Colorado. 

Per  compiere  il  viaggio  con  minor  disagio,  ho  fermato  lo  state 
room , cabina  separata  all’un  dei  capi  del  vagone  Pullman.  Lo  state 
room  è da  tre  persone,  ma  pagando  per  due,  anche  un  viaggiatore  solo 
lo  può  occupare.  Il  mio  è verde  e oro,  stile  impero,  corone  e nastri, 
cinque  specchi.  Il  lusso  nei  treni  americani  degenera  talora  in  cattivo 
gusto. 

Generalmente  il  treno  pel  Pacifico,  che  parte  ogni  due  o tre  giorni, 
passa  il  Mississippi,  sovra  un  ferry-boat , nella  città  stessa,  il  che  per- 
mette di  vederla,  dal  fiume  e dal  sobborgo  di  Algiers  sotto  l’aspetto 
che  le  ha  fatto  dare  il  nomignolo  di  Crescent  City.  Traversiamo  invece 
la  parte  opposta  di  New  Orleans,  internandoci  nelle  terre  a sinistra  del 
fiume,  che  raggiungiamo  ad  un  venti  chilometri  a monte.  Ivi  il  treno  si 
spezza  in  tre  sections  che  vengono  avviate  fianco  a fianco,  sovra  un 
enorme  pontone  galleggiante.  Giunti  all’altra  sponda,  i tre  frammenti 
sono  riallacciati.  La  traversata  dura  un  quindici  minuti;  altrettanto 
circa  la  manovra,  di  qua  e di  là.  Sul  galleggiante,  rimorchiato  da  un 
vapore,  si  scende  dai  vagoni  a contemplare  thè  golden  stream  - of  thè 
broad  and  swift  Mississippi , cantato  dal  Longfellow  nella  sua  Evan- 
gelina. 

Si  prosegue.  Suolo  basso  e pregno  d’acqua.  Qua  e là  qualche  pic- 
colo gruppo  di  case  bianche.  Poi  foreste  splendide.  Dagli  alti  rami 
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pendono  i festoni  argentei  dello  Spanisi  moos , dal  poeta,  con  magni- 
fica immagine,  paragonati  a gonfaloni  ondeggianti  sotto  le  volte  di 
antiche  cattedrali.  Appunto,  da  Morgan  City , si  può  facilmente  visi- 
tare la  regione  dalla  « perpetua  estate  »,  in  cui  si  svolge  una  parte  del 
suo  poema.  Ivi  Acadiani  di  Grand  Prò  sarebbero  stati  deportati;  il 
Bayou  Tède  è vicino;  non  lungi  il  fiume  ed  il  lago  Atchafalaya;  e var- 
cheremo il  Bayou  Blaquemine.  Una  parrocchia  ha  nome  Acadia;  un 
villaggio  Evangelina.  Così  l’arte  crea  e vivifica.  Chi,  « in  quel  ramo 
del  lago  di  Como,  che  volge  a mezzogiorno...  » non  cerca  istintivamente 
coll’ occhio  la  terra  di  Lucia  e di  Eenzo,  e,  sulla  cima  d’un  de’  poggi,  il 
palazzotto  a cui  si  salia  « per  una  viuzza  a chiocciola  »,  e nella  valle 
« la  terricciuola,  sulla  riva  sinistra  dell’ Adda,  vogliam  dire  del  lago, 
poco  discosta  dal  ponte?  » 

Con  le  foreste  immense  alternano  le  coltivazioni  di  canna  da  zuc- 
chero, di  cotone,  di  tabacco.  Erano  già  fiorentissime  piantagioni  al 
tempo  degli  schiavi;  ora  generalmente  scarseggiano  di  braccia,  ed  il 
lavoro  essendo  pagato,  il  rendimento  riesce  minore.  Della  vita  dei 
ricchi  piantatori,  prima  della  « guerra  »,  si  è detto  come  della  elegante 
e licenziosa  vita  francese  prima  della  Eivoluzione:  « Qui  ne  Fa  pas 
vécue,  ne  connait  pas  la  douceur  de  vivre  ». 

Nella  stazione  di  Jennings,  ove  ci  coglie  una  pioggia  dirotta  senza 
tuoni,  sfilano  lunghi  treni  di  carri  da  frutta  e da  legumi  (fruii  cars , 
vegetarle  cars).  Più  oltre,  comincia  la  savanna  (così  chiamasi  qui  la  pra- 
teria), thè  sultry  southern  savanna.  L’acqua  è soventi  a fior  di  terra. 
Eisaie.  Pochi  alberi.  Immenso  piano  verdeggiante. 

Si  varcala  Sabina,  e si  entra  nel  Texas.  Savanna  ancora,  con  qualche 
po’  di  foresta  ogni  tanto.  A destra,  pozzi  di  petrolio  designati  dalle 
esili  strutture  dei  derricks , che  si  drizzano,  obelischi  traforati,  dal 
piano.  Siamo  in  regione  ricca  di  oli  minerali,  e nelle  stazioni  se  ne  dif- 
fonde il  puzzo,  che  si  farà  sentire,  lungo  la  via,  ad  intermittenze, 
sino  al  termine  del  viaggio;  poiché  le  macchine  sono  scaldate  con  com- 
bustibile liquido.  In  compenso,  vi  è poco  fumo,  e punta  polvere.  Gli 
oil  cars  sono  cilindri  metallici  orizzontali,  formati  da  lastre  connesse 
mediante  forti  buloni ; non  vi  è trasudamento.  Viaggiano  senza  pericolo 
anche  a due  passi  dalle  locomotive.  Nelle  stazioni  si  allungano  in  inter- 
minabili teorie. 

Cielo  nuvoloso,  tragico,  con  sprazzi  lividi.  Il  sole  si  subissa  lenta- 
mente nella  direzione  precisa  in  cui  il  treno  corre.  Sarà  presso  a poco 
così  ogni  sera,  sino  al  Pacifico.  Onde  il  nomignolo  della  linea:  Sunset 
Route. 

Ancora  foreste  in  suolo  basso.  Clamoroso  gracidar  di  ranocchi 
che  a momenti  domina  lo  stesso  rombo  del  treno. 

Presso  Houston  (si  pronuncia  Hiuston)  un  incendio  a distanza. 

7 luglio. 

Eisveglio  alle  sei.  Sole  già  scottante.  Colture  di  granturco.  Boschi 
di  media  altezza,  diradati.  Paludi. 

Piccole,  stazioni,  piccoli  paesi.  Questi  consistono  generalmente  in 
otto  o dieci  case  di  legno  allineate  parallelamente  alla  ferrovia,  distanti 
la  larghezza  di  una  via  o di  una  piazza.  Case  per  lo  più  ad  un  piano 
solo,  la  facciata  però  sormontata  da  un  frontone  rettangolare  più  o 
meno  vistoso,  sul  quale,  a lettere  cubitali,  è indicato  il  genere  di  com- 
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mercio  o l’industria  che  vi  si  esercita:  Drugs  Store , General  Merchan- 
dise , Sunset  Saloon , Restaurant. 

Le  colture,  specie  a gran  turco,  alternano  con  boschi  cedui  di 
medio  fusto,  con  terreni  vacui  e prati  chiazzati  di  margheritoni  gialli, 
di  bellissimo  effetto. 

Qualche  attendamento,  lungo  la  linea,  di  Messicani  od  Indi-Mes- 
sicani, lavoranti  alla  ferrovia,  riparato  il  capo  da  enormi  cappelloni  di 
paglia  che  costituiscono  una  foggia  nazionale.  Sulle  loro  tende  grigie  e 
sporche  son  gettati  tappeti  dai  colori  vivissimi. 

San  Antonio.  La  stazione  annuncia  un  centro  importante.  E 
difatti  San  Antonio  ha  più  che  cinquantamila  abitanti.  Intorno  nu- 
merose carrozze  aspettano  i viaggiatori.  La  gente  ha  aspetto  citta- 
dino. Signorine  eleganti  traversano  la  folla,  svelte  e graziose.  A distanza 
si  scorgono  campanili  e case  civili.  Di  qui  passa  una  delle  due  linee 
dirette  al  Messico. 

I giornali  di  St.  Louis,  Chicago,  ISTew  York  notano  concordi  i pro- 
dromi di  una  « guerra  di  razza  ».  Non  credo  vi  sia  da  allarmarsi.  Tali 
pronostici  si  ripetono  sovente,  nella  stagione  attuale,  che  segna  ovunque 
una  recrudescenza  di  passioni,  ed  in  paesi  ove  convivono  due  razze 
incompatibili.  Comunque,  sono  avvenuti  casi  dolorosi:  ad  Evansville 
(Indiana) , ieri  6 luglio,  vi  è stato  un  terrible  race  riot:  due  neri  uccisi, 
il  carcere  sfondato;  i neri,  armati  di  Winchester , fattisi  minacciosi;  la 
milizia  chiamata  sotto  le  armi. 

Proseguiamo  verso  gli  arid  lands  del  Texas  occidentale.  Non  più 
foreste  maestose:  boschi  di  mezzo  e basso  fusto;  cespugli,  cactus.  Terreni 
ghiaiosi  e savanne.  Poche  colture.  Casuccie  di  legno,  modestissime. 
Qualche  veste  muliebre  chiara  mette  ancora  una  nota  di  eleganza  nel 
deserto  incipiente.  In  questo,  come  nella  foresta,  pochi  esseri  viventi. 
Nè  svolazzi  di  farfalle,  nè  razzi  di  cavallette,  nè  stridor  di  cicale,  come 
nelle  nostre  lande,  di  questa  stagione.  Pochi  insetti,  pochissimi  uccelli, 
e questi,  dal  volo  largo  e pesante,  predoni  o necrofagi. 

Prendo  contatto  con  gli  altri  viaggiatori  a mattino  e a sera, 
quando  mi  si  rassetta  od  allestisce  la  cabina  e nelle  ore  dei  pasti.  E’ 
gente  del  luogo,  che  non  fa  lunghi  percorsi,  e muta  dopo  poche  ore. 
Sono  il  solo  nel  treno  che  traversi  il  continente.  Chi,  dopo  me,  percorre 
il  più  lungo  tratto  di  via  è un  ragazzo  sui  dodici  anni,  che  viaggia 
due  giorni.  Serio,  grave,  compreso  della  propria  responsabilità.  Ordina 
i suoi  pasti  e si  comporta  a tavola  come  farebbe  un  adulto.  Ciò  è con- 
seguenza dell’educazione  americana  che,  dando  al  bambino  la  mas- 
sima libertà,  affidandolo  a sè  stesso,  inculcandogli  la  grande  virtù  del 
s4f  control , ne  fa  precocemente  un  uomo. 

Ogni  giorno  si  fa  correre  di  un’ora  la  lancetta  deH’oriuolo.  Per 
la  convenienza  degli  affari  e delle  coincidenze  ferroviarie,  si  è adot- 
tato, agli  Stati  Uniti,  un  tempo  medio  - Standard  Urne  - dividendo  il 
territorio  in  quattro  zone  o belts : orientale,  centrale,  delle  Montagne, 
del  Pacifico,  rispettivamente  a cinque,  sei,  sette,  otto  ore  dal  meridiano 
di  Greenwich.  Le  zone  non  coincidono  coi  fusi  orarii;  non  hanno  base 
scientifica,  e si  potrebbero  dire  arbitrarie  se,  in  realtà,  non  fossero  de- 
terminate da  somme  d’interessi  collegati. 

Da  Washington  ad  Atlanta  abbiamo  avuto  l’ora  orientale  (Eastern 
time),  da  Atlanta  ad  E1  Paso,  abbiamo  l’ora  centrale. 

Nel  Texas,  vigono  leggi  di  temperanza,  che  cioè  vietano  o limi- 
tano lo  smercio  di  vini  e liquori.  Sono  parecchi  gli  Stati  « temperanti  ». 
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In  alcuni,  come  il  Maine,  il  divieto  è assoluto.  In  altri,  come  il  Massa- 
chussetts,  la  Pennsylvania,  il  Texas,  lo  smercio  è vietato  nei  soli  giorni 
festivi.  L’americano  si  rassegna.  Ha  mezzi  suoi:  un  recide  medico  gli 
procura,  da  ogni  druggist,  con  una  formula  farmaceutica,  un  whisky 
od  un  brandy  latinamente  designato.  Nei  clubs  non  gli  si  rifiuta  mai 
un  alcoolico,  purché,  nei  tempi  e luoghi  di  proibizione,  lo  richiegga 
col  suo  nome  convenzionale.  Ma  l’Europeo,  che  non  sa  l’astuzia  ed  è 
assuefatto  ad  avere  il  suo  darei  in  tavola,  ad  ogni  pasto,  deve  premu- 
nirsi e comperarlo  il  sabato  per  la  domenica,  o nello  Stato  di  New 
York  per  berlo  in  quello  del  Maine.  Ho  avvisato  il  waiter  che,  produt- 
tore io  stesso  di  vino,  non  volevo  starne  senza.  Egli  mi  ha  risposto 
furbescamente  : « Quando  la  legge  mi  vieterà  di  venderglielo,  glielo 
darò  in  regalo  ».  Ed  io,  di  rimando:  « Dono  chiedendo  dono,  contrac- 
cambierò il  vostro  ».  Ho,  difatti,  trovato,  il  dì  festivo,  sul  tavolo,  e 
non  sul  conto,  il  solito  fìaschetto  di  tipo  Chianti  di  California.  E nello 
uscire  dal  dining  car , dopo  pagato  il  bill , ho  deposto,  sovra  una  spor- 
genza, il  mio  dono  di  contraccambio:  un  dollaro.  Il  waiter  china  il  capo, 
in  atto  di  ringraziamento.  La  legge  è osservata.  E’  la  morale  salva? 
L’intolleranza  genera  l’ipocrisia. 

Pianure  estese,  illimitate.  Terre  bianche,  cretacee.  Poca  o niuna 
vegetazione  arborea.  Pruni  e sterpi.  Erbe  magre,  vasti  campi  di 
fiorellini  gialli  aranciati.  Sole  accecante. 

I cespugli  si  fan  sempre  più  radi.  Arbusti  dal  colore  cinereo. 
Yuccas,  Cactus.  Siamo  negli  arid  lands  ! 

Gran  parte  del  territorio  degli  Stati  Uniti  ad  occidente  del  101° 
meridiano  si  compone  di  siffatte  terre,  circa  quattrocento  milioni  di 
ettari.  Si  lavora  e si  lotta  energicamente  per  renderle  coltivabili,  qua 
traendo  l’acqua  dal  sottosuolo,  là  adducendola  con  canalizzazioni;  e, 
dove  l’irrigazione  non  è possibile,  adottando  il  nuovo  sistema  che  vien 
detto  agricoltura  a secco. 

Esso  consiste  nel  mantenere  soffice  e finamente  polverizzato  il 
soprasuolo;  finamente  polverizzato  e compatto  il  sottosuolo.  Codesto 
sistema  richiede  molta  lavorazione  e suppone  qualche  pioggia  o nevi- 
cata. Esso  tende  ad  immagazzinare  l’acqua  atmosferica,  per  quanto 
poca,  senza  lasciarla  svaporare,  utilizzandola  tutta  a far  germogliare 
i semi  ed  a nutrire  le  radici  delle  pianticelle.  Cereali,  foraggi,  ortaggi, 
piante  da  frutta  possono  giovarsi  dell’ agricoltura  a secco , in  regioni 
aride  o semi-aride. 

Qualche  rovine , canalone  stretto  e profondo;  i primi  cahons , spac- 
cature profonde,  più  o meno  larghe,  con  orli  ripidi,  scavate  dall’azione 
erosiva  di  acque  perenni  o torrenziali.  Le  parti  molli  del  terreno  aspor- 
tate, rimangono  le  roccie,  che  assumono  talvolta  forme  strane,  ora 
a muraglie  (palissades)  continue,  ora  a torri  staccate.  Coloritura  vivace, 
con  prevalenza  di  rossi,  aranci  e gialli.  Bellissimo  il  GastleBock  Canon. 

Di  nuovo  la  prateria.  Ondulazioni.  Poi  ancora  il  deserto  calcareo 
con  ciuffi  d’erbe;  e dove  un  po’  d’umido  trasuda  dal  suolo,  canne  brevi 
dalle  foglie  a zagaia,  d’un  azzurro  argenteo.  Qualche  farfalla. 

Ad  un  punto,  lungo  il  ciglio  della  via,  una  scritta:  Viaduct.  Un 
miglio,  o che,  più  oltre,  il  suolo  sprofonda.  Siamo  al  Pecos  Biver.  Il  via- 
dotto ( cantilever  bridge)  che  lo  traversa,  alto  98  metri,  lungo  666,  è 
opera  arditissima,  uno  dei  trionfi  dell’ingegneria  metallurgica  ameri- 
cana, che  ne  conta  tanti.  Nella  Pecos  Volley  fuvvi,  qualche  anno  fa, 
un  tentativo  di  colonizzazione  organizzata.  Ma  organizzata  male.  Yen- 
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nero  viticoltori  della  Svizzera  francese.  Non  riuscirono  e l’infelice  ten- 
tativo è sovente  citato  a sconsigliare  l’immigrazione.  Eppure  1 acqua, 
non  manca  e dove  la  si  trova,  il  deserto  può  «dar  fiori»:  thè  deaeri 
blooms.  Difatti  nella  valle  del  Pecos  si  coltivano  ora  viti,  cantalupi, 
alberi  da  frutta,  con  successo  e profitto. 


Viadotto  ferroviario  sul  Pecos  River. 

Vento  caldo.  Langtry , stazione  militare  a guardia  della  vicina 
frontiera.  Siamo  a 400  metri  sul  livello  del  mare  e ci  innalzeremo  sìdo 
a quasi  milleseicento,  varcando,  a Paisano,  le  Apache  Mountains , uno 
dei  prolungamenti  delle  Montagne  Rocciose,  che  le  collegano,  attra- 
verso il  Messico  e l’America  Centrale,  con  le  Cordigliere  e con  le  Ande, 
e formano  come  l’ossatura  del  gemino  continente  americano.  Dopo 
Langtry,  si  sale  fortemente,  attraverso  colline  aride,  bruciate  dal  sole, 
senza  altra  vegetazione  che  radi  cespugli  e qualche  arboscello. 

Sanderson , ad  850  metri,  è villaggio  di  povere  e disperse  casu- 
pole di  legno.  Solo  gruppo  abitato,  presso  alla  stazione,  il  solito  allinea- 
mento di  Saloons , General  Merchandise , Ranch  and  Railroad  Supplies. 
Presso  Sanderson  un’enorme  roccia  a fungo,  arieggiante  una  foltezza. 
Le  erosioni  continueranno  a scalzarla,  isolandola  vieppiù  nella  strana 
sua  forma,  che  nei  cahons  si  ripete  infinite  volte,  specie  nel  Gran  Canon 
del  Colorado. 

Si  sale  ancora.  Montagne  a linee  spezzate,  non  più  uniforme- 
mente tondeggianti.  Haymond1  1185  metri.  Si  è tosto  al  varco  (pass). 
Il  paese  prende  l’aspetto  di  un  altopiano.  Le  montagne  si  abbassano 
per  uoi,  via  via  che  ci  avviciniamo  all’altezza  dei  loro  vertici.  Tra 
l’altitudine  e 1’avvicinarsi  della  notte,  la  temperatura  si  fa  piacevole. 
Il  sole  scende  in  un  bagliore  d’inarrivabile  bellezza,  ed  il  cielo  rimane 
acceso  di  arancio  digradante  in  rosa.  Poi  tanta  luce  si  va  spegnendo 
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m un  blu  cupo  uniforme,  che  si  spande  sull’ampia  volta,  mentre  allo 
zemt  accendessi  una  stella,  e sì  risplende  da  non  lasciarne  scorgere  altra 
giustificando  il  nomignolo  dalo  al  Texas,  che  credevo  desunto  dal  suo 
stemma:  Zone  Star  State,  lo  Stato  della  stella  unica. 

Si  sale  ancora.  Alle  dieci  pomeridiane  siamo  a Paisano  (1549  metri) 
punto  culminante  del  Southern  Pacific  Railway.  Altopiano  aperto! 

carici  niick  ^ ' 

Lenta  discesa  per  altipiani  pietrosi;  si  rimane  a lungo  al  disopra 
dei  milledugento  metri.  Aria  notturna  leggera,  elastica. 


8 luglio. 

Sono  desto  alle  cinque  dai  raggi  del  sole  penetranti  orizzontal- 
mente nella  cabina.  Altopiano  ondulato.  Qualche  albero.  Brevi  colture 
Rare  case  cubiche,  di  terra  disseccata  (pisi,  adohe),  con  ogni  sorta  dì 
utensili  appesi  al  di  fuori.  Tratti  di  deserto.  8 

Giungiamo  ad  E1  Paso,  città  di  frontiera,  ove  passa  l’altra  linea 
per  il  Messico,  a 1130  metri  sul  livello  del  mare.  Sono  le  sette  dell’ora 
centrale,  le  sei  dell  ora  « delle  montagne  »,  le  cinque  dell’ora  del  Paci- 
faco  E1  Paso  e punto  di  giunzione  di  ferrovie:  1 ’AtcUson,  Topeka  and 
am  a e ai  way , . ì Texas  and  Pacific  Railway;  il  Mexican  Central 
Railway;  ma  ì servizi  delle  Compagnie  sono  così  coordinati  che  si  pro- 
segue m tutti  ì sensi  senza  cambiar  vagone.  E1  Paso  è anche  punto 

«ir.f,!1-1ILT°ne  >razze:  ^nSlo-Sassoni,  Latini,  negri  di  ogni  tinta,  Mes- 
sicam,  Indi,  Cinesi.  Attraggono  l’attenzione  due  Indo-messicane  ìd 
vesti  gialle  e verdi,  con  nastri  rosa,  mantiglie  nere.  Molto  adorne, 
molto  vistose,  e con  ciò  imbarazzate  e confuse. 

E1  Paso,  quindicimila  abitanti,  sulla  riva  sinistra  del  Rio  Grande 
che  forma  frontiera,  ha  aspetto  di  città  messicana  più  che  americana 

spagnola  ^ faCCÌata  decorata  di  giallo,  pogginolo  alla 

„ . Sorl07  ^ ^orse  se  Armarmi  e deviare  a ^ord  per  visitare  il  Gran 
Canon  del  Color  ado,  una  delle  meraviglie  del  continente  nord-ameri- 
cano. Ho  impegni.  .11  tempo  stringe.  Proseguo. 

Regione  polverosa,  sabbiosa,  sassosa,  deserta.  Qualche  capanna 
miserabile.  Caldo  intenso.  Per  fortuna,  ad  E1  Paso,  i serbatoi  di  ghiaccio 
dei  vagoni  sono  stati  riforniti. 

E“°  11  Eio  Grande  ed  entriamo  nel  New  Messico,  ampio 
1^,460  miglia  quadrate,  con  una  popolazione  di  250,000  abitanti, 
ancora  Territorio,  benché,  dal  1875,  la  questione  della  sua  ammissione 
tra  gli  orati  sia  pendente  dinanzi  al  Congresso.  E’,  in  gran  parte,  arido: 

principali  industrie,  l’esercizio  di  miniere  e l’allevamento  del  bestiame 
(stock  raismg). 

Canon  del  Rio  Grande,  il  cui  volume  d’acqua  è qui,  ed  in  questa 
stagione,  insignificante.  Bei  profili  di  montagne  a spigoli  acuti  e frasta- 
gliature eleganti. 

Il  treno  sale  sul  fianco  dei  monti  alla  destra  del  Rio,  di  cui  si 
domina  l’ampia  valle  deserta,  arida,  desolata. 

In  tanto  giallume,  le  acque  limacciose  del  Eio  Grande,  perchè 
riflettono  il  cielo,  paiono  a distanza  bluastre.  Qualche  branco  di  capre 
™.a^e’  * caPra*  riparati  da  enormi  cappelli  messicani.  Non  un  albero. 
Uutti  verdognoli  a perdita  di  vista,  nelle  sabbie  uniformi.  Ci  allonta- 
niamo dal  fiume,  dal  Si.  Andreas  Range  che  lo  costeggia  di  là,  e da 
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altri  grappi  emergenti  dalla  nebbia  cbe  s’innalza  dal  Eio,  deliziosa- 
mente frastagliati  e color  d’orizzonte.  Molte  yucche  e palmizi  nani. 

Al  deserto  di  sabbia  succede  il  deserto  erboso.  Piccole  colline  a 
destra  come  piramidi  sprofondatesi.  In  lontananza,  montagne  dai  ver- 
tici frastagliati.  . rll  . . 

A Deming , ore  otto  e mezzo.  Saliamo  1 contrafforti  delle  Chi-ri- 

ca-hua  Mountains.  A Stein* s Pass , si  entra  nell’ Arizona,  altro  Territorio 
che  aspira  a diventare  Stato:  estensione  112  mila  miglia  quadrate; 
popolazione  circa  140,000  abitanti,  di  cui  110  mila  bianchi,  gli  altri 
rossi  neri,  gialli.  La  sola  industria,  in  addietro,  era  quella  delle  miniere. 
Mercè  l’irrigazione,  incoraggiata  dal  Congresso  federale,  1 industria  agri- 
cola comincia  a svilupparsi.  Vi  sono  già,  nelle  farms , lavoranti  italiani, 
in  concorrenza  con  svedesi  e tedeschi. 

Deserto  di  limo  prosciugato,  ocreo,  senza  alberi,  senza  cespugl1, 
senza  erbe,  alternato  a sabbie  e ghiaie,  donde  spuntano  yucche  e altre 
poche  piante.  Caldo  intenso.  Cento  e più  gradi  Fahrenheit.  Tutti  ì fine- 
strini dei  vagoni  sono  chiusi  a riparo  di  maggior  calore  e di  un  pulvi- 
scolo impalpabile  che  si  sparge  su  tutto.  Il  personale  viaggiante  dichiara 
preferire  questo  caldo  asciutto  al  caldo  umido  della  Luisiana,  ove,  col 
termometro  più  basso,  si  soffre  maggiormente.  . 

L’orizzonte  è sempre,  e tutto  in  giro,  frastagliato  da  monti.  Da 
Paisano  (1549  metri),  ove  eravamo  ieri,  a Dragonn,  ove  stiamo  per 
giungere  (1400  metri),  s’incava  un’immensa  conca  di  cui  E1  Paso  segna 
il  punto  più  basso  (1132  metri). 

All’una  e mezza  siamo  a Dragonn  Summit , forse  cosi  denominato 
da  rupi  contorte  che  sembrano  fantastici  mostri.  Bell’orizzonte  di 
monti.  Prateria. 

Da  ogni  parte,  nel  limpido  mattino,  sono  sorte  nuvole  come  a 
dare  la  scalata  allo  zenit.  Il  cielo  ne  è ingombro,  e,  qua  e là,  striscie 
di  pioggia  tagliano  l’orizzonte  obliquamente. 

Si  discende  rapidamente  attraverso  un  paese  selvaggio,  tormen- 
tato, sassoso:  uniche  piante  le  yucche  ed  i cactus  candelabri,. eretti 
in  belle  forme  simmetriche.  Si  traversano  letti  di  torrenti  prosciugati. 
In  più  luoghi  biancheggiano  scheletri  di  animali.  Stazioni  di  Barson , 
Mescal , Pantano , Esmond.  Poi  pianura  di  limo.  Pochi  arbusti  ed  albe- 
relli. Catene  di  monti  dalle  vette  cincischiate. 

Tucson , vecchia  città,  7500  abitanti,  di  carattere  spagnuolo,  la 
più  importante  dell’ Arizona,  con  un’antica  Missione,  un  Università  ter 
ritoriale,  una  scuola  per  Indiani,  e,  nei  dintorni,  un  laboratorio  bota- 
nico del  deserto,  ed  un  farm  federale  per  esperimenti  agricoli.  Presso 
alla  stazione,  case  di  adobe , o mota  disseccata,  alla  foggia  messicana. 
Qualche  po’  di  vegetazione.  Terra  rossa.  Belli  sfondi  di  montagne . 
Santa  Rita  Mountains , Santa  Catalina  Mountains. 

Abbiamo  incrociato  un  treno.  Al  nostro  dining  car  che  veniva  dalla 
Nuova  Orleans  e vi  ritorna,  ne  è stato  sostituito  un  altro  che  viene 
dal  Pacifico  e torna  a Los  Angeles.  Esso  ha  portato  provviste  fresche, 
cedendone  parte  al  dining  car  che  lasciamo.  Perocché  tutte  le  derrate 
per  il  viaggio  vengono  dalla  California,  conservate  in  ghiaccio.  vSono 
migliori  e a miglior  prezzo  che  in  Luisiana.  Perchè?  In  Luisiana,  they 
are  too  idle.  Nel  personale  del  nuovo  vagone-ristorante,  vi  è un  ca- 
meriere nero,  della  Martinica.  Dice  fieramente  : <<  Je  suis  franpais  ». 
E’  stato  a Parigi.  Ha  fare  disinvolto  e pare  superiore  ai  suoi  compagni 
americani.  Della  California  fa  grandi  elogi.  « Quando  Ella  ci  sarà,  non 
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vorrà  più  venirne  via.  Paese  sano,  terra  fertile.  Sulla  costa,  tempe- 
ratura  eguale  tutto  l’anno,  primaverile.  Notti  fresche.  Nelle  città 
calte  aperti  giorno  e notte,  eccellenti  restaurants  francesi».  Vedremo' 
Si  continua  a discendere.  Al  deserto  giallo,  è succeduto  il  deserto 
rosso.  Sui  lati  si  ergono  sierras,  catene  o gruppi  di  montagne,  dalle 
beile,  nobili,  fantasiose  forme,  ma  denudate,  scheletrite.  Non  acque 
non  ombre.  Suolo  ed  aria  ardenti.  A mettere  la  mano  fuori  del  lìne- 
stnno  si  sentono  vampe.  Yuma,  a cui  siam  vicini,  è il  punto  più  caldo 
degli  Stati  Uniti.  Le  nuvole,  da  grigie,  si  tingono  di  bruno  aurato. 
Tramonto  glorioso,  trionfale. 

Capanne  messicane,  con  gli  usci  senza  imposte:  gli  abitanti  stesi 
su  stuoie  dinanzi  all’uscio.  Notte  splendida,  ma  caldissima. 


9 luglio. 

Risveglio  in  pieno  deserto  di  sabbia,  il  deserto  del  Colorado,  che 
la  ferrovia  traversa  per  240  chilometri.  Nelle  prime  ore  del  mattino 
abbiamo  passato  Yuma  e varcato  il  Colorado  River,  entrando  nello 
Stato  di  California. 


Missione  San  Gabriele  a Tucson,  Arizona 


Il  deserto  del  Colorado  e l’antico  letto  di  un  mare  interno,  o di 
un  ramo  del  golfo  di  California  distaccato  da  questo  e chiuso  entro 
terra  da  qualche  grande  alluvione  del  Colorado  Eiver.  Non  alimen- 
tata, quella  distesa  di  acqua  salsa  si  andò  prosciugando  e lasciò  un 
profondo  deposito  di  sale.  Il  suolo  attuale  è in  gran  parte  al  disotto 
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del  livello  dell’Oceano,  e la  profondità  a Salton,  ove  sono  anche  sorgenti 
solforose,  e nel  Bed  of  Salton  Sea , raggiunge  i 300  piedi  (80  metri).  La 
sabbia  finissima  penetra  dappertutto,  ricopre  tutto.  Lungo  la  er- 
rovia,  forma  dune  tondeggianti  che  il  vento  spazza,  accumula,  live  a, 
forma  e disforma,  increspandone  poi  la  superfìcie  come  la  brezza  fa  del- 
l’acqua calma.  Nè  vi  sono  traccie  di  vegetazione,  tranne  qualche  yucca. 


Il  Bed  of  Salton  Sea  (maro  di  saie). 


Sin  dalle  prime  ore,  il  calore  è accasciante.  Si  torna  a salire.  Indio 
non  è più  se  non  a 15  metri  sotto  il  livello  del  mare.  Vi  crescon  palme 
ed  altri  alberi.  A sud  una  riserva  indiana.  Si  sale  rapidamente.  A Palm 
Springs  (178  metri),  un  boschetto,  intorno  alla  stazione,  alletta  Cocchio 
in  mezzo  alla  persistente  desolazione.  Vi  è un  Palm  Springs  Hotel , 
con  sorgenti  termali.  Poi  un  ranch  circondato  di  verdura. 

Si  sale  ancora  e lo  scenario  si  fa  grandioso.  A sinistra,  i San  J acinto 
Peaks , che  s’innalzano  sino  a 3300  metri.  A destra  e dinanzi  a noi,  il 
San  Bernardino  Range , imponente  catena  di  monti  che  ci  accingiamo 
a varcare.  Su  qualche  cima  luccicano  nevi. 

A Banning  si  e&ce  dal  deserto.  Lunghi  filari  di  alberi  da  frutta 
in  piena  e rigogliosa  vegetazione.  Campi.  Si  sale  ancora,  sino  a Beau - 
moni , sul  San  Gor gonio  Pass  (780  metri). 

Si  ridiscende.  La  linea  è stata  paragonata  a montagne  russe.  Col- 
line a forma  di  dune,  ma  su  cui  le  colture  si  alternano  coi  prati.  Ulivi. 
Nelle  stazioni,  lunghe  file  di  vagoni  per  trasporto  di  frutta  e legumi: 
Combined  Ventilator  and  Refrigerator  Gars. 

A Lorna  Lina , qualche  bella  casa  di  campagna. 

A Colton,  punto  di  giunzione  di  linee  pel  Nord  (San  Bernardino) 
e pel  Sud  (San  Diego),  cave  di  marmo  nero  e bianco  rinomato.  Vi  si 
coltivano,  su  grandi  estensioni,  frutta  di  ogni  sorta.  Case  d imbal- 
laggio ( packing  houses ) presso  la  ferrovia.  Lunghi  treni  di  vagoni  refri- 
geranti. 
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a questo  punto  spesseggiano  i giardini  graziosi,  gli  ampi  frut- 
teti,  mirabilmente  piantati  e tenuti,  con  solchi  per  l’irrigazione.  Ove 
manca  1 acqua,  ove  non  è ancora  condotta,  si  ritrova  l’arid  land,  con 
cespugli  bassi  e piante  grasse,  pronto  però  a trasformarsi,  con  l’acqua 
e col  lavoro,  ed  a diventare  un  aranceto,  un  orto,  un  pescheto,  come 
i vicini  appezzamenti.  La  valle  è immensa,  larga  forse  da  venti  a trenta 
miglia,  coltivata  principalmente  ad  agrumi. 

Blomington.  Giovani  piantagioni. 

Gucamonga.  Varie  colture  e vaste.  Grandi  cartelli  con  sopra 
scritto  : « Itali an  Vmeyard  Co.,  3000  acres  ».  Vite  bassa  a cespugli 
come  nelle  Puglie.  Poi  lande  e dune.  Poi  agrumeti  e frutteti  irrigabili 
con  viali  di  pini  che  formano  recinto.  ’ 


Essiccamento  delle  albicocche,  in  California. 


Ontano,  cittadina  di  3000  abitanti.  Sito  grandioso,  donde  si  veg- 
gono le  quattro  più  alte  montagne  della  California  del  Sud:  il  monte 
San  Bernardino  ed  il  Grayback  all’est;  il  San  Jacinto  al  sud-est;  il 
bant’Antonio  al  nord. 

. industria  della  frutta  sviluppata  e fiorente.  Citrus  fruit  Asso- 
ciation,  presso  alla  ferrovia;  Melons  Fruits  Co..  Fabbriche  di  cassette 
per  frutta.  Palme  ed  eucaliptus.  Bei  viali,  uno  dei  quali,  lungo  quattro 
miglia,  1 Euclid  Avenue , conduce  a Upland , centro  di  estese  colture 
di  limoni.  Il  limone  di  California  non  vale  quello  di  Sicilia,  nè  lo  sop- 
pianta. L’arancio,  invece,  debella  il  nostro. 

Gli  agrumeti  estesissimi,  piantati  a cespugli,  si  alternano  con  lande 
cfie  si  trasformeranno  in  agrumeti  a loro  volta.  Tutto  è irrigato.  Molte 
piantagioni  sono  giovani.  Belle  strade  tagliano  la  valle  perpendicolar- 
mente alla  ferrovia,  diramando  di  questa  i benefìci. 

Pomona,  città  già  di  qualche  importanza,  sui  seimila  abitanti. 
Grande  coltivazione  ed  esteso  commercio  di  frutta.  Abbondanza  di 
eucahptus.  La  vallata  si  restringe  fra  colline-dune.  Prende  il  nome 
di  Sm  Gabriel , da  una  cittadina  costruita  intorno  ad  antica  Mis- 
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sione  francescana  (1771).  Proseguono  senza  discontinuità  le  colture  a 
grano,  gli  orti,  i frutteti,  sino  a Los  Angeles.  Paese  meraviglioso. 

Los  Angeles,  o la  Puebla  de  Nuestra  Senora  la  Reina  de  los  Angeles , 
nome  un  po’  lungo  pel  secolo  della  radiografia,  fu  fondata  dagli  Spa- 
gnuoli  nel  1781.  Gli  Americani  ne  intuirono  l’importanza  assai  prima 
della  conquista.  Era 
luogo  d’arrivo  di  caro- 
vane che  provenivano 
da  Santa  Fè  nel  Nuovo 
Messico,  impiegando 
due  mesi  e mezzo  nel 
viaggio.  Los  Angeles 
fu  la  seconda  città 
della  California  quando 
Monterey  primeggiava, 
ed  è tale  ora  che  San 
Francisco  tiene  il  van- 
to. Prese  a svilupparsi 
dal  1880.  Da  quell’an- 
no, la  popolazione  è 
salita  da  11  mila  a 100 
nula  nel  1900;  ora  a 
135  mila.  Alle  modeste 
abitazioni  di  terra  so- 
no succeduti  i caseg- 
giati in  pietra  o le  ville 
di  legno,  di  ottimo  gu- 
sto. Vi  sono  130  chiese, 
quattro  teatri,  nume- 
rose fabbriche,  i cui 
prodotti  salgono  a 
trenta  milioni  di  dol- 
lari. Vi  si  pubblicano 
sette  giornali,  di  cui  il 
Corriere  italiano , ebdo- 
madario, diretto  da 
Carlo  Abrate,  piemon- 
tese. E’  nostro  agente 
consolare  il  signor  Ca- 
struccio,  ottima  per- 
sona, cittadino  noto  e Ispano -Messicane  dei  dintorni  di  Los  Angeles, 
stimato.  Gli  fo  sapere 

del  mio  arrivo.  Ed  egli 

si  affretta  a convocare  i nazionali,  i quali,  dimenticando  qualche  ante- 
riore dissenso,  immantinente  si  riuniscono  in  Comitato  per  fare  onore 
all’ambasciatore.  I disegni  di  gite  ed  escursioni  sarebbero  tali  da  oc- 
cupare quattro  giorni,  se  di  tanti  disponessi! 

Gli  italiani  di  Los  Angeles  sono  tremila;  quattromila  coi  dintorni. 
Rappresentano  un  capitale  di  sei  ad  otto  milioni  di  dollari.  Il  più  ricco 
fra  essi  è il  cav.  Spaccapietra,  genovese,  proprietario  di  terreni  edilizi 
in  città  e di  larghe  tenute  a Ventura,  o San  Bonaventura,  lungo  la 
Coast  Line , settanta  o che  miglia  di  qui.  Ivi  ha  vastissime  coltivazioni 
di  fagiuoli  e piselli.  Altro  ricco  italiano  è il  signor  Secondo  Guasti,  ne- 
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10  luglio. 


Partenza  per  San  Francisco  alle  8 an- 
timeridiane. Alla  stazione,  i maggiorenti 
Palmizio  gigante  della  colonia:  il  Castracelo,  il  Yignolo  de- 

a Los  Angeles.  cano,  il  Guasti,  l’Abrate  che  mi  accompa- 

gnerà, come  rappresentante  della  colonia, 
sino  a Santa  Barbara,  ove  l’ingegnere  Patrizi  mi  vien  incontro  da  San 
Francisco,"  in  nome  degli  Italiani  di  colà. 

Due  linee  ferroviarie  congiungono  Los  Angeles  con  San  Francisco, 
quella  che  passa  per  la  valle  di  San  Joaquin  e l’altra  che  costeggia  più 
da  presso  l’Oceano.  Ho  scelto  questa,  sebbene  la  linea  della  San  Joa- 


goziante  e produttore  di  vini  e di  bran- 
dies.  Wltalian  Vineyard  Co.,  di  cui  ve- 
demmo le  viti  per  via,  presso  Cucca- 
monga,  è stato  fondato  da  una  Società 
di  italiani,  di  cui  il  Guasti  è presidente, 
con  un  capitale  di  200,000  dollari  e 3000 
acri  di  terre,  di  cui  1500  coltivati.  Altri 
seguono  con  sostanze  minori.  Ma  tutti 
lavorano,  tutti  sono  contenti  della  loro 
sorte,  e la  colonia  si  può  considerare  come 
buona  e prospera. 

Passeggiata  nella  città  commerciale. 
Belle  strade,  begli  edifìci,  specie  in  Main 
Street , che  divide  la  città  in  due  parti, 
Est  ed  Ovest.  Passeggiata  nella  città  eie 
gante.  Molta  gente  ricca  del  Centro  ha 
comprato  terreni  e fabbricato  case  o vil- 
lini, e Los  Angeles  è diventata  una  Nizza 
americana.  Residenze  di  tutti  gli  stili, 
specie  in  Figueroa  Street.  Bellissimo  luogo 
di  ritrovo  è West  Lake  Park,  con  palme 
splendide,  muse,  banane  e tutta  la  flora 
intertropicale. 

In  serata,  col  Comitato  italiano,  a 
Santa  Monica,  luogo  di  bagni  di  mare 
frequentatissimi,  con  bella  spiaggia,  di- 
ciannove miglia  distante.  Lungo  la  via, 
vasti  campi  di  fagiuoli,  coltivazione  assai 
rimuneratrice.  Il  Pacifico,  che  veggo  per 
la  prima  volta,  non  merita  oggi  il  nome 
datogli  da  Ferdinando  Magellano.  È 
agitato,  rabbioso,  e ci  offre  un  bellissimo 
spettacolo  di  fosforescenze  e di  fluore- 
scenze. La  schiuma  dei  marosi  si  colora 
di  verde  elettrico. 

A qualche  distanza,  a sud,  Redondo 
Bea  eh,  altra  bella  spiaggia,  ove  gran 
parte  dei  bagnanti  vivono  sotto  tende. 

Notte  fresca. 
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quin  Volley  abbia  anch’essa  le  sue  attrazioni,  poiché,  varcata  la  Sierra 
Nevada,  scende  nell’ampia  valle  del  San  Joaquin  Riverì  granaio  d’ab- 
bondanza onde  si  riversano  quantità  enormi  di  cereali  e di  frutta. 

Risaliamo  la  piccola  valle  del  Los  Angeles  River , amena,  ben 
coltivata,  a faginoli  ed  agrumi,  con  bei  roveri  sulle  colline  fiancheg- 
gianti.  In  alto,  qualche  pozzo  di  petrolio.  Mi  s’indica,  presso  Ventura, 
la  tenuta  degli  Spaccapietra.  Poi,  un  altro  breve  bacino,  e dopo  due 
ore,  il  Pacifico.  A Summerland , poco  prima  di  giungere  a Santa  Bar- 
bara, sorgenti  di  asfalto  liquido  e di  petrolio  sulla  spiaggia  e nel  mare. 
Porse  un  centinaio  di  pozzi. 


Accampamento  - « Tent  City  » - a Redondo  Beach. 


Se  Los  Angeles  è la  Nizza,  Santa  Barbara,  graziosa  cittadina  con 
circa  diecimila  abitanti,  è la  Mentone  americana,  protetta  contro  i 
venti  del  Nord  dalle  Santa  Inez  Mountains , con  un  clima  mite,  secco 
e regolare,  pittoreschi  dintorni,  bella  spiaggia  e società  scelta.  Il  noc- 
ciolo di  quasi  tutti  questi  centri  californiani  è una  Missione.  Questa 
fu  fondata  nel  1786,  dal  Padre  Junipero  Serra.  Rimane,  tuttora,  la  vec- 
chia^chiesa  francescana. 

La  ferrovia  costeggia  il  mare  (alcune  isole),  e dopo  qualche  ora 
s’interna  nella  valle  di  Santa  Maria.  Un’interessante  conversazione 
coll’ing.  Patrizi,  uno  dei  proprietarii  e direttori  dell’ottimo  giornale 
di  San  Francisco,  L’Italia , mi  fornisce  preziosi  ragguagli  sulle  nostre 
colonie  di  California,  ma  distrae  la  mia  attenzione  dalla  via.  Da  Castro  - 
ville,  si  va  a^Monterey,  o Presidio  y Mission  de  San  Carlos  de  Monterey , 
piccola  città  spagnuola,  già  capitale  della  California.  Va  detto,  una 
volta  per  tutte,  che  la  Spagna  procedeva  nella  amministrazione  dei 
suoi  possessi  transoceanici  con  tre  mezzi  di  dominazione  e d’incivi- 
limento: religioso,  civile  e militare.  La  Missione,  popolata  d’indigeni, 
era  esclusivamente  sottomessa  al  principio  religioso;  il  pueblo  riceveva 
coloni  dalle  regioni  già  civilizzate  e dalla  madre  patria  e vi  prevaleva 
il  regime  civile;  il  presidio  era  organizzato  esclusivamente  con  regime 
militare.  Monterey  era  presidio  e mission  ad  un  tempo  ; indi  maggior 
importanza.  E’  luogo  bello  di  bellezze  naturali.  Così  trasparente  vi 
é l’acqua  marina  che  si  osservano  i fenomeni  della  vita  suboceanica 
da  barche  piatte  col  fondo  di  cristallo  (glasbottom  boats). 

A qualche  ora  da  San  Francisco,  fermata  forzata.  La  via  è inter- 
rotta da  una  locomotiva  deviata,  e si  sta  impiantando  un  nuovo  binario 
per  darci  passo  ; ragione  per  cui  giungiamo  a San  Francisco,  di  tarda 
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notte,  con  quattro  ore  di  ritardo.  Il  reggente  il  Consolato,  conte 
Grimani,  lia  avuto  la  cortesia  di  aspettarmi.  Fa  fresco,  quasi  freddo, 
e la  nebbia  pervade  la  città.  Scendo  al  Palace  Hotel , magnifico  albergo 
ad  otto  o dieci  piani,  che  ha  il  solo  difetto  di  essere  tutto  di  legno  (1). 


San  Francisco,  11  luglio. 


Il  17  giugno  1776,  due  Francescani,  Padre  Francesco  Palon  e 
Padre  Benito  Cambon,  partivano  da  Monterey  con  una  piccola  comi- 
tiva di  sette  borghesi,  diciassette  dragoni  e famiglie,  dirigendosi  verso 
il  Nord.  Agli  8 di  ottobre,  fondavano  la  missione  di  San  Francisco  de 

Dolores,  che  diedè  no- 
me al  luogo  ed  alla 
vicina  baia.  La  grande 
città  attuale  ebbe,  pe- 
rò, origini  piu  dirette 
ed  immediate  da  un 
villaggio  ( hamlet ) detto 
Yerba  buena,  taluno 
vuole  dal  nome  della 
menta  selvatica  e pare 
la  vera  origine,  mentre 
altri,  e Bret  Harte  nel 
numero  (2),  credono 
che  quel  nome  fosse 
dato  dal  Padre  Juni- 
pero  Serra  ad  una  pic- 
cola e graziosa  vite 
che  cresce  selvaggia, 
pure  nelle  sabbie,  e 
sarebbe  « un  balsamo 
per  i feriti  e gli  amma- 
lati ».  Yerba  buena  fu 
fondata  nel  1836,  da 
Jacob  P.  Leese,  ameri- 
cano, residente  a Los 
Angeles,  che  aveva  ot- 
tenuto una  concessione 
dal  Governatore  Chico, 

a nord -est  della  Missione,  presso  alle  attuali  Dupont  e Glay  Streets.  Ivi 
egli  edificò  una  piccola  casa  su  cui  la  bandiera  americana  fu  fatta  sven- 
tolare sin  dal  4 luglio  di  detto  anno.  Nel  1840,  vi  erano,  in  Yerba  buena , 
quattro  americani,  quattro  inglesi  e sei  altri  europei.  Nel  gennaio  1847, 
il  nome  fu  cambiato  in  quello  di  San  Francisco,  che  si  abbrevia  anche 
irriverentemente  in  Frisco.  Nel  1848,  anno  della  scoperta  dell’oro,  San 


Missione  Dolores,  a San  Francisco. 


(1)  Il  viaggio  narrato  in  queste  pagine  risale  all’anno  1904.  Da  quel  tempo 
non  pochi  furono  i casi  e gli  avvenimenti.  Taluni  di  coloro  che  nomino,  l’Abrate, 
il  Castruccio,  il  Lo  Capo,  sono  mancati  ai  vivi.  Alluvioni  hanno  rifatto  del  Bed 
of  Salton  Sea  un  mare  interno  che  si  cerca  di  prosciugare.  Un  terremoto,  il 
18  aprile  1906,  ha  distrutto,  con  due  violenti  scosse,  seguite  da  irrefrenabili  in- 
cendii,  mezza  San  Francisco,  ed  il  Palace  Hotel  fu  distrutto  dalle  fiamme. 

(2)  A Word  of  thè  Golden  Gate. 
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Francisco  contava,  sì  e no,  500  abitanti.  Il  primo  vapore  della  « Pa- 
cific Mail  Co.  » approdò  a San  Francisco  il  28  febbraio  1849.  Essa  non 
era  ancora,  stando  a Bret  Harte,  se  non  a struggling  beach  of  hust  and 
stranded  hulks.  Nel  1850  assurgeva  già  al  rango  di  città  ; nel  1852,  con- 
tava 34,000  abitanti;  nel  1860,  56,000;  nel  1870,  149,500;  234,000 
nel  1880;  299,000  nel  1890;  oggidì  356,000.  Essa  è la  metropoli  non  solo 
della  California  (la  cui  capitale  politica  è Sacramento),  ma  della  costa 
amèrieana  del  Pacifico,  minacciata,  forse,  nel  suo  primato,  da  Seattle  e 
da  Portland,  in  un  avvenire  più  o meno  lontano.  Bret  Harte  afferma 
che,  anche  nei  tempi  peggiori  del  suo  sviluppo,  cioè  quando  in  Cali- 
fornia affluiva  gente  di  ogni  risma,  San  Francisco  conservò  carattere  di 
gravità  e di  decoro,  ed  una  certa  austera  moralità.  La  classe  governante 
costituì  i Vigilance  Committees  (1851),  chiamati  a mantenere  l’ordine, 
ed  a sorvegliare  i lawless , gente  senza  origine  nota,  senza  leggi,  senza 
fede,  senza  scrupoli,  in  cerca  di  fortuna.  I Comitati  di  vigilanza  eser- 
citavano sommariamente  funzioni  giudiziarie  ed  esecutive,  sotto  norme 
proprie,  che  guarentivano  ad  ogni  accusato  un  giudizio  leale.  Uomini 
pericolosi  di  ogni  sorta  furono  arrestati,  giudicati,  e chi  appiccato,  chi 
deportato.  Cotali  tribunali  divennero  il  terrore  dei  malviventi.  Più 
tardi,  nel  1856,  i Vigilance  Committees  rimisero  i loro  poteri  ad  auto- 
rità regolari. 

Nei  suoi  Bohemians  Days  in  San  Francisco  Bret  Harte  narra 
acutamente  che  la  stampa  californese  era,  allora,  savia,  positiva, 
pratica.  Vi  si  discorreva  dei  redditi  dello  Stato  e dello  investimento 
dei  capitali;  ne  era  eliminato  tutto  ciò  che  avesse  potuto  intimidire 
i capitali.  Gli  episodii  quotidiani  del  brigantaggio  nella  vita  delle  mi- 
niere erano  narrati  in  modo  o romanzesco  o tale  da  far  credere  che 
appartenessero  al  passato  e che  la  vita  e gli  averi  fossero  ormai,  a 
San  Francisco  e dintorni,  altrettanto  sicuri  quanto  in  New  York  o 
Londra.  Degli  incendi,  inondazioni  ed  altri  cataclismi  si  parlava  con  lo 
stesso  ottimismo.  In  occasione  di  violento  terremoto,  un  articolo  di 
fondo  diceva  che,  se  esso  non  fosse  capitato  così  inaspettato,  la  città 
di  San  Francisco  vi  avrebbe  fatto  fronte  in  modo  da  scoraggiare  altre 
ulteriori  recidive.  Intanto,  in  quella  molle  terra  cattolica  e spagnuola, 
s’infiltrava  lo  spirito  attivo  e rigido  dei  Pilgrims  Fathers.  Mentre,  a 
breve  distanza,  l’elemento  spagnuolo  si  entusiasmava  ancora  per  una 
corrida  di  tori,  dai  pulpiti  di  San  Francisco  si  condannavano  i picnics 
domenicali,  e chi  dava  o accettava  pranzi  in  quel  giorno  era  dannato 
alla  geenna.  Tuttavia,  San  Francisco,  o,  come  lo  si  chiamava  anche, 
thè  Bay,  era  un  piccolo  paradiso,  al  quale  gli  avventurieri  dei  piacer s 
volentieri  tornavano  per  spender  qualche  libbra  di  polvere  d’oro, 
godere  i venti  freschi  dell’  Oceano,  la  buona  cucina,  un  po’  di  vita  ci- 
vile e sensuale  ed  anche  per  giuocarvi  alla  roulette,  al  faraone,  od  al 
giuoco  nuovo  o rinnovato  del  polcer. 

Sino  all’apertura  della  prima  lipea  ferroviaria  attraverso  il  conti- 
nente, la  California  rimase  quasi  isolata  dal  resto  del  mondo,  e dagli  stessi 
Stati  Uniti,  con  i quali  comunicava  a mezzo  dei  Pacific  Mail  Steamers. 
Questi  dovevano  girare  il  Capo  Horn,  o sbarcare  gente  e merci,  con 
forti  dispendi  ed  insidie  di  morbi,  a Panama,  onde  traversavano  l’ismo 
di  Darien.  Bisogna  con  la  mente  riportarsi  a quel  tempo,  che  oggidì  ben 
pochi  ricordano.  L’arrivo  di  un  vapore  era  un  avvenimento,  e più  ancora 
la  partenza.  La  cosidetta  steamer  night,  la  notte  che  precedeva  lo 
steamer  day  e la  partenza  del  vapore  con  la  posta  « per  casa»,  era  notte 
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di  lavoro  febbrile.  La  vita  di  San  Francisco  si  svolgeva  da  un  steamer 
day  all’altro:  si  pagavano  i conti  in  quel  giorno;  da  e per  quel  giorno 
erano  calcolati  gli  interessi.  L’ attività  riprendeva,  la  speranza  rina- 
sceva da  quel  giorno  : nn  altro  tentativo  verso  la  fortuna,  un’  altra 
ispirazione  di  energia.  Il  fatto  era  così  notorio  che  anche  gli  ordinari 
mutamenti  di  condizione,  sociale  e domestica,  erano  rimandati  a dopo 
lo  steamer  day.  «Vedrò  ciò  che  potrò  fare  dopo  lo  steamer  day  » era  for- 
mola  comune,  prudenziale  e talora  piena  di  promesse.  Per  coloro  che 
venivano  pagati  quel  giorno,  era  giorno  di  festa.  I luoghi  pubblici  si 
affollavano  ; gli  spacci  di  liquori  ed  i teatri  si  riempivano. 


La  baia  di  San  Francisco  ed  il  Golden  Gate , 


Tra  gli  scopritori  della  baia  di  San  Francisco,  vi  erano  stati  nn 
ingegnere  Costanzo  ed  nn  padre  Crespi,  italiani.  Un  gesuita  italiano, 
Padre  Piccolo,  moriva  ottantenne  in  California  nel  1729,  dopo  aver 
risolto,  trent’anni  prima,  nn  gran  problema  geografico  del  tempo,  con- 
statando che  la  California  era  il  prolungamento  della  Nuova  Spagna, 
non  già  un’isola,  contrariamente  a quanto  credevano  altri,  che  cioè 
il  golfo  di  California  si  prolungasse  al  Nord  per  riunirsi  all’Oceano  sopra 
al  Capo  Mendocino.  Nel  1849,  i due  primi  Padri  Gesuiti  venuti  a rista- 
bilire in  California  la  potenza  della  Compagnia,  cacciatane  nel  1767 
(benché  qui,  come  al  Canadà  e nella  Luisiana,  i gesuiti  si  fossero  rive- 
lati fattori  energici  ed  efficaci  di  civiltà),  furono  due  italiani  della  pro- 
vincia di  Torino,  che  parecchi  altri  seguirono.  Ed  Italiani  affluirono 
sin  dall’ora  prima  dello  sviluppo  del  paese.  Ve  n’è  qualcuno,  giunto  ado- 
lescente in  quei  primordii,  fra  i membri  del  Comitato,  che  mi  fa  così 
cordiale  accoglienza.  Bret  Harte  giovinotto  prendeva  il  suo  breakfast 
in  un  ristorante  italiano  dai  bassi  prezzi,  sul  Long  Wbarf. 

Ed  ora  vi  sono,  in  San  Francisco,  due  quartieri  italiani;  l’uno 
presso  alla  baia,  con  popolazione  più  densa,  nella  quale  vi  è una  qualche 
mescolanza  di  Messicani  e Spagnuoli;  l’altro  presso  all’antica  Missione 
Dolores,  in  fondo  a Mission  Street , al  sud  della  città.  Il  primo,  nella 
parte  commerciale  ed  attiva  di  San  Francisco,  ha  bei  negozi,  belle  case, 
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banche,  sedi  di  società:  non  inferiore  ai  quartieri  americani,  è molto 
superiore  ai  quartieri  israelita  e cinese  che  gli  sono  vicini.  Il  se- 
condo, di  popolazione  più  sparsa,  comprende  ini  gran  parte  giardi- 
nieri ed  ortolani.  Si  fa  ammontare  la  colonia  italiana  di  San  Fran- 
cisco a 16,000  persone,  con  una  sostanza  totale,  un  «valore»  di  dieci 
o dodici  milioni  di  dollari  (1). 


Panorama  di  San  Francisco. 


In  essa  erutta  la  scala  sociale  : lustrascarpe,  spazzini,  scavengers 
(spazzaturai),  barbieri,  terrazzieri,  orticoltori,  fruttaiuoli  ambulanti  e 
con  bottega,  pescatori  e negozianti  di  pesce,  esercenti  bars  e saloons , al- 
bergatori, importatori,  costruttori,  impresari,  industriali,  farmacisti, 
banchieri,  avvocati,  medici  e professori.  Un  oriundo  italiano  siede  fra 
i giudici  della  Corte  Suprema  di  California.  Yi  è una  Camera  di  com- 
mercio italiana,  con  ormai  diciotto  o venti  anni  di  esistenza. 

Ed  appunto  il  presidente  di  questa,  cav.  Calegaris,  industre  pie- 
montese, mi  si  presenta  nelle  prime  ore  dal  mio  arrivo.  E poco  dopo 
lui  ricevo  il  Comitato  in  plenum  degli  eminenti  nostri  connazionali 
costituitisi  in  Comitato  per  ricevermi,  signori  Sbarboro,  Calegaris, 
Cavagnaro,  Lo  Capo. 

Visito  il  Consolato  e la  sede  della  Camera  di  commercio,  entrambi 
nella  medesima  casa  in  Montgomery  Street , ove  è pure  il  Consolato 
d’Inghilterra. 

hTel  pomeriggio  lo  Sbarboro  viene  a prendermi  col  legno,  per 
farmi  visitare  la  città  ed  il  Golden  Gate  Park.  Si  è diradata  la  nebbia, 

(l)  Gli  Italiani  soffersero  gravissimi  danni  nei  terremoti  del  18  aprile  1906 
e negli  incendii  conseguitine,  ma  dimostrarono  coraggio  ed  energia  pari  alla 
gravità  delle  circostanze  e sono  citati  a modello  dagli  stessi  Americani.  I quar- 
tieri italiani  sono  i primi  a risorgere  dalle  loro  rovine. 


attraverso  il  continente  nord-americano 

frequente  in  questa  stagione.  Essa  viene  dai  mari  del  Nord,  accompa- 
gnando fredde  correnti  marine  che  lambiscono  la  costa,  e penetra  nella 
baia  dal  Golden  Gate.  Si  è alzato,  invece,  e soffia  a raffiche,  fortissimo 
vento. 

San  Francisco  è mirabilmente  situata,  all’estremo  di  lunga  peni- 
sola protendetesi  fra  la  baia  a cui  dà  nome  e l’Oceano.  Con  questo 
comunica  a mezzo  dell’«  Aurea  Porta  »,  larga  un  chilometro  e più,  fra 
colline  scoscese.  La  città  siede  ad  est,  sub  pendio  della  baia,  ma  poco 
a poco  va  guadagnando  terreno  verso  il  Pacifico,  attraverso  la  peni- 
sola, la  cui  larghezza  è ivi  di  circa  dieci  chilometri,  e le  cui  parti  a nord 


Altro  panorama  di  San  Francisco. 


ed  a nord-ovest,  sul  Golden  Gate  e sull’oceano,  sono  occupate  dal  Pre- 
sidio, dalle  fortificazioni  che  difendono  l’entrata  della  baia,  e dal 
parco  a cui  il  Golden  Gate  dà  nome.  La  baia  lunga,  da  nord  a sud, 
ottanta  chilometri,  larga  sino  a sedici,  è uno  dei  più  bei  porti  del  mondo. 
La  latitudine  di  San  Francisco  è quella  di  Palermo,  ma  la  tempera- 
tura viene,  di  estate,  temperata  dalle  correnti  marine  che  ho  dette. 
Per  tal  modo,  il  clima  si  può  dire,  se  si  vuole,  regolare  e costante:  è 
quello  dei  mesi  nostri  intermediarii  fra  le  stagioni  estreme,  dell’aprile 
in  Piemonte. 

Percorriamo  la  città.  Bella,  con  qualche  edifizio  ragguardevole, 
come  il  City  Hall.  Una  grande  arteria,  Market  Street,  la  traversa  dia- 
gonalmente da  sud  ovest  a nord-est.  A destra  e sinistra  si  hanno  blocchi 
di  case  e vie  a scacchiera. 

Bella,  ma  in  parte  irrazionalmente  delineata.  Si  è seguito  l’uso, 
prevalente  in  America,  delle  strade  rettilinee,  tagliantisi  ad  angolo 
retto.  Il  suolo  essendo  mosso,  a colline,  vi  hanno  strade  che  s’inerpi- 
cano diritte,  con  tali  pendenze  da  renderle  inaccessibili  alle  carrozze. 
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Il  Golden  Gate  Parie,  vasto  1500  acri,  con  monumenti,  stufe,  chio- 
schi, museo,  osservatorio  astronomico,  è un  magnifico  parco,  cresciuto 
su  dune  che  parevano  ed  erano  sterili.  Si  è trovata  acqua  dolce,  a poca 
distanza  dalla  spiaggia  del  Pacifico;  con  pompe  mosse  da  ruote  attivate 
dai  venti,  la  si  è portata  alla  superficie  formando  laghi  ed  irrigando.  E 
la  sabbia  irrigata  ha  dato  una  vegetazione  lussureggiante.  Le  strade  car- 
reggiabili che  attraversano  il  parco  sono  inaffiate,  una  volta  al  seme- 
stre, con  olii  grassi  (petrolio  non  depurato),  che  previene  il  formarsi 
della  polvere  e del  fango,  e dà  loro  una  saldezza  soffice  ottima  per  pe- 
doni, cavalli,  carriaggi,  automobili.  Non  lungi  dal  parco  sono  i cimiteri 
Laurei  Hill,  Old  Fellows,  Masonic , Galvary  Gemetery.  Da  quest’ultimo 
sul  Lone  Mountain,  ove  cresce  la  yerba  buena,  si  ha  una  vista  estesis- 
sima. E’  il  più  antico,  e Bret  Harte  narra  che,  nella  sua  giovinezza, 
vide  salire  sul  lugubre  ed  allora  remoto  ed  isolato  promontorio  cortei 
di  dolenti  amici,  accompagnanti  onesti  cittadini,  spentisi  nel  loro  letto, 
e notorii  desperados,  «morti  ammazzati».  Lo  colpiva  il  fatto  che  il  luogo 
dell’eterno  riposo  fosse  dagli  elementi  eternamente  tormentato.  I venti 
ne  smovevano  senza  posa  le  sabbie,  scoprendo  le  bare  del  primi  pionieri 
per  coprire  le  corone  ed  i fiori  che  avevano  accompagnato  l’ultimo 
feretro... 

La  violenza  del  vento  ci  respinge  in  città.  Il  vento  è una  delle 
caratteristiche  di  San  Francisco.  Così  Bret  Harte:  « Il  sole  persistente, 
« il  mare  costantemente  mosso  sono  l’imagine  e forse,  sino  ad  un  certo 
« punto,  la  spiegazione  della  vita  agitata,  frenetica  della  città.  Non  po- 
« trei  pensare  di  San  Francisco  senza  i venti  alisei...  Per  sei  mesi  sof- 
« fìano  da  nord-ovest,  per  sei  mesi  eia  sud-ovest,  con  invariata  persi- 
« stenza  ».  Scendiamo  a certe  caserme  dalla  parte  del  Presidio.  Bisaliamo 
nei  quartieri  a villini.  Indi  passiamo  nella  città  commerciale  e nei  quar- 
tieri ebreo,  cinese,  italiano,  per  tornare  all’albergo  prima  di  notte... 

( Continua ). 


E.  Mayor  des  Planclies. 


IL  VI  CANTO  DEL  PURGATORIO 


Siamo  sempre  nell’ antipurgatorio,  in  quél  luogo,  dove  s’aggirano 
le  anime  di  coloro,  che  prima  di  spirare  per  le  ferite  loro  inferte,  vol- 
sero un  pensiero  di  sentimento  a Dio,  e vi  si  aggirano,  in  attesa  di 
montare  alla  loro  cornice,  uno  spazio  di  tempo  trenta  volte  maggiore 
di  quello  da  essi  frapposto  al  pentimento.  È un  luogo  codesto  ed  una 
espiazione  dovuta,  secondo  la  felice  ed  esauriente  dimostrazione  del 
D’ Ovidio,  più  a reminiscenze  classiche  principalmente  virgiliane,  che 
a bisogni  od  insegnamenti  teologici.  L’antipurgatorio  risponde  all’an- 
tinferno,  e come  nell’antiferno  è punito  chi  visse  senza  infamia  e senza 
lodo,  l’uomo  senza  carattere,  del  quale  ben  poco  o quasi  nulla  si  po- 
trebbe dire  nè  in  male  nè  in  bene,  così  anche  nell’antipurgatorio  si 
trovano  peccatori,  che  non  si  sa  quale  colpa  debbano  espiare  o a 
quale  cornice  saranno  destinati.  Dante,  che  aveva  maggior  fretta  di  loro 
a salire  il  faticoso  monte,  non  s’arresta  neanche  quando  le  anime  in 
tono  pietoso  gli  muovono  un  mite  rimprovero.  Promette  sì  di  fare  per 
loro  quello  che  esse  saranno  per  dire,  ma  non  ha  tempo  d’indugiarsi 
con  esse  per  riconoscerne  qualcuna.  Debbono  esse  parlare,  e nelle  pa- 
role e nei  racconti  dei  loro  casi  mostrare  l’essere  loro,  come  Manfredi, 
Buonconto  e la  Pia  del  canto  precedente. 

Ma  ora  intorno  all’ansioso  viaggiatore,  che  lunga  via  deve  ancora 
percorrere  per  tornare  alla  terra,  si  stringe  una  gran  folla,  e tutti  vor- 
rebbero parlargli  e tutti  raccomandarsi  a lui.  Non  è il  caso  qui  che 
Virgilio  gli  ripeta  la  sdegnosa  raccomandazione:  Non  ti  curar  di  lor 
ma  guarda  e passa , ma  certo  Dante  non  ha  tempo  nè  mostra  ormai 
gran  voglia  di  badare  a loro.  È già  molto  se  in  quella  folla  distingue 
qualcuno,  come  quel  Piero  di  Broccia,  di  cui  ci  fa  sapere  che  fu  dan- 
nato innocente  per  invidia  dei  cortigiani,  non  per  colpa  commessa  ; di 
altri  par  già  troppo  che  ce  ne  dica  il  nome  o qualche  rapido  conno- 
tato ; di  altri,  come  di  quel  che  annegò  correndo  in  caccia,  neanche 
il  nome  si  cura  di  dirci.  Si  vede  che  a Dante  tarda  di  liberarsi  da 
quest’ importuni,  e in  cambio  di  attendere  alle  loro  preghiere,  entra 
con  Virgilio  in  una  discussione  teologica  sulle  difficoltà  di  ammettere 
che  le  preghiere  o le  opere  buone  dei  vivi  possano  servir  di  compenso 
per  abbreviare  le  pene  dei  defunti. 

Molti  anni  or  sono  il  mio  carissimo  Bartoli,  cui  crudele  fato  im- 
maturamente tolse  al  nostro  affetto  con  grave  jattura  delle  lettere 
italiane,  mi  chiese  come  mai  il  teologo  Dante  facesse  capo  ad  una 
sentenza  dell  'Eneide  per  decidere  sopra  un  punto  controverso  della 
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dottrina  cattolica.  Gli  pareva  una  grande  stonatura  siffatta  mesco- 
lanza di  voci  sacre  e profane,  e non  poca  meraviglia  destava  in  lui 
ed  anche  in  me  di  riflesso,  che  altri  non  se  ne  fosse  accorto.  All’imba- 
razzante dimanda  io  alla  meglio  cercai  di  rispondere,  che  in  fin  dei 
conti  Virgilio  rappresenta  la  ragione  umana,  e che  la  ragione  non  so- 
leva dire  diversamente  da  quel  che  afferma  V Eneide  : i decreti  di  Dio 
non  potersi  cancellare.  Ed  a tal  modo  infatti  argomentavano  al  tempo 
di  Dante  e i Catari  e i Valdesi  per  negare  la  dottrina  non  pur  dei  suf- 
fragi, si  di  tutto  il  Purgatorio.  Alle  quali  argomentazioni  il  divino 
Poeta  credeva  si  potesse  rispondere,  servendosi  soltanto  della  pura  ra- 
gione; perchè  egli  dice  non  c’è  contraddizione  alcuna  tra  la  sentenza 
che  le  pene  da  Dio  inflitte  non  si  cancellino,  e l’altra  che,  pur  tenen- 
dole ferme,  trovino  un  compenso,  o come  un  sostituto,  nelle  preghiere 
e nelle  offerte  altrui.  Egli  apparteneva  a quella  scuola  di  teologi,  con 
a capo  San  Tommaso,  che  facevano  non  piccola  parte  alla  ragione,  e 
tutte  le  volte  che  questa  poteva  offrire  qualche  punto  d’appoggio,  non 
pareva  vero  d’insistervi,  e a forza  di  sottigliezze  e di  distinzioni  si 
riusciva  talvolta  a dar  veste  razionale  anche  a ciò,  che  a prima  giunta 
si  presentava  come  un  manifesto  controsenso.  Del  resto  Virgilio  stesso 
qui  confessa,  che  se  la  spiegazione  non  appaga  del  tutto,  bisognerà 
ricorrere  alla  fede,  rappresentata  in  Beatrice,  che  sulla  vetta  del  monte 
si  mostrerà  nel  suo  divino  sorriso.  La  chiosa  fu  accolla  benevolmente 
dal  mio  collega,  ed  ora  parmi  di  non  dover  più  dubitare  di  avere 
colto  nel  segno  ; perchè  anche  di  fresco  il  D’ Ovidio  l’adottò  aggiun- 
gendo di  suo  «che  se  V Eneide  non  era  per  Dante  un  Vangelo  e nem- 
meno un  antico  testamento  poetico,  era  un  libro  di  grande  autorità, 
serio,  sapiente  non  di  mera  poesia,  e ad  ogni  modo  della  più  alta 
poesia  ; e si  torna  a quel  che  dicevamo,  che  egli  lo  tenne  d’occhio  più 
che  potè,  lo  sfruttò,  fu  lieto  di  concordare  con  esso  dove  gli  tornava 
possibile  o comodo,  o dove  altro  non  poteva,  di  costeggiarlo  almeno  ». 
Ed  ora,  prima  di  andare  avanti,  permettetemi  di  rileggere  le  terzine, 
che  abbiano  finora  appena  sfiorate  : 

Quando  si  parte  il  gioco  della  zara 
Colui,  che  perde,  si  riman  dolente, 

Ripetendo  le  volte,  e tristo  impara: 

Con  l’altro  se  ne  va  tutta  la  gente, 

Qual  va  dinnanzi,  e quel  diretro  il  prende, 

E quel  da  lato  gli  si  reca  a mente. 

Ei  non  s’arresta,  e questo  e quello  intende, 

A cui  porge  la  man  più  non  fa  pressa, 

E così  dalla  calca  si  difende, 

Tale  era  io  in  quella  turba  spessa, 

Volgendo  a loro,  e qua  e là  la  faccia 
E promettendo,  mi  sciogliea  da  essa. 

Quivi  era  l’Aretin,  che  dalle  braccia 
Fiere  di  Ghin  da  Tacco  ebbe  la  morte, 

E l’altro  che  annegò  correndo  in  caccia. 

Quivi  pregava  con  le  mani  sporte 
Federigo  Novello,  e quel  da  Pisa, 

Che  fe'  parer  lo  buon  Marzuccò  forte. 
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Vidi  cont’Orso  ; e l’anima  divisa 
Dal  corpo  suo  per  astio  e per  inveggia, 

Come  ei  dicea,  non  per  colpa  commisa, 

Pier  dalla  Broccia  dico,  e qui  provveggia 
Mentre  è di  qua,  la  donna  di  Brabante, 

Sì  che  però  non  sia  di  peggior  greggia. 

Come  libero  fui  da  tutte  quante 
Quell’ombre,  che  pregar  pur  ch’altri  preghi 
Sì  che  s’avacci  il  lor  divenir  sante, 

Io  cominciai  : « E’  par  che  tu  mi  nieghi, 

0 Luce  mia,  espresso  in  alcun  testo, 

Che  decreto  del  cielo  orazion  pieghi  ; 

E questa  gente  priega  pur  di  questo. 

Sarebbe,  dunque,  loro  speme  vana? 

0 non  m’  e il  detto  tuo  ben  manifesto  ». 

Ed  egli  a me  : « La  mia  scrittura  è piana 
E la  speranza  di  costor  non  falla, 

Se  ben  si  guarda  con  la  mente  sana; 

Che  cima  di  giudizio  non  s’avvalla, 

Perchè  foco  d’amor  compia  in  un  punto 
Ciò  che  dee  satisfar  chi  qui  s’astalla. 

E là  dov’  io  fermai  cotesto  punto, 

Non  s’ammendava  per  pregar  difetto, 

Perchè  il  prego  da  Dio  era  disgiunto. 

Veramente  a così  alto  sospetto 
Non  ti  fermar,  se  quella  noi  ti  dice, 

Che  lume  fìa  tra  il  vero  e l’ intelletto. 

Non  so  se  intendi  ; io  dico  di  Beatrice. 

Tu  la  vedrai  di  sopra  in  su  la  vetta 
Di  questo  monte,  ridere  e felice». 

La  similitudine,  che  dà  principio  al  canto  è tolta,  come  è noto, 
da  un  gioco  di  dadi,  dove  vinceva  chi  avesse  gridato  giusto  il  numero 
che  dal  getto  sarebbe  sortito.  La  morra  delle  nostre  plebi  sostituisce 
ai  dadi  le  dita,  ma  ii  giuoco  è io  stesso,  e la  passione  dei  giuocatori 
poco  minore,  che  non  di  rado  anche  oggi  trova  il  suo  sfogo  in  pugni 
o peggio.  Dobbiamo  rappresentarci  la  scena  descritta  da  Dante,  come 
d una  bisca,  alla  quale  prendano  viva  parte  numerosi  astanti,  che, 
puntando  o scommettendo  in  questo  o in  quel  modo,  favoriscono  uno 
dei  due  giocatori.  E la  posta  dobbiamo  immaginarla  grossa  e tale  da 
lasjiar  dolente  chi  1 abbia  perduta,  che  sen  va  mogio  mogio  accu- 
sando sè  stesso  di  non  aver  saputo  dire  e gettar  giusto.  Ben  più  comica 
è la  scena  dall’altro  lato;  col  fortunato  giocatore  vanno  insieme  affol- 
landoglisi  intorno  i suoi  compari,  e per  uno,  che  ottenuto  qualche 
briciolo  del  guadagno  si  fa  indietro,  altri  molti  gli  si  stringono  chi 
al  petto,  chi  alle  spalle,  mentre  egli  pur  sempre  camminando  studia 
col  dar  retta  ora  a questo  ora  a quello  di  sbrigarsi  alla  meglio  dagli 
importuni.  La  scena  è senza  dubbio  resa  al  vivo  da  quel  divino  pen- 
nello, ma  non  ha  torto  il  Venturi  di  meravigliarsi  come  il  Poeta  abbia 
voluto  trar  partito  da  una  baruffa  di  biscazzieri  per  rappresentarci  la 
ressa  delle  anime  purganti,  che  tutti  con  lena  affannata  si  stringevano 
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intorno  a Dante,  per  raecomandarglisi.  Si  trattava  per  loro  nientemeno 
che  abbreviare  il  tempo  della  loro  espiazione,  se  Dante  avesse  consentito 
a rinfrescarne  la  memoria  presso  i viventi  e ad  impetrarne  i suffragi.  11 
confronto  coi  biscazzieri  appare  qui  fuor  di  luogo  e poco  meno  che  irrive- 
rente. Nè  io  voglio  negare  un’altra  stonatura.  Nel  canto  precedente  alle 
anime  imploranti  il  Poeta  promette  di  fare  quello  che  esse  desiderano: 

Voi  dite,  ed  io  farò  per  quella  pace 
Che  dietro  ai  piedi  di  siffatta  guida 
Di  mondo  in  mondo  cercar  mi  si  face. 

Dopo  una  così  solenne  promessa,  su  quello  che  gli  era  più  caro, 
vo’  dire  il  premio  del  faticoso  viaggio,  mal  si  comprende  quel  fastidio, 
onde,  forse  anche  contro  sua  voglia,  ora  appar  vinto  il  poeta. 

La  stonatura  non  si  può  negare,  ma  è,  come  nell’arte  dei  grandi 
maestri,  un  mezzo  per  provocarne  inaspettati  e potenti  accordi.  Questa 
trovata  comica  serve  di  mirabile  contrapposto  alla  severa  pittura,  che 
seguirà  di  qui  a poco,  e come  lo  sfondo  o l’ombra  del  quadro  luminoso, 
che  fra  poco  dovremo  contemplare.  Tra  tutte  quelle  anime  affannate, 
non  d’altro  sollecite  che  della  propria  salvezza,  e che  nella  ricerca 
ansiosa  di  essa  perdono  la  dignità  e la  compostezza,  s’erge  la  sdegnosa 
figura  di  Sordello,  il  quale  avrebbe  bisogno  anche  lui  non  meno  dei 
suoi  compagni  di  abbreviare  il  corso  delle  sue  pene,  ma  egli  par  che  le 
sofferenze  non  curi,  e se  non  ha,  come  Farinata,  in  dispitto  il  luogo  dove 
si  trova,  pure  si  sta  altera  e disdegnosa,  e non  che  dire  e raccomandarsi 
come  fan  tutti,  è perfìn  lenta  a volgere  uno  sguardo  dal  lato  di  Dante 
e di  Virgilio,  che  lascia  andare  per  la  loro  via,  a guisa  di  leone,  in- 
curante della  preda.  Se  quest’altera  figura  ha  qualche  riscontro,  come 
nota  il  nostro  Torraca,  nelle  sprezzanti  cobole  del  hwatore  mantovano, 
nel  suo  insieme  è sbozzata  tutta  di  getto  dallo  scalpello  michelangio- 
lesco del  Poeta,  che  per  rimirare  la  creazione,  della  quale  è ora  piena  la 
sua  commossa  fantasia,  si  fa  dare  da  Virgilio  un  arresto  alla  foga  im- 
petuosa, onde  fu  investito  nel  sentire  il  nome  di  Beatrice.  Le  stesse 
parole  del  Poeta  varranno,  non  dubito,  meglio  di  ogni  commento. 

Non  so  se  intendi  : io  dico  di  Beatrice. 

Tu  la  vedrai  di  sopra  in  su  la  vetta 
Di  questo  monte,  ridere  e felice  ». 

Ed  io  : « Signore,  andiamo  a maggior  fretta 
Che  già  non  m’affatico  come  dianzi  ; 

E vedi,  ornai,  che  il  poggio  l’ombra  getta  ». 

Noi  anderem  con  questo  giorno  innanzi, 

Dispose,  quanto  più  potremo,  ornai  ; 

Ma  il  fatto  è d’altra  forma  che  non  stanzi. 

Prima,  che  sii  lassù,  tornar  vedrai 
Colui,  che  già  si  cuopre  della  costa, 

Sì  che  i suoi  raggi,  romper  non  li  fai. 

Ma  vedi  là  un’anima,  che  posta 
Sola,  soletta,  inverso  noi  riguarda: 

Quella  ne  insegnerà  la  via  più  tosta  ». 

Venimmo  a lei.  0 anima  lombarda, 

Come  ti  stavi  altera  e disdegnosa 
E nel  mover  degli  occhi  onesta  e tarda  ! 
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Ella  non  ci  diceva  alcuna  cosa, 

Ma  lasciavane  gir,  solo  guardando 
A guisa  di  leon  quando  si  posa. 

Quest’ ulti nio  tocco  fa  bene  il  riscontro  con  quell’altro,  a che  già 
accennammo,  dove  in  due  versi  soli  va  scolpito  tutto  il  carattere  di 
Farinata  : 

Ed  ei  s’ergea  col  petto  e con  la  fronte 
Come  avesse  l’inferno  in  gran  dispitto. 

Ma  ben  altra  meraviglia,  dopo  questa,  ci  mostrerà  l’altera  figura. 
Farinata,  al  pari  di  Capaneo,  è così  forte  e tetragono  contro  l’avversa 
sorte  che  nessun  supplizio  par  che  il  maturi.  Eppure  quando  ode 
F ironica  sortita  : 

I vostri  non  appreser  ben  quell’  arte 

sente  fiaccata  la  sua  forza.  L’amore  del  natio  loco,  che  egli  solo 
contro  tutti  avea  difeso  a viso  aperto,  l’amore  di  quella  parte  poli- 
tica a cui  aveva  consacrato  il  suo  braccio  e la  sua  mente,  risorge 
impetuoso  e fiaccando  l’oltracotante  fierezza, 

S’egli  han  quell’arte,  disse,  male  appresa 
Ciò  mi  tormenta  più  che  questo  letto 

Anche  in  Sordello,  quando  meno  lo  aspettiamo,  ne  vien  fatto  di 
scoprire  un  fondo  di  gentilezza,  un  tenero  amore  per  la  sua  terra 
natia,  uno  slancio  verso  il  sovrano  cantore  di  Enea,  che  forma  la 
gloria  imperitura  della  sua  Mantova.  Di  questa  carità  per  la  sua  terra 
natale,  che  gli  soverchia  nell’animo  e ne  tempra  l’asprezza,  non  v’è 
traccia,  per  quello  che  finora  si  sappia,  nel  Sordello  storico.  È tutta 
una  creazione  di  Dante,  che  in  Sordello  ripercuote  sè  stesso  e pre- 
stando a lui  i sentimenti  propri,  un  amore  pari  a quello  che  egli  sen- 
tiva gagliardo  in  petto  per  il  suo  bel  San  Giovanni  e per  quell’ovile, 
da  cui  le  bieche  ire  di  parte  Faveano  escluso;  un  amore  per  quel 
Virgilio  che  riconosceva  come  lo  suo  maestro  e il  suo  autore,  da  cui 
solo  avea  preso  lo  bello  stile  che  gii  avea  procacciato  onoranza. 
Sordello  è il  riverbero  di  Dante  medesimo,  un  misto  di  sdegno  e di 
tenerezza,  che  fa  parte  da  sè,  lontano  dalla  compagnia  malvagia  e 
scempia  dagli  stessi  esuli  che  vanno  raminghi  nel  mondo  come  lui, 
a quel  modo  che  l’anima  di  Sordello  sta  sola  soletta  e ben  lontana 
dalla  turba  affannosa  deile  altre  che  penano  come  lei.  Questo  scoppio 
di  amor  patrio  al  solo  sentire  il  nome  della  città  natia  è un’altra  tro- 
vata felice,  che  presenta  il  carattere  di  Sordello  sotto  nuova  luce  e 
lo  trasfigura  ai  nostri  occhi  così  da  renderlo  come  il  rappresentante 
di  tutti  quelli  che  amano  e soffrono,  e tutti  i pensieri  tutta  la  vita 
danno  alla  grandezza  della  patria. 

Pur  Virgilio  si  trasse  a lei,  pregando 
Che  ne  mostrasse  la  miglior  salita, 

E quella  non  rispose  al  suo  dimando, 

Ma  di  nostro  paese  e della  vita 
Ci  chiese,  e il  dolce  Duca  incominciava 
Mantova...  e l’ombra  tutta  in  sè  romita 

Surse  vèr  lui  dal  loco  ove  pria  stava, 

Dicendo  : « 0 Mantovano,  io  son  Sordello 
Della  tua  terra  ».  E l’un  l’altro  abbracciava. 
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Notate  che  delicatezza  di  trapasso.  Sordello,  chiuso  nel  suo  disdegno 
(Pomhra  tutta  in  sè  romita),  non  che  rispondere  alla  cortese  dimanda, 
interroga  per  sapere  con  chi  parla.  Ma  non  sì  tosto  ode  la  parola  Man- 
tova indovina  nel  suo  interlocutore  un  conterraneo,  e la  magica  parola 
è bastevole,  perchè  l’affetto  prorompa  facendolo  cadere  nelle  braccia 
del  concittadino.  La  lunga  apostrofe,  che  chiude  il  canto  con  impeto 
lirico  inaspettato,  è la  naturale  conseguenza  della  nuova  situazione. 
Dante  ora  parla  per  conto  suo,  HicL  bene  avrebbe  potuto  mettere  quelle 
fiere  e concitate  parole  in  bocca  di  Sordello  stesso  ; poiché  ormai  le 
due  anime  non  fanno  che  una  sola.  Anche  Dante  ama  Firenze,  come 
Sordello  Mantova,  e benché  fin  dal  principio  della  sua  invettiva  si  volga 
all’Italia  tutta,  che  da  signora  del  mondo  s’è  mutata  in  serva  e ludi- 
brio di  bieche  cupidigie,  pure  il  suo  sguardo  ha  sempre  fiso  al  suo  bel 
San  Giovanni,  e gli  ultimi  e più  sanguinosi  sarcasmi  alla  sua  Firenze 
rivolge  con  accento  accorato  di  chi  sferza  a sangue  perchè  si  strugge 
d’amore.  E questo  appunto  non  s’ha  da  perder  d’occhio,  che  nel  con- 
cetto politico  di  Dante  l’unità  non  pure  d’Italia  ma  di  tutto  1 Impero, 
non  va  disgiunta  dall’amore  del  proprio  campanile.  Anzi  dobbiamo 
ricordare  le  fiere  rampogne,  che  Dante  per  bocca  di  Cacciaguida  volge 
alla  sua  Firenze,  che  allargando  la  cinta  delle  antiche  mura  per  ac- 
cogliervi nuova  gente,  crescendo  le  sue  ricchezze  e slargando  i suoi 
commerci,  ha  perduta  la  severità  e la  semplicità  della  vita  antica,  e 
nel  guadagnar  di  potenza  è scemata  di  virtù  (Par ad.  X\ , 97)  . 

Fiorenza  dentro  dalla  cerchia  antica 
Ond’ella  toglie  ancora  e terza  e nona 
Si  stava  in  pace  sobria  e pudica. 

Non  avea  catenella,  non  corona, 

Non  donne  contigiate,  non  cintura 
Che  fosse  a veder  più  che  la  persona. 

E più  appresso  : 

0 fortunate  ! e ciascuna  era  certa 
Della  sua  sepoltura  ; ed  ancor  nulla 
Era  per  Francia  nel  letto  deserto. 

L’una  vegghiava  a studio  della  culla 
E consolando  usava  fiuioma 
Che  pria  li  padri  e le  madri  trastulla  ; 

L’altra  traendo  alla  rocca  la  chioma 
Favoleggiava  con  la  sua  famiglia 
Dei  Trojani,  di  Fiesole  e di  Noma. 

Saria  tenuta  allor  tal  meraviglia 
Una  Cianghetta,  un  Lapo  Saltarello, 

Qual  or  saria  Cincinnato  e Corniglia. 

Dante  appare  qui  un  retrogrado,  diremmo  oggi,  così  attaccato  alle 
costumanze  antiche  da  non  intendere  le  nuove  e disprezzarle  così, 
come  se  fossero  non  un  portato  naturale  del  progresso  umano,  ina 
frutto  perverso  dell'umana  corruttela.  Le  unità  elementari  di  quel 
vasto  impero,  che  doveva  secondo  lui  estendersi  a tutto  il  mondo  ci- 
vile, andavano  per  l’opposto,  come  la  città  stato  di  Platone,  ristrette 
in  confini  angusti,  schive  di  sovrapporsi  ad  altre  città,  e paurose  di 
crescere  con  l’oppressione  delle  altre  le  ingordigie  e le  prepotenze 
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proprie.  Il  fine  dello  Stato  è la  giustizia  per  tutti,  la  pace  e la  tran- 
quillità, che  non  possono  essere  sicure,  se  i cittadini  non  sanno  vi- 
vere tra  loro  d’amore  e d’accordo.  Quanto  più  ristretto  è il  loro  nu- 
mero, di  tanto  scemano  le  ragioni  degli  attriti  e degli  odi,  nè  vi  ha 
pericolo  che  insorgano  le  funeste  e bieche  ire  di  parte,  rovina  e degli 
individui  e degli  Stati.  Pur  troppo  al  tempo  del  Poeta  quella  sempli- 
cità casalinga,  quella  bontà  e frugalità  del  vivere  patriarcale  erano 
ben  lontani.  Ora,  l’amore  della  povera  casetta  e del  campanile  che 
1 unisce  alle  poche  altre  e tutte  le  protegge,  è venuto  meno.  Ora'  alla 
prisca  concordia  e tranquillità  sono  sottentrati  odi  e guerre,  tanto  più 
feroci  e implacabili  quanto  più  s’accendono  tra  quelli  che  un  muro  ed 
una  fossa  serra.  E questa  rovina  immane  è generale,  chè  dovunque  si 
fìssi  lo  sguardo  dai  monti  ai  mari  d’Italia,  non  si  trova  un  sol  canto 
che  goda  della  pace  antica. 

Quali  sono  le  ragioni  di  tanta  jattura?  Non  v’  hanno  leggi  che 
servano  a tutela  della  giustizia  sociale?  Le  leggi  vi  sono,  Giustiniano 
un  tempo  le  raccolse,  ordinandole  in  un  corpo,  riconosciuto  da  tutti 
come  l’opera  più  eccelsa  della  provvidenza  imperiale;  le  leggi  ci  sono 
ma  manca  la  mano  potente,  che  le  faccia  da  tutti  rispettare.  Sarebbe 
minor  vergogna,  se  le  leggi  mancassero,  che,  pur  essendo  scritte  nei 
codici,  chiunque  possa  impunemente  calpestarle.  La  radice  di  tanti 
mali  è una  sola  per  quel  convinto  imperialista,  che  è Dante,  e sta  nella 
Chiesa  corrotta,  che  dal  giorno  dell’  infausta  donazione  costantiniana, 
anziché  aiutare  1 autorità  imperiale,  pure  così  larga  di  benefìzii.  le 
tende  continue  insidie.  E quando  per  poco  un  imperatore  mostri  di 
voler  reggere  il  freno  della  cosa  pubblica  con  mano  ferma  e restau- 
i are  la  sua  autorità  nella  penisola,  la  Curia  saprà  creargli  intoppi  e 
suscitargli  rivali  ; a Ottone  oppone  Federigo;  a Federigo  fa  ribellare 
gran  parte  d’ Italia  e lo  stesso  figliuolo  suo;  a Manfredi  oppone  l’An- 
gioino e non  ha  posa  fin  che  1 ultimo  rampollo  di  casa  Sveva  soprav- 
viva. Le  conseguenze  di  questa  guerra  implacabile  sono  manifeste, 
òe  la  Chiesa  politicante  è abile  a torre  dalle  mani  imperiali  le  redini 
(le  predelle)  di  questa  indomita  fiera,  che  è l’Italia,  non  sa  nè  può 
leggerla  da  sè.  E scaduta  così  ogni  autorità,  gli  odi  e le  passioni  ri- 
bollono da  per  ogni  dove  nelle  nostre  terre,  e si  par  tornati  allo  stato 
selvaggio  della  guerra  di  tutti  contro  tutti. 

Nè  a dire  che  la  colpa  non  sia  anche  dell’autorità  imperiale. 
Quando,  sterminata  la  casa  Sveva,  vi  sottentrò  quella  degli  Asburgo, 
il  nuovo  imperatore,  edotto  dalla  triste  esperienza  del  passato,  per  non 
avera  impacci  all’autorità  sua,  pensò  bene  di  tenersi  lontano  dalla 
terra  funesta.  Rodolfo  fu  il  primo,  che  per  conservare  il  suo  dominio 
tedesco,  per  cupidigia  di  costì,  tollerò  che  la  parte  più  bella,  il  giardino 
dell  Impero  andasse  deserto;  e dietro  le  sue  orme  va  ora  il  figliuolo. 
Ma  qui  mi  sia  consentila  una  digressione.  11  padre,  che  dette  il  fu- 
nesto esempio  al  figliuolo,  avrebbe  dovuto  meritare  un  biasimo  non 
meno  severo  ed  una  pena  condegna  del  biasimo,  talché  non  dubito 
che  anche  voi,  miei  benevoli  uditori,  vi  meraviglierete  nell’udire  nel 
canto  seguente  che  Rodolfo  imperatore  è invece  nella  vailetta  del  Pur- 
gatorio, in  mezzo  ad  un  onorevole  consesso  di  re  e principi  valorosi, 
anzi  al  di  sopra  di  essi  : 

Colui,  che  più  sied’alto  e fa  sembianti 
Di  aver  negletto  ciò  che  far  dovea, 

E che  non  move  bocca  agli  altrui  canti, 
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Rodolfo  imperator  fu,  che  potea 
Sanar  le  piaghe,  c’hanno  Italia  morta, 

Sì  che  tardi,  per  altri,  si  ricrea. 

Come?  Padre  e figlio  sono  colpevoli  della  stessa  negligenza,  anzi 
il  padre  più  ancora  del  figliuolo;  perchè  egli,  da  quell’uomo  di  valore 
che  fu,  avrebbe  potuto  sanare  le  piaghe  d’  Italia  sol  che  avesse  vo- 
luto, e non  volle  e neglesse  quel  che  far  dovea.  Eppure  contro  il 
figliuolo  tona  potente  V ira  del  Poeta,  e il  padre,  invece,  ne  è come 
glorificato,  e siede  in  alto  sui  principi,  starei  per  dire  come  Omero 
sovrasta  a Orazio,  Ovidio  a Lucano  nel  primo  cerchio  dell’  Inferno. 
Non  sono  così  addentro  nella  letteratura  Dantesca,  da  poter  dire 
se  e chi  abbia  notato  questo  contrasto  di  colori  ; se  altri  P ha  visto 
molto  prima  di  me,  tanto  meglio,  vuol  dire  che  non  ho  le  traveggole, 
e che  non  mi  fingo  delle  difficoltà  per  il  gusto  di  risolverle.  E spero 
che  anche  voi  converrete  che  una  soluzione  fa  pure  di  bisogno,  e se 
quella  che  io  vi  esporrò  non  sodisfa,  altri  ne  saprà  trovare  una  mi- 
gliore. 

io  dico  adunque  che  non  a torto  Dante  mise  una  differenza  tra 
padre  e figlio,  e se  non  usò  riguardi  a questo,  fu  molto  più  indul- 
gente a quello.  Poiché,  notiamolo  bene,  per  gravi  che  fossero  le  ne- 
gligenze di  Rodolfo,  non  si  poteva  dubitare  che  egli  dopo  quindici 
anni  di  vacanza  avea  saputo  restaurare  le  sorti  dell’  Impero,  navi- 
gando con  tanta  abilità  nel  mare  procelloso  delle  piccole  rivalità  dei 
principi  germanici  da  tener  testa  a tutti  e sconfiggere  quel  potente  re 
slavo,  quell’ Ottachero  di  Boemia,  che  lì  nella  valletta  del  Purgatorio  gli 
sta  accanto  e lo  conforta  di  parole  benevoli,  ma  quaggiù  in  terra  fu 
il  più  implacabile  e più  temuto  nemico  della  potestà  imperiale.  Rodolfo 
di  Asburgo,  a cui  mancavano  e i possessi  e il  prestigio  della  Casa  Sveva, 
doveva  per  reggersi  adoperare  molta  arte,  e Dante  esplicitamente  rico- 
nosce, che  quest’arte  a lui  non  mancò,  e che  egli  aveva  ben  la  fibra 
di  uomo  di  Stato  dal  polso  fermo  e dallo  sguardo  acuto.  E molte  atte- 
nuanti poteva  avere  la  sua  colpa  di  non  essere  sceso  in  Italia;  perchè 
la  sua  elevazione  all’Impero  fu  dovuta,  più  che  altro,  al  favore  di 
Gregorio  X,  che,  come  più  tardi  farà  Clemente  V rispetto  ad  Enrico  VII, 
ne  favorì  la  candidatura  per  tema  della  strapotenza  angioina.  Questo 
favore  della  Curia,  che  a stento  gli  fu  conservato,  da  Niccolò  III,  e 
a prezzo  di  gravi  concessioni,  sarebbe  immediatamente  cessato,  se  per 
poco  l’ imperatore  si  fosse  immischiato  negli  affari  italiani.  Se  dunque 
Rodolfo  trascurò  il  giardino  dell’  Impero,  poteva  addurre  a sua  scusa 
gravi  ragioni,  che  all’occhio  scrutatore  dell’ Alighieri  non  saranno 
sfuggite. 

Ma  diverso  era  il  caso  per  il  successore  Alberto.  Egli  aveva  avanti 
a sè  non  un  Gregorio  X,  non  un  Niccolò  III,  che  per  una  ragione  o 
per  un’altra  si  mostrarono  favorevoli  all’Impero,  ma  per  l’opposto  un 
Bonifazio  Vili,  che  traendo  partito  dalle  contese  tra  lo  stesso  Alberto 
e il  rivale  Adolfo  di  Nassau,  non  volle  a disegno  prendere  partito  nè 
per  l’uno  nè  per  l’altro,  e considerando  l’Impero  come  vacante,  se  ne 
dichiarò  senz’altro  come  vicario,  prendendo  nelle  sue  mani  la  doppia 
sparla  ; temerità,  non  sognata  neppure  da  un  Innocenzo  III  o da  un 
Gregorio  IX,  papi  ben  più  forti  e più  autorevoli  di  lui.  Alberto  contro 
questa  stolta  proclamazione  non  protestò,  e quando,  sconfìtto  e morto 
Adolfo,  non  aveva  più  rivali  da  temere,  venne  a patti  con  Lusinga- 
tore dell'Impero  e,  pur  di  ottenere  la  conferma  dell’elezione,  fu  pronto 
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a dare  in  mano  al  Papa  non  soltanto  la  Romagna,  come  aveva  fatto 
suo  padre  con  Niccolò  III,  ma  la  Toscana  intera,  sancendo  quella  do- 
nazione  della  contessa  Matilde,  che  nessun  papa,  anche  in  mezzo  alle 
più  strepitose  vittorie  contro  1 Impero,  aveva  avuto  il  coraggio  o il 
potere  di  fare  eseguire.  Ed  ora  Alberto  a queste  folli  pretensioni  di 
Bonifacio  acconsente,  di  quel  Bonifacio,  che  per  nascosti  fini  con- 
cesse tutto  il  suo  favore  ai  Neri  fiorentini,  per  sbalzare  di  seggio 
anche  1 più  temperati  tra  i Bianchi,  quale  era  Dante  medesimo.  E 
quando  Bonifacio  muore,  e la  via  d’Italia  è ben  aperta,  poiché  nè  Be- 
nedetto XI,  nè  molto  meno  Clemente  V,  emigrato  in  Avignone  sono 
in  grado  di  sbarrargliela,  Alberto  non  mostra  il  menomo  desiderio 
d entrarvi.  Su  questa  inetta  ed  infigarda  maestà  imperiale,  che  non  sa 
trarre  nessun  profitto  dalle  circostanze  a lei  favorevoli  e non  si  cura 
di  varcare  le  Alpi  per  rimettere  a segno  l’oltracotanza  guelfa,  deve 
scendere  terribile  il  castigo  di  Dio  e colpire  il  reo  in  modo  così  novo 
ed  inaspettato  da  parere  a tutti  un  manifesto  segno  dell’ira  vendica- 
trice del  Giudice  supremo: 

Giusto  giudizio  dalle  stelle  Gaggia 
Sovra  il  tuo  sangue,  e sia  nuovo  ed  aperto 
Tal  die  il  .tuo  successor  temenza  n’aggia. 

Qui  è una  delle  poche  indicazioni  cronologiche,  che  darebbe  qual- 
che lume  sulla  pubblicazione  della  Commedia . Se  la  parola  sangue 
si  deve  intendere  nel  senso  di  prole , quella  terzina  accennerebbe  al 
fatto,  che  commosse  tutti  gli  animi  gentili,  quando  il  4 giugno  1307 
dopo  breve  malattia  morì  a 26  anni  il  figlio  di  Alberto,  che  nel  nome 
e nell  ardimento  rinnovava  il  suo  avo  Rodolfo,  e che  senza  dubbio 
sarebbe  stato  l’erede  della  corona  imperiale,  avendo  già  cominciato  a 
spianarsi  la  via  coll’essersi  fatto  nominare  in  così  tenera  età  re  della 
combattuta  Boemia.  A questa  interpretazione  mi  sarei  volentieri  adat- 
tato; perchè  mi  pareva  che  se  il  Poeta,  non  pure  alla  morte  immatura 
del  figliuolo,  ma  benanco  alla  tragica  del  padre  avesse  voluto  accen- 
nare, avrebbe  messo  in  evidenza  quel  fatale  incalzarsi  di  eventi,  e 
Giusto  giudizio  dalle  stelle  caggiaì  Sul  tuo  sangue , su  te  avrebbe 
detto,  non  lasciando  luogo  a dubbiezze.  Ma  l’accenno  alla  sola  morte 
di  Rodolfo  juniore  non  si  può  ammettere;  perchè  nella  terzina  del 
canto  susseguente,  ove  si  fa  cenno  dell’ avo  Rodolfo,  che  sarebbe  stato 
in  grado  (solo  che  avesse  voluto)  di  sanare  le  piaghe  d’Italia,  aggiunge: 
non  volle  ed  ormai  sarà  tardi  quando  altri  si  porrà  all’opera  risana- 
trice : Sì  che  tardi  per  altri  si  ricrea.  Questo  verso  così  oscuro  pare 
che  non  solo  accenni  ad  Arrigo  di  Luxemburgo,  ma  puranche  alle 
difficoltà  da  lui  incontrate  nell’impresa  italiana.  Il  che  ci  mena  non 
solo  alia  fine  del  1308  quando  alla  morte  di  Alberto  fu  scelto  Arrigo, 
ma  benanche  a qualche  anno  più  tardi,  quando  si  opposero  ostacoli  for- 
midabili ai  disegni  imperiali.  La  dicitura  sovra  il  tuo  sangue  deve 
dunque  intendersi,  come  ha  proposto  il  Parodi,  nel  senso  generale 
di  stirpe.  Con  che  il  Poeta  accennerebbe  non  solo  al  misero  caso  del 
giovane  Rodolfo,  ma  benanche  alla  morte  di  Alberto,  che  undici  mesi 
dopo  P immatura  dipartita  del  figlio,  il  1°  maggio  1308,  fu  trafitto  dal 
ferro  assassino  del  suo  stesso  nipote.  Questo  fatto  più  tragico  e ina- 
spettato del  precedente,  che  d’un  colpo  spazzava  via  dalla  scena  po- 
litica la  temuta  casa  degli  Asburgo,  era  quella  punizione  nova  ed 
aperta,  che  doveva  incutere  salutare  timore  al  successore  di  Alberto, 
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ed  avvertirlo  che  le  colpe  dei  reggitori  dell’Impero  gridano  vendetta 
innanzi  a Dio  provocandone  la  terribile  ira.  Pur  troppo  fallito  il  ten- 
tativo di  fissare  la  data  precisa  dei  canti  sesto  e settimo,  non  c’è 
speranza  di  trovare  in  essi  qualche  lume  per  diradare  le  tenebre  che 
avvolgono  il  tempo  della  composizione  e della  pubblicazione  della  Com- 
media. Ma  è una  fortuna  per  me  e per  voi  di  non  dovere  entrare  in 
una  questione  così  grossa,  e che  anche  recentemente  ha  pòrto  ali- 
mento a nuove  battaglie. 

Di  questa  lunga  e forse  incresciosa,  ma  pur  non  inopportuna  digres- 
sione chiedendo  scusa,  torno  all’invettiva,  che  dopo  la  fiera  terzina 
seguita  sempre  nello  stesso  tono  vibrato.  Con  impeto  lirico  il  Poeta, 
volgendosi  direttamente  ad  Alberto,  lo  invita  perchè  rompa  l’indugio 
e scenda  in  Italia  a vedere  quale  strazio  fanno  della  loro  patria  Mon- 
tecchi  e Cappelletti  in  Verona,  Monaldi  e Filippeschi  in  Orvieto,  e 
come  i più  devoti  alla  causa  imperiale,  i conti  di  Santafìora,  debbono 
cedere  alle  violenze  delle  città,  oguor  più  potenti  e strapotenti,  come 
Siena.  A noi  sfugge  la  ragione,  perchè  a fatti,  che  non  appajono  di 
grande  importanza,  abbia  il  Poeta  dato  tal  rilievo,  da  addursi  come 
esempi  manifesti  del  disordine  di  tutta  Italia.  Noi,  così  lontani  da  quei 
fatti,  che  le  cronache  registrano  con  isbiaditi  colori,  non  possiamo  raffi- 
gurarceli come  ebbero  ad  apparire  a quelli  che  ne  furono  testimoni.  Nè 
poi  della  vita  e delle  relazioni  di  Dante  con  gli  uomini  del  suo  tempo 
siamo  in  tal  guisa  informati  da  potere  spiegare  o indovinare  tutti  i 
moti  del  suo  animo,  e talvolta  i motivi  non  pur  dei  suoi  sdegni  ma 
benanche  delle  sue  indulgenze  ci  sono  affatto  chiusi.  Certo  è che 
quei  fatti,  onde  forse  furono  colpite  persone  care,  suscitarono  in  lui 
tale  ira,  da  rivolgersi  con  raddoppiata  veemenza  ad  Alberto,  il  quale 
se  pur  non  ama  l’Italia,  se  non  ha  pietà  alcuna  dei  mali  che  la  tra- 
vagliano, se  non  sente  la  voce  di  Roma,  che,  vedova  del  suo  sposo, 
giorno  e notte  lo  chiama  ; dovrebbe  almeno  vergognarsi  di  passare  alla 
storia  con  l’indelebile  taccia  di  pusillanime  ed  infingardo. 

Dopo  questa  violenza  d’invettiva  par  che  un  senso  di  scoramento 
assalga  il  Poeta.  La  malignità  della  fortuna,  non  mai  stanca  di 
colpire  l’Italia  e i migliori  suoi  figli,  gli  mette  sulle  labbra  quella 
pietosa  apostrofe  che  anche  oggi,  che  i tempi  sono  mutati,  non  manca 
di  scuoterci  e ridestare  in  noi  come  un  senso  di  sgomento.  Come  mai 
il  Dio,  che  all’amore  degli  uomini  sacrificò  tutto  sè  stesso,  morendo 
per  essi  sulla  croce,  come  mai,  degli  uomini,  che  egli  mostrava  di 
aver  più  cari,  di  quell’Italia,  di  quella  Roma,  che  egli  scelse  a sede 
e dell’Impero  e della  Chiesa,  appare  sì  poco  curante,  che  ai  mali  di 
tutti  sa  provvedere  fuor  che  a quelli?  Oh!  forse  la  Provvidenza  per- 
mette che  i mali  acquistino  tanta  forza,  da  farne  scaturire  un  muta- 
mento in  bene  all’ infuori  di  ogni  previsione  od  accorgimento  nostro? 
Se  io  non  m’inganno,  qui  comincia  a balenare  qualche  speranza,  e 
se  in  Alberto  non  confida  più  l’accorato  Poeta,  si  augura  tuttavia  che 
presto  o tardi  il  successore  di  lui  sarà  per  cadere  nella  stessa  infin- 
gardaggine. Senza  dubbio  occorrerà  un  uomo  grande  e di  mente  e 
di  cuore  per  mettere  fine  alle  miserie  d’Italia,  e per  fiaccare  l’oltra- 
cotanza  di  quei  capiparte,  che  levati  dal  nulla  a forza  di  audacia  e 
di  sfacciataggine,  diventano  nuovi  Marcelli,  che  ardiscono  più  dell’an- 
tico di  levarsi  contro  la  maestà  di  Cesare.  Di  questi  tiranni,  che  fanno 
mal  governo  dei  migliori  cittadini,  son  piene,  esclama  il  Poeta,  tutte 
le  città  d'Italia,  e Firenze  più  di  tutte,  dove  spadroneggia  la  fiera 
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parte  dei  Neri,  che  da  nessuna  calunnia,  da  nessun  spergiuro  rifugge 
pur  di  mandare  in  rovina  i migliori  della  parte  avversa. 

Con  l’apostrofe  a Firenze  si  chiude  quest’invettiva,  che  finisce 
come  avea  cominciato,  col  cocente  ricordo  del  natio  loco.  È un’ironia 
sanguinosa,  che  mal  cela  le  lagrime,  e in  quello  stesso  Fiorenea  mia 
con  che  incomincia,  mostra  quale  struggimento  abbia  il  Poeta  per  il 
bello  ovile,  del  quale  il  furore  dei  lupi  avversarii  di  fuor  la  serra  Ma 
quest  amore,  non  che  velare  le  magagne  della  sua  città,  aguzza  il  suo 
sguardo  a scoprirle.  Altre  volte  il  pellegrino  dell’oltretomba  avea 
amaramente  osservato,  che  a Firenze,  in  quella  città  dei  subiti  gua- 
dagni e delle  immeritate  fortune  conseguite  dai  meno  scrupolosi  nei 
banchi  e nelle  mercature,  si  notava  anche  nelle  famiglie  di  alto  li- 
gnaggio  non  pure  barattieri,  ma  ladri  addirittura: 

Godi,  Fiorenza,  poi  che  se’  sì  grande 
Che  per  mare  e per  terra  batti  l’ali 
E per  l’inferno  il  nome  tuo  si  spande. 

Tra  li  ladron  trovai  cinque  cotali 
Tuoi  cittadini,  onde  mi  vien  vergogna 
E tu  in  grande  onoranza  non  ne  sali. 

Ma  se,  presso  al  mattin,  del  ver  si  sogna, 

Tu  sentirai  di  qua  da  picciol  tempo, 

Di  quel  che  Prato,  non  ch’altri,  t’agogna. 

In  questo  canto  rileva  un  altro  e grave  vizio  di  quella  torbida 
democrazia,  dove  tutti  hanno  sulla  bocca  la  parola  giustizia,  ma  pochi 

0 nessuno  nel  cuore.  E chiamano  giustizia  il  cacciare  in  bando  i mi- 
gliori fra  i cittadini,  e non  concedere  loro  quartiere,  ma  ribadire 
ed  accrescere  le  ingiuste  condanne,  quando  essi  non  vogliano  coprirsi 
di  vergogna  o scontando  la  pena  o chiedendo  grazia  di  colpe  non 
commesse.  Nè  solo  a giudice  si  atteggia  ogni  scalmanato  che  sappia 
piu  degli  altri  vociare,  ma  ben  più  alto  vuol  salire,  e mentre  i più 
capaci  si  ritirano  sdegnosi  a vita  privita,  egli  a forza  di  gomiti  si  fa 
avanti,  mostrandosi  sollecito  di  portare  quel  carico,  che  gli  altri  rifiu- 
tano. E se  anche  nessuno  rinviti  o chiami,  è sollecito  di  gridare: 
mi  sobbarco  io,  non  abbiate  timore  che  il  posto  resti  deserto.  Son 
discorsi  che  si  tenevano  più  di  sei  secoli  or  sono,  e che  si  sentono 
ripetere  anche  ai  giorni  nostri  non  senza  fortuna. 

Lo  sdegno  del  Poeta  magnanimo,  che  ebbe  a scontare  il  fio  del- 

1 ingiustizia  e delle  corte  vedute  di  questi  politicanti,  qui  fieramente 
trabocca  e la  sua  voce  si  fa  più  aspra,  l’ironìa  cresce  con  la  ripeti- 
zione affannosa  di  quel  martellato  tu: 

Or  ti  fa  lieta,  che  tu  hai  bene  onde  : 

Tu  ricca,  tu  con  pace,  tu  con  senno, 

S’  io  dico  ver  l’effetto  noi  nasconde. 

E chiude,  con  la  meravigliosa  similitudine  dell’inferma,  similitu- 
dine, che  mette  a nudo  il  tarlo  roditore  delle  irrequiete  democrazie, 
portate  dalla  loro  stessa  natura  a dettar  leggi  su  leggi  per  mutarle 
appena  fatte,  o per  calpestarle  o eluderle  nel  breve  tempo  che  durano. 

E un  proverbio  fiorentino  questo,  se  pure  non  ha  da  dirsi  italiano: 

« Fatta  la  legge,  trovato  l’inganno  »,  a sfuggire  dal  quale  nuove  leggi 
occorrono.  Gli  antichi  Stati  della  Grecia  non  dettavano  se  non  pochis- 
sime leggi,  come  quelle  di  Licurgo  in  Isparta  o di  Solone  in  Atene. 
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Ma  pubblicate  quelle  leggi,  la  loro  autorità  era  sacra,  nè  si  conosceva 
il  vezzo  moderno  delle  provvisioni,  o diremmo  oggi  dei  regolamenti, 
che  con  la  vista  di  dettar  le  norme  per  l’applicazione  della  legge,  la 
guastano  se  pur  non  la  mutano  addirittura.  La  legge  antica  era  più 
resistente  della  pietra,  su  cui  s’incideva,  tutt’al  contrario  degli  ordi- 
namenti fiorentini  disfatti,  a così  dire,  prima  che  fatti,  sì  che  non  ar- 
rivi neanche  a mezzo  novembre  il  filo  torto  nell’ottobre.  E non  pur 
le  leggi  ma  gli  ordinamenti  stessi  dello  Stato,  la  circolazione  della 
moneta,  e gli  usi  e i costumi,  nessuna  parte,  in  una  parola,  e della 
vita  pubblica  e privata  potè  sottrarsi  a quest’ affannosa  vicenda.  I 
danni  dell’improvvido  mutare  e rimutare  bisogna  essere  ben  ciechi 
per  non  vederli.  Una  repubblica  che  viva,  come  Firenze  al  tempo  di 
Dante,  di  sospetti  e dispetti,  che  calpesti  sfacciatamente  la  giustizia 
e l’equità  pur  di  colpire  gli  avversari  suoi  o quelli  che  crede  tali,  e 
se  oggi  consigliata  dall’odio  e dalla  paura  non  ha  scrupolo  di  dettar 
leggi  o provvisioni,  che  domani  incalzata  da  paure  opposte  deve  per 
necessità  e di  mala  voglia  rimuovere,  non  è fatta  per  raccogliere 
intorno  all’altare  della  patria  le  forze  più  sane  e più  operose.  È una 
inferma,  che  voltandosi  e rivoltandosi  sul  suo  letto  di  dolore,  potrà 
sperare  una  tregua  alle  sue  pene,  ma  non  avrà  fatto  che  raddoppiarle. 
Ed  il  Poeta  in  questo  vide  e precide  giusto.  Non  passerà  molto  tempo, 
che  quella  bieca  politica  di  parte,  che,  dimentica  dei  vivi  bisogni  del 
paese,  lascia  incancrenire  il  male,  purché  il  medico  che  è più  indi- 
cato a curarla  non  salga  in  reputazione,  finisce  col  creare  quelle  pic- 
cole oligarchie,  senza  scrupoli  e senza  pudori,  come  pochi  anni  dopo 
la  morte  di  Dante  intervenne  alla  parte  guelfa,  raccolta  e conservata 
con  gelosa  ed  invidiosa  cura  nelle  mani  degli  Albizzi.  Nè  tarderanno 
molto  i tumulti  dei  Ciompi,  e sull’orizzonte  ben  presto  si  disegnerà 
la  figura  di  Salvestro  dei  Medici,  che  saprà  meglio  degli  Albizzi  trarre 
profitto  dalle  scissure  delle  parti  per  levare  sulla  rovina  degli  uni  e 
degli  altri  la  propria  grandezza. 

* 

* * 

Ed  ora  ben  mi  accorgo  di  dover  smettere  con  la  parafrasi,  che 
se  anche  fatta  da  un  Dantista  più  esperto  di  me,  resta  pur  sempre 
a molta  distanza  da  quella  grande  e nervosa  poesia.  Ben  più  efficace 
è dunque  ripeterla  come  il  Poeta  1’  ha  scritta,  solo  che  occorrerebbe 
una  voce  più  potente  e più  intelligente  della  mia  per  farne  gustare 
le  meravigliose  bellezze. 

Ahi  serva  Italia,  di  dolore  ostello, 

Nave  senza  nocchiero  in  gran  tempesta, 

Non  donna  di  provincie,  ma  bordello! 

Quellanima  gentil  fu  così  presta, 

Sol  per  lo  dolce  suon  della  sua  terra, 

Di  fare  al  cittadin  suo  quivi  festa; 

Ed  ora  in  te  non  stanno  senza  guerra 
Li  vivi  tuoi,  e l’un  l’altro  si  rode 
Di  quei  che  un  muro  ed  una  fossa  serra. 

Cerca,  misera,  intorno  dalle  prode 
Le  tue  marine,  e poi  ti  guarda  in  seno 
S’alcuna  parte  in  te  di  pace  gode. 
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Ohe  vai,  perchè  ti  racconciasse  il  freno 
Giustiniano,  se  la  sella  è vota? 

Senz’esso  fora  la  vergogna  meno. 

Ahi  gente,  che  dovresti  esser  divota, 

E lasciar  seder  Cesar  nella  sella, 

Se  bene  intendi  ciò  che  Dio  ti  nota; 

Guarda  com’esta  fiera  è fatta  fella, 

Per  non  esser  corretta  dagli  sproni, 

Poi  che  ponesti  mano  alla  predella. 

0 Alberto  Tedesco,  che  abbandoni 
Costei  eh’  è fatta  indomita  e selvaggia, 

E dovresti  inforcar  li  suoi  arcioni, 

Giusto  giudicio  dalle  stelle  Gaggia 
Sovra  il  tuo  sangue,  e sia  nuovo  ed  aperto, 
Tal  che  il  tuo  successor  temenza  n’aggia: 

Chè  avete  tu  e il  tuo  padre  sofferto, 

Per  cupidigia  di  costà  distretti, 

Che  il  giardin  dell’imperio  sia  diserto. 

Vieni  a veder  Montecchi  e Cappelletti, 
Monaldi  e Filippeschi,  uom  senza  cura, 

Color  già  tristi,  e costor  con  sospetti. 

Vien,  crudel,  vieni,  e vedi  la  pressura 
De’  tuoi  gentili,  e cura  lor  magagne, 

E vedrai  Santafìor  com’  è sicura. 

Vieni  a veder  la  tua  Roma  che  piagne, 
Vedova,  sola,  e dì  e notte  chiama: 

Cesare  mio,  perchè  non  m’accompagne? 

Vieni  a veder  la  gente  quanto  s’ama; 

E se  nulla  di  noi  pietà  ti  muove, 

A vergognar  ti  vien  della  tua  fama. 

E se  licito  m’  è,  o sommo  Giove, 

Che  fosti  in  terra  per  noi  crucifìsso, 

Son  li  giusti  occhi  tuoi  rivolti  altrove? 

0 è preparazion,  che  nell’abisso 
Del  tuo  consiglio  fai  per  alcun  bene, 

In  tutto  dall’accorger  nostro  scisso? 

Chè  le  terre  d’ Italia  tutte  piene 
Son  di  tiranni,  ed  un  Marcel  diventa 
Ogni  villan  che  parteggiando  viene. 

Fiorenza  mia,  ben  puoi  esser  contenta 
Di  questa  digression  che  non  ti  tocca, 

Mercè  del  popol  tuo  che  s’argomenta. 

Molti  han  giustizia  in  cor,  ma  tardi  scocca, 
Per  non  venir  senza  consiglio  all’arco: 

Ma  il  popol  tuo  l’ha  in  sommo  della  bocca. 

Molti  rifratan  lo  comune  incarco; 

Ma  il  popol  tuo  sollecito  risponde 
Senza  chiamare,  e grida:  I’ mi  sobbarco. 
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Or  ti  fa  lieta,  chè  tu  Lai  ben  onde: 

Tu  ricca,  tu  con  pace,  tu  con  senno, 

S’io  dico  ver,  l’effetto  noi  nasconde. 

Atene  e Lacedemona,  che  fenno 
L/anticbe  leggi,  e furon  sì  civili, 

Fecero  al  viver  bene  un  picciol  cenno, 

Verso  di  te,  cbe  fai  tanto  sottili 
Provvedimenti,  cb’  a mezzo  novembre 
Non  giugne  quel  che  tu  d’ottobre  fili. 

Quante  volte,  del  tempo  che  rimembre, 
Legge,  moneta,  ed  uffici,  e costume 
Hai  tu  mutato,  e rinnovato  membre! 

E se  ben  ti  ricorda,  e vedi  lume, 
Vedrai  te  somigliante  a quella  inferma, 
Cbe  non  può  trovar  posa  in  su  le  piume, 

Ma  con  dar  volta  suo  dolore  scherma. 


Felice  Tocco. 
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Un  caso  d’osservazione  diretta  della  psiche  malata,  narrato  dal 
paziente  guarito,  e non  solo  guarito,  ma  psicologo  per  dovere  profes- 
sionale, a ore  perse  filosofo,  un  caso  simile  non  si  dà  ogni  giorno. 
E io  ve  lo  voglio  contare.  Forse  questa  strana  malattia,  riferita  con 
sincerità,  analizzata  con  scrupolo,  aprirà  ad  ognuno  di  noi  uno  spi- 
raglio per  il  quale  vedremo  meglio  l’anima  nostra  e l’ignoto  che  ci 
aspetta. 

Aristofane  Larva,  di  cui  oggi  vi  parlo,  è uno  degli  amici  miei 
più  fidati.  Non  è cosa  buona  o cattiva  toccata  a lui  che  me  pure  non 
tocchi  ; non  è pena  a lui  molesta  della  quale  io  non  porti  per  lui  la 
parte  mia. 

A questo  intimo  amico  accadde  un  giorno  una  disgrazia  orrenda  ; 
e subito  io  la  riseppi  in  tutto  l’orrore  suo  muto.  La  tragedia  silen- 
ziosa avvenne  in  Milano  il  29  febbraio  dell’anno  bisestile  1884,  un 
venerdì,  manco  a dirlo,  il  venerdì  grasso  del  carnevalone  ambrosiano. 
Nelle  vie  principali  del  nostro  Milanone  erano  fioccati  la  vigilia  i co- 
riandoli, a far  più  bello  l’annunzio  della  primavera  con  una  falsa 
nevicata. 

Aristofane  Larva  faceva  allora  presso  a poco  quello  che  io  continuo 
a fare  ancor  oggi  : imbrattava  molta  carta  pulita  per  darla  allo  stam- 
patore, dirigeva  un  paio  di  periodici,  scriveva  in  altre  venti  gazzette, 
traduceva  libri  forestieri,  insomma  dava  molto  alimento  alle  tipografìe 
perchè  anche  la  sua  famigliola  avesse  il  pane  quotidiano.  Non  con- 
tento di  questo  strapazzo  cerebrale,  pagava  il  suo  tributo  alle  Muse, 
però  in  prosa  umile. 

Quel  venerdì  29  febbraio  1884,  recatosi  in  stamperia  al  mezzodì 
in  punto,  per  correggere  un  articolo  di  cronaca  musicale,  si  trovò 
sulle  braccia  un  bel  mucchio  (un  cattivo  mucchio)  di  altri  stamponi 
da  correggere.  Ed  erano,  a farlo  apposta,  corrispondenze  spropositate, 
povere  di  sintassi,  zoppe  nella  grammatica,  prolisse  fino  allo  sveni- 
mento. Egli,  che  aveva  fatto  colazione  da  poco,  si  mise  tranquillo 
all’opera,  stando  in  piedi  dinanzi  a un  leggìo  alto  ; durò  così  per 
un’ora  abbondante,  cassando  frasi  intere,  altre  abbreviando,  raddriz- 
zando i periodi  contorti,  medicando  i malati,  dando  zeppe  ai  zoppi, 
distribuendo  con  abbondanza  accenti,  virgole  e tutto  il  resto  ; perchè 
gli  articoli  potessero  presentarsi  in  pubblico  secondo  le  regole  della 
decenza. 

Alla  fine  diè  un  largo  respiro  parendogli  che  tutto  fosse  finito. 
Ah,  egli  non  sapeva  ancora  quanto  bene  tutto  fosse  finito  ! 

Depose  la  penna,  il  suo  stromento  di  tortura,  rialzò  la  testa  spa- 
valda, irta  di  pelo  arruffato  e di  capelli  ricciuti  (mi  somigliava  un 
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poco,  solo  che  aveva  neri  i capelli)  e volle  dire  al  proto  : « Vi  è più 
nulla  a fare?».  Non  trovando  subito  le  parole  che  pure  gli  si  affac- 
ciavano, come  se  una  mano  invisibile  le  avesse  scritte  su  una  lavagna 
nera,  si  provò  ancora  : « Vi  è più  nulla  a fare  ? » Ma  dalla  bocca  sua 
altro  non  uscì  che  un  suono  rauco. 

Il  proto  era  un  bravo  ed  intelligente  giovine,  il  signor  Brambilla, 
che  ancora  appartiene  allo  stabilimento  Ricordi  ; forse  in  questo  mo- 
mento è qui  e m’ascolta  e sorride  melanconicamente  al  ricordo  pauroso. 

Aristofane  Larva  fece  anche  lui  un  sorriso  stranissimo,  pensando 
che  tante  volte  così  forte  è la  distrazione  da  far  sembrare  privo  di 
senno  l’uomo  più  ragionevole.  E ancora  si  provò  a dire  al  Brambilla: 
«Vi  è più  nulla  a fare?  » Invano.  Allora  scesero  su  quella  testa  ca- 
pelluta  le  idee  più  nere. 

« Questo  è un  colpo,  - pensò  - almeno  è la  minaccia  ; ancora  pochi 
momenti,  e io  sarò  spacciato  ». 

Il  Brambilla,  che  lo  vedeva  stare  in  piedi,  non  barcollante,  solo 
grave  e silenzioso,  gli  disse:  «Vuole  una  sedia?  » Egli  accennò  di 
sì,  rispondendo  a sè  stesso,  alla  muta,  che  se  quello  doveva  essere  un 
colpo,  era  meglio  pigliarlo  stando  a sedere. 

Sedette  e incrociò  le  braccia  aspettando.  Dinnanzi  a lui  una  gran 
stampatrice  vomitava  pagine  di  gazzette  che  si  disponevano  da  sè  una 
sull’altra.  Quella  macchina,  compiendo  il  suo  lavoro  con  una  indiffe- 
renza superba,  senza  mai  fallare,  cominciò  a dire  all’amico  mio  sin- 
golarissime cose  sull’uomo  e sulle  altre  macchine;  nessuna  di  esse 
era  guasta,  salvo  la  sua  ; tutte  continuavano  il  loro  lavoro  bronto- 
lando in  vario  modo...  Ancora  l’accidente  non  veniva...  perchè  già 
era  giunto. 

Intanto  Aristofane  Larva  aveva  coscienza  che  intorno  a lui,  anche 
lontano  dalla  sedia  fatale  dove  egli  aspettava  a braccia  conserte  un 
arrivato,  si  faceva  un  gran  silenzio.  I molti  compositori,  radunati  in 
quel  salone,  non  fiatavano  ; pur  sembrò  a lui  che  la  notizia  fosse  corsa 
senza  rumore,  sebbene  ognuno  continuasse  il  proprio  lavoro,  scam- 
biando solo  qualche  occhiata  fuggevole.  Certo  ciascuno  d’essi  credeva 
ad  una  forma  di  pazzia  improvvisa,  alla  paranoia  melanconica  ed 
agli  altri  innocua.  Però  il  Brambilla  si  accostò  al  telefono  e nel  fra- 
stuono delle  macchine  in  moto  annunziò  alla  casa  Ricordi  di  via  Ome- 
noni  il  caso  disgraziato,  perchè  fossero  subito  mandati  una  carrozza 
e un  medico.  Preparava  intanto  il  caffè,  immaginando  che  il  malore 
strano  potesse  essere  l’effetto  di  turbata  digestione,  e pensava  forse 
bene  : solo  che  l’infermo  non  avrebbe  preso  il  caffè,  sebbene  molto 
gli  piacesse,  perchè  da  molti  anni  vi  aveva  rinunziato  per  consiglio 
del  medico. 

Mentre  si  affliggeva  di  non  poter  esprimere  il  rifiuto  della  bevanda 
gradita  altro  che  a cenni,  mal  corrispondendo  alla  bontà  che  gli  ve- 
niva dimostrata,  venne  la  carrozza  con  uno  dei  fratelli  Ricordi.  Nella 
fretta  non  si  era  pensato  al  medico.  Un  medesimo  sorriso  accettò  la 
carrozza,  rifiutò  la  bevanda. 

Che  cosa  era  stato?  Silenzio  e sorriso.  Come  si  sentiva  ora?  Si- 
lenzio e sorriso.  Voleva  essere  condotto  a casa?  Un  cenno  del  capo, 
ed  altri  sorrisi  al  proto  e ai  compositori  adunatisi  sulla  porta.  Non 
vi  era  ombra  di  dubbio  : un  bel  caso  di  paranoia  tranquilla. 

Per  tutta  la  via  lunga  Aristofane  e il  Ricordi  stettero  accanto, 
sullo  stesso  sedile,  per  diverse  ragioni  silenziosi  entrambi. 
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Quando  si  fu  al  portone  di  casa  dove  il  mio  caro  grafomane  met- 
teva m carta  quelle  che  a lui  parevano  le  idee  proprie, gegli,  in  aspetto 

e fors°P’  fSt®  ^ man°  al  cTpagno  e mugo16  qualche  cosa  che  fluì, 
® ^ t 11  (tr°’  parve  un  nugraziamento  prima  di  entrare  in  porti- 
neria. Trovata  cola  una  catasta  di  lettere  e di  stamponi,  se  la  prese 
m braccio,  attraversò  il  cortile,  salì  le  scale  del  primo  piano  e con  la 
chiave  che  aveva  sempre  in  tasca  aprì  l’uscio  della  sua  casa  deserta 
a Pr°Prlamente’  deserta  senza  ombra  di  metafora,  perchè 
1 amico  mio  da  un  anno  e mezzo  aveva  perduto  di  mal  di  petto  la  sua 
compagna,  e con  essa  tornata  in  alto,  erano  usciti  dal  nido  i piccini 
che  già  avevano  empito  la  casa  di  rumore  allegro,  per  sparpagliare 
m ,e^  !frtrÌVa  al  mare:  a Genova,  a Sestri  Ponente"  aXona! 
andari  « Railte?ca  rlraasta  pochi  giorni  prima  aveva  chiesto  di 
andarsene  a Brescia  a passare  il  carnevale  in  famiglia;  così  Aristo  - 
fané  era,  solo  nella  sua  casa  muta.  Subito,  adunando  tutte  le  forze 

, ®fl.ldare  : " Io  Parl°- 10  v°glio  parlare  ».  Invano.  La  voce  gli  rimase 
strozzata  in  gola;  anzi  non  era  più  voce,  ma  un  grido  rotto-  la  Da 
rola  era  perduta  ; la  bella  lama  lucente  gli  si  era  smezzata  nel  fodero. 

scamno  1,  Anstofane  Larva  si  guardò  intorno  cercando  forse  uno 
scampo  alla  propria  sorte  pietosa;  si  vide  solo,  finito,  rovinato  per 
un  pezzo,  rovinato  forse  per  sempre:  si  abbandonò  sopra  um  seg- 
gioia  a piangere  come  un  fanciullo.  ** 


* 

* * 


. ~ ®bbi  dalle  lugrime  calde  un  po’  di  sollievo  (così  mi  disse  Ari- 

stofane Larva  quando  potè  ricuperare  qualche  parola).  Mi  venne  il 
pensiero  di  guardarmi  nello  specchio  e mi  vidi  come  fasciato  di  lutto  • 
pur  sorrisi  alla  mia  miseria.  E che  triste  sorriso  fu  il  mio!  Mezza  là 
occa  sorrideva,  l’altra  metà  stava  troppo  severa;  io  per  dispetto  beffai 

gliata  da°  untato*1  ^ boccaaperta  si  storse  e la  lingua  si  piegò  imbri- 

Tornai  al  tavolino,  dove  un  monte  di  carta  stampata  mi  aspettava 
gm  giorno  e volli  scrivere  quel  che  la  lingua  non  poteva  profferire. 
Ma  la  penna  era  fra  le  mie  dita  come  in  quelle  di  un  bimbo.  Non  mi 
riuscì  di  tracciare  una  parola,  nè  una  sillaba,  nè  una  lettera,  niente 
altro  che  aste  e ghirigòri. 

Allora  mi  credei  perduto.  Eppure  pensavo:  Che  cosa  mai  è avve- 
nuto dentro  di  me?  Non  soffro,  posso  star  ritto  e cammino  senza  bar- 
collare, 1 occhio  mio  vede  bene  ; se  mi  tasto,  mi  sento  ; mi  sento  tutto, 
quasi  credo  di  sentirmi  meglio  di  prima.  E penso,  e se  posso  pensare, 
e segno  che  il  mio  cervello  è sano...  Che  odore  è questo?  Zafferano. 

oi,  era  odor  di  zafferano  ; ma  nessuno  poteva  aver  portato  zaffe- 
rano nel  mio  studio;  eppure  l’odore  insolito  sembrava  farsi  più  acuto, 
tanto  acuto  da  indurmi  ad  aprire  un  cassetto.  E vi  trovai  una  boc- 
cetta che  da  quasi  due  anni,  dalla  morte  della  mia  poveretta,  era 
rimasta  la;  vuota,  aveva  contenuto  laudano.  Era  di  là  che  l’odore  giun- 
geva a mio  olfatto  acuito  dalla  iperestesia.  Mi  venne  un  pensiero  ras- 
segnato, un  po’  umoristico,  quasi  lieto.  Dormiamo,  dissi  a me  stesso, 
il  sonno  rimetterà  un  po’ d’ordine  nelle  cosuccie  del  piano  superiore. 
Me  ne  andai  in  sala  a buttarmi  sul  divano. 

Se  non  è vero  quel  che  afferma  un  fisiologo  filosofante,  il  Sage, 
che  per  dormire  basti  volere  fermamente  (io  credo  che  non  sia  punto 
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vero,  perchè  tutte  le  volte  che  nella  mia  vita  volli  dormire  ad  ogni 
costo,  l’insonnia  fu  più  forte  della  mia  volontà,  e sempre  mi  toccò 
riaccendere  il  lume),  è verissimo  che  quella  volta  il  Sage  ebbe  ragione 
ed  io  dormii  perchè  volli. 

Fu  un  sonno  di  un  quarticino  d’ora;  mi  destò  il  campanello  di 
casa.  Andato  sull’uscio  ad  aprire,  mi  trovai  con  un  professore  mio 
buon  amico,  il  quale  se  ne  veniva  a versare  nel  mio  seno  il  soverchio 
delle  sue  pene  erotiche.  Entrò  egli  in  anticamera,  mi  strinse  la  mano, 
mi  chiese  in  gran  fretta  della  mia  salute,  non  aspettò  la  risposta  e 
mi  venne  dietro  fino  in  sala,  dove  io  mi  rimisi  sul  divano  nella  po- 
situra di  prima,  ed  egli  a sedere  sulla  sedia  accanto. 

Ed  il  brav’uomo,  preso  dalla  tanaglia  dell’amore  geloso,  mi  mise 
innanzi  un  mucchio  di  bricciole,  che  a lui  quel  giorno  parvero  mon- 
tagne, mi  chiese  il  mio  consiglio,  credette  in  buona  coscienza  glielo 
avessi  dato,  e se  ne  andò  ringraziandomi  con  effusione  del  bene  che 
gli  avevo  fatto.  Sull’uscio  si  ricordò  di  dire  : « Stammi  bene  ». 

Non  m’  era  mai  accaduto  prima  di  trovarmi  faccia  a faccia  con 
un  caso  simile  di  autosuggestione.  Perchè  io  giuro,  solennemente  giuro, 
che  dal  mio  labbro  non  uscì  una  parola.  Mentre  tornavo  alla  mia 
penna  io  non  sorrisi,  sapendo  la  smorfia  che  avrebbe  fatto  il  mio 
labbro  ridente,  ma  pensai  una  cosa  la  quale  allora  mi  parve  bizzarra; 
pensai  al  conforto  che  nulla  vale  quando  lo  diamo  non  richiesto,  ed 
è invece  salute  dell’anima,  se  il  disperato  l’implora.  Ancorché  non  lo 
riceva  da  noi,  lo  trova  in  sè  stesso.  Onde  il  conforto  mi  si  affermò 
allora  come  la  crisi  della  disperazione  e l’autosuggestione  assai  più 
forte  d’ogni  e qualsiasi  suggestione. 

Or  perchè  il  mio  cervello  tentava  simili  prove  di  psicologia  nuova, 
aveva  ben  io  ragione  di  pensare  che  il  mio  male  dovesse  passare  pre- 
stissimo e fossi  anch’io  arrivato  alla  crisi  salutare. 

Perchè  bisogna  sapere  che  il  mio  malanno  covava  da  un  altro  paio 
d’ annetti  cattivi.  Per  eccesso  di  lavoro  mentale  io  m’era  ridotto  a un 
punto  che,  pur  sembrando  a tutti  sano  e forte,  parevo  a me  fragile 
come  una  canna;  mangiavo  poco  e digerivo  male  ; sebbene  avessi  ri- 
nunziato al  pane,  ai  legumi,  alle  fecole,  al  caffè  e quasi  al  vino,  a 
tutti  quanti  i cibi  e alle  bevande  che  più  mi  piacevano,  e mi  aiutassi 
pure  cogli  amari  e fin  con  la  noce  vomica,  mangiavo  poco  e digerivo 
male.  Per  le  vie  spesso  mi  accadde  di  abbandonarmi  alle  muraglie 
per  paura  di  cadere  e nell’ attraversare  l’ottagono  della  galleria  Vit- 
torio Emanuele,  temevo  sempre  di  ruzzolare  sul  mosaico.  La  vista, 
che  già  aveva  avuta  potentissima,  era  turbata  dalle  cosidette  mosche 
volanti  e da  miopia  incipiente  che  mi  obbligò  presto  a portare  gli  oc- 
chiali in  permanenza.  E talvolta  una  cortina  nera  scendeva  sugli  occhi 
miei;  scendeva  come  cala  un  sipario  alle  prove,  arrestandosi  sino  a 
metà;  ed  io  vedevo  in  basso  ogni  cosa,  in  alto  non  scorgeva  nulla. 
Questa  cattiva  prova  durava  da  un  poco  ; finché  la  crisi  fu  pronta  e 
cominciò  lo  spettacolo  disameno  della  mia  tragicommedia.  Tastandomi 
tutto  riconoscevo  anch’io  che  nel  momento  preciso  che  non  m’era 
riuscito  di  domandare  al  Brambilla  : « V’è  più  nulla  a fare?  » in  quel 
preciso  momento  erano  incominciate  la  mia  malattia  e la  mia  guari- 
gione. E veramente  molti  paurosi  fenomeni  erano  già  scomparsi,  o per 
meglio  dire,  si  erano  confusi  o perduti  insieme  nella  mia  nuova  mi- 
seria. — 


394 


PSICHE  MALATA 


% 

% % 

Venne  in  mente  al  disgraziato  Aristofane  che  alle  ore  18  di  quel 
venerdì  grasso  doveva  trovarsi  dal  Toscano  a desinare  con  amici  ar- 
tisti, i quali  si  eran  bensì  sciolti  dalla  vieta  abitudine  di  pranzare 
ogni  giorno  feriale,  ma  quel  venerdì  desinavano  davvero.  Il  Toscano 
era  stato  un  tempo  a servizio  di  casa  Matteucci  in  Firenze,  ora  in 
via  della  Passerella  spacciava  vino  di  Chianti  e Pomino  e talvolta  pre- 
parava un  po’  di  cibo  al  marchese  Luigi,  suo  antico  padroncino. 
Questo  marchese  Luigi,  era  il  più  caro  tipo  bohémien  che  abbian  visto 
le  stelle  passare  sulla  crosta  terrestre.  Col  marchese  Luigi  convenivano 
gli  amici  suoi,  scultori,  pittori,  modellatori  e fonditori,  bravi  giovani 
valenti  nell’arte  loro,  dottissimi  in  cose  di  digiuno  e d’appetito.  Con 
essi  venivano  talvolta  il  Bezzola,  il  Barbaglia,  degni  entrambi  della 
fortuna  che  voltava  loro  le  spalle. 

Aristofane  consultò  il  suo  orologio  ; erano  le  17  passate  e dal 
corso  di  Porta  Nuova  fino  alla  Passerella  è un  buon  tratto  di  via. 
Perchè  gli  amici  non  rimanessero  in  pena  ad  aspettarlo,  Aristofane 
s’avviò  subito  per  vie  solitarie  fin  che  gli  fu  possibile,  ma  due  volte, 
in  via  Manzoni  e sul  Corso,  gli  toccò  attraversare  la  folla  e i corian- 
doli. Passò  severo,  giunse  infarinato  fin  sull’uscio  della  béttola.  Colà 
gli  mancò  l’ardimento  di  farsi  innanzi.  Immaginando  le  accoglienze 
affettuose  che  gli  avrebbero  fatto  i padroni  del  luogo,  cioè  il  Toscano, 
la  moglie  e le  figliuole,  la  paura  di  attraversare  la  sala  fra  mezzo  agli 
avventori  senza  nulla  rispondere,  fino  a raggiungere  la  scaletta  che 
menava  al  banchetto  luculliano,  fu  più  forte  della  sua  volontà.  Si 
cacciò  nel  vano  di  un  portone  di  rimpetto,  sperando  non  sapeva  bene 
quale  cosa,  forse  che  taluno  dei  commensali  giungesse  in  ritardo  ; ma 
era  sperare  l’impossibile  perchè  l’ora  era  passata,  e l’orologio  dell’ap- 
petito (quando  l’appetito  ha  un  orologio)  anticipa  sempre. 

11  tempo  passava;  guardando  in  alto  Aristofane  Larva  vedeva  le 
due  finestre  del  mezzanino  illuminate  dalla  luce  del  gas;  stando  in 
ascolto  giungevano  sino  a lui  i èuoni  spenti  delle  risate.  Ma  nessuno 
arrivava  ; i commensali  certo  mormoravano  di  lui,  già  rassegnato  ad 
aspettare  che  uscissero  tutti  per  andare  a letto.  Sarebbe  stato  pur 
tanto  facile  'gridar  forte  : « Matteucci,  Bezzola  ».  Ecco  una  finestra 
aperta,  ecco  i buoni  volti  degli  amici  affacciati  alla  sua  miseria...  Ma 
gridare,  dire,  mormorare  una  parola  sola,  eran  diventate  per  lui  im- 
prese disperate. 

La  fortuna  gli  fu  amica,  come  fa  sempre  quando  ha  percosso  forte; 
dalla  béttola  venne  fuori  la  minor  figliuola  del  Toscano  ; vide  essa 
nella  penombra  l’ospite  aspettato,  e gli  disse  : « Che  fa,  signor...  Ari- 
stofane ? » Allora  l' interpellato  dimenticò  la  propria  sventura,  e tanta 
fu  la  sua  gioia,  che  si  pensò  guarito,  e con  cenni  e con  strani  mug- 
giti, che  a lui  parvero  buone  parole,  coniate  appena,  credette  di  avere 
espresso  il  suo  caso  infelice,  perchè  gli  amici  accorressero. 

Subito,  di  corsa,  la  fanciulla  rientrò  nell’osteria  a portare  la  no- 
tizia che  il  signor  Aristofane  Larva  era  sulla  strada...  ubbriaco.  Non 
fu  creduta;  padre  e madre  vennero  sulla  via  a vedere  e toccare,  e di 
lì  a poco  il  Matte  ucci  e il  Bezzola  con  fraterno  affetto  si  unirono  al 
muto  per  accompagnarlo  a casa.  Per  via  il  Matteucci  andò  ad  avvi- 
sare il  dott.  Demetrio,  medico  curante;  poi  i due  amici  artisti indus- 
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sero  il  malato  a cacciarsi  in  letto,  e passarono  la  notte  vegliando 
l’amico  silenzioso,  il  quale  agli  occhi  loro  era  forse  semplicemente 
impazzito.  E si  proposero  di  andare  ad  avvertire  il  babbo  di  Aristo- 
fane, che  stava  poco  distante,  ma  l’ammalato  si  oppose  a cenni,  per- 
suaso che  il  domani  sarebbe  tutto  passato. 

Entrato  nel  proprio  letto,  Aristofane  fu  contento  di  sè,  parendo 
a lui  che  la  più  difficile  prora  della  sua  battaglia  fosse  già  superata, 
sorrise  agli  amici  perchè  lo  lasciassero  in  pace  ; ma  non  potè  acco- 
miatarli come  avrebbe  voluto  per  ridonarli  alla  loro  libertà  ; lasciò  che 
si  scegliessero  nella  vicina  stanza  un  giaciglio  per  la  lunga  veglia;  e 
finalmente,  quasi  lieto  di  trovarsi  solo,  affacciato  al  suo  proprio  io, 
stette  lungamente  a guardare  l’ordigno  guasto  della  sua  macchina. 
Perchè  era  egli  pure  un  po’  medico  di  sè  e delle  anime  altrui,  con- 
cluse che  la  malattia  sua  era  afasia  semplice  e pronosticò  che  il 
giorno  dopo  la  lingua  avrebbe  funzionato  come  prima  e che  in  quel 
malore  egli  avrebbe  trovato  modo  di  dare  un  altro  puntello  allo  s pi- 
rito  immortale,  di  placare  per  sempre  il  dubbio  che  a volte  lo  tor- 
mentava ancora. 

Anzi,  giovandosi  del  suo  proprio  malanno,  avrebbe  scritto  un  rac- 
conto; già  nella  notte  medesima,  tutti  i personaggi  d’una  novella,  che 
si  intitolò  poi  L'ultima  battaglia  di  prete  Agostino,  gli  sfilarono  al  ca- 
pezzale sorridendogli  con  amore  infinito. 

* 

* * 

Il  dott.  Demetrio  venne  all’alba,  e crollando  il  capo  perchè  l’in- 
fermità non  gli  parve  chiara,  ordinò  a buon  conto  un  purgante  da 
cavallo,  il  calomelano  in  forte  dose,  riposo,  poco  cibo,  niente  vino  nè 
caffè.  Credette  o lasciò  intendere  all’ammalato,  per  consolarlo,  che  il 
suo  male  fosse  appunto  quello  che  egli  accennava  sopra  un  manuale 
medico  da  lui  sfogliato  nella  lunga  notte,  cioè  l’afasìa  con  paralisi 
facciale,  lieve  torpore  al  braccio  destro  e alla  gamba  del  medesimo 
lato.  # 

Nella  mattinata  la  famiglinola  del  padre  d’ Aristofane,  avvisata 
dagli  amici  della  veglia,  si  trapiantò  nel  quartierino  del  giovane  ve- 
dovo, che  vi  faceva  vita  d’orso  domestico.  Nello  stesso  giorno  Ari- 
stofane diede  a sè  stesso  una  buona  medicina  e un’afflizione  grande. 

Chiamata  al  capezzale  la  giovane  matrigna,  le  accennò  di  voler 
bere.  Che  cosa?...  egli  non  sapeva  dire.  La  poveretta  propose  ogni 
bevanda  che  le  venne  in  mente.  Acqua?...  no;  Vino?...  no;  Birra? 
brodo,  caffè,  cioccolata?...  no;  vorresti  del  latte?  sì,  sì,  sì!  fu  la  ri- 
sposta, ma  sempre  a cenni  ; chè  dire  sì  a voce  alta,  sarebbe  stato  come 
levarsi  da  terra  a un  volo  sublime. 

Pur  non  gli  mancava  la  voce  ; e sebbene  un  po’  storta,  la  lingua 
sua  era  ancora  buona  a qualche  cosa,  come  egli  apprese  poco  dopo 
con  gioia  e sgomento. 

Infatti,  continuando  a studiare  il  suo  caso,  egli  volle  ancora  la 
penna  e il  manualetto  di  medicina  ; ahi  ! la  penna  gli  girava  fra  le 
dita  come  un  balocco  di  cui  ignorasse  l’uso  ! Nel  manualetto  invece 
aveva  ietto  e leggeva  ancora  benissimo  con  gli  occhi,  intendendo  tutto. 
Si  provò  a leggere  a voce  alta...  Oh,  miracolo!  egli  proferiva  frasi 
intere  finché  l’occhio  era  legato  alla  parola  scritta;  appena  se  ne  stac- 
cava, non  poteva  più  ripetere  una  sillaba  di  quanto  aveva  letto. 
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Dunque  non  già  afasia  semplice. , ma  complicata  da  amnesia ; anzi, 
diagnosticando  attentamente  il  proprio  male,  pareva  ad  Aristofane  che* 
sebbene  nei  manuali  di  medicina  l’amnesia  figuri  come  una  compli- 
cazione dell’afasia  e della  paralisi  facciale,  nel  caso  suo  l’amnesia 
fosse  intera,  e se  non  intera,  prevalente  la  paralisi  facciale  debole, 
1 afasia  quasi  nulla.  E fu  bene  inteso  e accertato  di  poi  che  quel  ma- 
lore si  dovesse  chiamare  amnesia  verbale.  Tutti  i medici  sanno  che 
quando  una  malattia  ha  detto  il  suo  nome  greco  foderato  di  latino  è 
come  se  fosse  guarita,  perchè  molte  volte  la  medicina  patentata  non 
sa  fare  di  meglio. 

E veramente  per  virtù  del  calomelano,  del  vescicante  alla  nuca, 
della  dieta  scrupolosa  e molto  lattea,  del  riposo  mentale,  della  piscina 
fredda,  della  doccia  e dell  elettricità,  l’amnesia  verbale  di  Aristofane 
Larva  si  strascicò  migliorando  sempre  per  la  bellezza  di  sei  anni  ab- 
bondanti. 

* 

* * 

Mi  disse  molte  volte  Aristofane  Larva  (perchè  molto  con  me  si 
confidava):  Dunque  la  mia  malattia  ha  offeso  la  terza  circonvoluzione 

parietale  sinistra  ; è forse  un  colpo , come  dice  la  gentetta  volgare  ; un 
turbamento  di  circolo,  come  assicura  la  dottrina  solenne;  per  anni 
interi  i fenomeni  che  precedettero  la  mia  crisi,  e che  sono  ora  svaniti 
come  per  miracolo,  provenivano  forse  da  uno  stato  di  anemia  cere- 
brale. Ora  la  crisi  è avvenuta,  ho  finalmente  una  malattia  dimostrata 
e documentata  col  suo  nome  greco  che,  foderato  da  un  aggettivo  la- 
tino, suona  bene:  amnesia  verbale  ! L’ho  e me  la  tengo  e l’avrò  per 
un  pezzo,  dicono;  me  ne  andrò  mutolo  perle  vie  deserte,  ma  almeno 
non  avrò  bisogno  di  abbrancarmi  alle  muraglie  per  non  cadere,  e non 
mi  accadrà  più  quel  mancamento  di  coscienza,  durante  il  quale  igno- 
ravo persino  come  mi  chiamassi  e le  parole  da  me  pronunziate  so- 
navano al  mio  orecchio  come  rumori  misteriosi,  i quali  avessero  un 
senso  di  paura.  Nulla  più  di  questo  ; ora  non  parlo,  è vero,  ma  in- 
tendo tutto  quanto  mi  vien  detto  ; il  mio  male,  che  prima  vagava  per 
molti  lobi  del  mio  cervello,  si  è fermato,  grazie  agli  onnipotenti,  su 
uno  solo  e me  lo  ha  distrutto.  Mi  toccherà  con  molta  pazienza  rifarne 
uno  accanto  ; certo  vi  sono  nel  mio  cervello  lobi  embrionali  che  si 
formano  per  la  spinta  della  necessità  con  l’opera  dell’esercizio  ; op- 
pure un  altro  lobo  compiacente  si  adatterà  a poco  a poco  alle  fun- 
zioni del  vecchio  lobo  malato  ed  ora  morto. 

Da  tutte  queste  mie  indagini  ed  altre  simili  una  scoletta  audace 
potrebbe  avere  altri  puntelli  alla  sua  scienza  grande,  alla  sua  filosofìa 
piccolina;  sono  anzi  certo  che  molto  se  ne  approfitterebbe  per  dire: 

« Vedete?  è bastato  un  po’  di  siero  o di  sangue  versato,- per  rottura 
di  un  vaso,  sulla  terza  circonvoluzione  parietale  sinistra  per  arre- 
stare la  vita  del  lobo  e distruggere  la  vita  delle  parole  ; se  quel  po’  di 
siero  o di  sangue  avesse  premuto  più  su  o più  giù  avrebbe  dato  la 
cecità  o la  stupidità  ; un  altro  poco  più  avanti  avrebbe  dato  la  morte. 
Bambini,  eccovi  l’anima  che  si  sogna  di  rapire  l’immortalità  alla  ma- 
teria, nostra  gran  madre  comune  ». 

Volli  pensare  così  anch’io;  ma  quanto  misera  cosa  parve  questo 
ragionamento  a me,  il  quale,  sdoppiato  in  singolarissimo  modo  come 
per  un  esperimento  salutare,  come  per  celeste  misericordia,  affacciavo 
me  a me  stesso  ! 
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No,  o signori,  io  vi  dico  e ho  Incoscienza  della  mia  affermazione; 
io  vi  rdico  che  così  non  era.  Avevo  soltanto  uno  stromento  rotto  ; 
nient’ altro.  Mi  trovavo  di  fronte  alla  memoria  delle  parole  come  un 
pianista  seduto  a un  cembalo  che  avesse  le  corde  spezzate  ; egli  tocca 
i tasti  e non  ne  ricava  i suoni,  che  pure  cantano  nella  sua  mente. 
Avevo  perduto  le  parole,  pur  ne  vedevo  l’immagine.  Mi  spiego.  Quando 
ero  sano,  ogni  pensiero  balenante  in  me  trovava  subito  il  segno  per 
esprimersi  bene  Lo  male  ; invece  nel  tempo  della  mia  pena,  appena 
formavo  un’idea  concepivo  pure  r immagine  della  parola,  con  cui  avrei 
dovuto  ma  non  potevo  manifestarla.  Gertissimamente,  se  l’amico  Bram- 
billa avesse  potuto  penetrare  nella  mia  mente  a leggervi  ciò  che  vi 
appariva  e l’avesse  scritto  sopra  un  foglio  e me  l’avesse  messo  sot- 
tocchio, io  fin  dalla  prima  ora  avrei  letto  e detto  a voce  alta:  « V’è 
più  nulla  a fare  ? » Perchè  anche  allora  vedevo  le  immagini  delle  pa- 
role, le  quali  subito  mi  sfuggivano,  non  mi  dando  tempo  di  esprimerle 
con  nessun  segno  [esteriore. 

E non  pare,  amici,  ma  una  parola,  anche  non  lunga,  è cosa  molto 
complicata;  per  pronunziarla  o scriverla,  bisogna  essere  capaci  d’un 
lavoro  eseguito;  ricordarsi  che  p unito  all’ a fa  pa ; IV  con  l’o  fa  ro  ; 
Velie  con  l’a,  /a;  e tutto  insieme  parola.  È una  cosa  difficilissima,  Pi- 
sciatelo dire  ad  Aristofane  che  lo  sa  per  prova  ; ma  ognuno  di  voi 
ricorda  quanta  pena  gli  costò  nella  prima  età. 

Quando  fu  guasto  il  mio  pianoforte,  io  più  non  parlai;  non  per 
ciò  l'immagine  delle  parole  andò  perduta  e nemmeno  fu  smarrita  ve- 
run’altra  delle  immagini  con  le  quali  ragionai  e sragionai  ; puntellai 
i miei  vecchi  pensieri  e ne  creai  di  nuovi,  vestendoli  di  parole  belle; 
tentai  indovinamenti  audaci  con  frasi  smaglianti  che  mi  rivelarono 
un  migliore  aspetto  di  me  stesso.  A me  pure  accadde  di  dire  segre- 
tamente : «quando  sarò  guarito,  farò  il  mio  capolavoro  ».  Con  una 
simile  baldanzosa  promessa,  specie  se  fatta  in  silenzio,  non  si  fa  ombra 
di  male  ad  anima  viva. 


Nella  infinita  pena  (parla  sempre  Aristofane  Larva)  quasi  era  una 
festa  la  nuova  ricerca  delle  mie  facoltà  mentali  ; frugarmi  tutto,  se- 
parare le  forze  sane  del  mio  cervello  dall’unica  forza  malata.  Mi  pa- 
ragonavo ai  sordo-muti,  e concludevo  che  il  caso  mio' era  diverso  assai. 
Io  avevo  guasta  una  facoltà  ; molti  sordo-muti  forse  non  l’ebbero  mai; 
e più  spesso  furono  muti,  perchè  erano  sordi.  Invece  la  mutezza  aveva 
in  me  aguzzato  l’udito  e l’intendimento.  Mi  sovviene  che  talvolta, 
quando  mio  padre  si  era  fatto  mio  infermiere  e giacendo  nel  letto 
accanto  al  mio,  o stando  a sedere  al  mio  capezzale,  si  pigliava  una 
gazzetta  per  passare  alla  men  peggio  le  ore  melanconiche,  io  seguivo 
con  gli  occhi  gli  occhi  suoi,  e quando  lo  sapevo  vicino  a voltare  il 
foglio,  ero  preso  da  un’  ansia  crudele  per  l’aspettazione  del  rumore 
orrendo  del  foglio  voltato.  A pensarlo  oggi,  a tanti  anni  di  distanza, 
quasi  non  mi  sembra  possibile;  eppure  è vero,  oh  quanto  è vero  che 
nell  impressionabilità  d’ allora  il  cervello  mio  pativa  uno  strazio  indi- 
cibile al  rumore  lungo  e stridente  del  voltare  una  larga  pagina  di 
gazzetta!  E mi  premunivo  cacciando  le  dita  nelle  orecchie,  finché  mio 
padre,  ignaro  di  ciò  che  succedeva  in  me,  avesse  ripreso  la  lettura. 
Ben  avrei  io  a cenni  potuto  esprimere  al  babbo  tutta  questa  miseria 
perchè  egli  si  astenesse  dalla  lettura,  ma  mi  mancò  il  (more  di  to- 
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gliere  al  poveretto  il  solo  compenso  dalla  penitenza  che  per  me  si  era 
imposta.  Dissi  pure  a me  stesso,  al  tempo  di  quelle  ricerche  psichiche, 
quando  nella  mia  pasta  cerebrale  cercai  lungamente  l’anima  mia,  dissi 
che  forse  è poca  cosa  la  vantata  differenza  fra  l’uomo  e l’animale; 
dissi  che  se  il  cane  e la  scimmia  non  parlano,  e non  sputano,  e nulla 
inventano,  è solo  perchè  mancano  loro  gli  strumenti  per  farlo,  e anche 
un  poco  perchè  non  hanno  bisogno  di  farlo.  Conclusi  riaffermando  un 
mio  vecchio  pensiero,  cioè  che  l’animalità  e l’umanità,  nel  lungo 
viaggio  dello  spirito  immortale,  si  toccano. 


Or  perchè  io  non  le  parole  soltanto  avevo  perduto,  ma  la  memoria 
delle  parole,  doveva  forse  argomentare  uno  fscemamento  fldeH’anima 
mia?  Scemare  l’anima  nel  suo  viaggio  è perderne  [un  po’  per  via,  E 
allora?  Allora  il  materialista  ha  cento  ragioni,  non  una,  di  dire  es- 
sere quella  che  gli  illusi  chiamano  anima,  nuli’ altro  se  non  la  risul- 
tante di  forze  combinate  della  materia  eterna. 

Ebbene,  amici,  io  vi  dirò  uno  sproposito  nuovo,  il  quale  non  mi 
avvenne  di  leggere  in  altre  scritture  filosofiche  dove  pure  ne  ho  tro- 
vati parecchi;  se  non  nuovo,  il  mio  sproposito  vi  sembrerà  singolare: 
vi  dirò  che  forse  la  memoria  non  è parte  dell’anima;  forse  la  me- 
moria è anch’essa  uno  strumento  della  vita  incarnata;  meglio  che 
uno  strumento,  un  arnese,  quasi  un  casellario,  dove  l’uomo  conserva 
le  impressioni  ricevute  senza  cercarle,  e insieme  quelle  dii  cui  è an- 
dato in  cerca  affannosa.  Però  non  tutte  le  raccoglie,  molte  abban- 
dona per  via,  e non  ne  rimane  traccia;  altre  in  vece  aduna  in  bel- 
l’ordine nel  casellario,  e classifica  e ravvicina  e confronta  in  modo 
che  ad  ogni  occasione  possa  ricavarne  vantaggio.  Se  la  memoria  fosse 
parte  integrale  dell’anima,  non  si  dovrebbe  mai  dimenticare  nulla  di 
ciò  che  abbiamo  letto  o vissuto  ; invece  è il  contrario. 

E ognuno  di  noi,  tornando  forse  al  mondo  non  una  fvolta,  ma 
dieci,  dovrebbe  sempre  aver  presenti  le  vite  passate.  Or,  se  non  ricor- 
diamo nulla,  chi  sa  che  così  sia  perchè  la  memoria  è facoltà  impre- 
stata, come  il  tempo  è un  imprestito  dell’eternità.  Volontà,  senti- 
mento, intuito,  queste  forze  comprendono  tutto;  comprendono  persino 
la  giustizia,  la  bontà  e l’amore.  Tutte  insieme  formano  l’anima  del- 
l’uomo immortale,  il  quale,  per  vivere  alla  men  peggio  nel  brevissimo 
tempo  caduco,  si  foggia  una  meraviglia  : la  memoria.  Un  milionario 
morto  ha  poca  pena  di  aver  perduto  il  suo  danaro,  quel  denaro  che 
era  suo,  perchè  l’aveva  accumulato  in  terra  con  la  fatica...  ocol  furto; 
e l’uomo  dottissimo  pure  poco  si  affligge  in  morte  di  aver  lasciato 
ogni  sua  ricchezza  di  cognizioni  classificate  in  casellario  che  non  ser- 
virà più  ad  anima  viva.  Per  vero,  se  in  vita  non  si  era  fatto  com- 
plice uno  stampatore,  poco  gli  gioveranno  nella  esistenza  nuova  le 
sue  dottrine,  nemmeno  a meglio  intendere  che  la  scienza  da  lui  rac- 
colta era  fatta  di  briciole.  Così  il  braccio  non  sa  i colpi  che  ha  pic- 
chiato sul  ferro  rovente,  solo  sa  che  per  quegli  sforzi  è fatto  vigoroso; 
ed  è del  cervello  del  filosofo  come  del  braccio  del  fabbro.  Le  cogni- 
zioni che  siamo  andati  raccogliendo  nella  nostra  prigionia  mortale 
non  ci  hanno  dato  altro  frutto  fuor  quello  di  sollevare  la  nostra  in- 
telligenza avvicinandoci  alla  perfezione  ; accennarci  molte  cose  che 
solo  vedremo  bene  quando  ci  saranno  dischiuse  le  atre  porte. 
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Ma  non  io  credo  esser  cosa  vana  la  vita  dello  scienziato  ; oltre 
che  non  è vano  ciò  che  è utile  a sè,  lo  scienziato  serve  anche  al  pros- 
simo. Io  dico  solo  che  Fanima  è come  la  facciamo  noi  stessi,  portandola 
in  alto  con  la  nostra  volontà,  non  lasciando  irrugginire  il  nostro  in- 
tuito, giudicando  con  giustizia,  meglio  se  con  indulgenza,  alzando  il 
sentimento  sopra  le  miserie  dell’interesse  e del  senso,  la  carità  e l’a- 
more sopra  tutto  il  male  che  ci  trattiene. 

In  alcuni  libri  spiritici  viene  espressa  un’altra  ipotesi,  cioè  che 
Fanima,  entrando  per  la  via  della  morte  nella  vera  vita,  ricordi  tutte 
le  vite  anteriori.  Può  essere  anche  questo  ; più  naturale  a me  sembra 
che  in  un’altra  vita  ciascuno  di  noi  porti  con  sè  la  sola  coscienza 
di  quanto  gli  è caro  e prezioso  e che  il  rimanente  lo  lasci  nel  vecchio 
mondo,  come  noi  ogni  giorno  abbandoniamo  per  via  le  memorie  che 
a nulla  ci  servono.  — 

* 

* % 

Torno  alla  malattia  d’ Aristofane  Larva,  che  forse  a taluno  sem- 
brerà più  interessante  di  pensamenti  i quali  non  vogliono  essere  altro 
se  non  scandagli  nel  buio,  onde  Fanima  avvolge  sè  stessa.  Che  in 
Aristofane  Larva  fosse  guasto  il  meccanismo  della  circolazione  del 
sangue,  egli  ne  aveva  prova  ogni  mattina  quando,  svegliato  appena, 
accadeva  ;in  lui  un  fenomeno  doloroso  in  modo  diverso  da  ogni  dolore 
fisico,  ma  più  crudele  assai.  Era  il  suo  cervello  come  dovrebbe  essere 
un  orologio  quando  le  ruote  fossero  sottosopra  e l’orologio  avesse  la 
coscienza  del  suo  misero  stato;  oppure  era  come  se  una  matassa  in- 
garbugliata, cosciente  dell’  imbroglio  suo,  aspettasse  ansiosa  l’opera 
della  dipana trice.  In  sostanza  era  uno  stato  spaventoso,  propriamente 
spaventoso;  durava  solo  pochi  minuti,  ma  sembravano  eterni.  Quando 
il  sangue  aveva  irrigato  le  cellule  cerebrali  e ripreso  il  suo  viaggio, 
per  tutta  la  giornata  Aristofane  non  soffriva  più. 

Or  ecco  che  una  mattina,  dopo  un  silenzio  che  già  durava  da  due 
settimane,  l’ammalato  si  provò,  come  sempre,  a parlare  e gli  vennero 
dette  ad  alta  voce  due  parole  : « Santo  Dio  ! » 

La  sua  gioia  non  si  descrive;  a cenni  egli  chiama  attorno  al  letto 
il  padre  e la  matrigna  e ancora  si  prova  a ripetere  : « Santo  Dio  ! » 
Gli  riesce;  alla  terza  non  può  più;  la  carica  del  suo  orologio  è finita. 

— Lo  vedi,  lo  vedi?  Ora  sei  guarito  - gli  dissero  i suoi  cari;  pen- 
sando anche  lui  che  così  fosse,  si  quetò  e sorrise. 

Dopo  quel  giorno  il  mutolo  ricuperò  altre  parole  del  vocabolario 
smarrito,  ma  non  si  sarebbe  pensato  mai  che  fosse  un’impresa  tanto 
lunga,  perchè  continuava  sempre  ad  errare  quando  credeva  che  si 
trattasse  solo  del  meccanismo  semplice  della  favella,  mentre  era  invece 
il  casellario  complicatissimo  della  memoria  delle  parole. 

E nel  lungo  periodo  di  quella  ricostruzione,  gli  accadde  perfino 
di  sembrare  agli  altri  e a sè  stesso  peggiorato,  mentre  guadagnava 
terreno  ogni  giorno.  Perchè  sino  a tanto  che  un  brav’  uomo  tace, 
un  altro  che  lo  guardi  e lo  scruti  può  dire  di  lui  « capisce  tutto  »; 
pochi  sono  gl’impertinenti  che  si  spingono  fino  ad  affermare  l’aliena- 
zione mentale  per  condannare  il  mutolo  al  manicomio.  Invece  quando 
Aristofane  Larva  ritrovò  qualche  parola  del  suo  vecchio  vocabolario, 
e volle  farne  uso  per  vestire  le  proprie  idee,  accadde  che  quelle  povere 
idee  sembrassero  uscite  di  casa  in  camicia.  E allora  fu  la  berlina  di 
Aristofane.  Egli,  per  esempio,  rientrato  nel  suo  vocabolario,  aveva 
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l’idea  del  desinare;  subito  affannosamente  andava  in  cerca  della  pa- 
rola, e trovava  nel  casellario  un  segno  vicino  buono  per  un’idea  con- 
simile; allora,  volendo  dire  tavola , diceva  sedia.  E in  una  frase  as- 
sennata questo  scambio  di  una  parola  non  è lecito  e sempre  produce 
un  effetto  disastroso.  Così  per  molto  tempo  Aristofane  Larva,  agli  im- 
becilli e a qualcun  altro  sembrò  imbecillito  egli  pure;  perciò  taceva 
come  prima;  direi  che  taceva  più  di  prima,  ma  la  cosa  non  era  pos- 
sibile. 


* 

* * 

Anche  quando  gli  amici  guardavano  Aristofane  compiangendo  e 
quando  annunziavano  alle  lontane  gazzette:  « Aristofane  è finito  », 
egli  guariva  un  po’  ogni  giorno;  nella  rovina  degli  interessi  suoi  an- 
cora si  allietava  d’essere  in  grado  di  guardare  attentamente  nell’a- 
nima sua. 

L’anno  dopo  egli  mandò  alle  stampe  una  novella  che  gli  costò 
molta  pena,  ma  che  piacque  e fu  lodata  dalla  critica.  Al  Bonghi,  che 
pure  abbondava  nel  lodarlo,  parve  che  lo  stile  fosse  alquanto  mutato 
e il  periodare  un  po’  spezzettato  più  che  nei  precedenti  lavori.  11 
Bonghi  forse  aveva  ragione,  perchè  la  memoria  serviva  poco  allo  scrit- 
tore rinascente,  il  quale,  quando  la  stanchezza  lo  afferrava,  metteva 
un  punto  frettoloso  per  non  sbagliare.  Press’ a poco  così  fece  un  tempo 
una  giovane  scuola  molto  lodata  in  Francia  e forse  così  fece  subito 
dopo  qualche  pappagallo  italiano. 

In  quella  novella  s’incontra  un  personaggio  « il  prof.  Giorgio  », 
ammalato  della  stessa  amnesia  verbale;  egli  pure  sta  ricuperando  a 
poco  a poco  la  favella,  ma  scoraggiato  dall’ultima  sentenza  della  scuola 
positiva,  chiede  conforto  ad  un  povero  prete  suo  vicino  di  casa.  E 
questi  nulla  gli  sa  dire,  perchè,  poveraccio  ! non  sa  nulla;  sa  solo  un 
po’  di  latino,  Orazio  e Catullo;  nem manco  legge  più  il  breviario;  pur 
gli  è rimasta  in  mente  una  cosa  sublime  letta  nelPimitazione  di  Cristo: 
« Non  mi  parlino  i profeti,  ma  parlami  tu,  Signore  Iddio,  perchè  tu 
solo  senza  costoro  ne  puoi  perfettamente  ammaestrare,  mentre  essi 
senza  di  te  non  concludono  nulla  ».  E il  povero  prete  conchiude: 
« Lei  mi  ha  chiesto  una  parola  divina,  io  ne  so  una:  la  preghiera. 
Preghi  come  vuole,  si  metta  alla  finestra,  guardi  il  cielo  stellato  e 
preghi,  preghi  molto  ».  Nella  novella  prete  Agostino  cerca  ancora  il 
cielo  fino  agli  ultimi  giorni  della  sua  vita,  e trovatolo  vi  ritorna  a 
occhi  aperti. 

Il  prof.  Giorgio  guarisce  ed  è vivo  ancora;  ha  vinto  il  suo  male 
e sè  stesso;  li  ha  vinti  entrambi,  l’amnesia  crudele  e il  ferocissimo 
dubbio. 

* 

* * 

Or  mi  bisognerebbe  concludere.  Ma  è possibile  mai  un’afferma- 
zione recisa  in  questa  sorta  di  studi  ? Indaghiamo  sempre,  non  affer- 
miamo mai  ; dovrebbe  essere  il  monito  della  scienza  positiva,  ma 
quante  volte  i materialisti  se  ne  dimenticarono  ! 

Noi  intanto  sappiamo  bene  una  cosa  che  ci  viene  affermata  ogni 
giorno  dalla  dottrina  novissima;  sappiamo  che  il  microscopio  è cieco . 
Soltanto  ieri  ci  hanno  detto  che  gli  atomi,  sfuggiti  sempre  alle  lenti 
più  poderose,  sono  invisibili  montagne  a petto  degli  elettroni.  Io  non 
vorrei  che  la  scienza  positiva  cominciasse  ad  abusare  della  facilità  di 
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parole  costrutte  bene  o male  (parole  che  talvolta  paiono  idee)  e si  am- 
malasse anch’essa  di  quel  retoricume  bizzarro  onde  sono  imbastardite 
le  lettere  in  Italia  e fuori.  A una  simile  disgrazia,  se  mai,  gioverebbe 
un  solo  rimedio  buono,  ma  sarebbe  ancora  un  malanno:  gioverebbe 
l'amnesia  verbale,  quella  stessa  che  ferì  la  terza  circonvoluzione  pa- 
rietale sinistra  di  Aristofane  Larva.  . 

Di  siffatto  male,  lungo  e penoso,  io  son  qui  a farne  fede,  sì  gua- 
risce bene.  Esso  insegnò  a uno  scrittore,  può  insegnare  ad  altri  scrit- 
tori e scienziati,  preziose  virtù  poco  apprezzate  nella  vita  ubbriaca 
che  dai  più  si  vive:  la  sobrietà  lieta,  la  sincerità  semplice. 

Che  se  invece  la  scienza  navighi  verso  un  idealismo  sano,  io 
grandemente  mi  compiaccio  con  gli  elettroni  nuovi  arrivati;  e quasi 
sono  tentato  di  dire  loro:  « Portate  in  buona  pace  il  nomacelo  che  vi 
fu  imposto;  perdonate  ai  dottissimi  vostri  padrini, 1 quah  non  furono 
sempre  buoni  artefici  di  nomi;  state  contenti  che  la  vostra  antica 
madre  si  plachi,  che  la  materia  prepotente  si  rifaccia  spinto,  che  la 
scienza  boriosa  si  umilii,  per  meglio  e più  arditamente  penetrare  nei 
campi  dell’idea  senza  confine  e senza  tempo  ». 

Salvatore  Farina. 
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Da  tre  giorni  sul  lido  al  cielo  e al  mare 
guardo.  L’arena  è come  lana,  al  piede. 
Cirri  d’argento,  e l’ anima  che  crede 
d’essere  arena  vento  onda,  nel  mare!... 

Passano  da  tre  giorni  al  vento  e a coppia 
le  pescareccio.  L’alba  le  fa  preste. 
Tendono  al  vento  i lacconi:  le  investe 
d’oro  il  sole.  Al  tramonto  arde  la  stoppia. 

Ardono  là  nelle  macchie  e sni  verdi 
monti  le  stoppie  delle  razzinaie; 
fumano  là,  sparse,  le  carbonaie, 
come  nuvole  a cui,  cuore,  ti  perdi. 

Cuor  maremmano,  tu  non  fosti  ancora 
stanco  di  solitudine  o di  sosta 
Dalle  campagne  venisti  alla  costa 
con  una  mandra  che  seguì  l’aurora. 

E all’imbocco  dei  tómboli  ti  apparve 
nitido  il  mare,  prateria  d’azzurro! 

Non  era  voce,  non  era  susurro... 

Murmurc  di  foreste  alte  ti  parve  ! 

Murmurc  di  foreste  alte  al  maestro 
di  primavera,  quando  hanno  il  frondame. 
Nitide  incontro  l’isole  di  rame 
emergevano  al  sole  entro  il  cilestro. 

Emergono  ora  tutte  d’oro  al  raggio 
e l’anima  mi  fugge  oltre  serena. 

Passano  in  rotta  con  la  vela  piena 
rapido  navi  candide  in  viaggio. 

— Navigatori  del  mare,  che  i freschi 
venti  vi  sian  come  il  cuore  a voi  chiama  ! 
Giungete  dove  vi  chiama  una  brama, 
giungete  al  clivo  fiorito  di  peschi. 


Da  Venti  sctlninstri , di  prossima  pubblicazione. 
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Nell’ isole,  ove  avete  àncora  e mondo 
e sulla  cala  la  vigna  e il  palmento, 
la  sposa,  che  ripose  uva  e sarmento, 
v’apra  le  braccia  e il  bel  seno  fecondo. 

Navigatori  del  mare,  ma  fate 
quivi  io  scalo;  prendetemi  a bordo! 

Il  desiderio  mi  si  fece  ingordo 
nell’anima  d’nn’isola  di  fate. 

Voo-lio  vedere  un’isola.  I miei  buoi 
& 

meriteranno  brev  * ora  alla  proda. 

Giacciono  a terra;  muovono  la  coda, 
mugghiali  tranquilli.  Prendetemi  voi! 

Voglio  vedere  un’isola.  So  presta 
fiera  la  gente  sui  poggi  ferrigni. 

Scendono  i vecchi  vigorosi  e arcigni 
lungo  la  riva  quando  fa  tempesta. 

Guardano  al  mare  con  occhio  di  lupi; 
vanno  tranquilli  col  piede  nell’onda. 

*La  tempesta  così  batte  la  sponda: 
stanno  alti  e fermi  e simili  alle  rupi. 

Prendetemi  con  voi.  Voglio  scoprire 
i vegliardi  d’nn’isola  aspra.  Devo 
temperare  la  mia  fibra.  Solevo 
pascere  i bovi;  ed  oggi  ho  da  salire. 

Devo  dai  greppi  ascendere  alla  meta 
degli  nomini.  Di  là  più  lungi,  all’arco 
donde  l’anima  ai  cieli  immensi  ha  varco, 
quando  si  mesce  a un’armonia  segreta. 

Devo  fare  un  cammino  oltre  le  antiche 

vie,  per  maremme  e terre  immense  e mondi. 

Chiamano  pace  sospiri  profondi 

nel  cuore.  E vuole  il  cuore  ansia  e fatiche! 

Navigatori  del  mare,  ma  voi 
datemi  dunque  il  passaggio.  E il  fragore 
delle  scogliere,  e il  salmastro  del  fiore 
spirino  lena  ed  anima  di  eroi... 

Guardo.  L’isole  tutte  d’oro  al  raggio 
brillano.  Fugge  l’anima  serena. 

Passano  in  rotta  con  la  vela  piena 
rapide  navi...  E ancor  lungi  è il  viaggio  ! 
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Il  fico. 

A Plinio  Nome  llinù 

Il  fico  ruminale  alla  scogliera 
ripida,  seminato  su  dai  venti, 
mise  germoglio  e radice.  La  sera 
l’empie  di  rossi  fremiti  viventi. 

Salgo  al  tramonto  all’Ansedonia  e al  poggio 
della  scogliera  seguendo  orme  e giri. 

Ai  massi  enormi,  quando  fa,  mi  appoggio; 
cerco  orizzonti  ai  miei  lunghi  sospiri. 

Cerco,  o compagno  degli  anni  perduti, 
cerco  dal  monte  il  fremito  che  spande; 
e dalle  rupi,  dove  si  sta  muti 
con  l’anima,  un  anelito,  ma  grande. 

Ancora,  dopo  lunghi  anni  suonati 
con  mille  squilli  d’angoscia  e di  brama, 
ancora  il  cuore,  oltre  i sensi  ignorati, 
con  lena  e infaticabile  ansia  chiama. 

Ci  lasciammo  un  dicembre  e sui  rupestri 
scogli  d’Albaro  illuminati  e ghiacci. 

Io  cercavo  con  passo  inquieto  gli  estri; 
tu  rompevi  con  grandi  impeti  i lacci. 

Già  sapevamo  che  di  là  dai  porti, 
bello  e di  là  nella  tempesta  il  mare, 
quando  nel  rombo  della  notte  i forti 
muovono  dalla  spiaggia  a navigare. 

E sapevamo,  che  se  il  vento  romba, 
e nella  vita  intorno  urge  tempesta, 
bello  è partire  e innanzi  ad  una  tomba 
tenere  alta  e con  fieri  occhi  la  testa. 

E salpammo  così.  Navigavamo 

soli  ; batteva  l’onda  e a poppa  e a prua. 

La  bilancella  assomigliava  al  ramo 
preso  dal  vento.  La  scotta  era  tua. 

E tu  reggevi  la  scotta  con  mano 
tenace.  A prua,  dinanzi  all’onda,  e al  vento, 
con  l’ardire  del  mio  sangue  isolano, 
ero  al  mal  passo  della  notte  attento. 
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Navigavamo.  Ci  portaron  Tonde 
nei  vasti  gorghi  e sugli  scogli  infami. 
Restammo  nelle  cupe  ire  profonde 
forti,  e tenendo  i laceri  cordami  ! 

Poi  ci  lasciammo.  Tu  seguisti  solo 
per  la  via  che  non  so  più  dov>e  giunse. 
Io,  ritornando  all’aratro  ed  al  suolo, 
venni  guaggiù,  come  il  desio  mi  punse. 

Vidi  maremme  cavallari  e strani 
bùtteri  o branchi  di  bufali  e capre 
s ilvaticho  sui  poggi  o greggi  ai  piani 
e il  mare  eterno  che  risuona  e si  apre. 

E mi  si  aprì  nell’ anima  un  vigore 
selvaggio  ; il  piede  mi  si  fece  agreste... 
Dalle  lande  laggiù  dove  il  sol  muore, 
splendono  fiumi  ruderi  foreste! 

E a una  foresta  di  ruderi  e a un  fiume 
perenne,  il  piede  ormai  già  si  misura. 
M’è  guida  nella  via  solinga  un  lume 
d’eternità,  che  s’infutura  e dura. 

E vedi,  o amico.  Un  dì,  quando  raccolse 
un  vecchio  foglie  di  fico  in  contrade, 
la  pietà  con  mite  ala  mi  volse, 
e fili  come  fior  d’àlbatro  che  cade. 

Oggi,  tornando  dai  paduli  ingrati, 
con  mille  squille  d’angoscia  e di  brama, 
il  cuore,  oh  vedi!  oltre  i sensi  ignorati, 
con  lunga  e infaticabile  ansia  chiama! 


Capanne  sul  fiume. 


Abitatori  di  queste  capanne 
lungo  al  fiume,  pastori  siete  e agricoli? 
Sterpate  i rovi  e tagliate  le  canne 
e siete  genti  di  palafitticoli? 

Vi  scorre  il  fiume  torbido  e perenne 
dinanzi.  Sta  sul  colle  il  vostro  pago. 
Hanno  la  croce  sull’esili  antenne 
le  capanne,  ed  è qui  padule  e brago. 
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Abitatori  del  pago,  or  su,  fuori! 

Ditemi  dunque,  quanta  strada  ignara 
ne  sopravanza  ?...  Vengo  dai  fattori, 
vado  ai  signori  della  Città  rara. 

Ma  non  vado  per  chiedere,  non  vado 
per  aver  grazie.  Velia  città  forte 
cerco  g-li  antichi  monumenti  e il  guado 
che  mi  guidi  sereno  oltre  la  morte. 

V’è  la  città  di  là  dal  fiume.  Voi 
la  conoscete?  Sette  colli  splendono. 

Sette  fantasmi,  o popoli  od  eroi, 
da  secoli  la  vasta  anima  accendono. 

Ed  io  venni  dai  miei  poggi,  varcando 
fiumi  e paduli  e lande  immense  a prova; 
venni  spogliando  il  mio  cuore,  cercando 
libertà,  lampo  alla  vita  mia  nuova. 

Mi  spogliai  d’ogni  macchia  e d’ogni  nera 
cupidità;  d’ogni  pianto  e d’ogni  ira. 

Serbai  soltanto  nell’anima  fiera 
la  volontà  che  palpita  e sospira. 

La  volontà,  che  quando  Luomo  è stanco 
o dormirebbe  a lungo  anni  nell’ombra, 
squilla  improvvisa  con  impeto  franco 
e dal  cuor  la  viltà  torpida  sgombra. 

Sgombrai  dal  cuore  la  viltà;  nel  fondo 
della  sodaglia  l’aratro  giù  spinsi. 

Quando  il  vento  salmastro  era  infecondo 
arsi  le  «stoppie  ed  aspettai;  ma  vinsi. 

Vinsi  la  terra  indocile.  Mi  sorse 
quindi  nel  cuore  un  fremito  più  lungo. 
Corsi  ai  vasti  orizzonti  e mi  soccorse 
d’alte  memorie  la  terra  cui  giungo. 

Questa  è dunque  Ja  terra  ove  si  possa 
vivere  il  sogno  della  vita  immenso  ? 
Questa  è la  terra,  dove  si  fa  rossa 
l’anima  e tace  attonito  ogni  senso  ? 

E questo  è il  fiume  ? Mormora  e si  perde 
giù  senza  boschi,  senza  ombre,  solenne. 
Solenne  è il  fiume  e la  campagna  è verde 
e splende  il  cielo  là  donde  il  cuor  venne. 
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E splende  il  ciel  diafano  davanti 
di  là  dal  fiume.  Scintillano  al  sole 
cupole  rosse  cupole  raggianti 
e le  colonne  sfanno  esili  e sole. 

Esili.  E par  che  attendano  gli  albori 
nuovi,  poi  che  sarà  l’occaso  spento. 

Si  spengono  a ponente  ori  e bagliori, 
ma  gli  albori  saran  fuochi  sul  vento. 

Oh  ch’io  veda  salir  l’alba  dimani 
sulle  colonne  ed  io  vi  posi  al  piede. 

Venni  anelando  dai  poggi  lontani 
e l’anima  così  vede  e non  crede... 

— Abitatori  del  pago,  or  su,  dite  : 

dove  si  varca?  e la  strada  ove  guida?  - 
Dalle  capanne  due  faccie  stupite 
vengono  innanzi  ed  una  par  che  rida  ! 

Ali  guardano.  Son  due  guitti,  cretini. 

Dicono:  Mah!..  Non  sanno  altro  che  dire. 

— Dove  sta,  Roma?  - Mah!..  - Tra  gli  acquitrini 
tornano  come  pecore  a marcire. 

E Roma  sta  di  là  dal  fiume  e brilla 
tutta  nel  sole  incoronata  a nuovo. 

Sulla  scafa  che  va  lenta  ed  oscilla, 

Tevere  varco  e l’ultima  via  trovo! 


Emilio  Agostini. 


Roberto  Ardirò. 
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ROBERTO  ARDIGÒ 


I. 

Rivarolo-Fuori,  piccolo  borgo  dalla  fisionomia  medioevale,  ostenta 
orgogliosamente  le  antiche  mura  merlate  interrotte  da  fossati,  ed  al- 
lunga le  sue  strade  dritte  e solitarie  per  quella  parte  della  bassa  pia- 
nura lombarda  ubertosa,  ma  dalle  monotone  tinte  caffè-latte,  che  si 
stende  tra  Casal  maggiore  e Bozzolo. 

Quarautanove  anni  or  sono,  le  milizie  piemontesi,  ventiquatti  ore 
dopo  la  fortunata  fazione  di  Goito  - « il  più  bel  giorno  dell’indipen- 
denza  italiana  »,  come  scriveva  un  testimonio  oculare  - erano  attendate 
nella  piazzetta,  nel  sacrato  e pei  campi  (i  dulcia  arva  di  Virgilio)  cir- 
costanti. Il  villaggio,  di  solito  silenzioso  ed  abbandonato  durantede  ore 
diurne  affaticate  nei  campi,  in  quella  primavera  della  patria  risonava 
di  canti  marziali  alternati  da  squilli  di  trombe  e dal  rullìo  dei  tamburi, 
l’eco  delle  cannonate  di  Mozambano  faceva  sussultare  quei  casolari 
villerecci  insieme  col  cuore  delle  madri  e dei  vecchi.  All’improvyiso 
alcune  donne  urlano:  « J’è  ki  i tudesch!  » La  gente  fugge  sbigottita; 
i bambini  e le  femmine  strillano,  gli  uomini  accorrono  a puntellar 
le  porte;  i più  coraggiosi  afferrano  il  fucile  da  caccia  ed  aspettano. 

Aveva  udito  quel  grido  un  giovane  sacerdote  il  quale,  invece  di 
alzare  i tacchi  e barricarsi  nel  presbiterio  o contentarsi  di  invocare 
l’aiuto  del  Deus  Sabaoth , arringò  quei  popolani,  calmò  gli  animi  col- 
l’autorità della  persona  e della  parola,  e persuase  i meglio  disposti  a 
preslare  man  forte  ai  drappelli  dei  soldati  piemontesi  che  si  prepara- 
vano alla  difesa. 

Quel  giovane  prete  si  chiamava  Roberto  Ardigò.  Era  nato  ven- 
tanni innanzi  a Casteldidone  in  provincia  di  Cremona,  primo  di  cinque 
fratelli,  da  famiglia  che  godeva  di  una  modesta  agiatezza,  declinante 
più  tardi  in  povertà. 

Il  padre  esercitava  la  professione  di  ingegnere  e Roberto  derivo 
da  lui  il  trasporlo  per  le  scienze  esatte,  non  meno  che  1 attitudine  a 
disegni  di  macchine,  a piani  costruttivi  di  cui,  quasi  a riposo  degli 
studi  speculativi,  si  dilettò  sempre,  guadagnandosi  l’approvazione  degli 
intendenti  pel  geniale  progetto  per  la  difesa  dalle  inondazioni  e pel 
risanamento  completo  della  città  di  Mantova. 

La  madre  che  l’Ardigò  ricorda  ne’  suoi  libri  con  commossa  tene- 
rezza, donna  molto  pia,  ma  senza  superstizione  e senza  fanatismo,  gli 
istillò  i principi  dell’educazione  religiosa.  11  padre,  figlio  di  un  vol- 
teriano,  apparteneva  al  tipo  abbastanza  comune  nell’Italia  cattolica, 
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dl  l^gli  uomini  ,di  media  coltura,  di  laboriosa  attività  e di  severa 

“* vii* 

tari  e ginnasiali  ed  in  seguito,  nel  1845,  le  liceali  presso  quel  Semi- 
nario  arcivescovde.  Si  avvio,  probabilmente  per  contentare  la  madre 
nUdl  teoloFC1’ che  continuò  nel  1848  a Milano.  Nel  ’49  incomincia 
1 affettuosa  e rispettosa  domestichezza  con  mons.  Martini,  allora  arci- 
e p^r08°  dl  Ostiglia,  venerando  sacerdote,  consolatore  dei  mar- 
d • . belfiore  ed  autore  di  quel  Confortatorio,  che  pareggia  le  Mie 

Prigioni  per  sincerità  e profondità  di  sentimento  cristiano  e ie  supera 

torse  per  1 effetto  di  commozione  che  suscita  nei  lettori. 

°rdinat?  Prete  nel  1851,  ottenne  nel  ’54  un  posto  di  studio  all’isti- 
tuto di  sublime  educazione  ecclesiastica  di  Sant’ Agostino  a Vienna 
scuola  di  perfezionamento  per  coloro  che  parevano  degni  di  avviarsi 
alla  carriera  degli  impieghi  ecclesiastici  politici;  ma  la  salute  mal  reg- 
gè  va  all  aspro  clima,  sicché  ben  presto  ritornò  in  Italia. 

Nel  1863  fu  nominato  canonico  di  Santa  Barbara  a Mantova  ed 
insegno  tutte  materie  nelle  scuole  interne  del  seminario  Dal  1870 
in  poi  fu  professore  al  Liceo  ed  alFTstituto  tecnico  di  quella  città 
Scuola,  intensissimo  studio  dei  SS.  Padri  e delle  scienze  tìsiche  e na- 
turati pratiche  religiose,  ecco  le  occupazioni  ond’era  intessuta  la  sua 
vita.  Assetato  di  sapere,  si  tuffò  nella  teologia  dogmatica  e apologe- 
tica, leggendo,  una  biblioteca  di  Padri  della  Chiesa,  spendendo  sopra 
alcuni,  e specialmente  sulla  «Somma  di  S.  Tommaso»  gli  anni  più 
freschi  e della  maggior  lena. 

Roberto  Ardigò  che  non  ha  nulla  a spartire  con  le  nature  com- 
batti ve  che  trovano  il  loro  massimo  gusto  nella  polemica,  mosso  non 
dal  desiderio  di  brillare  nè  di  piacere,  ma  di  esprimere  i propri  convin- 
cimenti, nel  1867  pubblicò  uno  studio  sopra  la  confessione,  contro  gli 
evangelici,  difendendone  con  esuberante  dottrina  storica  l’apostolicità 
la  necessità  e l’utilità.  Anche  invocava  l’autorità  del  Voltaire  quasi  a 
testimoniare  come  la  santità  di  questo  Sacramento  avesse  aggelato  il 
sardonico  riso  sulle  labbra  dell’ empio  ed  implacabile  schernitore. 

Nulla  adunque  faceva  presentire  la  prossima  ribellione,  se  non 
torse  quella  tensione  continua  dell’anima  nello  studio  dei  Santi  Padri, 
quasiché  la  ragione  che  non  si  quetava  nelle  conclusioni  degli  uni 
si  volgesse  desiosamente  a cercare  riposo  ed  appagamento  nelle  teorie 
egli  altri.  Comunque  1 edifìcio  della  fede  si  ergeva  sempre  dinanzi 
a lui,  severo,  solenne,  inespugnabile. 

« Io  riteneva  allora  che  quell’edificio  fosse  incrollabile;  e non  du- 
bitava che,  assiso  in  esso,  potessi  impunemente  sfidare  gli  attacchi 
della  scienza  moderna.  E,  in  tale  baldanzosa  fiducia,  spalancai  le  porte 
del  mio  spirito  alle  dottrine  positive,  colla  malaccorta  pretesa,  che  le 
avrei  trovate  bugiarde,  e quindi  avrei  potuto  chiamarle  false  con  co- 
gnizione di  causa,  e non  per  solo  preconcetto  » (Opere,  II,  427). 

Confessiamo  che  non  avevano  poi  tutti  i torti  quelle  anime  pie 
che  gridarono  allo  scandalo,  quando,  nel  marzo  del  1869,  udirono  il 
novissimo  discorso  che  Roberto  Ardigò  teneva  nel  teatro  scientifico 
presso  il  Ginnasio  di  Mantova,  nell’occasione  dell’annua  festa  scola- 
stica. Proprio  nei  giorni  in  cui  il  Concilio  ecumenico  si  doveva  ra- 

(lunare  in  S.  Pietro  per  proclamare  il  dogma  dell’infallibilità  del  Papa, 
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un  canonico  faceva  l’apologià  del  pensiero  di  quel  Pietro  Pomponazzi, 
che  riteneva  l’immortalità  dell’anima  problema  neutrum.  Non  solo; 
ma  nel  nome  del  Pomponazzi  tracciava  il  programma  della  filosofia 
che  più  di  ogni  altra  funzione  dello  spirito  esige  la  libertà.  Soste- 
neva che  il  pensiero  moderno,  signore  di  sè,  indagatore  della  natura, 
sorge  colla  Rinascenza  che  lanciò  le  idee  che  hanno  mosso  gli  intel- 
letti che  hanno  mosso  il  mondo;  che  ci  ha  dato  una  nuova  concezione 
cosmica  col  principio  della  naturalità  dei  fenomeni;  infine  l’oratore, 
mal  contenendo  il  suo  fervore  di  neofito,  scioglieva  un  inno  alla  natura 
e alla  ragione,  le  due  dee  ispiratrici  del  Pomponazzi,  e metteva  in  luce 
la  preveggenza  del  filosofo  mantovano  rispetto  all’indirizzo  positivo  e 
sperimentale  della  psicologia. 

In  quel  discorso  non  c’era  solo  il  dominio  di  un  altissimo  pen- 
siero novatore,  ma  anche  il  palpito  d’un  cuore  : l’orazione  racchiu- 
deva la  storia  di  un’anima.  Quando  l’Ardigò,  accennando  alla  potenza 
del  pensiero,  sosteneva  che  l’idea  era  una  forza  che  nasce  inavvertita 
e che,  matura,  prorompe  irresistibilmente,  raccontava  quanto  egli  aveva 
sperimentato.  Il  nuovo  sistema  si  era  sviluppato  e completato  dopo  il 
primo  dubbio  e il  primo  ripiegamento  della  coscienza  su  se  stessa. 
Hoc  nunc  os  ex  ossìbus  meis  et  caro  de  carne  mea.  Il  pensiero  di  lui 
usciva  fuori  dalla  gelida  cattedrale  gotica  nella  quale  non  soffriva  più 
di  essere  imprigionato,  per  ispaziare  liberamente  al  sole,  pel  vasto 
mare  dell’essere. 

L’Ardigò  fu  sospeso  a divinis  e tornarono  vani  i tentativi  di  di- 
fesa da  parte  di  mons.  ìvlcrtini.  Gli  eventi  precipitano.  La  consonanza 
di  affetti  fra  Martini  e l’Ariigò  non  doveva  spezzarsi  che  con  la  vita; 
quanto  alle  idee,  non  c’era  più  modo  d’intendersi.  Il  2 settembre  1870, 
l’Ardigò,  oramai  emancipato  da  ogni  vincolo  dogmatico,  parve  esitante 
a riconoscere  ed  a giustificare  il  dogma  dell’ infallibilità  del  Papa.  Il 
filosofo  aveva  congedato  il  sacerdote.  Le  lettere  del  Martini  vibrano 
di  una  commozione  sincera  e viva,  in  cui  da  una  parte  singhiozza 
Laffetto  grande  ed  umano  pel  beneficato,  e dall’altra  lo  sgomento  del 
credente  che  piange,  perchè  alla  fede  venga  a mancare  un  milite  di 
tanto  valore.  Al  grido  accorato  del  venerando  sacerdote  che  paventava 
pel  figliuolo  dell’anima  sua  « la  via  del  precipizio  »,  l’Ardigò  rispon- 
deva rassegnato  e deciso:  « Il  precipizio  è soltanto  il  male  che  mi  può 
recare  il  livore  pazzo  dei  ciechi  miei  avversari;  questo  non  mi  può  far 
divergere  neppure  di  un  pelo  dal  cammino  giusto  che  mi  sono  se- 
gnato ». 

Il  ricordo  di  quella  crisi  sollevava  ancora  l’anima  sua  otto  anni 
dopo,  raccontandola  con  stile  sobrio,  severo  e contenuto,  nella  Morale 
dei  positivisti. 


IL 

La  conversione  di  Roberto  Ardigò  è contrassegnata  dalla  mancanza 
di  certe  note  caratteristiche  le  quali  accompagnarono  altre  clamorose 
conversioni,  di  poco  anteriori  alla  sua,  di  pensatori  nostri.  Nel  filosofo 
cremonese,  la  vera  coscienza  dell’esser  suo  si  venne  elaborando  in 
virtù  di  forze  interne,  occulte  ai  più  e poco  chiare  a lui  stesso,  fino 
al  giorno  della  compiuta  rivelazione.  Soffermiamoci  su  questo  punto, 
sul  quale  i biografi  delFArdigò  sorvolano  troppo  rapidamente. 
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L’abbandono  dello  stato  ecclesiastico  per  seguire  la  via  della  ra- 
gione non  è raro,  nemmeno  in  Italia,  nel  periodo  che  corre  dal  1830 
al  1860.  La  rivoluzione  nostra,  comunque  siasi  venuta  atteggiando  ed 
assestando  quale  risultato  di  varie  tendenze  cozzanti  fra  di  loro  ed 
operose  tuttora,  si  afferma  in  antitesi  alla  Chiesa  ; il  fermento  un  po’ 
caotico,  ma  ricco  di  germi,  suscitato  dall’invasione  francese  ne  è il  pro- 
logo scomposto  e tumultuoso.  Non  è puro  caso  che  nell’anno  stesso 
in  cui  la  breccia  di  Porta  Pia  schiudeva  il  varco  nell’urbe  alla  civiltà 
europea,  Pio  IX  facesse  proclamare  dal  Concilio  ecumenico  l’infalli- 
biiità  del  papa.  Questo  dogma,  sempre  più  o meno  latente  nelle  varie 
epoche  del  cattolicismo  officiale,  era  l’ultima  e decisiva  risposta  del 
principio  d’autorità  al  principio  democratico.  Se  prima  del  1848,  del- 
1 anno  delle  illusioni  meravigliose  e subitanee  a cui  dovevano  succe- 
dere i più  atroci  disinganni,  fu  possibile  al  clero,  massime  se  cullato 
dalla  musica  affascinante  del  Primato  del  Gioberti,  o studioso  del  si- 
stema austero  del  Rosmini,  di  associare  il  nome  del  papa  a quello 
d’Italia,  ogni  possibile  alleanza  ideale  era  spezzata  dopo  la  defezione  di 
Pio  IX  e le  catastrofi  del  ’49.  Di  qui  le  diserzioni  dalla  Chiesa  di  sa- 
cerdoti ardenti  e combattivi,  che  cercavano  in  un  contenuto  più  con- 
forme alle  loro  aspirazioni  la  possibilità  di  esercitare  la  loro  natura. 
Non  è dubbio  che  l’ambiente  storico  contribuì  a determinare  la  con- 
versione di  nature  come  quelle  di  Ausonio  Franchi  e di  Gaetano  Trezza. 

_ Il  primo  dei  quali,  innanzi  di  assumere  il  suo  nuovo  nome  sim- 
bolico e un  po’  melodrammatico  di  Ausonio  Franchi,  quasi  ad  atte- 
stare il  fervore  di  patriottismo  e la  gioia  della  conquistata  indipen- 
denza, era  stato  semplicemente  padre  Francesco  Buonavino  e sul  punto 
di  arruolarsi  milite  volontario  della  Compagnia  di  Gesù.  La  pratica  del 
confessionale  fece  scattare  il  ribelle:  certo  giorno  sentì  che  i principi 
appresi  e ritenuti  fino  allora  come  verità  eterne  ed  assolute  erano  il 
prodotto  dello  spirito  di  setta,  non  dello  spirito  di  verità.  Il  disin- 
ganno l’inasprì;  egli  non  ne  guarì  più  e trasportò  nel  campo  razio- 
nalista la  veemente  combattività,  la  voluttà  della  disputa.  Ausonio 
Franchi  fece  le  vendette  della  coscienza  nazionale  tradita  dalle  illusioni 
giobertiane.  Con  quale  dialettica  implacabile,,  con  quale  coraggio,  si 
dilettò  di  polverizzare  tutti  gli  edifici  che  avevano  per  impalcatura  la 
rivelazione  o la  conoscenza  dell’assoluto!  Demolitore  più  che  costrut- 
tore, polemico  più  che  storico  della  filosofia,  nel  declinare  degli  anni, 
si  sentì  sgomento  delle  rovine  che  egli  stesso  si  era  venuto  accumu- 
lando intorno,  e la  curva  della  vita  lo  riconduceva  colà  donde  s’era 
mosso:  era  uscito  dal  convento  per  diventar  filosofo;  ritornò  nel  con- 
vento, si  ritrovò  teologo  e teologo  morì. 

Gaetano  Trezza  gittò  via  l’abito  monacale  perchè  insopportabil- 
mente plumbeo  al  suo  carattere  espansivo,  impaziente  di  tuffarsi  fra 
i contrasti  del  mondo.  In  lui  l’opposizione  alla  Chiesa  è simultanea 
alla  effusione  di  tendenze  patriottiche  liberali.  Temperamento  di  oratore 
e di  predicatore  nel  senso  buono  della  parola,  trasportò  il  dogmatismo 
suo  dalla  fede  alla  scienza.  Spirito  agile,  apre  la  mente  a tutte  le  cor- 
renti del  pensiero  europeo,  delibando  svariatissimi  argomenti,  agitando 
questioni,  fino  allora  neglette  fra  di  noi,  di  storia  delle  religioni,  di 
esegesi  biblica,  mostrandosi  critico  bene  informato  ma  poco  profondo. 
Sfiorò  molti  sistemi,  ostentando  il  suo  razionalismo  che  costeggia 
spesso  il  materialismo  e accumulò  molti  aforismi  sonanti,  molti  pro- 
nunciati sdruciti,  ma  senza  unificarli  con  nesso  sistematico.  11  predi- 
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calore  celebre  non  si  smentiva  mai  anche  nella  ricerca  dell’effetto 
mediante  i magmi  apocalittiche,  drappeggiate  in  una  lingua  affaticata 
e spesso  chiesasticamente  enfatica. 

Roberto  Ardigò  invece  arrivò  al  nuovo  porto  dopo  una  crisi  del 
tutto  intima.  Egli  non  era  nè  un  polemista  nè  un  oratore,  ma  sì  un 
uomo  che  vive  essenzialmente  di  vita  interna,  per  natura  ed  anche 
per  educazione.  Ciò  spiega  come  ne’  suoi  scritti  non  baleni  nessun 
cenno  a quegli  eventi  fortunosi  durante  i quali  si  veniva  maturando 
la  nuova  d’ Italia;  il  rombo  del  mondo  esterno  non  lo  distrae  dal  suo 
mondo  ideale.  « È il  pensatore  - dice  F Ardigò  - un  uomo  che  ama  la  so- 
litudine. Egli  ama  la  solitudine  perchè  di  nulla  più  si  compiace  che 
della  vita  del  pensiero.  Solo  co’  suoi  libri,  si  riflettono  nel  suo  spi- 
rito, come  in  uno  specchio,  le  idee  del  passato.  Solo  in  mezzo  ai  campi, 
la  natura  ne  tocca  i sensi  con  la  magia  delle  sue  voci,  piena  di  mi- 
steriosa dolcezza,  e il  pensiero  rampolla  più  vigoroso  nella  sua  mente 
fatta  quasi  profelica  » ( Opere , I,  51). 

L’abito  della  religiosità  fin  dalFinfanzia,  la  consuetudine  con  mon- 
signor Martini,  lo  avevano  avvezzato  a considerare  F avvenire  del- 
l’uomo e la  cura  della  propria  anima  come  l’unico  scopo  serio  della 
vita.  Perciò  per  trovare  confronti  analoghi  alla  conversione  di  lui, 
dobbiamo  rifarci  a quelle  del  Renan  e del  Jouffroy. 

Il  Renan  arrivava  al  dubbio  condottovi  dalla  critica  cronologica 
e filologica  della  Bibbia,  e il  dubbio  fu  d’  allora  in  poi  il  suo  guan- 
ciale abbastanza  morbido  ed  abbastanza  vellutato  su  cui  adagiò  la 
testa  volentieri  per  tutta  la  vita.  Il  Jouffroy,  più  appassionato  e spirito 
più  costruttivo,  si  sentì  strappare  insieme  con  la  fede  le  fibre  più  vi- 
tali del  cuore.  Il  ricordo  di  quella  terribile  procella  interna  lo  tur- 
bava ancora  quindici  anni  più  tardi. 

Roberto  Ardigò  sopportò  la  crisi,  scoppiata  nel  vigore  della  sua 
virilità,  con  rassegnazione;  riconobbe  il  suo  dovere  di  svestire  l’abito 
e lo  compì  senza  posa,  senza  gittarlo  via  con  volteriana  indifferenza. 

Le  radici  della  fede  erano  tenacemente  abbarbicate  nell’anima:  i 
primi  assalti  furono  i più  tormentosi .«  Indescrivibile  l’ansia,  onde 
ognora  invano  tentavo  di  vincere  la  invasione  sempre  più  profonda 
delle  profane  idee.  Indescrivibile  lo  strazio,  l’angoscia,  la  desolazione 
in  cui  vissi  allora  per  lungo  tempo  » (Opere,  111,  401).  Ma  quando  la  con- 
vinzione si  formò  a poco  a poco,  l’adattamento  al  nuovo  mondo  ideale 
fu  completo:  egli  non  sostò  nè  esitò:  vide  sfumare  l’antica  illusione  teo- 
logica metafisica  con  austera  rassegnazione.  Nelle  sue  brevi  note  auto- 
biografiche  non  trema  quel  desiderio  nostalgico  dei  passati  inganni, 
che  rende  così  suggestive  le  pagine  dell’autore  dei  Souvenirs  dCen- 
fance  et  de  jeunesse;  e neppure  singhiozza  lo  strazio  che  rese  cosi 
infelice  la  vita  dei  Jouffroy.  Un’aura  spinoziana  vi  circola  dentro.  Il 
pensatore  non  ha  chiesto  a se  stesso  che  cosa  gli  convenisse  di  fare 
rispetto  a’  suoi  interessi  materiali;  nessuna  passione  che  non  sia  quella 
della  verità  turba  la  lucidità  del  suo  intelletto.  Il  pensatore  non  è 
lieto,  ma  tranquillo;  egli  dall’alto  del  tempio  sereno  della  scienza  vede 
svanire,  senza  sussultare,  la  rosea  nebbia  dei  vapori  dileguantisi  : 
che  cosa  importa  se  per  campare  la  vita  dovrà  acconciarsi  a lottare 
pel  pane  quotidiano?  Nessuno  gli  potrà  contrastare  la  voluttà  regale 
di  vivere  il  proprio  pensiero. 
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III. 

Era  passato  decisivamente  dalla  teologia  alla  filosofìa,  e vi  restò. 
È ammirabile,  in  questa  lotta  senza  violenza,  il  coraggio  dell’intelli- 
genza  spinta  fino  all' eroismo,  la  singolare  grandezza  di  questa  eman- 
cipazione d’uno  spirito  che  si  stacca  dal  suo  mondo  abitudinario  in 
seguito  ad  un  movimento  lento  e progressivo,  dominato  dall’impera- 
tivo categorico  di  obbedire  esclusivamente  alla  verità.  Professò  filo- 
sofìa al  Liceo  di  Mantova,  ed  Enrico  Ferri,  Achille  Loria,  Lodovico 
Mortara,  riconoscono  in  lui  il  socratico  maieutico  delle  loro  facoltà 
intellettuali.  « Quanto  accento  di  convinzione  in  ciò  che  egli  ci  diceva! 
Come  si  sentiva  l’uomo  che  ci  dava  il  frutto  non  solo  dei  suoi  studi, 
ma  delle  sue  lotte  interne!  Come  si  capiva  che  quelle  idee  per  pene- 
trare e per  svilupparsi  in  quel  poderoso  cervello,  avevano  dovuto  vin- 
cere gli  attriti  interni  di  una  cerebrazione  che  era  stata  assai  diversa- 
mente  orientata!  » Così  il  Fano  ricordando  le  lezioni  di  liceo;  ed  Enrico 
Ferri  attribuisce  al  Maestro  il  merito  « delPorientazione  positiva  del 
suo  pensiero  ». 

E le  vicende  della  vita  esterna  di  Ardigò  finiscono  qui.  Da  allora 
in  poi,  1’esistenza  per  lui,  intento  al  mondo  ideale,  si  svolge  col  ritmo 
tranquillo  che  ricorda  quella  di  Kant.  Un  ultimo  contrasto  determinò 
quel  fortunato  colpo  di  vento  che  portò  F Ardigò  sulla  cattedra  del- 
l’Università di  Padova.  Le  sue  lezioni  nel  liceo  turbarono  le  pietose 
anime  timorate  e taluni  padri  di  famiglia,  trepidanti  per  la  fede  delle 
loro  creature,  additarono  F Ardigò  come  maestro  di  ateismo  immorale  e 
sovvertitore  dei  valori  ideali  della  vita.  Il  Tenerelli,  segretario  dell’Istru- 
zione pubblica,  consigliava  il  professore  di  dare  il  suo  insegnamento 
in  forma  dogmatica,  « aggirandosi  sui  principi  ammessi  dal  maggior 
numero,  per  non  offendere  le  credenze  comuni  ». 

Quell’ inconta  minato  cavaliere  dell’arte  e delia  democrazia,  che  fu 
Alberto  Mario,  il  quale  fin  dal  1877  aveva  richiamato  l’attenzione 
degli  italiani  sulla  Psicologia  e sul  Pomponazzi  dell’ Ardigò,  brandì  la 
penna  e scrisse  una  lettera  aperta  all’amico  Benedetto  Gairoli,  da  cui  ri- 
porto il  seguente  periodo:  « Te  presidente  del  Consiglio  dei  ministri,  si 
vieta  d’insegnare  nella  successiva  esposizione  di  tutte  le  filosofìe,  i me- 
todi, i risultati  e le  indagini  di  quell’una  che  non  dice  verbo  se  non  pas- 
sato dal  crogiuolo  dell’esperienza  ».  L’opinione  pubblica  cominciò  ad 
accorgersi  e ad  occuparsi  di  lui.  Intanto  i piissimi  padri  di  famiglia  della 
terra  di  Virgilio  si  affaccendavano  perchè  il  molesto  pensatore  fosse  bal- 
zato in  qualche  remoto  liceo  dell’Italia  meridionale.  Giosuè  Carducci 
che,  in  qualità  di  ispettore,  aveva  visitata  la  scuola  dell’ Ardigò,  cosi  ne 
scrisse  in  quell’occasione  : « Discorrere  così  alla  leggera  delle  opere  del 
professore  Ardigò  sarebbe  impertinente;  a darne  un  giudizio,  ove  fosse 
il  caso,  mi  mancherebbe  il  tempo,  e più  la  competenza.  Io  studio  e 
ammiro  nello  scrittore  l’ingegno  più  severamente  forte  e più  forte- 
mente nutrito,  del  quale  si  onori  oggi  in  Italia  la  filosofìa  positiva, 
non  volgarmente  e comodamente  scettica.  Dirò  qualche  cosa  di  meglio. 
Nel  maggio  dell’anno  scorso  ebbi  a visitare  la  sua  scuola.  Non  mai, 
o di  rarissimo,  e solo  per  individui,  mi  avvenne  di  udire  alunni  che 
sostenessero  così  bene  il  ragionamento  filosofico.  Non  mai  udii  così 
bene  interpretate  le  nozioni  filosofiche  delle  scuole  antiche.  Non  mai 
udii  bandita  con  maggior  scrupolo  d’onestà  ogni  intemperanza  di  lin- 
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guaggio,  ogni  scorrimento  di  frase  men  che  scientifica.  Il  metodo  poi 
di  far  apprendere  le  nozioni  della  logica'  e della  materia  filosofica  in 
un  liceo,  mi  parve  giustissimo,  onestissimo  e perfettamente  scientifico. 
L’Ardigò,  a parer  mio  e di  altri  più  competenti,  anzi  che  ammoni- 
zioni per  l’insegnamento  liceale,  merita  da  tempo  l’onore  di  insegna- 
mento più  alto  che  sarebbe  anche  un  vantaggio  per  la  scienza  na- 
zionale » (Carducci,  Opere,  voi.  XI,  pagg.  334-585).  I grandi  spiriti  si 
intendono  fra  di  loro. 

Guido  Baccelli,  con  decreto  del  1°  febbraio  1881 , chiamava  l’Ardigò 
ad  insegnare  storia  della  filosofia  nell’ Università  di  Padova.  L’on.  Mas- 
sari, il  biografo  fedele  del  Gioberti,  sorse  a rimproverare  al  Ministro 
quella  «impronta  glorificazione  dell’ateismo  ».  L’U  febbraio  1881,  Ro- 
berto Ardigò,  con  grande  accoramento  dei  devoti  cresciuti  all’ombra  del 
Santo,  che  effondevano  il  loro  livore  in  ignobili  numeri  unici  in  cui  si 
diffamava  l’uomo  e la  dottrina,  tenne  la  sua  prelezione  «Lo  studio  della 
storia  della  filosofia  » nell’aula  magna  dell’ Università,  dinanzi  ad  un 
pubblico  numeroso  ed  attento.  « È stata  una  rivelazione  »,  diceva  il  ve- 
nerando De  Leva  ad  un  suo  affezionato  scolaro.  Gli  uditori  ammirarono 
la  genialità  e la  dottrina;  ma  si  sentirono  davanti  ad  un’alta  perso- 
nalità morale  che  sollevava  il  loro  spirito  ad  inusate  altezze,  quando 
il  professore  aperse  candidamente  Tanimo  suo  alla  nuova  famiglia  : 
« Come  potete  rilevare  dai  segni  dell’età  che  stanno  dinanzi  a voi, 
io  non  vengo  qui  per  incominciare  la  mia  carriera  scientifica,  ma  per 
terminarla. 

« Non  posso  offrirmi  col  rigoglio  e cogli  slanci  della  gioventù.  La 
fibra  è rallentata.  Il  pensiero,  scolorito.  Le  idee,  cedevoli  un  tempo 
a tutte  le  impressioni,  come  la  polpa  molle  delle  carni  fiorenti  sul 
viso  di  un  giovinetto,  oramai  son  fatte  rigide  e ribelli  alle  innova- 
zioni, come  i lineamenti  sculti  in  rilievi  secchi  nella  figura  dell’adulto, 
già  finita  di  formare. 

« In  cambio  però  ho  da  presentarvi  delle  convinzioni,  tanto  più 
salde  nella  mia  fede  scientifica,  e sacre  nel  tempio  della  mia  coscienza, 
quanto  più  lungo  e consapevole  è stato  il  lavoro  della  riflessione,  onde 
sono  il  risultato.  Il  lavoro,  cioè,  della  riflessione  mia  propria.  La  quale, 
a misura  che  andò  maturandosi,  si  fece  e crebbe  più  autonoma,  più 
conscia  della  propria  responsabilità,  più  sicura  di  se  stessa».  (Opere, 
voi.  IV). 

La  vita  esterna  del  filosofo,  da  allora  in  poi  si  può  dire  non  abbia 
avuto  più  nulla  di  notevole.  Egli  prescelse  quel  tenore  di  vita  che 
meglio  si  adattava  all’uomo  del  pensiero.  Solitudine  per  la  medita- 
zione, coscienzioso  adempimento  dei  suoi  doveri  di  insegnante,  poche 
ore  di  svago  a conversare  al  Pedr  occhi,  fumando  il  sigaro  e centelli- 
nando il  caffè  coi  colleghi  e coi  discepoli  : ecco  la  sua  vita.  11  Mamiani, 
nel  1871,  augurava  all’ Ardigò  di  imitare  un  giorno  il  grande  suo  con- 
terraneo A irgilio  il  quale,  dopo  le  prime  scapestrerie  epicuree  nell’età 
giovanile,  giunto  all’età  virile,  si  innamorò  con  passione  delle  dottrine 
platoniche  e ad  esse  tenne  fede.  Il  voto  non  si  avverò;  ma  l’Ardigò 
ricorda  Virgilio  nella  georgica  semplicità  della  sua  vita.  Di  carattere 
veramente  eukolos,  nel  combattere  e nel  censurare  dottrine  avverse, 
non  ostenta  quel  fare  altezzoso,  nè  quell’ acredine  che  molti  raziona- 
listi paiono  avere  ereditato  dagli  scolastici.  Rispettoso  di  tutto  che  è 
sincero  e perciò  anche  della  fede  semplice  delle  nature  ingenue,  egli 
conta  amici  ed  estimatori  fra  molti  credenti. 
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11  28  gennaio  1898  lo  sorprese  il  suo  settantesimo  anno  di  età; 
ad  onorare  degnamente  il  Maestro  convennero  a Padova,  beneaugu- 
ranti  di  lui  e della  scienza,  i suoi  discepoli,  i discepoli  che  udirono 
dalla  cattedra  le  sue  dottrine,  non  meno  di  quelli  che  le  meditarono 
sui  libri,  e quanti  lo  salutano  insigne  rappresentante  della  coscienza 
filosofica  del  nostro  paese. 

Da  quella  data  egli  cominciò  ad  essere,  non  dico  più  popolare, 
perchè  la  filosofìa  non  è per  le  folle,  ma  ad  essere  conosciuto  anche 
oltre  la  cerchia  dei  suoi  numerosi  discepoli.  Di  popolarità  TArdigò 
fu  sempre  schivo:  egli  divulgò  il  suo  pensiero  in  libri  austeri  che 
disdegnavano  il  facile  successo  e non  venivano  raccomandati  da  edi- 
tori di  grido.  Il  mondo  ufficiale  continua  a fingere  di  non- accorgersi 
troppo  di  lui.  Il  Senato  non  V ha  invitato  a far  parte  del  suo  Con- 
sesso; F Accademia  dei  Lincei  si  è lasciata  prevenire  dall’Istituto  di 
Francia  che,  nel  febbraio  del  1904,  lo  ha  nominato  a proprio  socio. 


IV. 

Ho  qui  sul  tavolo  alcuni  fascicoli  della  battagliera  Rivista  Repub- 
blicana del  1879.  La  falange  attenuata  degli  ultimi  mazziniani  e fede- 
ralisti della  vecchia  guardia,  nonché  la  nuova  schiera  di  vivaci  e colti 
discepoli,  vi  scriveva  di  filosofia,  di  scienza,  di  arti  e sopratutto...  in 
tono  elegiaco,  di  questioni  politiche.  La  Rivista  non  si  raccomandava 
per  eleganza  di  formato  nè  per  preziosità  di  tipi,  nè  gridava  alto, 
come  talune  sue  consorelle  contemporanee,  il  verso  del  Marini  : 

Ohi  non  sa  far  stupir,  vada  alla  striglia! 

Gli  articoli  non  vellicavano  la  curiosità,  ma  costringevano  i let- 
tori ad  una  feconda  vita  intellettuale.  In  quel  periodico,  per  invito 
di  Alberto  Mario,  ammiratore  e seguace  a modo  suo  del  positivismo 
insegnatogli  da  Carlo  Cattaneo,  collaborava,  per  la  parte  filosofica,  Ro- 
berto Ardigò  il  quale  vi  andava  pubblicando  la  Morale  dei  Positivisti 
in  mezzo  alla  indifferenza  generale  del  gran  pubblico.  Il  positivismo 
era  in  mala  voce:  e presso  molti  puzzava  di  teoria  volgare  ed  anti- 
speculativa, in  quanto  lo  si  faceva  responsabile  di  tutte  le  eresie  scien- 
tifiche dei  materialisti  e lo  si  accusava  di  rigettare  ogni  specie  d’in- 
dagine ove  non  avessero  avuto  che  fare  le  storte  e i fornelli. 

L’unico  lavoro  serio  e costante  degli  italiani  dal  *30  in  poi,  era 
stata  la  ricostituzione  politica  del  loro  paese;  tutte  le  forze  vive  si 
erano,  per  così  dire,  appuntate  a questo  fine,  sicché  non  pure  le  let- 
tere e le  arti,  ma  benanche  le  scienze  e la  filosofìa,  avevano  dovuto 
servire  a fini  politici.  Ciò  spiega  perchè  il  positivismo  del  Comte  e 
degli  inglesi  si  sia  venuto  diffondendo  tardi  in  Italia  ed  abbia  inco- 
minciato ad  avere  una  certa  fortuna  soltanto  verso  il  ’70. 

Nel  periodo  storico  fra  il  1860  e il  1880,  accanto  alle  vecchie  cor- 
renti se  ne  vennero  formando  altre  nuove.  Se  i seguaci  della  filosofia  di 
Antonio  Rosmini  erano  notevolmente  diminuiti  nelle  Università,  si 
moltiplicavano  in  compenso  nei  Licei,  massime  del  Lombardo -Veneto. 
Ai  due  estremi  d’Italia,  in  Piemonte  e nel  Mezzogiorno,  Vincenzo 
Gioberti,  sirena  incantatrice,  ammaliava  ancora  molti  spiriti.  Il  pia-' 
tonismo  di  Terenzio  Mamiani  assurgeva  a filosofìa  ufficiale,  come 
quello  che  diceva  di  fare  omaggio  alla  libertà  di  filosofare,  purché 


417 


IL  MAESTRO  DEL  POSITIVISMO  ITALIANO 

non  contrastasse  alle  credenze  dello  Stato.  Solo  in  disparte  e senza 
esercitare  nessuna  influenza  sui  contemporanei,  Pietro  Ceretti,  meravi- 
glioso tipo  di  cerebrale,  movendo  dallo  hegelismo,  scrutava  e ricompo- 
neva tutta  la  realtà,  attuando  l’ideale  di  un’esistenza  puramente 
tìlosofìca.  Nell’Italia  meridionale,  erano  bene  accolte  le  imponenti 
costruzioni  speculative  dei  tedeschi,  massime  quelle  di  Giorgio  Hegel. 
L’Italia  meridionale,  avvezzata  dal  Vico  ad  uscire  dal  mondo  della 
natura  ed  a speculare  sul  mondo  dello  spirito,  seguì,  come  dice  il 
Fiorentino,  con  occhio  attento  e curioso  lo  svolgimento  quasi  dram- 
matico di  quella  filosofìa  che  da  Kant  corse  ad  Hegel,  con  la  rapida 
vicenda  con  cui  un  dramma  dal  prologo  corre  alla  catastrofe.  I più 
insigni  campioni  dello  hegelismo  nostrano  furono  pensatori  di  grande 
ingegno.  Accanto  allo  Spaventa,  insegnavano  e scrivevano  opere  molto 
apprezzate  di  critica  di  sistemi,  di  storia  della  filosofia,  di  estetica,  il 
Fiorentino,  il  Vera,  il  De  Meis,  il  Tari;  il  De  Sanctis,  movendo  dallo 
hegelismo,  fondava  la  nuova  critica  letteraria. 

Nell’  Italia  centrale,  il  tomismo  rabberciato  da  Augusto  Conti, 
sotto  il  nome  di  filosofìa  perenne,  spadroneggiava.  Veramente  del  fa- 
moso testo  che  correva  pei  banchi  di  troppe  scuole  d’Italia,  figura- 
vano autori  due  professori,  Conti  e Sartini  ; ma  la  compilazione  era 
tutta  del  Sartini,  la  sostanza  del  Conti,  derivata  in  gran  parte  dal- 
l’opera: Evidenza,  Amore  e Fede.  Qualunque  sistema  che  si  permet- 
teva di  mettere  in  discussione  l’esistenza  di  Dio,  la  semplicità  del- 
l’anima, la  sua  immortalità,  la  libertà  umana,  ed  altrettali  credenze 
universali,  apparteneva  alla  filosofia  eterodossa  intessuta  di  errori  e 
di  orrori,  di  cui  non  valeva  la  pena  occuparsi.  His  fretus,  il  Conti 
pubblicava  quella  memorabile  Storia  della  filosofia  in  cui,  a parte  i 
meriti,  diremo  così,  linguistici  dell’esposizione,  le  invettive  e le  omelie, 
saporoso  convivio  per  le  anime  pie,  tengono  il  luogo  dell  esame  e 
della  critica  dei  sistemi  che  arrivano  fino  a Kant  (escluso)! 

Ma  intanto  dopo  il  ’70,  appagata  F idea  d’unità  e di  indipendenza, 
1 Italia  ebbe  agio  di  guardarsi  attorno  e di  assimilarsi  i prodotti  più 
notevoli  della  filosofia  straniera.  Già  i seguaci  della  scuola  hegeliana, 
e più  di  tutti  lo  Spaventa,  avevano  cercato  di  mettere  il  pensiero  ita- 
liano in  circolazione  col  pensiero  europeo.  L’acuto  filosofo  napoletano, 
in  certe  sue  pagine  argutissime,  s’era  scagliato  contro  il  patriottismo 
poltrone  che,  sotto  la  bandiera  della  tradizione  nazionale,  occulta 
l’ignoranza  presuntuosa  dei  vecchi  maestri  e F infingardaggine  petu- 
lante della  gioventù.  Al  di  fuori  della  speculazione  trascendentale  e 
coll’intento  di  proseguire  la  tradizione  naturalista  che  da  Lucrezio 
alla  Rinascenza  si  continua  col  Gioia  e col  Romagnosi,  pure  tra  le 
manifestazioni  del  romanticismo,  Carlo  Cattaneo  non  si  era  peritato 
di  fare  i conti  con  la  realtà  delle  cose.  Il  fondatore  del  Politecnico 
che  si  diceva  « amatore  e settatore  della  certezza  » non  voleva  saperne 
di  disputare  « su  le  fila  primiilari  della  scienza,  sul  primo  vero  da  cui 
filare  tutti  gli  altri».  Il  Cantoni,  bartoleggiando  un  poco,  chiamò  il 
Cattaneo  il  Comte  d’Italia.  Il  paragone  zoppica  sopratutto  perchè  il 
Cattaneo,  scrittore  civile , come  si  diceva  allora,  o sociologo  come  si 
direbbe  adesso,  non  potè  dedicare  alla  filosofia  la  sua  attività  che  a 
tratti  ed  in  abbozzi,  taluni  dei  quali  poderosi,  ma  tutti  frammentari. 
Certo  è che  nei  saggi  dello  scrittore  lombardo  sono  affermate  preci- 
samente le  caratteristiche  più  salienti  che  troviamo  in  ogni  sistema 
di  positivismo.  Egli  non  si  stanca  dal  raccomandare  il  collegamento 
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della  filosofia  colla  scienza;  la  filosofia  esclusivamente  speculativa  è 
spuma  di  scolastica  vanità,  che  galleggia  e si  di  scioglie.  La  scienza 
scopre  i fatti  e le  leggi  ; identico  scopo  si  deve  proporre  la  filosofia 
che  fonda  il  vero  sull’ampia  base  delfuniversa  creazione.  Un  altro 
carattere  che  al  Cattaneo  veniva  dalla  tradizione  sensista  dei  Gioja  e 
dei  suoi  seguaci,  era  la  negazione  delPoriginarietà  del  pensiero,  come 
elemento  costitutivo  dell’esistenza  e come  attività  dello  spirito  indi- 
viduale. 

Con  questi  criteri  Carlo  Cattaneo  accoglieva  attorno  al  suo  Poli- 
tecnico il  Gabelli,  il  Lioy,  il  Trezza  ed  altri,  disciplinati  alla  scienza 
dei  fatti  e avvezzi  a rinunziare  a qualsiasi  ricerca  estranea  a quella 
delle  leggi  o dei  rapporti  costanti  di  coesistenza  e successione  dei  fe- 
nomeni. Il  Villari  pubblicava  appunto  nel  Politecnico  del  1866  un  suo 
notevole  studio:  La  filosofìa  positiva  ed  il  metodo  storico;  fu  la  diana 
mattutina  che  destò  l’Ardigò  dal  sonno  dogmatico. 

Il  positivismo  in  Italia  si  annunziava  con  molta  temperanza  spe- 
culativa e non  era  scompagnato  da  una  cauta  e prudente  critica.  Man- 
cava il  sistematore  italiano  della  filosofìa  positiva;  a questa  opera  con- 
sacrò la  sua  vita  di  pensiero  Roberto  Ardigò. 

In  opposizione  alla  filosofìa  dominante  egli  riuscì  a imporre  un 
nuovo  indirizzo,  « che  in  passato  fruttò  tanta  scienza  e tanta  gloria 
alla  patria  nostra,  e che  si  può  dire  veramente  propria  e caratteristica 
del  genio  italiano  » (Opere,  1,  229). 


V. 

Il  positivismo  di  Ardigò  crebbe  in  Italia  accanto  al  positivismo 
d’importazione  straniera.  È stato  notato  come  il  positivismo  si  sia 
improntato  diversamente  a seconda  dei  vari  popoli  presso  cui  fiorisce. 
In  Germania,  il  positivismo,  col  proponimento  di  integrare  il  kan- 
tismo, si  svolse  essenzialmente  come  critica  della  conoscenza:  in  In- 
ghilterra la  filosofia  che  non  produsse  mai  magnifici  sistemi,  ma 
osservatori  acuti,  sottili,  si  esercitò  specialmente  alle  analisi  logiche 
e psicologiche  molto  particolareggiate;  e d’altra  parte,  per  effetto  so- 
pratutto del  darwinismo,  tentò  una  filosofìa  sintetica,  imperniata  sopra 
tutto  sui  dati  della  biologia.  In  Francia,  l’influsso  del  Gomte  durò 
sempre,  ed  il  positivismo  non  fu  altro  che  l’interpretazione  sociolo- 
gica del  mondo.  Nè  a quest’ ultima  sollecitudine  mancò  il  positivismo 
italiano,  che  vi  aggiunse  anche  maggiori  indagini  sul  problema  mo- 
rale, non  meno  che  ricerche  più  sottili  nel  campo  gnoseologico. 

Diceva  dunque  bene  lo  Stuart  Mill  affermando,  a proposito  del 
Comte,  che  l’indirizzo  generale  della  filosofìa  positiva  appartiene  assai 
meno  a lui  che  ai  nostri  tempi. 

L’Ardigò  ottenne  i risultati  delle  sue  speculazioni  con  medita- 
zione indipendente  ed  originale.  Il  positivismo  del  Nostro  è di  stampo 
diverso  da  quello  francese  e da  quello  inglese  soprattutto,  perchè  si 
studia  di  difendere  i punti  che  in  quelli  sono  meno  trincerati:  la  cri- 
tica e la  gnoseologia.  Non  si  può  negare  che  con  lo  Spencer  ha  in  co- 
mune il  principio  della  permanenza  della  forza,  della  continuità  dina- 
mica, del  ritmo;  ma,  come  appare,  oltreché  dalla  struttura  intima  del 
sistema,  anche  dallo  scritto  sulla  Classificazione  delle  scienze , non 
meno  che  dalla  recentissima  Autobiografia , lo  Spencer  trovò  la  genesi 
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dell’ evoluzionismo  generalizzando  per  l’universa  realtà  una  legge  bio- 
logica. L’Ardigò,  invece,  move  dal  pensiero;  la  formazione  naturale 
a cui  si  uniformano  tutte  le  altre,  è la  formazione  psicologica. 

Quale  è il  tipo  della  legge  universale  a cui  obbedisce  l’universa 
realtà?  Lo  sviluppo  del  pensiero.  Il  pensiero  è un  fatto.  I diritti  del 
fatto  sono  assoluti  ; da  esso  e per  esso  soltanto  si  movono  gli  astratti 
di  grado  in  grado,  a misura  del  lavoro  mentale.  La  scienza  cerca  e 
trova  i fatti:  dalla  somiglianza  dei  fatti  si  fìssa  la  legge.  La  lunga  e 
pallida  coorte  degli  astratti  formali,  pei  quali,  secondo  il  Kant,  si  con- 
diziona ogni  conoscenza,  esula  lontano  dal  positivismo  naturalista. 
La  filosofia  non  può  nè  deve  sottrarsi,  sotto  pena  di  imitare  la  sorte 
di  Niobe,  che  vede  colpite  a morte  l’una  dopo  l'altra  le  sue  creature, 
al  metodo  nuovo  sperimentale.  Se  per  lo  Spencer  la  filosofia  è il  sa- 
pere universalmente  generalizzato,  per  Ardigò  non  si  restringe  soltanto 
a raccogliere,  ad  esaminare,  a valutare  i risultamenti  delle  scienze  com- 
ponendoli insieme  secondo  le  loro  connessioni  e le  loro  dipendenze 
reali  ; ma  continua  tuttora  ad  eseguire  fedelmente  il  compito  che  le 
spetta  fin  dagli  inizi  della  speculazione  greca,  quello  cioè  di  pro- 
porre il  problema  scientifico.  La  filosofìa  adunque  si  trova  alla  sorgente 
di  ogni  scienza  non  meno  che  alla  foce.  Perenne  è la  filosofia,  perchè 
perenne  è la  concezione  del  problema  scientifico.  La  filosofia  è la 
matrice  di  tutti  i problemi  scientifici,  perciò  è mutabile  e progressiva, 
nè  mai  può  raggiungere  la  sua  formula  definitiva;  il  giorno  in  cui  si 
arrestasse  segnerebbe  la  fine  della  filosofia.  Come  le  altre  scienze,  anche 
la  filosofìa  è in  via  da  farsi  e perciò  essenzialmente  riformabile.  Di  qui 
la  legittimità  positiva  dell’  ignoto  e la  contraddittorietà  di  queH  in- 
conoscibile che  oltrepassa  la  sfera  dell’osservazione  scientifica.  L Ar- 
digò esorcizza  il  fantasma  dell’assoluto,  sia  pure  se  camuffato  all  in- 
glese, ed  evita  di  cadere  nell’agnosticismo;  l’inconoscibile  è un  non 
senso  perchè  è il  puro  e semplice  astratto  delle  sensazioni  concrete, 
la  risultante  psicologica.  Nessun  concetto  in  quanto  è prodotto  dalla 
esperienza  può  contenere  alcuna  ragione  d’ordine  non  sperimentale. 
L’ignoto  non  è barriera  invalicabile,  ma  sì  terra  sfumante  lontana  e 
che  stimola  e sprona  la  nostra  attività  conoscitiva  per  nuove  esplo- 
razioni e nuove  scoperte.  L’inconoscibile  è l’inesistente  e 1 insussi- 
stente. Che  cosa  rimane  adunque?  La  realtà  fenomenica  ovunque:  per 
tutto  il  gran  mare  dell’essere  non  si  rinvengono  che  fenomeni  e con- 
nessioni di  fenomeni  che  estendono  all’ infinito  la  loro  serie. 

Dalla  coppa  degli  spiriti  spumeggia  l’infinito,  disse  un  poeta  te- 
desco ; pel  filosofo  italiano  l’infinito  spumeggia  da  ogni  fenomeno.  Il 
pensiero  è sempre  sospinto  a procedere  più  lontano,  nonostante  che 
ogni  scienza  l’arresti  ad  un  distinto  punto:  all’  infinità  della  natura 
si  contrappone  appunto  l’infinità  del  pensiero.  Il  dualismo  kantiano 
della  forma  e delia  materia  è superato  dall’ Ardigò  che  ammette,  come 
principio  indiscusso,  l’identità  del  pensiero  e dell’essere.  Noi  non  pos- 
siamo sapere  della  realtà  che  ciò  che  ci  è fornito  dal  pensiero.  Tra 
pensiero  e natura  nessun  dissidio  : il  pensiero  è una  formazione  na- 
turale come  il  balenar  del  lampo,  la  caduta  di  una  foglia.  « L’uomo 
trova  in  sè  il  fatto  del  pensiero  che  è in  lui  l’eco  della  natura  che 

10  circonda,  e quindi  ló  rappresenta  ; e che  avverandosi  così  in  lui, 
è la  condizione  delle  operazioni  per  esso  compiute  » ( Opere , V,  507). 

11  pensiero  esplica  se  stesso  col  processo  di  distinzione  ; il  primo  fe- 
nomeno del  pensiero  è l’indistinto,  da  non  confondersi  coll’assoluto. 
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Chiamate  pure,  se  vi  piace,  Findistinto  sosianza,  purché  prendiate 
ta  parola  nel  senso  fenomenico  di  sub-stantia . Una  forma  si  può 
sostantivare  rispetto  ad  un’altra,  ma  la  forma  sostantivata  diventa 
un  modo  rispetto  alla  precedente,  e così  via  all’infinito.  Ogni  distinto 
nella  serie  fenomenica  rimane  un  indistinto  verso  il  precedente. 
Ogni  formazione  naturale  si  elabora  per  mezzo  della  legge  di  di- 
stinzione. 

L’ipotesi  di  Kant  e di  Laplace  intorno  all’origine  del  sistema  so- 
lare è sempre  stata  bene  accolta  da  tutti  i positivista  cominciando 
dal  Comte  ; ma  l’Ardigò,  con  le  osservazioni  a La  formazione  natu- 
rale del  sistema  solare,  se  ne  giova  per  chiarire  in  modo  originale  i 
primi  principi.  La  nebulosa,  gittata  al  di  là  dell’orbita  del  più  lon- 
tano pianeta,  era  Findistinto  del  nostro  sistema  solare,  Findistinto 
della  totalità  della  sua  forza  e della  totalità  della  sua  materia.  È un 
antropomorfismo  assurdo  il  pensare  che  Dio  abbia  impresso  il  moto 
alla  materia  per  F addietro  immobile.  La  materia  e la  forza  non  sono 
due  essenze  distinte,  ma  due  astrazioni  nostre.  Se  noi  eliminiamo  tutte 
le  differenze  che  distinguono  i diversi  gruppi  di  fenomeni  onde  ci 
rappresentiamo  le  cose  singole,  ci  resta  ancora  la  nozione  comune  a 
tutti  : la  nozione  di  uno  spazio  primo.  Se  di  questa  nozione  noi  for- 
miamo una  sussistenza  reale,  abbiamo  la  materia.  Invece  abbiamo  la 
forza,  se  immaginiamo  la  pura  successione  immateriale.  1 fotti  si  svol- 
gono sopra  due  linee  egualmente  continue  della  coesistenza  e della 
successione.  Qualsivoglia  reale  è rappresentato  dal  punto  di  interse- 
cazione delle  due  linee. 

Il  contenuto  della  forza  unisce  insieme  i momenti  successivi  del- 
l’universo, come  il  continuo  della  materia  unisce  insieme  gli  spazi. 

Se  si  domanda  come  mai  queste  distinzioni  abbiano  potuto  sor- 
gere dall’indistinto  primitivo,  FArdigò  risponde  che  vi  erano  già  come 
possibilità  allo  stato  latente.  È un  fatto  che  i corpi  cosmici  che  prima 
erano  avviluppati  nell’indistinto,  vennero  assumendo  una  forma  sempre 
più  distinta,  passando  ad  una  varietà  definita  di  centri  ed  anelli.  È 
un  fatto  che  l’assetto  attuale  del  sistema  solare  non  è che  la  risultante 
complessa  di  tutti  i movimenti  più  semplici  che  si  compiono  da  una 
all’altra  molecola  ; è un  fatto  la  lenta  evoluzione  geologica  della  terra; 
è un  fatto  il  sorgere  delle  varietà  organiche  distinte  dalle  specie  in- 
distinte. 

Ciò  che  si  svolge  continuamente,  non  è che  l’equivalente  di  ciò 
che  esiste.  Quando  un  sistema  di  mondi  ha  esaurite  tutte  le  varia- 
zioni che  sono  comportate  dalla  sua  costituzione,  si  dissolve. 

La  storia  stupenda  del  sistema  solare  non  è che  il  risultato  di 
tutte  le  piccolissime  storie  molecolari. 

L’indistinto  infinito  è abbastanza  vasto  perchè,  al  suo  confronto, 
un  mondo  od  una  pleiade  di  mondi  sia  ciò  che  è un  fiore  od  un  in- 
setto rispetto  alla  terra.  Come  vedeva  il  vecchio  Eraclito,  Funiverso  è 
una  fenice  che  si  consuma  per  uscire  dalle  sue  ceneri  con  una  nuova 
vita  ed  una  nuova  giovinezza. 

L’illusione  delle  cause  finali  è il  prodotto  di  una  intelligenza  dal 
campo  visuale  assai  ristretto.  Ogni  essere  pel  solo  fatto  che  vive,  di- 
mostra di  aver  trovate  condizioni  adatte  pel  suo  sviluppo  : l’uomo  è 
una  specie  effimera  di  un  ordine  effìmero  perpetuamente  rinnovellan- 
tesi.  Il  plesiosauro  dell’epoca  giurese,  se  avesse  ragionato  cornei  filo- 
sofi finalisti  che  ammirano  Funiverso  cogli  occhi  del  Salmista,  avrebbe 
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dovuto  credersi  il  fine  ultimo  della  creazione,  il  prodotto  atteso  e com- 
parso nella  pienezza  dei  tempi.  Parimenti  se  i grandi  mammiferi  del- 
l’epoca terziaria  avessero  parlato,  avrebbero  detto:  « Come  mai  i rettili 
hanno  potuto  presumere  di  essere  il  prodotto  più  alto  dell’universo? 
Miserabili!  Sono  costretti  a strisciare  col  loro  ventre,  mentre  noi,  i 
dominatori  legittimi,  ci  moviamo  con  le  estremità  ed  alziamo  il  capo 
al  cielo  ».  Finalmente,  al  periodo  quaternario,  appare  l’uomo  e squilla 
l’automagnificazione  della  nuova  specie  : « Io  solo  sono  il  re  dell’uni- 
verso, il  dominatore  supremo  verso  cui  si  appuntava  ogni  moto  del- 
l’universo! » 

Non  ha  natura  al  seme 
DeH’uom  più  stima  o cura 
Ch’alia  formica, 

diceva  il  Leopardi,  e diceva  bene,  purché  non  si  accetti  ripostasi  della 
natura.  Meglio  Lurezio  : 

Sic  aliud  ex  alio  numquam  desisti!  oriri 
Yitaque  mancipio  datur  nulli,  omnibus  usu. 

La  natura  inesauribile  sprizza,  ad  ogni  istante,  nuovi  mondi  e 
nuovi  vite,  ascendendo  a costruzioni  più  grandi.  La  natura  non  s’ar- 
resta nelle  sue  forme:  nulla  vieta  che  si  possan  imaginare  serie  future 
di  esseri  che  di  tanto  superino  gli  uomini  attuali,  di  quanto  gli  uo- 
mini attuali  avanzano  la  prima  forma  animale,  sorta  dagli  antichi 
oceani.  Il  domani  sarà  più  bello  dell’oggi?  Possiamo  noi  determinarlo 
con  sicurezza? 

L’Ardigò  introduce  una  certa  flessibilità  nel  suo  sistema,  pur  non 
sopprimendo  in  tutto  il  determinismo.  Se  gli  antecedenti  di  ogni  feno- 
meno formassero  una  serie  finita  di  avvenimenti  variabili,  il  fenomeno 
attuale  sarebbe  fatalmente  determinato.  Ma  ciò  si  verifica  nelle  de- 
duzioni del  mondo  matematico,  non  nel  mondo  reale  e nel  pensiero 
che  lo  riflette. 

Nella  realtà  concreta  tutto  muta,  tutto  scorre,  direbbe  Eraclito  ; 
nessuna  combinazione  di  forme  e di  avvenimenti  rassomiglia  alle  pre- 
cedenti. 

Il  postulato  dell’invariabilità  delle  leggi  della  natura  è vero  ap- 
prossimativamente ; nel  fatto  non  si  può  mai  escludere  1 imprevisto 
perchè  nell’ universo  agiscono  influenze  che  si  intrecciano  all’infinito 
e sono  sempre  pronte  per  nuove  combinazioni. 

L'universo  adunque  è per  Ardigò  un  meccanismo  governato  dal 
caso  verso  il  meglio. 


VI. 

L’Ardigò  non  discute  a fondo  i complicati  problemi  psicologici, 
ma  fissa  i principi  e traccia  il  metodo.  Le  scienze  della  natura  pro- 
gredirono mirabilmente  dal  giorno  in  cui  rinunciarono  all’indagine 
delle  cause  delle  sostanze,  e si  restrinsero  a studiare  i fenomeni  e le 
loro  leggi.  La  stessa  sorte  attende  la  psicologia.  La  ricerca  delle  cause 
trascendentali  ne  impaccia  e ne  ritarda  il  cammino.  Reagendo  razio- 
nalmente (ricordiamo  che  La  psicologia  come  scienza  positiva  fu  pub- 
blicata nel  1870)  al  disdegno  dei  nostri  filosofi  per  l’osservazione 
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esterna,  egli  illustra  la  connessione  della  vita  somatica  con  la  vita 
psicologica. 

La  storia  del  mondo  ci  induce  a supporre  una  forza  unica  che 
si  manifestò  prima  col  movimento,  e solo  dopo  molte  trasformazioni 
giunse  all’esperienza. 

La  psiche  è una  formazione  naturale  come  il  cosmo  ; il  conte- 
nuto psichico  non  òche  una  distinzione  operatasi  nell’indistinto  pri- 
mitivo, vera  nebulosa  a contorni  vaghi,  indeterminati,  in  cui  pure 
fermentano  i germi  delle  formazioni  avvenire.  Se  per  Ardigò  l’intera 
trama  della  conoscenza  non  è che  un  prodotto  delle  sensazioni,  non 
per  questo  egli  scivola  nel  materialismo,  nè  degrada,  come  il  Corate, 
la  psicologia  ad  una  fisiologia  cerebrale.  Per  quanto  grande  sia  l’im- 
portanza che  le  ricerche  fisiologiche  possano  avere  per  la  psicologia, 
questa  non  potrà  mai  essere  sostituita  dalla  fisiologia.  Il  fenomeno 
fisiologico  ed  il  fenomeno  psicologico  sono  due  distinti  emergenti  dal- 
P indistinto  fisiopsichico  o realtà  fisiopsichica.  La  funzione  somatica  e 
la  funzione  psichica  si  distinguono  Luna  dall’altra  per  astrazioni;  in 
realtà,  le  due  funzioni  sono  una  funzione  unica,  un  unico  ritmo.  La 
psicologia  tradizionale  si  arrovella  per  risolvere  il  problema  in  che 
modo  dal  precedente  fisiologico  prorompe  fuori  il  fenomeno  psichico; 
il  problema  invece  va  posto  così  : In  che  modo  la  nostra  attività  psi- 
chica, originariamente  indistinta,  va  determinandosi  e differenziandosi 
gradatamente,  cosicché  delle  varie  rappresentazioni,  alcune  appaiono 
come  fenomeni  di  un  me,  le  altre  come  manifestazioni  di  un  non  me. 

Non  dobbiamo  dimenticare  che  l’indistinto  primo  è la  realtà  psi- 
cofisica e che  soltanto  il  lavorio  di  astrazione  ci  conduce  a dirom- 
perla nel  mondo  esterno  e nèl  mondo  interno.  Certo  è che  il  pensiero 
è tanto  inscindibile  dal  cervello,  quanto  il  peso  dal  corpo.  Non  tutte 
le  connessioni  del  mondo  fìsico  e del  mondo  psichico  sono  in  questo 
modo  chiarite,  e l’ Ardigò  non  lo  nasconde.  Ma  la  psicologia,  ed  in 
generale  la  filosofia,  è progressiva  e mutabile.  Il  positivista  non  ha 
fretta  di  concludere,  In  qual  modo  il  pensiero  possa  essere  l’equiva- 
lente di  un  movimento,  è tale  formidabile  problema  che  giustifica  le 
fatiche  che  i pensatori  ci  spesero  attorno  ; ma  forse  che  le  scienze  na- 
turali non  ci  presentano  ad  ogni  tratto  molti  problemi  insolubili? 
Fate  passare  una  scintilla  elettrica  attraverso  un  miscuglio  di  idro- 
geno e di  ossigeno  in  proporzione  definita,  e cosa  succede?  I due 
corpi  scompajono  ed  al  loro  posto  non  troviamo  che  una  quantità  di 
acqua  eguale  alla  somma  dei  due  gas.  Quale  l’azione  della  scintilla? 
in  qual  modo  i due  gas  danno  origine  ad  un  liquido  ? in  qual  modo 
questo  liquido  alla  temperatura  di  0°  si  tramuta  in  solido  che  si  at- 
teggia a determinate  forme  cristalline  ? Lo  scienziato  positivo  si  con- 
tenta di  constatare  il  fatto  e si  guarda  bene  dal  supporre  una  certa 
acquosità  che  al  momento  buono  investirebbe  l’ossido  di  idrogeno. 
Questi  paragoni  dell’ Ardigò,  osserva  bene  l’Hòffding,  vanno  natural- 
mente accolti  con  molta  discrezione.  La  scienza  col  sostituire,  ovunque 
può,  un  legame  di  membri  omogenei  al  legame  esterno  dei  vari  feno- 
meni attinge  un  grado  superiore  di  continuità.  La  resistenza  che  si 
oppone  a questa  tendenza  determina  la  maggiore  o minore  quantità 
di  mistero  che  contiene  il  fenomeno  che  noi  vogliamo  spiegare.  Co- 
munque, giova  riconoscere  l’insufficienza  dell’attuale  stato  della  scienza, 
senza  risuscitare  forze  distinte  che  ci  dispensano  dal  tentare  di  risalire 
più  in  là,  oltre  i dati  dell’esperienza  attuale. 
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I fatti  psichici  sono  identici  coi  fatti  di  coscienza.  La  coscienza 
non  è un  teatro  stabile  in  cui  gli  stati  psichici  sieno  attori  variabili. 
Kant  ha  avuto  ragione  di  insistere  sulla  unità  della  coscienza  ; ha 
avuto  torto  nel  sovrapporre  alla  coscienza  sensibile,  intuitiva,  imme- 
diata la  coscienza  superiore,  fondamento  delle  operazioni  logiche  del 
pensiero.  Uno  solo  è il  fatto  essenziale  in  psicologia:  la  sensazione, 
come  una  sola  è la  legge  : l’associazione.  In  virtù  delle  disposizioni 
fisiopsi cologiche  ereditate  ed  acquisite,  gli  elementi  forniti  dalle  sen- 
sazioni si  vengono  raggruppando  in  modi  speciali,  dando  luogo  a di- 
sposizioni o ritmi  che  costituiscono  le  forme  della  conoscenza.  Siffatti 
ritmi  o forme  rendono  possibile  il  richiamo  di  idee  svariatissime  e 
insieme  la  mobilità  della  vita  mentale,  per  la  corrispondenza  della 
dinamica  fisiologica  alla  dinamica  mentale.  Il  fenomeno  mentale  non 
è da  considerarsi  un  fenomeno  statico,  ma  dinamico,  « come  lo  sco- 
timento impresso  ad  elementi  mobili  e vivi,  che  come  tali  sono  tratti 
a disporsi  secondo  un  moto  o un  ritmo  concorrente  ».  Ogni  idea,  ogni 
rappresentazione,  è un  complesso  di  sensazioni,  è una  vicenda  con- 
tinua di  processi  riflettenti  il  variare  della  combinazione  degli  ele- 
menti fisiologici  concomitanti.  In  ogni  momento  della  vita,  ciascuno 
di  noi  può  ripetere  col  Petrarca  : « Non  son  qual  fui  » ; una  rappre- 
sentazione non  ritorna  mai  una  seconda  volta  nella  stessa  forma  con 
cui  apparve  nella  prima.  Quando  una  rappresentazione  risorge  nella 
nostra  coscienza,  è sempre  nuova,  inquantochè  gli  elementi  percet- 
tivi attuali  la  modificano  e si  sostituiscono  agli  elementi  primitivi. 
La  teoria  dell’attualità  è difesa  fondatamente  e vittoriosamente  contro 
la  teoria  della  sostanzialità  e della  permanenza  dei  processi  psichici. 
« Il  pensiero  si  produce  nel  cervello,  come  il  lampo  nelle  nubi...  non 
è un  preesistente  o un  prodotto  stabile  a sè...  è una  meteora  passeg- 
gera che  esiste  solamente,  e con  intensità  e forme  varianti  ad  ogni 
istante,  e nel  periodo  dell’attività  funzionale  degli  organi  relativi  ». 
Il  fenomeno  dell’ideazione  non  si  può  spiegare  altrimenti,  che  con  la 
persistenza  continuata  indefinitamente  dalle  disposizioni  fisiologiche 
indotte  dalle  stimolazioni  sensitive  e dal  lavoro  susseguente, . onde 
furono  modificati  gli  organi  secondo  le  accidentalità  delle  azioni  eser- 
citate sopra  essi. 

In  questa  persistenza  s’annida  il  fatto  del  riconoscimento  « col 
quale  si  riesce  a spiegare  tutto  l’intricato  e complesso  lavorio  di  ope- 
razioni mentali  che  si  comprende  sotto  nome  di  ragione  ».  Questo 
riconoscimento  si  opera,  non  soltanto  in  seguito  ad  una  rievocazione 
della  rappresentazione  precedente,  ma  tra  la  attuale  sensazione  (stato 
di  coscienza)  e la  pura  mentalità  della  precedente,  ossia  il  suo  ricordo. 
La  ragione  non  è che  « il  ritmo  delle  esperienze  della  specie  e del- 
l’individuo ricordato  nell’organismo,  nel  quale,  quando  esso  funziona, 
in  parte  si  annuncia  alla  coscienza  e in  parte  resta  nascosto.  Questo 
ritmo  non  lo  abbiamo  fatto  noi,  e ci  nasce  perciò  l’illusione  che  sia 
il  dettato  di  un  vero  eterno,  e che  abbia  sempre  risplenduto  alla  mente, 
alla  nostra  e a quella  di  tutti  gli  uomini  allo  stesso  modo  ».  La  ragione 
è sperimentale. 

Il  senso  è una  ragione  iniziale  e la  ragione  è un  senso  illumi- 
nato. La  psiche,  direbbe  il  Bovio,  sintetizzando  le  dottrine  di  Ardigò, 
non  è che  l’evoluzione  di  una  facoltà  sola. 

La  conoscenza,  conforme  ai  dati  generali  del  sistema,  ha  un  ca- 
rattere unitario  fondato  sull’unità  dell’indistinto  che  si  presenta  da 
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sè  alla  ragione  che  vi  riconosce  i distinti  singoli  (unitarietà  oggettiva); 
e poi  nella  continuità  del  pensiero,  come  specificazione  della  conti- 
nuità della  natura  (unitarietà  soggettiva). 


VII. 

In  che  modo  il  positivismo  italiano  salva  scientificamente  la  mo- 
ralità ? 

Il  sistema  dell’etica  dell’Ardigò  è diverso  da  quello  dello  Spencer, 
il  filosofo  inglese  considera  Letica  essenzialmente  sotto  l’aspetto  bio- 
logico : per  temperare  le  crudezze  che  derivano  da  codesta  concezione, 
lo  Spencer  si  indugia  nella  visione  di  una  morale  assoluta  che  si  at- 
tuerà nella  legge  dell’eguale  libertà.  L’Ardigò,  movendo  dal  suo  prin- 
cipio della  formazione  naturale  di  tutti  i reali,  epperò  anche  del  pen- 
siero e della  società,  dimostra  come  la  moralità  sia  un  fatto  sociale 
che  si  produce  nella  società. 

L’uomo  s’afferma  sopratutto  come  animale  sociale,  epperò  è neces- 
sariamente dotato  di  sentimenti  sociali.  La  convivenza  sociale  non  si 
deve  considerare  come  effetto  di  un  comando  impartito  da  Dio  al- 
l’uomo, nè  come  il  prodotto  di  una  convenzione  arbitraria.  La  so- 
cietà è uno  degli  anelli  delle  formazioni  naturali  e costituisce  una 
forma  più  elevata  e più  autonoma  del  complesso  delle  energie  ond’  è 
avvivato  l’intero  cosmo.  In  questo  ordinamento  sociale,  sorgono  e si 
formano  nelFanimo  umano  varie  idealità  morali  costituite  da  « una 
serie  di  disposizioni  e di  abitudini  psichiche  » che  si  sono  venute 
svolgendo  fino  ad  imporsi  come  norme  di  condotta  sociale.  Sono  vere 
e proprie  idee  - idee  impulsive  le  quali,  dotate  di  una  vivace  tonalità 
emotiva,  nolentem  trahunt , volentem  ducunt.  Sono  idealità,  in  quanto 
posseggono  il  potere  di  determinare  gli  individui  a vincere  le  tendenze 
utilitarie  per  conformarsi  a principi  la  cui  portata  trascende  il  mo- 
mento presente. 

Anche  qui  il  divario  del  positivismo  italiano  da  quello  inglese  si 
accentua.  La  scuola  inglese  pare  non  abbia  fatto  altro  che  isvolgere 
la  massima  di  La  Rochefoucauld  : « Tutto  si  perde  nell’amore  di  sè, 
come  i fiumi  nel  mare  ».  L’Ardigò  non  si  sogna  mica  di  negare  che 
ciascun  piccolo  uomo  porti  con  sè  codesto  oceano  mobile,  ma  ri- 
conosce che  l’antiegoismo  non  è meno  naturale  dell’egoismo.  Invano 
si  obietta  che  la  guida  unica  delle  azioni  dell’uomo  è F interesse, 
l’egoismo;  è positivo  che  un  certo  numero  di  azioni  sono  ispirate 
da  moventi  disinteressati;  come  dunque  negare  ad  esse  la  caratteri- 
stica della  attività  umana?  Nella  storia  umana  accanto  all’egoismo 
si  svolse  l’antiegoismo,  perchè  Fantiegoismo  è condizione  della  so- 
cietà. Sotto  questo  rispetto  FArdigò  si  accosta  al  Romanes,  al  Baldwin, 
al  Tarde,  che  attribuiscono  importanza  decisiva  all’eredità  sociale  nella 
formazione  della  morale. 

L’obbedire  alle  impulsività  sociali  procura  piacere,  ma  non  si  deve 
credere  che  il  fine  delle  idealità  sia  il  piacere.  Lo  spirito  di  solidarietà  è 
come  il  sangue  che  circola  nell’organismo;  come  non  occorre  che  la 
circolazione  si  rifletta  a sensazione  cosciente  perchè  si  compia,  cosi 
non  è nemmeno  necessario  che  le  azioni  disinteressate  siano  piace- 
voli perchè  siano  compiute.  Il  piacere  è così  poco  inerente  all’azione 
virtuosa,  che  per  una  coscienza  delicata  si  moltiplicano  le  occasioni 
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di  soffrire.  Così  la  natura  potrebbe  fare  agire  la  forza  antiegoistica, 
ancorché  l’uomo  ne  dovesse  morire.  L’Ardigò  respinge  l’ ascetismo  non 
meno  dell’edonismo.  Il  dominio  dell’egoismo  non  è sempre  il  dominio 
dell’animalità;  gli  individui  mal  possono  concorrere  al  bene  della  col- 
lettività qualora  non  abbiano  raggiunto  il  loro  sviluppo  normale;  ma 
eoli  pensa  che  le  aspirazioni  generose  vinceranno  inevitabilmente  gli 
istinti  bassi  in  ogni  individuo  normalmente  sviluppato  e in  ogni 
società  della  quale  non  sia  compresso  od  impacciato  lo  spontaneo  svi- 

1UPPIn  questo  mondo  psico-fìsico  in  cui  le  idee  per  la  loro  conge- 
nita impulsività  devono  necessariamente  produrre  gli  atti  corrispon- 
denti, non  c’  è posto  pel  libero  arbitrio  inteso  come  potestcts  avulsa 
da  ogni  causa.  L’arbitrio  per  Ardigò  esiste  come  espressione  dell’au- 
tonomia della  psiche  umana,  quando  l’idea  trionfa  sugli  impulsi  fisio- 
logici. Per  tutta  la  serie  zoologica,  l’autonomia  della  volontà  va  cre- 
scendo, poiché  la  serie  animale  quanto  più  si  accosta  all’ uomo,  si 
determina  in  seguito  ad  idee  direttive,  e queste  idee  diventano  sempre 
più  complesse.  L’uomo  infine,  massime  1 uomo  incivilito,  pur  non 
sottraendosi  mai  alle  forze  esterne  di  cui  è veicolo  quel  primo  psichico 
che  è la  sensazione,  esprime  una  forma  di  forza  nuova  nel  mondo  ed 
impone  una  direzione  nuova  alle  forze  subordinate  dell’ organismo. 
L’autonomia  del  volere  giustifica  l’ idea  della  responsabilità,  variabile 
correlativamente  alla  prima.  La  società  favorisce  l’estendersi  della 
libertà  e l’impero  dell’idea.  L’eredità  è operosa  selezione  di  migliori; 
le  leggi  sono  freni  che  per  una  parte  ostacolano  l’ irrompere  delle 
forze  disordinate  e dall’altra  favoriscono  lo  sbocciare  dei  prodotti  del- 
l’ autonomia  della  ragione.  La  società  reagisce  contro  il  colpevole, 
contro  il  disgraziato  e contro  l’ imbecille.  La  reazione  sarà  diversa  a 
seconda  dei  casi.  La  varia  misura  dell' autonomia  della  libertà  deve 
essere  criterio  primo:  è questo,  di  passata,  il  postulato  della  nuova 
scuola  penale  positiva  che  ha  cancellato  la  categoria  delitto  per  so- 
stituire il  delinquente. 

In  stretta  relazione  con  la  morale  è la  sociologia.  Ardigò  la  con- 
sidera come  filosofìa  del  diritto  pel  fatto  che  la  giustizia  è una  forza 
specifica  della  società  umana,  come  l’affinità  é la  forza  specifica  delle 
sostanze  chimiche,  la  vita  delle  organiche,  la  psiche  degli  animali 
{Opere,  III,  432).  Egli  si  guarda  bene  dal  ritenere  la  sociologia  come 
un  ramo  della  biologia,  e non  disconosce  il  quid  specifico  e proprio 
della  sociologia  emergente  come  fenomeno  naturale  nuovo,  non  de- 
ducibile dalla  somma  degli  elementi  biologici.  La  formazione  natu- 
rale del  potere  civile  procede  in  una  società  in  modo  perfettamente 
analogo  alla  formazione  di  una  nuova  attivi! à in  un  organismo  bio- 
logico. Come  l’apparato  nervoso,  per  la  stessa  necessità  dell’  orga- 
nismo biologico,  si  forma  a poco  a poco  per  naturale  svolgimento  e 
trasformazione  di  una  parte  degli  elementi  della  sostanza  viva,  così 
nell’ organismo  dello  Stato  si  forma  a poco  a poco,  per  naturale  sele- 
zione ed  adattamento,  l’apparato  del  potere,  cioè  di  quell’ordine  pe- 
culiare di  persone  investite  di  un’autorità  di  reazione  sociale  distinta. 
Sorto  ed  organizzatosi  il  potere,  spunta  nell’individuo,  insieme  con 
la  coscienza  del  potere,  la  coscienza  del  dovere  come  riflesso  della 
giustizia  e della  sanzione  esteriore.  La  giustizia  è una  formazione  di- 
stinta che  emerge  dall’indistinto  della  prepotenza.  Il  potere  è il  mezzo 
con  cui  si  esplica  la  giustizia;  il  potere  sottrae  al  singolo  individuo 
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il  diritto  di  reagire  contro  le  offese  assumendone  esso  l’incarico.  Per 
tal  modo  l’esercizio  della  funzione  giudicatrice  è immune  da  quello 
spirito  di  vendetta  che  troviamo  nelle  società  barbare  (pena  del  ta- 
glione, ecc.).  L’officio  del  potere,  una  volta  fissato  e riconosciuto  dalla 
società,  è quello  di  difendere  l’autonomia  dei  vari  gruppi  sociali;  di- 
spensare nell’opera  di  miglioramento  la  forza  che  attinge  dalle  varie 
parti  dell’  ambiente  sociale.  La  società  umana  ha  sempre  un  valore 
etico  ; l’evoluzione  sociale  è determinata  dall’aumento  del  contenuto 
etico. 

Un  breviario  pratico  delle  dottrine  del  sistema,  condensate  in 
forma  chiara  e dogmatica,  è il  libro  sull’educazione.  È il  programma 
schematico  di  un  positivista  animato  dall’onesto  desiderio  di  diffon- 
dere, a benefìcio  della  società,  il  frutto  maturo  di  diuturne  medita- 
zioni, parlando  il  linguaggio  dei  fatti. 

Vili. 

Non  ho  fatta  l’esposizione  integrale  del  sistema  di  Roberto  Ar- 
digò  : ho  tentato  di  fissarne  le  linee  fondamentali  e di  mettere  in  ri- 
lievo i punti  nei  quali  più  si  scosta  dalle  concezioni  dei  positivisti 
francesi  ed  inglesi. 

L’Ardigò  non  fu  mai  troppo  popolare  neppure  fra  i nostri  stu- 
diosi di  filosofia,  che  pur  conoscono  e citano  gli  scritti  dello  Spencer, 
del  Taine,  del  Ribot,  del  Wundt  e di  altri  minori  stranieri.  Le  ra- 
gioni sono  di  varia  natura.  Una  va  cercata  in  quella  smania  di  ac 
clamare  a "perdifiato  a tutto  quanto  ci  viene  d’oltralpe,  trovando  solo 
in  libri  esotici  tutto  che  è bello,  che  è buono  e che  è vero. 

Ma  un’altra  ragione,  a scusa  delia  colpevole  negligenza,  si  an- 
nida nella  struttura  dei  libri  del  Maestro.  Se,  come  avverte  il  Grop- 
pali,  l’Ardigò  nelle  forme  antiche,  rigide  e dogmatiche  ha  gettato 
la  materia  del  pensiero  nuovo  flessibile  e lampeggiante  come  una 
tersissima  lama,  è anche  vero  che  quelle  forme  scolastiche,  entro  le 
quali  la  sua  dottrina  si  dirompeva  in  dimostrazioni  ordinate  e molte- 
plici, seduce  vano  meno  il  lettore  del  nitidissimo  Taine  e del  chiaris- 
simo Spencer.  L’Ardigò  non  si  curò  mai  di  piacere  ai  lettori,  li  volle 
convincere  e non  trovò  di  meglio  al  suo  scopo  che  la  gerarchia  for- 
male dell’antica  scolastica.  I suoi  discepoli  poi,  taluni  dei  quali,  come 
il  Tarozzi,  il  Dandolo  e il  Marchesini,  insegnano  dalla  cattedra  le 
dottrine  di  lui,  scrivono  e parlano  per  filosofi  e non  si  curano  di  far 
penetrare  il  pensiero  del  l’Ardigò  nel  gran  pubblico.  In  altre  parole, 
mancò  all’Ardigò  un  discepolo  scrittore  che  facesse  pel  suo  vasto  ed 
imponente  sistema  quello  che  il  Hukley  ha  fatto  pel  Darwin,  il  Littré 
pel  Gomte,  e,  intendasi  con  molta  discrezione,  da  noi  il  Ferri  pel 
Lombroso  ed  il  Loria  pel  suo  Marx. 

Non  è qui  il  luogo  di  arrischiare  la  valutazione  del  sistema  di 
Ardigò.  L’originalità  profonda  delle  sue  dottrine  è riconosciuta  anche 
da  perspicaci  critici  stranieri  (Espinas,  Roberty,  Hòffding).  Al  di  fuori 
delFinflusso  diretto  dell’ Ardigò,  recentemente  un  pensatore  siciliano 
di  molto  ingegno  e di  acume  altissimo,  il  Gu astella,  con  una  intrepi- 
dità  di  pensiero  veramente  straordinaria,  tentò  una  teoria  della  cono- 
scenza a base  di  puro  empirismo  che  segna  uno  dei  maggiori  sforzi 
della  speculazione  italiana  contemporanea.  A petto  al  suo  fenome- 
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nismo  che  nei  risultati  almeno  è in  perfetto  accordo  con  quello  del- 
l’ Ardigò,  i sistemi  di  Stuart  Mill,  dello  Spencer  e del  Taine  sono  co- 
struzioni timide  ed  incerte,  perchè  la  vernice  naturalista  non  nasconde 
le  incrostazioni  metafisiche.  Il  tentativo  è coraggioso  e,  per  quanto  ri- 
guarda la  ragione  teoretica,  la  corrente  positivistica  non  sarà  arrestata 

tanto  presto.  . , , 

Non  oserei  dire  altrettanto  per  quanto  riguarda  la  ragion  pra- 
tica. Il  rigido  fenomenismo  morale,  non  dico  annulli,  ma  per  lo  meno 
deprime  le  nostre  speranze.  Me  ne  contento  per  la  ragione  pura,  perchè 
le  esigenze  teoretiche  sono  meno  imperiose  di  quelle  pratiche,  ma 
non  appaga  l’ideale  dell’azione.  L’uomo  non  rinunzierà  mai  ad  inte- 
grare con  un  mondo  creato  daH’immaginazione  lo  stretto  mondo  em- 
pirico prodotto  delia  scienza.  Non  occorre  perciò  rinnovare  l’assoluto 
religioso  j basterà  ammettere  che  una  stessa  necessità  ci  fornisce  per 
mezzo  dei  sensi  l’imagine  del  mondo  morale,  e ci  fa  capaci  di  produrre, 
in  virtù  di  una  sintesi  poetica  e creatrice,  un  mondo  ideale  ove  noi 
possiamo  rifugiarci  a ritrovare  la  vera  patria  del  nostro  spirito.  Allora 
la  finalità  annullata  dalla  ragione  pura  è riaffermata  dalla  ragione 
pratica  ; allora  da  ogni  opera  di  amore,  di  sacrificio  e di  rinunzia  ve- 
diamo la  promessa  di  un  mondo  migliore. 

Felice  Momigliano. 


Homo.  Versi  di  Giovanni  Cena,  con  una  composizione  originale 
di  Leonardo  Bistolfi.  - Roma,  Nuova  Antologia.  L.  2.50. 

La  bravura  del  Cena  può  parer  grande.  Ora  procede  a tocchi  nervosamente  plasmatori 
della  creta,  finche  questa  non  si  animi  impersonando  il  concetto.  Ora  incalza  con  domande 
affannose,  per  costringere  l’attenzione  logica  fino  alla  conclusione  che  egli  vuole.  Ora  con- 
trappone in  antitesi  i termini  diversi  di  una  rappresentazione.  Ora,  piu  di  rado,  si  lascia 
andare,  e canta  liricamente.  Da  per  tutto  riesce,  non  già  ad  adattare  quartine  e terzine  a un 
intento  prestabilito,  ma  a concepire,  come  il  poeta  deve,  normalmente,  in  quel  ritmico  or- 
dine che  gli  si  è presentato,  nel  punto  stesso  e solo  una  cosa,  con  ciò  che  aveva  da  dire. 
L’ impressione  che  se  ne  riceve  è di  una  bella  bravura.  Eppure  la  lode  che  spetta  all  artista 
è più  grande:  perchè  egli  non  mira  a fare  il  bravo,  superando  difficoltà  estranee  all  ai'go- 
mento  o,  peggio,  procacciandosele  per  il  gusto  di  superarle:  non  è bravura  la  sua,  tecni- 
camente encomiabile:  è il  mezzo  necessario  dell’espressione;  e i tócchi,  le  domande,  le  anti- 
tesi, il  canto,  corrispondono  alle  veraci  posizioni  del  suo  ragionare  e del  suo  fantasticare. 

Guidj  Mazzoni  - Fanfulla  della  Domenica. . 
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I. 

La  riapertura  del  Vaudeville  segna  il  principio  della  stagione  pa- 
rigina. Il  vestibolo  del  grazioso  teatro  della  Chaussée  d’Antin  è in- 
gombro di  gente.  E un  affollarsi  distribuendosi  spinte  e saluti  scam- 
piandosi  impressioni  e malignità.  È la  rentrée.  I sarti  e le  modiste 
in  voga  hanno  lanciato  le  loro  dsrnières  créations,  e si  ammirano  nella 
folla  stravaganze  nuove  della  moda,  e ardimenti  non  ancora  tentati 
quasi  sempre  eccessivi  e bizzarri.  Vediamo  Mlle  Polaire,  celebre  a Parigi 
non  solo  per  le  Claudines  di  Willy,  e per  la  sua  sottile  vita  di  vespa 
ma  anche  per  il  suo  temperamento  di  artista  ; essa  sembra  una  bimba 
che  per  capriccio  si  sia  vestita  da  signora.  Discorre  tranquillamente 
con  M.  Francis  de  Croisset,  che  le  promette  un  róle.  Qua  e là  si  parla 
a bassa  voce,  ci  si  mostra  a dito,  bisbigliando,  i nuovi  venuti,  a mano 
a mano  che  giungono. 

La  Réjane  fa  il  suo  ingresso  al  controllo.  Dacché  ha  lasciato  il 
Vaudeville,  non  si  è abituati  a vederla  spesso  alle  premier es  di  questo 
teatro.  Fuori  si  ode  un  tintinnìo  di  sonagli...  Son  le  mule  dell’attrice 
che  si  allontanano:  dono  regale! 

Ecco  che  si  disegnano  nell’ombra  alcuni  profili  di  critici  : Emma* 
nuel  Arène,  Francois  de  Nion,  Nozière,  Adolphe  'Brisson,  Bisognerà 
riprender  la  penna  e arrotarla!  È un  piacere!  Il  direttore  della  Inde- 
pendance  Belge , M.  Bérardi,  - in  assenza  del  quale  il  sipario  non 
potrebbe  assolutamente  sollevarsi  per  una  prova  generale  - entra  nella 
sala.  Uno  scoppio  di  risa  argentine  parte  da  un  palco  di  proscenio 
che  si  è aperto  proprio  ora  : è Maria  Decorate,  della  Comédie  Fran- 
carne. Oggi  si  dà  una  nuova  commedia  di  Lucien  Besnard,  figlio  del 
pittore,  che,  al  Gymnase,  è già  stato  applaudito  nel  Domciine.  Andrée 
Mégard  ha  la  parte  principale  della  commedia.  Suo  marito  Gémier  è 
nella  sala,  e,  per  la  reprise  della  Vie  publique  di  Emile  Fabre,  tutti 
felicitano  il  valoroso  artista,  nuovo  direttore  del  teatro  Antoine. 

La  stagione  passata  ha  visto  infatti  compiersi  sulle  nostre  scene 
parigine  molti  avvenimenti  di  considerevole  importanza. 

Antoine,  1 antico  direttore  del  Théàtre  Libre,  il  creatore  della 
messa  in  iscena  moderna  — divenuto  direttore  d una  scena  sovvenzio- 
nata (il  teatro  nazionale  dell’ Odeon)  - ha  promesso  di  rigenerare 
questa  seconda  istituzione  teatrale  francese,  e d’ infondere  in  questo 
corpo  infiacchito  un  po’  di  nuovo  sangue. 

Firmin  Gémier,  che  ha  preso  in  sua  mano  la  direzione  del  teatro 
Antoine  rimasto  libero,  ha  fatto  del  suo  teatro  una  tribuna  ove  sono 
soprattutto  discusse  le  grandi  questioni  sociali. 
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MmeRéjane,  l’artista  universale,  ha  testé  aperto  nella  Rue  Bianche 
un  teatro  modello,  fornito  du  dernier  comfort  (cosa  nuova  per  Parigi), 
nel  quale  si  daranno  degli  spettacoli  di  famiglia. 

Coquelin,  infine,  è tornato  alla  Porte  Sai nt-M arti n,  teatro  dei  suoi 
più  recenti  successi,  e si  assicura  che  questa  volta  Rosi  and  non  esi 

terà  a consegnargli  Chan- 
tecler,  che  lancerà,  sulla 
fortunata  scena  dove 
trionfò  già  il  Cyrano  de 
Bergerac,  il  suo  primo 
chicchirichì  ! 

Dal  canto  suo  il 
Vaudeville,  che  non  ha 
mutato  nè  indirizzo  nè 
genere  di  spettacoli,  apre 
il  fuoco  delle  sue  premiè- 
res  con  La  plus  amou- 
reuse  di  Lueien  Besnard 
È questa  una  com- 
media ardente  e tenera, 
nella  quale  non  fan  di- 
fetto nè  l’ingegno  nè  il 
vigore  : forse  soltanto  un 
po’  di  quella  originalità 
che  porrebbe  definitiva- 
mente il  suo  autore  in 
prima  fila  fra  i nostri 
drammaturgi. 

Anche  in  essa  si 
tratta  di  una  storia  di 
adulterio,  ma  è ben  nar- 
rata e si  è lieti  di  festeg- 
giare questa  première 
che  ne  precede  tante 
altre  e che  è come  il 
primo  colpo  di  cannone 
precursore  delle  future 
battaglie  drammatiche, 
delle  vittorie  e delle 
disfatte  prossime. 

Tutta  la  vita  a Pa- 
rigi si  riassume  in  que- 
sta parola  : « il  teatro  ! » 
Una  première  che  fa  ru- 
more obbliga  i parigini 
a tornare  alla  capitale,  come  la  fine  della  stagione  drammatica. li  allon- 
tana dalla  medesima.  1 sarti  e le  modiste,  i gioiellieri,  i -fotografi 
divengono  esatti  e...  generosi  quando  si  tratta  d’una  attrice.  I giornali 
quotidiani,  le  riviste  illustrate  raccontano  in  precedenza,  con  partico- 
lari inverosimili,  la  commedia  che  si  applaudirà  il  giorno  seguente. 
Essi  innalzano  delle  piccole  thédtreuses  al  grado  di  sovrane  della  loro 
arte,  esponendoci,  senza  omettere  nulla,  la  storia  della  loro  vita. 

11  divorzio  del  signore  e della  signora  Le  Bargy,  e l’ingresso  di 
Antoine  all’Odèon,  fanno  più  rumore  che  non  la  legge  di  Separazione. 


M.  Antoine. 
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Sembra  che  il  teatro  sia  il  solo  terreno  ove  si  possa  stabilire  un  ac- 
cordo, un 'enterite  fra  reazionari  e radicali.  Non  sarebbe  strano  vedere, 
ad  una  prova  generale,  M.  De  Muri  e M.  Clémenceau  stringersi  la  mano! 

Per  lo  scrittore  che  redige  il  bilancio  della  stagione  drammatica, 
ecco  le  sole  questioni  che  hanno  importanza: 

— Quali  sono  le  opere  veramente  interessanti  che  la  stagione  ci  ha 
rivelato  ? Il  buon  successo  ha  veramente  coronato  soltanto  le  opere 
che  ne  erano  degne?  Non  vi  sono,  frale  opere  che  da  molto  tempo 
non  tengono  più  il  cartellone,  delle  commedie  originali  e possenti  che 
meritino  la  nostra  ammirazione? 

Si  suole  dire  che  a Parigi  il  teatro  non  è più  che  un  passatempo 
e che  i direttori  non  pensano  oramai  più  che  a soddisfare  un  pubblico 
brontolone,  che  soprattutto  si  cura  di  avere  agevolata  la  digestione. 

Perciò  ci  troviamo  dì  fronte  a quella  valanga  di  vaudevilles  più 

0 meno  saporiti,  di  commedie  insignificanti  o mediocri  che  si  accon- 
tentano di  un  dialogo  facile  e sciolto;  ed  anche,  - bisogna  ricono- 
scerlo, - a quegli  spettacoli  più  o meno  nevrastenici  che  pullulano  in 
certi  teatrini  di  Montmartre,  e ai  quali  si  freme  di  voluttà  fra  due 
bicchierini  di  assenzio. 

Non  dimentichiamo  però  che  Parigi  possiede  due  teatri  nazionali 
di  prosa,  nei  quali  il  genere  classico  occupa  ancora,  fortunatamente, 
un  posto  abbastanza  importante,  e che  le  nostre  principali  scene  dram- 
matiche, troppo  spesso  denigrate  dagli  snobs , offrono  degli  spettacoli 
interessanti  e che,  distraendo,  istruiscono. 

Anche  i nostri  teatri  dei  boulevards  reagiscono  talora  contro  il 
gusto  deplorevole  di  un  pubblico  blasé,  e danno  qualche  volta  dei 
drammi  sobrii,  e delle  commedie  spiritose  che  non  sono  prive  di  pre- 
tese letterarie. 

Infine,  si  trovano  ancora  a Parigi  (giacché  si  può  dire  che  tutti 

1 generi  drammatici  sono  sfruttati  nella  capitale)  dei  teatri  irregolari, 
detti  di  avanguardia,  che  offrono,  in  sale  prese  in  affìtto  per  l’occa- 
sione, degli  spettacoli  puramente  artistici,  e che,  diretti  da  uomini  di 
gusto  e di  buona  volontà,  hanno  l’incontestabile  merito  di  non  ricer- 
care che  il  più  disinteressato  successo  dinanzi  ad  un  pubblico  speciale 
di  curiosi...  se  non  di  letterati. 

II. 

La  palma  del  successo  più  prolungato  è stata  riportata  quest’anno 
dalla  graziosa:  Mite  Josette,  ma  femme,  di  MM.  Gavault  et  Charvay. 
È un’opera  fine  e spiritosa,  scevra  di  grossolanità,  di  ispirazione  tutta 
francese,  e che,  senza  avere  la  pretesa  d’essere  una  commedia  psico- 
logica, vale  molto  più  di  un  semplice  vaudeville . L’hanno  applaudita 
quest’anno  anche  a Roma,  e sarà  per  lungo  tempo  ricordata  nell’in- 
terpretazione che  ne  fecero  al  Teatro  Valle  l’eccellente  Candé  e la 
graziosissima  Mlle  Bianche  Denège. 

Ciò  che  vi  è di  veramente  delizioso  in  questa  commedia,  è il  per- 
sonaggio di  Josette.  In  generale  i vaudevillistes  non  si  occupano  mai 
di  far  vivere  i fantocci  che  essi  animano.  Qui,  Josette  è viva,  ben 
viva,  e quelli  che  l’hanno  veduta  sotto  i tratti  deli’ incomparabile  Marthe 
Régnier  a Parigi  o,  in  Italia,  interpretata  da  Mlle  Denège,  non  la  di- 
menticheranno facilmente.  Josette  è veramente  ingenua  e squisita  come 
il  suo  nome  ! 
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11  Gy rimase  che  rappresentò  Mademoiselle  Josette  doveva  darci 
Le  Volcnr . Coincidenza  strana:  le  due  commedie  rappresentate  con- 
temporaneamente dal  Gymnase  e dalla  Renaissance  lurono  i due  più 
notevoli  successi  della  stagione. 

Le  Voleur  è stata  rappresentata  da  Lucien  Guitry,  artista  potente 
e squisito,  e dall’  eccellente  attrice  Mme  Simone  Le  Bargy.  Quando 
saranno  pubblicate  queste  pagine  forse  Mme  Le  Bargy  non  sarà  più 
Mme  Le  Bargy.  Non  resterà  di  lei  che  il  suo  grazioso  nome  Simone: 
pardon , dimenticavo  il 
suo  ingegno.  Con  le  qua- 
lità eccezionali  che  essa 
possiede,  l’ illustre  attrice 
può  portare  il  nome  che 
vuole:  noi  siamo  sicuri 
di  riconoscerla  sempre. 

Dunque  Mme  Le 
Bargy  ha  creato  Le  Vo- 
leur di  suo  cugino  Henry 
Bernstein.  Egli  è assai 
fortunato  di  essere  oggi 
parente  di  un’artista  ce- 
lebre. L’ingegno  di  lei  è 
d’altra  parte  l’incarna- 
zione perfetta  del  teatro 
nervoso  ma  vibrante, 
eccessivo  ma  efficace, 
che  ci  promette  l’autore 
della  Rafale. 

Nel  Voleur  una 
donna  che  non  ha  altra 
mira  che  quella  di  ren- 
dersi più  bella  e più 
attraente  agli  occhi  di 
suo  marito,  forza  i cas- 
setti della  sua  amica  e 
lascia  ingiustamente  ac- 
cusare il  figliastro  di 
questa,  che  tace  perchè 
l’ama. 

La  commedia  così 
raccontata  non  può  sem- 
brare che  inverosimile, 
ma  ciò  che  è più  inve- 
rosimile ancora,  si  è la 
magistrale  abilità  con  la  quale  l’autore  tiene  durante  tre  atti  il  suo 
uditorio  incatenato  e sospeso  alle  labbra  dei  suoi  interpreti,  come  ben 
sa  il  pubblico  romano  che  ebbe  occasione  di  ascoltare  la  commedia 
nella  stagione  passata. 

Henry  Bernstein  nega  di  intendere  il  teatro  al  modo  di  Victorien 
Sardou;  ma  comunque  non  ci  sarà  chi  non  riconosca  le  sue  qualità 
d'immaginazione  e il  suo  temperamento  di  autore  drammatico.  Ed  egli 
può  essere  soddisfatto  ; le  sue  doti  non  sono  tanto  frequenti  ai  dì 
nostri  ! 


M.  Lucien  Guitry 
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Quanto  alla  sua  intuizione  psicologica,  alla  quale  sembra  tener 
tanto,  essa  probabilmente  si  rivelerà  più  tardi,  in  un  teatro  meno  vio- 
lento che  ci  lascerà  il  tempo  di  riflettere  e nel  quale  si  moveranno 
dei  personaggi  più  per  virtù  propria  che  per  gli  scopi  e le  intenzioni 
dell’autore.  Henry  Bernstein  non  ha  ancora  trent’anni  ed  è già  l’au- 
tore del  Détour,  del  Voleur,  e della  Rafale , tre  lavori  oggi  celebri. 
Quale  altro  autore  ha  potuto  dire  altrettanto  alla  sua  età? 

Un’ardente  polemica  ha  testé  messo  di  fronte  uno  dei  nostri  cri- 
tici più  eminenti  e Henry  Bernstein  : la  questione  del  teatro  amorale 
è stata  violentemente  dibattuta;  Bernstein  prendeva  te  difese  dei  suoi 
confratelli,  intendendo  di  dipingerei!  mondo  com’è,  amorale  o virtuoso. 

Tuitociò  a proposito  di  una  commedia  romantica:  Le  Ruisseau, 
di  Pierre  Wolff,  la  quale,  rappresentata  al  Vaudeville,  ha  costituito  il 
più  grande  successo  di  questo  teatro  durante  la  stagione  scorsa,  in- 
sieme alla  brillante  ripresa  della  Éducation  de  pr  in  ce,  paradossale  fan- 
tasia di  Maurice  Donnay.  Nel  Ruisseau  si  tratta  della  riabilitazione 
delia  cortigiana.  Il  soggetto  non  è nuovo,  ma  l’autore  ha  rinnovato 
la  scena  e il  dialogo.  Che  un  uomo  della  migliore  società  possa  tro- 
vare una  moglie  eccellente  fra  le  soupeuses  di  un  bar  di  Montmartre 
non  sembra  a prima  vista  una  verità  assolutamente  inconfutabile. 
Nondimeno  Wolff*  ha  saputo  incantare  se  non  persuadere  i suoi  uditori 
con  delle  scene  spiritose  e commoventi  che  distruggono  tutti  i ragio- 
namenti del  mondo.  Di  più  egli  ha  avuto  il  raro  merito  di  affidare  la 
parte  principale  della  commedia  ad  una  giovanissima  artista,  Mlle 
Yvonne  De  Bray,  che  ha  profondamente  commosso  il  pubblico  per  la 
semplicità  e la  sincerità  del  suo  giuoco  scenico. 

La  commedia,  dolcemente  sentimentale,  e d’uno  spirito  di  buona 
lega,  sembra  infatti  per  il  momento  godere  i favori  del  pubblico. 

Le  cento  rappresentazioni  di  Miquette  et  sa  mère  degli  autori  De 
Flers  e Caillavet  al  teatro  preferito  dei  parigini,  Les  Variétés,  l’hanno 
ampiamente  provato.  Niente  intreccio  o quasi  in  questa  fantasia  leg- 
gera e scoppiettante,  piena  di  uno  spirito  vivace  e parigino,  che  ha 
divertito  il  pubblico  grazie  a un  dialogo  molto  spigliato  e ai  profili  inef- 
fabili del  vecchio  marchese  de  la  Tour  Mirande  e dell’attore  Montchà- 
blon,  assai  bene  interpretati  da  Brasseur  et  Max  Dearly.  Questa  storia 
gioconda  d’una  piccola  provinciale  lanciata  a Parigi  nel  mondo  dei 
teatri,  ha  offerto  ugualmente  a Mlle  Lavaliière,  straordinaria  monella 
parigina,  occasione  di  spiegare  nella  parte  di  Miquette  la  più  piace- 
vole e saporita  vivacità. 

Intanto  Mme  Réjane  apriva  durante  il  successo  di  Miquette  et  sa 
mère  il  suo  nuovo  teatro  della  Bue  Bianche.  Tutto  è chiaro,  tutto  è 
luminoso  e incantevole  allo  sguardo  in  questo  teatro  modello,  nel 
quale  i due  vestiboli  ornati  di  palme  e di  fiori  appaiono  tutti  ruti- 
lanti di  luce. 

I corridoi  stessi  vasti  e luminosi  sono  delle  vere  gallerie  tappez- 
zate di  vari  disegni  e di  amene  caricature,  racchiusi  in  preziose  cor- 
nici. La  sala,  di  proporzioni  armoniose,  è di  una  perfetta  gaiezza  con 
i suoi  stucchi  bianchi  e le  sue  tende  color  di  rosa,  incornicianti  un 
grazioso  palcoscenico  chiuso  da  un  suntuoso  sipario  verde  mandorla. 

In  questo  ambiente  squisito  la  Réjane  invitò  al  principio  della 
stagione  i parigini  incantati  alla  première  della  Savelli,  dramma  del 
secondo  impero  di  Max  Maurey.  Una  simpatica  allocuzione  della  diret- 
trice fu  entusiasticamente  applaudita  dagli  spettatori. 
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Mme  Réjane,  quando  si  fu  abbassato  il  sipario  sull’ultimo  atto, 
si  rivolse  loro  in  questi  termini  : 

— Signore,  signori,  la  commedia  che  abbiamo  avuto  l’onore  e la 
gioia  di  rappresentare  dinanzi  a voi  è di  Max  Maurey,  i costumi  di 
Landolff,  lo  scenario  di  Jambon  e Bailly  e il  desiderio  di  piacervi  di 
Réjane. 

Tra  le  opere  leggere  e romantiche  che  Mme  Réjane  ha  rappresen- 
tate quest’anno  bisogna  citare:  Paris-New-York  di  Francis  de  Groisset 
e Emmanuel  Arène,  Superarne  di  M.  Nicodemi  e Les  deux  Madames 
Delauze  di  Mme  Gabriel  Mourey. 

Queste  due  ultime  commedie  sono  state  rappresentate  Ja  prima 
volta  alle  matinées  du  jeudi  esclusivamente  dedicate  alle  giovinette, 
felice  istituzione  di  Mme  Réjane. 

III. 

Se  le  commedie  che  abbiamo  or  ora  enumerate  sono  quelle  che, 
insieme  ai  Bouffons  di  Miguel  Zamacoì's  (dei  quali  parleremo  più  tardi 
a proposito  del  teatro  in  versi),  sono  state  applaudite  con  più  perse- 
veranza dal  pubblico  parigino,  dovremmo  noi  concluderne  che  quelle 
sono  le  sole  commedie  interessanti  della  stagione  ? 

Il  teatro  a Parigi  non  consiste  unicamente  nelle  commedie  del 
Boulevard  che  si  esportano  all’estero  e che  riassumono  agli  occhi  degli 
stranieri  tutta  la  nostra  produzione  drammatica.  Il  pubblico  ha  le 
sue  abitudini  e tratta  bene  gli  autori  che  gli  provano  di  conoscerlo. 

Così  una  produzione  che  raggiunga  duecento  o trecento  rap- 
presentazioni basta  da  sola  ad  alimentare  la  stagione  di  un  teatro, 
e forse  dal  punto  di  vista  artistico  è deplorevole  che  una  commedia 
di  tal  genere  impedisca  al  direttore  del  teatro  stesso  di  metterne  in 
iscena  altre.  Certo  non  è il  direttore  del  teatro  che  si  lamenterà,  ma 
la  critica  potrà  deplorare  la  cosa. 

La  Gomédie  Frangaise  ci  ha  offerto  sotto  questo  aspetto  una  sta- 
gione delle  più  interessanti. 

Certamente,  nessuna  delle  commedie  rappresentate  da  ottobre  in 
poi  ha  ottenuto  un  numero  considerevole  di  rappresentazioni,  ma  la 
Maison  de  Molière  ci  ha  fatto  conoscere  una  quantità  ragguardevole 
di  opere  notevoli  e non  prive  d’interesse.  Per  il  prestigio  di  questo 
teatro  un’  annata  come  quella  trascorsa  è molto  preferibile  a quella, 
per  esempio,  nella  quale  la  Comédie  non  ci  offrì  che  due  commedie 
d’illustri  autori,  che  non  c’insegnarono  nulla  di  più  sul  loro  ingegno. 

Rappresentando  lavori  di  Paul  Adam,  Bataille,  Emile  Fabre,  Poizat, 
la  Gomédie  ha  voluto  offrirci  delle  opere  di  autori  nuovi  per  il  Teatro 
francese,  ma  i cui  nomi  non  erano  più  sconosciuti  al  pubblico. 

L ’Electre  di  Alfred  Poizat,  adattata  da  Sofocle,  ha  avuto  un  bril- 
lante successo,  e ha  fatto  risaltare  la  semplicità  commovente  e dram- 
matica di  un’artista  che  non  era  abbastanza  apprezzata:  Mme  Louise 
Silvain.  Paul  Adam,  il  potente  romanziere  della  Force , del V Enfant 
d' Austerlitz,  della  Buse , aveva  già  fatto  rappresentare  Le  Cuivre  con 
André  Picard.  Egli  fece  il  suo  ingresso  alla  Gomédie  Francarne  con 
le  Mouettes ; in  questo  lavoro  ritroviamo  le  belle  qualità  di  lirismo  e 
di  forza  che  caratterizzano  l’ingegno  robusto  dell’autore  di  Au  soleil 
de  juillet . 
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Chambalot,  l’eroe  della  sua  commedia,  non  è che  il  superuomo 
di  Federigo  Nietzsche,  ma  è delineato  in  modo  magistrale.  Coloro  che 
non  sanno,  come  lui,  porsi  al  di  sopra  delle  leggi  e dei  pregiudizi 
sociali  saranno  necessariamente  vittime  di  quella  forza  sovrana  e im- 
placabile che  può  essere  l’egoismo  umano. 

Questo  è il  concetto  della  commedia  che  è stata  brillantemente 
difesa  alla  Comédie  Frangaise  e che,  prima  o poi,  non  può  mancare 
di  una  reprise  con  migliore  successo. 

Fra  i giovani  autori,  e già  applauditi,  che  il  Théàtre  Francais  ha 
accolto  sulle  sue  scene,  Henri  Bataille  e Emile  Fabre  sono  certamente 

i due  ingegni  più  origi- 
nali e più  degni  di  am- 
mirazione. Incontriamo 
spesso  Henri  Bataille 
nell’Avenue  du  Bois,  al 
tramonto,  quando  il  cie- 
lo si  scolora  e l’arco  di 
trionfo  sembra  traspa- 
rente, tanto  è inondato 
di  luce  rosea.  Cammina 
con  passo  stanco,  a testa 
bassa. 

L’autore  di  Maman 
Colibrì  e della  Marche 
nuptiale , che  è un  osser- 
vatore così  penetrante  e 
così  sottile  delle  nostre 
anime  annoiate,  gusta 
negli  spettacoli  della  na- 
tura gioie  intime  e se- 
rene. 

Henri  Bataille  è in  - 
fatti  innanzitutto  poeta, 
e poeta  rimane  nei  suoi 
drammi  più  moderni. 
Poliche , la  sua  ultima 
opera  rappresentata  alla 
Comédie  Francarne,  con- 
tiene delle  scene  squisite 
di  tenerezza,  ma  ci  sem- 
bra che  l’autore  non 
abbia  saputo  trarre  dalla  superba  idea  che  gli  ha  ispirato  il  lavoro 
tutto  quel  partito  che  sarebbe  stato  desiderabile. 

Un  uomo  sentimentale  e appassionato,  si  fa  burlone  e grottesco 
per  piacere  ad  una  donna;  un  giorno  cade  la  maschera  e l’amante  è 
sorpresa  di  trovare  in  Poliche  (diminutivo  di  Polichinelle , Pulcinella) 
l’innamorato  che  essa  sognava.  Quest’uomo  e questa  donna  potranno 
oramai  essere  più  felici  nella  sincerità  del  loro  amore?  L’autore  non 

10  crede;  Poliche  sentimentale,  non  è più  Poliche.  Egli  non  era  che 
un  giocattolo  vano  e il  giocattolo  è rotto. 

Henri  Bataille  è molto  apprezzato  dalla  generazione  contempo- 
ranea, Forse  egli  ha  voluto  terminare  troppo  in  fretta  la  sua  commedia; 

11  terzo  atto,  tutto  sfumature  e mezzi  toni,  è piaciuto  meno  del  se- 


M.  Paul  Adam. 
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condo,  che,  invece,  ha  trasportato  il  pubblico  con  la  sua  sincera  tene- 
rezza mista  ad  una  sferzante  ironia.  Il  terzo  atto  è un  po’  vuoto;  e il 
quarto  è un  epilogo  che  lascia  il  pubblico  freddo  e indifferente. 

L’ingegno  di  Emile  Fabre  offre  un  contrasto  impressionante  con 
quello  dell’autore  di  Poliche.  Quanto  l’uno  è tenero  e fino,  l’altro  è sa- 
tirico e violento.  Mentre  Fautore  della  Marche  nuptiale  studia  le  sotti- 
gliezze psicologiche  dell’amore  nella  donna,  l’autore  dei  Ventres  dorés 
e della  Vie  publique  seduce,  sopratutto,  per  i drammi  intensi  della  cupi- 
digia e delFambizione,  e sembra  che  abbia  voluto  fare  della  questione 
politica  e finanziaria  la  sola  molla  delle  sue  tragedie  moderne. 


M.  Henri  Bataille. 

La  donna,  fino  alla  prima  rappresentazione  della  Maison  dCargile 
(eccettuando  la  Rabouillense , rappresentata  in  Italia  col  titolo  di  Co- 
lonnello Brideau),  non  aveva  che  una  parte  tutta  secondaria  nella 
opera  drammatica  di  Emile  Fabre.  Facendo  il  suo  ingresso  al  The'àtre 
Frangais,  Fabre  ha  voluto  provare  che  egli  non  era  inferiore  a nes- 
suno, neanche  per  esprimere  le  diverse  passioni  che  possono  agitarsi 
in  un  cuore  femminile.  La  Maison  d'argile  è il  nuovo  focolare  che 
s’innalza  sulle  rovine  dell’antico.  Una  donna  divorziata  si  rimarita, 
pure  avendo  due  figli  del  primo  letto.  Un  duello  terribile  e inevitabile 
metterà  di  fronte  i figli  del  primo  letto  e il  nuovo  sposo.  La  questione 


436 


IL  TEATRO  DI  PROSA  A PARIGI  NEL  1906-907 


del  denaro  (Fabre  non  vi  rinuncia)  è anche  in  questa  commedia  il  mo- 
vente di  tutto  il  dramma,  e se  si  può  rimproverare  ai  principali  per- 
sonaggi della  commedia  una  ostinazione  talora  eccessiva,  e un  umore 
poco  conciliante,  bisogna  riconoscere  la  straordinaria  abilità  con  la 
quale  Fautore  ha  condotto  il  suo  secondo  atto,  che  fu  acclamato  inin- 
terrottamente da  un  pubblico  entusiasta.  Appena  Fazione  si  annoda 
e si  svolge  in  una  commedia  di  Fabre,  lo  spettatore  sa  che  essa  giun- 
gerà ad  un  momento  di  superba  intensità  drammatica,  ed  è soddi- 
sfatto. Il  secondo  e il  terzo  atto  dei  Ventri  dorati , che  il  Teatro  stabile 
dell’Argentina  ha  così  bene  messo  in  iscena  F inverno  passato,  l’hanno 
ampiamente  dimostrato  al  pubblico  italiano.  Si  potrà  lamentare  nel- 
l’autore della  Vie  publique  una  certa  mancanza  di  poesia  e di  tene- 
rezza; ma  egli  possiede,  bisogna  riconoscerlo,  le  qualità  stesse  dei 
suoi  difetti,  cioè  una  logica  rigorosa  nello  sviluppo  del  suo  intreccio, 
un  vigore  drammatico  eccezionale  e una  sobrietà  d’espressione  raris- 
sima. Il  suo  teatro  è anche  un  modello  di  salute  morale  e di  probità. 

il  nuovo  teatro  Antoine  diretto  da  Firmin  Gémier  ci  ha  anche  offerto 
un  lavoro  di  Emile  Fabre:  Tirnon  d’Athènes , ispirato  da  Shakespeare; 
questo  lavoro  non  è dei  migliori  di  Fabre  e ha  avuto  un  numero  ri- 
stretto di  rappresentazioni.  Le  opere  II  Misantropo  di  Molière  e il  Ti- 
mone di  Shakespeare  non  sono  di  quelle  che  lusingano  il  gusto  del 
pubblico  e che  lo  seducono  di  primo  acchito.  Nondimeno  bisogna  felici- 
tarsi con  Firmin  Gémier,  che  ha  voluto  fare  del  nuovo  teatro  Antoine 
il  teatro  della  satira  drammatica  e della  commedia  sociale. 

Le  questioni  della  soppressione  della  deportazione  militare,  della 
separazione  della  Chiesa  dallo  Stato,  e i costumi  della  politica  attuale 
sono  stati  volta  a volta  attaccati  e difesi  in  Biribì  di  Darien,  in  Timon 
d’Athènes  di  Fabre,  e nelle  Ames  ennemies  di  Loyson,  il  che  non  ha 
impedito  al  signor  Gémier  di  darci  anche  una  commedia  gaia:  Chez 
les  Zoaques , che  ha  costituito  un  grande  successo  del  giovane  Sacha 
Guitry,  e V Anna  Karénine  di  Tolstoi  adattata  da  Edmond  Guiraud. 

Antoine,  il  cui  teatro  continua  le  sue  gloriose  tradizioni,  sotto  la 
direzione  di  Gémier,  ha  inaugurata  all’Odèon  la  serie  dei  suoi  spetta- 
coli artistici  col  Giulio  Cesare  di  Shakespeare.  Le  prove  del  capolavoro 
del  grande  Will  hanno  durato  più  di  tre  mesi;  cosicché  il  teatro 
(completamente  rimesso  a nuovo  e divenuto  uno  dei  più  eleganti  di 
Parigi)  fu  obbligato  di  riprendere,  alla  sua  riapertura,  Oiseaux  de 
passage , di  Descaves  e Donnay. 

L’atto  del  Foro,  nel  Giulio  Cesare , è costato  più  fatica  a Antoine 
di  tutti  gli  altri  spettacoli  della  stagione  messi  insieme.  Pensate  che 
bisognava  giungere  a smontare,  in  un  intervallo  di  venti  minuti,  tutta 
la  scena  dell’Odèon;  infatti  Antoine  ci  voleva  dare  l’intuizione  della 
piazza  pubblica  invasa  dalla  folla,  veduta  dall’altezza  dei  rostri  dai 
quali  Marco  Antonio  la  arringò. 

Forse  questa  impressione  non  fu  poi  perfetta  quanto  l’avrebbe 
desiderato  il  direttore  dell’Odèon;  ma  non  è men  vero  che  la  Riessa 
in  iscena  del  Giulio  Cesare  è uno  degli  sforzi  più  considerevoli  che 
siano  stati  mai  tentati  in  teatro.  I quadri  del  Senato,  della  terrazza  di 
Antonio,  dei  giardini  di  Bruto,  sono  fra  i più  belli  che  ci  sia  stato  mai 
concesso  di  ammirare.  Ma  è stato  soprattutto  il  genio  di  Shakespeare 
che  ha  trionfato  sulle  scene  dell' Odèon  ; il  discorso  di  Marco  Antonio, 
capolavoro  di  diplomazia  umana  e...  drammatica,  ha  stupefatto  per  le 
sue  bellezze  più  d’un  letterato  che  non  aveva  riletto  Shakespeare. 
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Il  pubblico  è rimasto  affascinato  dinanzi  a quell’  atto  magistrale 
d’una  originalità  così  grandiosa,  cbe  delinea  in  modo  tanto  completo 
l’anima  mobile  e inquieta  della  folla.  Mai  drammaturgo,  nè  prima  nè 
dopo  Shakespeare,  si  è accinto,  con  buon  successo,  ad  impresa  così 
gigantesca.  Seppure  non  vi  fosse  in  Giulio  Cesare  che  quel  meravi- 
glioso atto  del  Foro,  sarebbe  impossibile,  con  buona  pace  di  Tolstoi, 
di  non  riconoscere  nell’autore  di  Amleto  il  più  grande  drammaturgo 
di  tutti  i tempi. 

Antoine,  che  ama  le  messe  in  scena  complesse  e difficoltose,  ci  ha 
offerto,  dopo  Giulio  Cesare , La  faute  de  V Abbé  Mouret , dal  romanzo 
di  Zola.  Ma  in  questa  produzione  non  rimane,  sulla  scena,  che  una 
atmosfera  di  poesia  che  il  decoratore  ha  saputo  certo  magnificamente 
rendere,  ma  che  non  è bastata,  con  la  bella  musica  di  Alfred  Bruneau, 
ad  imporre  l’opera  al  pubblico. 

L’attività  esuberante  di  Antoine  non  si  limitò  a questi  spettacoli 
puramente  artistici,  come  la  ripresa  della  deliziosa  Florise  di  Théo- 
dore  de  Banville  e il  Giulio  Cesare  di  Shakespeare.  Il  repertorio  mo- 
derno ebbe  larga  parte  nella  stagione  passata  : Descaves,  Gaston  Lerou, 
Brieux,  Gabriel  Trarieux,  fecero  rappresentare  successivamente  dei  la- 
vori di  vario  merito,  due  dei  quali  ebbero  più  che  dei  successi  di 
stima 

L'Otage  di  G.  Trarieux,  che  trattava  lo  stesso  scottante  soggetto 
delle  Ames  ennemies  di  Loyson,  fece  scorrere  molto  inchiostro...  e 
alcune  lagrime.  Accanto  a questi  spettacoli  moderni,  Antoine  concepì 
l’idea  di  dare  nelle  sue  matinées  du  jeudi  una  specie  di  riepilogo 
della  storia  del  teatro  in  Francia.  La  prima  rappresentazione  del 
Vrai  Mystère  de  la  Passion , con  una  scena  raffigurante  la  cripta  di 
un  convento,  fu  una  vera  festa  dell’arte.  Le  rappresentazioni  di  Chat- 
terton  di  Alfred  de  Vigny  e del  Chandelier  di  De  Musset,  furono  anche 
assai  brillanti. 

Antoine  non  potè  interamente  soddisfare  il  desiderio  che  aveva 
espresso,  di  dare  delle  soirées  cT avant-garde,  atte  a porre  in  rilievo 
dei  giovani  ingegni  promettenti.  Pure  egli  potè  dare,  in  fin  di  sta- 
gione, Monsieur  de  Prévan,  commedia  in  versi,  elegante  e fine  di  due 
autori  ancora  sconosciuti  : Delaquys  e Gumpel. 


IV. 

Contuttociò  la  poesia  è oggidì  assai  negletta  in  teatro  ed  è un  pec- 
cato, se  si  considera  il  successo  ottenuto  quest’anno  dalla  Vierge 
d’ Avita  di  Catulle  Mendès,  e dai  Bouffons  di  Zamacoìs. 

Bisogna  riconoscere  intanto  che  Sarah  Bernhardt  è la  sola  che 
tenti  nel  suo  teatro,  con  una  perseveranza  ammirabile,  di  rimettere 
in  voga  la  poesia  drammatica.  Ella  non  esitò,  nonostante  l’austerità 
del  soggetto  e le  difficoltà  della  messa  in  scena,  a rappresentare  l’opera 
notevole  di  Catulle  Mendès.  Il  secondo  e il  quarto  atto  di  questo 
dramma  si  possono  ammirare  senza  riserve;  soprattutto  quello  in  cui 
la  Vergine  di  Avila,  condotta  alla  presenza  del  re  Filippo  IT,  minato 
oramai  dal  vizio  e dai  rimorsi,  porta  al  monarca  tremante  i fiori  del 
perdono  e della  pietà  nei  suoi  veli  azzurri  di  carmelitana.  Sarah  Bern- 
hardt ci  apparve  in  quella  scena  come  il  simbolo  vivente  della  ca- 
rità divina. 
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Fu  invero  una  serata  indimenticabile  quella  in  cui,  nell’armonia 
di  una  voce  squisita,  tutti  i bei  versi  di  quel  quarto  atto  cantarono! 

Lo  stesso  pubblico  che  ascoltò  religiosamente  il  dramma  di  Mendès 
e ne  ammirò  la  forma  elevata  e pura,  lo  stesso  pubblico,  tre  mesi 
dopo,  applaudì  alle  folli  scappate  di  Jacasse  e Narcisse,  divenuti  buf- 
foni di  corte  per  far  la  conquista  di  Solange  de  Mautpré!  Su  una 
leggenda  inspirala  al  tìglio  dai  quadri  pittoreschi  del  padre,  Miguel 
Zamacois,  figlio  d’un  pittore  celebre,  ha  ricamato  dei  versi  spiritosi 
e leggeri.  L’opera  ricorda  assai,  per  l’ispirazione  e la  maniera , il  ca- 
polavoro di  Edmond  Rostand. 

Jacasse  ha  delle  trovate  e delle  repliche  alla  Cyrano.  È nondi- 
meno graziosa  e ben  narrata  l’avventura  della  piccola  Solange  che  si 
strugge  di  noia  nel  castello  cadente  dei  suoi  padri,  e che  il  vecchio 

medico  Oliviero  vuole 
rallegrare  con  un  con- 
corso di  buffoni.  Colui 
che  trionferà  sarà  neces- 
sariamente un  innamo- 
rato! La  sua  gobba  era 
posticcia,  e Solange  che 
lo  ammirava  per  il  suo 
spirito,  potrà  così  anche 
amarlo  per  la  sua  bel- 
lezza. 

Il  racconto  in  ver- 
si!... nessun  genere  sem- 
bra più  attraente  e più 
atto  ad  accattivarsi  il 
favore  del  pubblico.  Un 
sapore  di  satira  e di 
psicologia  può  farne 
qualche  cosa  di  squisito 
e di  grande.  Ricordate 
Ms  you  like  it  o II  sogno 
d'una  notte  d'estate  di 
Shakespeare. 

La  Marjolaine  di 
Jacques  Richepin,  Le 
Coeur  de  Sylvie  di  Ga- 
briel Nigond,  che  trionfò 
ultimamente  con  un  gra- 
ziosissimo atto  alla  Co- 
médie  Francarne,  sono 
ancora  da  citare  fra  le  commedie  in  versi  della  stagione.  L’abilità  e il 
senso  drammatico  di  Richepin,  figlio  del  grande  poeta,  sono  indiscuti- 
bili; Gabriel  Nigond  è invece  meno  drammaturgo  che  poeta,  ma  è 
poeta  in  un  modo  finissimo,  e il  suo  avvenire  è sicuro. 

Un  grande  teatro  poetico  è necessario  ad  una  nazione  latina.  Noi 
cominciamo  ad  accorgercene:  la  difficoltà  consiste,  per  il  poeta  dram- 
matico, nel  non  lasciarsi  troppo  trasportare  da  slanci  di  facile  lirismo, 
e nel  saper  fare  insieme  opera  di  drammaturgo  e di  poeta.  11  giorno 
in  cui  uno  scrittore  avrà  riunito  queste  due  qualità  essenziali,  un 
grande  poeta  drammatico  sarà  nato.  Verrà,  ne  siam  certi.  L’aspettiamo. 


M.  Catullo  Mendès. 
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V. 

Ma  si  è nelle  rappresentazioni  effimere  delle  commedie  interpre- 
tate da  artisti  di  buona  volontà,  su  scenarii  spesso  improvvisati,  che 
si  fanno  a Parigi  gii  sforzi  più  serii  per  imporre  al  pubblico  delle 
opere  puramente  artistiche  e nuove. 

Così  ci  è stata  rivelata  una  commedia  assolatamente  singolare 
dal  teatro  dell’CEuvre,  diretto  dall’instancabile  Lugué-Poe,  uno  dei 
più  ferventi  ibseniani,  marito  dell’impareggiabile  Suzanne  Després, 
grande  amico  di  Eleonora  Duse,  e che  ha  saputo  combattere  strenue 
battaglie  in  favore  di  un  teatro  sincero,  libero  dai  ceppi  della  routine 
e dei  pregiudizi. 

11  merito  di  Pan  di  Charles  Van  Lerberghe,  che,  simile  a Mae- 
terlinck,  Verhaeren,  Rodenbach,  Camille  Lemonnier,  onora  due  paesi 
insieme,  il  Belgio  e la  Francia,  consiste  nelPaver  trovato  una  maniera 
nuova,  e di  aver  prodotto,  nel  nostro  tempo  scettico,  questo  miracolo: 
la  meraviglia. 

Si  è criticato  con  violenza  il  carattere  antireligioso  della  com- 
media : è da  notare  bensì  che  in  quest’opera  altera  di  satira  poetica 
Charles  Van  Lerberghe  si  burla  dell’autorità  civile  quanto  di  quella 
religiosa.  Il  sindaco  e l’istitutore  sono  in  essa  comici  al  pari  del  cu- 
rato e del  sacrestano.  Si  potrebbero  forse  biasimare  solo  alcune  inutili 
parodie  di  cerimonie  religiose,  e una  scena  alla  fine  del  primo  atto 
che  fa  pensare  ad  un’annunziazione  pagana. 

11  dio  Pan,  tornato  sulla  terra,  è ricevuto  assai  bere  dagli  umili 
e dai  piccoli,  rappresentati  dal  pastore  Pietro,  da  sua  moglie  Anna, 
e dalla  loro  figlia  Paniska.  Non  accade  lo  stesso  delle  autorità  del 
paese,  che  temono  la  concorrenza  perniciosa  d’un  culto  che  celebra 
il  piacere  e la  sovranità  delle  forze  naturali.  L’elaborazione  del  con- 
cordato che  lo  Stato  e la  Chiesa  sottometteranno  al  dio  Pan  dà  luogo 
a delle  scene  potenti,  d’una  irresistibile  comicità. 

Il  primo  atto,  in  contrasto  assoluto  cogli  altri  due,  è pieno  invece 
di  una  poesia  nuova  e deliziosa.  Il  sonno  del  dio  Pan  in  mezzo  alla 
natura  addormentata  è cullato  dal  mormorio  della  brezza,  e dalla  pla- 
cida respirazione  del  mare.  Si  ode  il  fruscio  dei  fogliami  e il  lume  di 
luna  entra  largamente  nell’umile  capanna  del  pastore.  Gli  esseri  e le 
cose  sembrano  raccogliersi  nell’attesa  di  un  evento  misterioso.  Im- 
provvisamente una  voce  risuona  nel  silenzio  : « Pan  è risorto  ! » Ed 
ecco  che  la  figlia  del  pastore  si  inginocchia  lentamente  mentre  i va- 
gabondi del  villaggio,  raccolti  dal  pastore  Pietro,  spargono  rose  sotto 
i suoi  passi.  Una  forma  vaga  e bianca,  che  appena  si  distingue  presso 
il  camino,  si  allunga  e si  drizza  come  un  fantasma. 

E il  dio  Pan  che  ha  scelto  Paniska,  la  povera  fanciulla,  come 
compagna  e sposa.  Fuori  gli  uccelletti  cantano,  e sorge  il  sole,  mentre 
il  pastore  e sua  moglie  cadono  in  ginocchio  tremanti  d’estasi  e di 
gioia. 

Pietro  — Noi  abbiam  fatto  come  facevano  i nostri  padri  quando 
ricevevano  un  ospite  sacro. 

Anna  — Noi  abbiamo  creduto  nella  sua  parola. 

Pietro  — Noi  gli  abbiam  dato  tutto... 
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Il  teatro  ci  offre  raramente  delle  impressioni  simili  di  poesia  pre- 
ziosa ed  intensa.  Felice  Fautore  che  ha  trovato  un  artista  degno  di 
lui,  capace  di  apprezzare  e di  interpretar  degnamente  la  sua  opera  ! 

Oltre  un  altra  commedia  in  versi,  L’ Amie  des  sages , di  Maurice 
Allou,  FCEuvre  ci  ha  offerto  uno  spettacolo  misto,  composto  di  un  la- 
voro inedito  di  Oscar  Wilde,  d’un  dramma  in  due  atti  di  Camille  Le- 
monnier  e P.  Soulaine,  e d’un’elegia  di  Battanchon,  giovane  poeta 
d’ingegno. 

La  Tragèdie  fiorentine  di  Oscar  Wilde  si  fa  notare  soprattutto 
per  la  maniera  particolare  al  suo  autore  : il  lirismo  più  scapigliato  e 
più  sensuale  a proposito  del  più  semplice  episodio  che  si  possa  im- 
maginare ! jù  la  storia  appassionala  d’un  marito  geloso  che  uccide 
1 amante  di  sua  moglie  dopo  aver  fìnto  l’indifferenza  o l’accecamento. 
Jehan  Adès,  il  notevole  artista  dell’CEuvre,  vi  ha  riportato  un  bellis- 
simo successo. 

Le  Droit  au  bonheur , tolto  da  un  romanzo  del  potente  scrittore 
Camille  Lemonnier,  di  Pierre  Soulaine,  è l’inverso  del  lavoro  di  Oscar 
Wilde.  Un  marito  debole  e disprezzato  comprende  la  debolezza  degli 
altri  e mette  da  sè  la  mano  della  moglie  in  quella  del  suo  rivale.  La 
pittura  dei  caratteri  e la  progressione  dei  sentimenti  sono  ammirabili 
in  questa  commedia  fiamminga  che  fa  pensare  a una  piccola  tela  di 
\an  Ostade  o di  Téniers. 

Il  Circolo  degli  Escholiers  e il  Nouveau  Théàtre  d’Art  (quest’ul- 
timo, fondato  quest’anno  da  un  gruppo  di  giovani,  ha  rappresentato 
un  vigoroso  lavoro  di  Louis  Payen,  la  Tentation  de  VAbbé  Jean)  ga- 
reggiano con  FCEuvre  nel  rappresentare  opere  originali  e far  cono- 
scere al  pubblico  degli  scrittori  giovani. 

Questi  teatri  meritano  un  incoraggiamento  speciale,  e attualmente 
che  la  produzione  drammatica  è sovrabbondante  nel  nostro  paese,  bi- 
sogna - diciamolo  ben  alto  - esser  grati  a dei  puri  e valorosi  artisti 
degli  sforzi  che  essi  fanno  per  rappresentare  lavori  di  sconosciuti  e 
mettere  in  luce  opere  degne. 

La  stagione  1906-907  ci  ha  fatto  conoscere  un  gran  numero  di 
lavori  ineguali  - spesso  interessanti,  talora  possenti  - come  Pan,  e la 
Maison  Par  gilè.  All’estero  non  si  saprà  che  delle  tre  o quattro  com- 
medie che  hanno  oltrepassato  la  centesima  rappresentazione.  È giusto 
di  rimettere  le  cose  al  posto,  e di  dare  un’idea,  certo  incompleta,  ma 
per  quanto  è possibile  esatta,  della  stagione  passata,  rivelando  gli  in- 
discutibili sforzi  che  pur  si  fanno  a Parigi  per  lottare  contro  la  com- 
media frivola  d’attualità  e il  melodramma  sentimentale. 


Maurice  Allou. 
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Lettere  inedite  di  Enrico  Ibsen  - Mary , di  B.  Bjornson  - Johan  Bojer  - 
Ellen  Key  - Ysail,  di  H.  Berger  - L’inchiesta  letteraria  di  Chr.  Ri- 
mestad  - Johannes  V.  Jensen  - Martin  Andersen-Nexo  - Mafia , di 
S.  Rasmussen. 

Siamo  prossimi  a entrare  nella  nostra  età  d’argento  - scriveva 
testé  un  critico  norvegese.  - Ripetere  questa  frase  a proposito  della 
letteratura  scandinava  in  generale,  sarebbe  precipitare  un  giudizio,  ma 
certo  la  morte  di  Enrico  Ibsen  chiude  in  modo  visibile  il  periodo  di 
rinnovamento  letterario  e filosofico  che  aperse  il  Nord  alla  cultura 
moderna,  ed  ebbe  il  massimo  splendore  nel  decennio  dopo  il  1880. 
Altri  uomini  del  Gjennembrud  sono  scomparsi  : P.  J.  Jacobsen,  Sophus 
Schandorph  : i superstiti  hanno  varcato  la  sessantina  e si  guardano 
addietro,  stampano  le  opere  complete  in  edizioni  economiche  ; Giorgio 
Brandes  ha  incominciato  a pubblicare  le  sue  memorie. 

Quando  noi  morti  ci  desteremo  fu  veramente  il  congedo  dalla 
vita  del  grande  tragico  : il  manoscritto  deH’autobiografìa,  a cui  si  rac- 
contava ch’egli  lavorasse  nel  lungo  crepuscolo  doloroso,  non  esistè 
che  nel  desiderio  degli  uomini  di  penetrare  i segreti  di  quell’anima 
sola.  Restano  unici  documenti,  per  la  conoscenza  intima  del  poeta,  le 
sue  liriche  e l’epistolario.  Sappiamo  che  Sigurd  Ibsen  sta  raccogliendo 
quante  lettere  sono  ancora  inedite  del  padre,  ma  gran  parte  della 
corrispondenza  (per  esempio,  quella  col  Bjornson)  fu  già  pubblicata 
lui  vivo,  e nessuna  lettera  della  raccolta  postuma  avrà  probabilmente 
l’interesse  delle  dodici  date  in  luce,  mesi  fa,  dal  Brandes.  Anche  il 
ruvido  arcigno  e misantropo  dottor  Ibsen  aveva  un  cuore  eternamente 
giovane  di  poeta,  capace  di  ripalpitare  a sessant’anni  per  il  fascino 
d’una  fanciulla  ventenne.  Ma  da  queste  lettere  al  « sole  di  maggio  nel 
settembre  d’una  vita  »,  a Emilia  Bardach,  la  signorina  viennese  cono- 
sciuta a Gossensass  nel  1889,  non  spira  il  fuoco  che  dettava  al  vecchio 
Goethe,  innamorato  di  Marianna  von  Villemer,  le  strofe  appassionate 
del  West-oestlicher  Diwan.  C’è  un  riserbo,  una  timidezza  quasi,  negli 
accenni  ai  giorni  vissuti  insieme,  che  risponde  bene  al  carattere  del- 
l’ Ibsen  e si  spiega  anche  senza  avvertire,  che  le  lettere  dovevano  pas- 
sare sotto  gli  occhi  dei  genitori  della  ragazza.  « Si  ricorda  la  finestra 
fonda  e grande  a destra  dell’ingresso  della  veranda?  Era  una  bella 
nicchia.  I fiori  e le  piante,  che  inebriavano  col  profumo,  ci  sono  an- 
cora. Ma  del  resto  - che  vuoto,  che  solitudine,  che  abbandono  ! » - 
« Andavo  ogni  giorno  a passeggiare  nel  PfLerschthal.  C’è  una  pan- 
chetta, sulla  strada,  che,  a trovarsi  in  compagnia,  inviterebbe  a una 
conversazione  deliziosa.  Ma  la  panca  era  vuota,  ed  io  passai  oltre 
senza  sedermi  ».  E sopratutto  ci  ritroviamo  l’eterno  fantasticatore,  occu- 
pato a scrutare  il  fondo  dei  propri  sentimenti,  a ricercar  nelle  cose 
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significati  arcani  e fatali.  « Oh,  cara  signorina  - scusi,  nell’ultima  Sua 
(no,  no,  Dio  noi  voglia,  nella  Sua  precedente)  Ella  scrive  con  tanta 
grazia:  ma  signorina  non  sono  per  Lei  - dunque:  cara  figliola  (poi- 
ché chiesto  in  ogni  modo  è per  me  sicuramente),  mi  dica  : si  ricorda 
di  quella  volta  che  parlammo  di  sciocchezze  e di  pazzie?  o per  dir 
meglio,  che  ne  parlai  io  a lungo?  Lei  allora,  cara  figliola,  mi  fece  da 
maestra  e obiettò  con  quel  suo  fare  piano,  melodioso,  e perspicace, 
che  pure  c’era  sempre  una  differenza  tra  sciocchezza  e pazzia.  Ora  è 
vero,  l’avevo  pensato  anch’io  già  prima.  Ma  quell’episodio  - come 
tutto  il  resto  - m’è  rimasto  impresso  nella  memoria,  e devo  sempre 
fantasticarci  su  : Tesserci  venuti  incontro  fu  una  sciocchezza  od  una 
pazzia  ? Oppure  fu  tanto  una  sciocchezza  quanto  una  pazzia  ? 0 nes- 
suna delle  due  cose?  Io  credo,  che  l’ultima  versione  sia  Tunica  giusta. 
Fu  semplicemente  una  necessità  naturale  : ed  insieme  un  fato.  Ci 
pensi  su  anche  Lei,  se  crede  » (Lett.  IV).  E altrove  (lett.  VII)  : « Quanto 
è viva  nella  mia  memoria  la  Sua  amabile  e serenissima  figura!  Perchè 
credo  ancora,  che  ci  debba  essere  sotto  una  qualche  principessa  mi- 
steriosa. E il  mistero?  Eh  ! si  posson  farci  intorno  tanti  sogni  e archi- 
tettarci su  tante  finzioni  poetiche  ! E lo  faccio  anche:  è,  in  ogni  caso,  un 
piccolo  compenso  per  la  inarrivabile  e...  imperscrutabile  realtà.  Nella 
mia  fantasia  La  vedo  sempre  adorna  di  perle.  Le  perle  Le  piacciono 
tanto.  V’è  in  ciò  un  senso  più  profondo,  qualcosa  d’arcano,  ma  che 
cosa!  Ci  fantastico  su  tante  volte,  e ogni  tanto  credo  d’aver  trovato, 
ma  poi  di  nuovo  non  più  ». 

Certo  le  sole  e brevi  lettere  dell’Ibsen  (egli  si  scusa  di  non  saper 
corrispondere  che  in  stile  telegrafico)  non  possono  darci  che  un’idea 
incompleta  dell’idillio  autunnale,  e non  conosciamo  di  quanto  i senti- 
menti della  signorina  per  il  poeta  passassero  il  grado  d’un’affettuosa 
ammirazione.  Fatto  sta  che  l’Ibsen  dopo  alcuni  mesi  credè  bene  di 
troncare  la  corrispondenza.  « Di  qui  avanti,  finché  non  s’abbia  a ri- 
vederci, Lei  riceverà  da  me  poche  notizie,  e di  rado.  Mi  creda,  è meglio 
così.  Sento  come  un  obbligo  di  coscienza  di  smettere  o per  lo  meno 
ridurre  il  carteggio  con  Lei.  Ella  deve  per  ora  occuparsi  di  me  il 
meno  possibile.  Ha  altri  scopi  da  seguire  nella  Sua  giovane  vita,  altri 
sentimenti  a cui  dedicarsi.  Ed  io  - glielo  dissi  già  a voce  - non  potrò 
mai  sentirmi  appagato  da  una  relazione  epistolare.  Ci  trovo  sempre 
qualcosa  d’incompleto,  di  falso...  Vedo  e sento  con  dispiacere  di  non 
potervi  mantenere  la  pienezza  del  sentimento.  Ciò  dipende  dalla  mia 
natura  e non  può  mutarsi  ».  E più  tardi,  ringraziandola  d’una  pit- 
tura inviatagli,  aggiunge  : « Ma  La  prego,  non  mi  scriva  più,  per  ora. 
Quando  le  circostanze  saranno  cambiate,  glielo  farò  sapere.  Fra  poco 
Le  manderò  il  mio  nuovo  dramma.  Lo  riceva  con  amicizia  - ma  in 
silenzio!  » Da  queste  ed  alti  e frasi  traspare  - o ch’io  m’inganno  - 
che  l’Ibsen  fu  indotto  a sospendere  la  corrispondenza  anche  da  un’altra 
cagione,  oltre  che  dall’onesto  proposito  d’impedire  che  la  fanciulla 
s’abbandonasse  troppo  ai  sogni  d’una  passione  romanzesca.  Già  nelle 
prime  lettere  egli  parla  dei  ricordi  dell’estate  passata  insieme  come 
d’un  futuro  oggetto  d’ispirazione  poetica  : « Rivivo  i giorni  vissuti 
continuamente,  sempre  di  nuovo.  Trasformarli  in  poesia  mi  è per  ora 
impossibile.  Per  ora?  potrò  riuscirvi  mai?...  Eppure  una  volta  ciò 
sarà  : dovrà  avvenire  ».  Ora,  mano  mano  che  Tlbsen  sentiva  nella 
sua  mente  tramutarsi  la  realtà  in  poesia,  che  la  figura  della  ragazza 
perdeva  il  carattere  individuale,  diveniva  sempre  meno  la  signorina 
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Bardarti  e sempre  più  il  simbolo  della  govenlù,  il  raggio  di  sole  nel- 
l’ autunno  d’una  vita  ; le  lettere  di  lei,  che  riportavano  il  pensiero 
alla  persona,  che  aggiungevano  particolari  nuovi  e recenti,  forse  in 
contrasto  col  tipo  quale  s’idealizzava,  dovevano  frastornare  continua- 
mente  il  lavoro  della  fantasia.  Affinchè  prendesse  vita  la  creatura  poe- 
tica, bisognava  che  l’ispiratrice  rimanesse  lontana,  senza  alcun  legame 
sensibile,  divenisse  un  ricordo. 

E se  ora  nell’opera  dell’Ibsen  cerchiamo  le  tracce  dell’idillio  di  Gos- 
sensass,  ecco,  due  anni  dopo,  Il  costruttore  Solness.  Anche  Solness 
chiama  Hilda  la  sua  principessa : ella  è il  raggio  di  sole  che  riscalda 
l’artista  declinante  e lo  infiamma  ad  uno  sforzo  supremo.  La  giovi- 
netta viennese  fu  senza  dubbio  uno  degli  elementi  da  cui  si  formò  la 
figura  di  Hilda  : così  quel  dramma  strano,  a cui  si  vollero  dare  le 
interpretazioni  più  astruse,  ci  appare  come  una  confessione. 

Nella  sua  vecchiaia  gloriosa,  Bjòrnstjerne  Bjòrnson  ha  sempre 
fertile  e vivace  la  fantasia.  Quest’anno  un  nuovo  romanzo:  Mary.  Sulla 
copertina  bianca  spicca  in  un  medaglione  a chiaroscuro  la  Santa  Cecilia 
del  Donatello.  C’è  una  somiglianza  tra  quel  puro  viso  e il  profilo  di 
Mary  Krog,  e un  pittore  spagnuolo  s’è  compiaciuto  di  farla  risaltare 
in  un  ritratto,  che  insieme  con  altri  d’insigni  artisti  d’Europa  e d’A- 
merica ha  resa  famosa  in  Norvegia  la  bellezza  dell’assente.  Perchè 
Mary  ha  un  babbo  milionario,  e con  lui  e con  la  zia  Dawes  viaggia 
mezzo  mondo,  oggi  a New  York,  quindici  giorni  dopo  a Parigi.  Stra- 
ricca, bellissima,  avvezza  al  libero  vivere  cosmopolita,  si  capisce  che 
la  fanciulla  si  sia  fiatta  una  volontà  indipendente  e dominatrice.  E si 
capisce  che  non  manchino  gli  spasimanti,  di  cui  essa  riceve  gli 
omaggi  con  la  serenità  inaccessibile  d’una  sovrana.  Uno  solo  le  ha 
lasciata  una  certa  impressione  : Frans  Ròy,  un  connazionale  incon- 
trato a Parigi,  forte  come  un  atleta  - è capace  d’affrontare  in  mezzo 
alla  strada  un  cavallo  imbizzarrito  - ed  esuberante  di  giocondità  come 
un  fanciullo.  Ma  è così  furiosamente  innamorato,  che  non  sa  dominarsi, 
e finisce  con  offendere  la  ritrosia  altera  di  lei.  Quanto  diverso  Giorgio 
Thiis  ! Bello,  pieno  di  premure  delicate,  gentiluomo  perfetto,  tutta  la 
confidenza  della  parentela  e dell’ essersi  conosciuti  sin  da  ragazzi  non 
gli  dà  ardire  d’accennarle  la  sua  profonda  passione  nemmeno  con 
una  parola.  E questa  servitù  umile  di  tanti  anni  la  vince  : essa  gli 
dice  di  sì,  e in  uno  slancio  di  pietà  vuol  premiare  le  sue  lunghe  soffe- 
renze con  munificenza  regale.  Se  le  nozze  non  potranno  farsi  così 
presto,  ora  che  i milioni  sono  stati  inghiottiti  da  un  fallimento  in 
America,  non  è giusto  ch’egli  aspetti  di  più.  Ma  appena  è stata  sua, 
le  s’aprono  gli  occhi,  e s’accorge  d’ essersi  data  a un  libertino,  a un 
seduttore  di  professione,  che  mentre  sospirava  platonicamente  per  lei, 
aveva  cercato  d’altra  parte  sodisfazioni  più  materiali,  rendendo  infe- 
lici tante  povere  ragazze,  a un  egoista  in  cui  già  indovina  il  tiranno. 
E lei  dovrà  appartenere  per  tutta  la  vita  a un  uomo  che  disprezza? 
La  sua  dignità  le  grida  di  no,  a nessun  costo,  nemmeno  per  salvarsi 
dal  disonore.  Ormai  è sola  nel  mondo,  poiché  il  padre  non  è soprav- 
vissuto molto  alla  rovina  e la  zia  Dawes  lo  ha  seguito  a breve  di- 
stanza nella  tomba  : non  ha  doveri  verso  nessuno  ; può  morire. 

Ma  e Frans  Ròy  ? Frans  Ròy  arriva  fortunatamente  in  tempo, 
alle  ultime  pagine,  e la  salva.  « Io  non  aver  piena  stima  di  lei?  Per 
me  lei  è quanto  di  più  fino,  di  più  bello  conosco.  Qualunque  pazzia 
abbia  fatto,  so,  che  soltanto  un  impulso  nobilissimo  può  esserne  stato 
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cagione.  Se  fu  ingannala,  se  ha  preso  un  abbaglio  terribile,  l’amo 
tanto  più,  perchè  so  che  anche  lei  è infelice!  Così  potrò  forse  anch’io 
esser  qualcosa  per  lei  ». 

Anche  qui  dunque  l’antico  ottimismo  del  Bjòrnson  trionfa.  Ma 
for&e  la  soluzione  ottimista  ha  meno  diritto  a passare  per  verosimile 
di  fronte  alle  mille  incongruenze  della  vita  ? E c’è  da  meravigliarsi’ 
se  lo  scrittore,  dopo  aver  animato  con  tanta  grazia  e tanto  affetto  là 
sua  creatura,  non  sa  rassegnarsi  a vederla  finir  male?  In  fondo  anche 
il  lettore  glien’è  grato. 

Ora  come  si  spiega,  che  Mary  si  sia  ingannata  a quel  modo  sul 
conto  di  Giorgio  Thiis?  Essa  non  è come  gli  altri,  - dice  una  sua 
amica  di  Parigi  a Frans  Ròy  - è gentile,  affabile,  compiacente,  ma 
vive  in  un  mondo  incantato,  dove  nessuno  può  metter  piede,  e ch’essa 
custodisce  con  cura  gelosa.  E Frans  Ròy,  mentre  ammira  quel*  non 
mi  toccate  ! che  le  lampeggia  dallo  sguardo,  dalla  voce,  dal  porta- 
mento, pensa  fra  sè,  che  appunto  queste  donne  che  guardano  così  in 
alto,  alle  volte  inciampano  nei  primi  scalini  e ruzzolano  miseramente. 
Quando  Mary  si  risolve  ad  abbandonare  la  sua  torre  d’avorio,  si  trova 
indifesa  in  paese  sconosciuto  e soccombe  al  primo  assalto.  Le  cagioni 
perchè  Mary  non  è come  gli  altri , ci  vengono  in  mente  ripensando 
la  solitudine  di  Krogskog,  la  fanciullezza  senza  madre  sulle  sponde 
tranquille  della  baia,  il  silenzio  della  vecchia  dimora,  dove  i grossi 
tappeti  olandesi  spengono  il  rumore  dei  passi,  la  sensibilità  squisita 
di  Andrea  Krog  e la  tenerezza  sognante  della  moglie  così  presto  per- 
duta. Gli  stati  d’animo  successivi  di  Mary  sono  svolti  con  una  finezza 
degna  del  maestro  : il  suo  periodare  caratteristico,  con  le  proposizion- 
celle  brevi  messe  giu  una  accanto  aìl’altra  come  tante  rapide  pennel- 
late, s adatta  mirabilmente  a concitare  le  scene  di  passione  non  meno 
che  a rendere  con  piccoli  tocchi  discreti  le  oscillazioni  delicate  del 
sentimento.  Tutto  il  libro  ha  una  freschezza  che  ristora  dalle  aridità 
simboliche  di  Laboremus  e di  Storhove. 

Di  Mary  è annunciata  prossima  la  comparsa  in  veste  italiana, 
per  opera  della  casa  editrice  Treves,  la  quale  ha  or  ora  pubblicato 
tradotto  un  altro  romanzo  norvegese:  La  potenza  della  menzogna,  di 
Johan  Bojer. 

Johan  Bojer  ha  oggi  trentaquattr’anni.  Viene  dal  popolo,  fu  al- 
levato, orfano,  da  contadini  e pescatori  di  Trondhjem,  e riuscì  a stu- 
diare e ad  inalzarsi  a furia  di  lavoro  e di  volontà.  Il  primo  dramma, 
Una  madre  (1894),  gli  fruttò  uno  stipendio  con  cui  potè  completare  la 
sua  coltura.  Seguirono  racconti  e fiabe  simboliche,  il  dramma  storico 
Olaf  il  santo  e diversi  romanzi,  di  cui  Et  folketog  (1896),  che  descrive 
con  satira  acerba  le  perniciose  conseguenze  della  politica  per  la  pro- 
sperità dei  contadini,  fece  molto  rumore.  Il  romanzo  ora  tradotto  in 
italiano  è uscito  nel  1903.  L’ultimo  lavoro  del  Bojer,  pubblicato  que- 
st’anno, è una  tragedia  in  cinque  atti,  di  soggetto  antico:  Bruto. 

Non  riassumerò  il  contenuto  del  libro,  accessibile  a tutti  nella 
versione.  Si  legge  d’un  fiato  : mano  mano  che  la  menzogna  va  pren- 
dendo corpo,  si  fortifica  di  mille  piccoli  accidenti,  acquista  armi  dalle 
falsità  a cui  Pinnocente  s’appiglia  per  combatterla,  che  chi  sa  la  ve- 
rità si  sente  avvolgere  da  inestricabili  lacci  la  volontà  liberatrice,  il 
desiderio  che  l’ordine  morale  sia  ristabilito  c’incalza  verso  la  fine. 
Ma  1 abile  costruzione  non  è il  solo  pregio  del  libro  : le  figure  prin- 
cipali sono  tratteggiate  con  mano  maestra,  lo  studio  psicologico  è 
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acuto  e ricco  d’osservazioni,  e il  lento  annebbiarsi  delle  coscienze 
alla  cantilena  lusinghiera  della  menzogna  è rappresentato  con  efficacia 
persuasiva. 

Nell’ originale,  veramente,  il  titolo  suona  un  po  diverso  : La  po- 
tenza della  fede.  E di  fatti,  se  la  bugia  trionfa,  non  è per  una  speciale 
forza  persuasiva  della  finzione,  ma  per  la  credulità  pronta  con  cui 
ognuno  accoglie  la  versione  dei  fatti  che  appaga  meglio  il  suo  egoismo, 
che  diminuisce  le  sue  colpe  ed  esagera  le  altrui,  che  lo  dispensa  dal 
penoso  adempimento  del  dovere.  Knut  Norby  non  domanda  di  meglio, 
che  di  persuadersi  d’essere  un  perfetto  galantuomo,  sfuggito  per  mi- 
racolo ai  raggiri  d’  un  falsario,  e Wangen,  perchè  si  sa  innocente 
d’un’accusa,  finisce  con  l’assolversi  di  tutto  il  resto,  e con  l’attribuire 
la  rovina  economica  causata  dalla  sua  incapacità  e leggerezza  a tene- 
brose macchinazioni  di  nemici. 

In  una  recensione  del  libro  ho  visto  messo  il  Bojer  accanto  ad 
Enrico  Ibsen.  Ma  a me  non  pare  di  trovarci  nulla  d’ ibseniano,  nel 
romanzo  : piuttosto,  a voler  citare  uno  scrittore  la  cui  influenza  si 
manifesta  chiara  nel  Bojer,  nominerei  Alessandro  L Kielland.  Quella 
Thora  di  Lidarende,  per  esempio,  ricorda  come  una  sorella  le  signore 
benefiche  che  ostentano  la  loro  carità  di  parata  nei  romanzi  del  Kiel- 
land, ed  è tutto  proprio  della  sua  maniera  quel  condurre  la  satira 
fino  all’esagerazione  paradossale,  per  cui  il  bugiardo  non  sa  in  fine 
egli  stesso  come  siano  andate  le  cose.  11  contrasto  fra  la  verità  e la 
menzogna,  fra  l’apparenza  e la  realtà  fu  però  uno  dei  motivi  domi- 
nanti nell’opera  di  Enrico  Ibsen,  ed  è ovvio  supporre  che  di  lì  sia 
venuta  al  Bojer  l’idea  del  suo  romanzo.  Un  confronto  anzi  corre  alla 
mente  subito  : Le  colonne  della  società.  Mentre  Knut  Norby  s ostina 
nella  menzogna,  prima  per  paura  del  ridicolo,  poi  per  non  essere  sco- 
perto calunniatore  e perdere  la  sua  riputazione  in  paese,  nella  com- 
media ibseniana  la  fortuna  del  console  Bernick  è stata  edificata  sopra 
una  bugia,  sfruttando  la  falsa  voce,  che  il  cognato  fosse  fuggito  con 
la  cassa.  Quando  il  presunto  reo  ritorna  dopo  tanti  anni  dall  Ame- 
rica, ed  esige  minaccioso  che  gli  sia  ridato  1’  onore,  il  Bernick  si 
difende  disperatamente,  per  conservare  l’apparenza  duomo  inteme- 
rato, di  sostegno  della  società.  Ed  ecco,  il  pericolo  svanisce  : Giovanni 
abbandona  di  nuovo  e per  sempre  la  patria,  rinunciando  generosa- 
mente alla  riabilitazione,  pago  di  condur  via  con  sè  la  fanciulla  che 
ama.  Ma  quei  giorni  di  lotta  angosciosa  hanno  scossa  la  coscienza 
intorpidita  del  Bernick,  il  quale  sente  di  non  poter  più  vivere  nella 
menzogna,  che  lo  ha  trascinato  quasi  al  delitto,  e per  cui  fu  sul 
punto  di  perdere  il  figliolo,  e quando  arriva  la  fiaccolata  d onore, 
egli  si  confessa  pubblicamente,  racconta  tutta  la  verità,  per  espiare 
e rifarsi  puro.  Knut  Norby  invece,  dalla  polmonite  che  colpisce  il  figlio 
Einar  e fiacca  tanto  a proposito  le  sue  velleità  di  deporre,  trae  un 
nuovo  motivo  d’  odio  contro  gli  avversari,  e quando  ritorna  a casa 
dal  banchetto  di  riparazione  offertogli  dai  concittadini,  e che  suggella 
la  vittoria  della  sua  menzogna,  va  a dormire  ringraziando  Dio,  come 
un  giusto,  d’averlo  assistito  nella  lotta.  Tra  l’ idealismo  dell  Ibsen  e 
il  romanzo  di  Joban  Bojer  c’è  passata  in  mezzo  la  letteratura  natu- 
ralista. 
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Due  novità  svedesi:  un  libro  filosofico  di  Ellen  Key  e un  romanzo 
d America  di  Henning  Berger.  ™° 

Il  nome  della  pensatrice  scandinava  è familiare  agl’italiani  dono 
che  e stato  tradotto  il  suo  Secolo  del  fanciullo.  Quest’anno  è uscita 
la  seconda  parte  dell’opera  che  sarà  in  certo  modo  il  suo  testamento 
filosofico  : Le  linee  della  vita.  La  prima,  pure  in  due  volumi,  trattava 
Dell  amore  e del  matrimonio  (1903);  questa  è una  confessione  reli- 
giosa, e insegna  la  religione  della  vita.  « Da  bambina  il  mio  primo 
slancio  di  devozione  salì  verso  il  sole.  Più  grandicella  adorai  la  na- 
tura. A quindici  anni,  un  fulgido  giorno  di  primavera,  fui  certa  che 

nelffnfpfa  frn  ^ DÌ°  in  Crist0-  Come  giovane  d°nna  sentii, 
nella  pace  dell  Ognissanti,  che  il  suo  contenuto  era  soltanto  Dio.  Più 

tardi  il  nome  di  Dio  divenne  amore.  Da  ultimo  - un  mattino  dell’ot- 
tava di  Natale  - potei  testimoniare,  che  il  suo  vero  nome  era  la  vita  ». 

er  are  un  giudizio  sul  valore  filosofico  ed  etico  delle  Linee  della 
vita  saia  bene  attendere  che  il  sistema  sia  completo  con  la  pubbli- 
cazione  delia  terza  parte,  la  quale  tratterà  la  morale  della  bellezza  e 
1 ordinamento  estetico  delia  società.  Ciò  che  in  ogni  modo  desta  sim- 
patia e la  tede  giovanile  delia  scrittrice  nel  progresso  umano,  che  le 
ispira  poetiche  visioni  d’un  futuro  Eliso,  « dove  i figli  della  terra 
vivranno  m una  serenità  olimpica,  come  gli  dèi  greci  ». 

Y sciti  di  Henning  Berger  ha  avuto  in  un  anno  e mezzo  tre  edi- 
zioni. Ci  i acconta  la  lotta  con  la  miseria  e con  lo  sconforto  d’un 
ingegnere  svedese,  venuto  a Chicago  in  cerca  di  fortuna.  1 romanzi 
di  soggetto  americano  non  sono  rari  nella  letteratura  nordica:  l’emi- 
grazione per  gli  Stati  Uniti  fu,  sino  a pochi  anni  fa,  fortissima  dalia 
Svezia  e dalla  Norvegia,  e le  lettere  che  gli  emigrati  scrivono  a casa 
diffondono  continuamente  fra  il  popolo  la  conoscenza  della  vita  e 
delle  idee  del  nuovo  mondo.  Non  mancano  nomi  di  scandinavi  nella 
storia  d America  : John  Ericson,  il  costruttore  del  Monitor  famoso 
nella  guerra  di  secessione,  era  svedese. 

11  romanzo  intreccia  con  abilità  due  motivi  : la  visione  della  città 
mostruosa  che  - vive  del  sangue,  del  sudore  e del  cervello  degli  uomini 
che  inghiotte  milioni  di  vittime  e lascia  arrivare  alcuni  pochi  alle  cime' 
quand  hanno  già  i capelli  grigi  e stanchi  l’occhio  ed  il  cuore,  ma  ch’è 
pur  sempre  la  grande  città  in  cui  si  creano  i miracoli  dell’età  mo- 
derna  - e l’avventura  con  Ysai‘1,  la  zingara  misteriosa,  che  porta  sulle 
rive  del  Michigan  uno  strano  profumo  orientale.  L’interesse  del  let- 
ore  e così  potentemente  attratto  da  due  fonti  diverse  del  meraviglioso; 
ma  il  Berger  si  mostra  scrittore  di  buon  gusto  usandone  con  sobrietà' 
e le  piu  forti  impressioni  del  libro  ci  vengono  dalla  descrizione  delle 
sofferenze  di  Ugo  Nordling.  Il  capitolo  in  cui  egli  vagola  di  notte  per 
le  vie  di  Ghicago,  affranto  dal  sonno  e senza  un  centesimo  in  tasca 
per  poter  trovare  alloggio,  finché  la  compassione  d’un  guardiano  gli 
permette  di  lasciarsi  andar  giù,  come  un  masso,  nell’erba  del  parco, 
e 1 altro,  m cui  per  isfamarsi  è ridotto  ad  accettare  la  proposta  d’un 
adro,  d andare  ad  impegnare  per  lui  un  orologio,  e quando  ritorna 
col  danaro  vede,  atterrito,  l’altro  agguantato  già  dalla  polizia,  sono 
scritti  con  una  semplicità  commovente  e una  discrezione  di  tinte  degna 
d maestro*  Io  credo  che  questo  romanzo  rapido  ed  originale  do- 
vrebbe, in  una  buona  traduzione,  trovar  lieta  accoglienza  anche  tra  noi. 
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« La  letteratura  danese  cresciuta  dopo  il  1890  presenta  un  aspetto 
variopinto  e pieno  di  vita  : una  schiera  di  scrittori,  ciascuno  dei  quali 
segue  la  sua  concezione  individuale  con  profondo  rispetto  per  l’arte. 
Nelle  vedute  artistiche,  nel  gusto  e nelle  forme,  nel  temperamento  i 
giovani  poeti  sono  tutti,  quanto  si  può  essere,  diversi  fra  loro  » (1). 

L’anarchia  attuale  è vantaggiosa  per  la  letteratura,  oppure  è più 
utile  1’esistenza  di' scuole  o gruppi,  formati  dalla  comunanza  d’idee, 
di  scopi  e di  temperamento  artistico?  Questa  domanda  fu,  con  altre, 
proposta  ad  una  trentina  di  scrittori  danesi  da  Chr.  Rimestaci,  nella 
inchiesta  da  lui  fatta  per  conto  deìY  Adresse  Avis , ed  i cui  risultati 
sono  stati  raccolti  ora  in  un  volume. 

I pareri,  su  tale  argomento,  furono  molto  divisi.  Alcuni  dichia- 
rarono di  non  capire,  addirittura,  che  si  possa  pensare  ad  associarsi 
per  coltivare  l’arte,  che  per  sè  stessa  è quanto  vi  può  essere  di  più 
intimo  e personale.  L’artista  non  aspira  ad  altro  che  ad  affermare  sè 
stesso  : soltanto  chi  è solo  può  creare  cose  uniche.  Altri  invece  si 
dissero  favorevoli  alle  scuole,  perchè  gl’ingegni  più  deboli,  che  da  soli 
non  riuscirebbero  a far  cammino,  si  rinfrancano  sentendosi  spalla 
contro  spalla,  e dalla  voce  autorevole  dei  capi  vengono  spinti  al  mas- 
simo sforzo  di  cui  sono  capaci.  La  formazione  d’un  partito  discipli- 
nato e battagliero  è anzi  necessaria  tutte  le. volte  che  ha  da  far  breccia 
una  tendenza  nuova.  Esempio  : la  falange  compatta  dei  brandesiani, 
che  fece  trionfare  il  naturalismo.  E una  critica  letteraria  forte  e di 
valore  - indispensabile  per  affinare  il  gusto  del  pubblico  e metter 
argine  alla  produzione  scadente  - non  s’alimenta  che  dalle  lotte  di 
scuola  e dallo  spirito  dottrinario.  Finalmente  ci  fu  chi  distinse  fra  la 
teoria  e la  pratica  : teoricamente  l’anarchia  è lo  stato  ideale  in  lette- 
ratura, ma  poiché  le  scuole  si  formano  di  regola  quando  sorge  un 
ingegno  così  forte,  così  nuovo  e personale,  che  molti  altri,  conscia- 
mente o no,  si  foggiano  a sua  somiglianza,  l’anarchia  letteraria  sarà 
quasi  sempre  un  segno  poco  lieto,  che  non  vi  sia  nessuno  scrittore 
veramente  grande.  Herman  Bang  se  la  cavò  con  un  aforisma  : le  scuole 
sono  un’architettura  che  si  manifesta  soltanto  alla  posterità. 

Quale  indirizzo  va  prendendo  il  romanzo?  La  risposta  che  meglio 
caratterizza  le  tendenze  oggi  preponderanti  non  solo  nella  letteratura 
danese,  ma  nella  nordica  in  generale,  mi  pare  sia  quella  data  da 
A.  H.  Kohl,  analizzatore  minuto  e paziente  della  complicata  psiche 
moderna.  Secondo  lui,  la  letteratura  s’avvia  ad  un  romanticismo  nuovo, 
il  romanticismo  scientifico  o realista.  « Gli  eroi  degli  antichi  roman- 
tici erano  così  elevati  al  di  sopra  della  vita  comune,  da  non  aver  più 
traccia  di  veri  tipi  d’umanità.  Il  realismo  invece  nacque  in  un’età 
così  sbigottita  dalle  nuove  rivelazioni  del  telegrafo,  del  vapore  e della 
scienza,  che  foggiava  i suoi  eroi  come  puri  conglomerati  della  brut- 
tezza umana,  senza  alcuna  individualità  reale.  Noi  oggi  ci  siamo  ri- 
messi dallo  spavento:  ci  siamo  indurati  a forza  di  vedere  ogni  sorta 
di  cose.  Perciò  i nostri  eroi  sono  anch’essi  figure  tipiche  nella  loro 
vita  giornaliera,  ma  oltre  a ciò  noi  diamo  loro  una  fibra  più  forte, 
istinti  più  violenti,  una  volontà  più  intensa  che  quella  dei  più.  Siamo 

(1)  H.  Christensen,  Poeti  danesi  deiroggi. 
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dunque  romantici,  perch'3  i nostri  eroi  sono  più  belli  e più  forti  degli 
altri  - ma  ci  studiamo  di  render  verosimili  i nostri  personaggi  e le 
loro  gesta  con  l’aiuto  di  continue  piccole  osservazioni  realiste.  Cer- 
chiamo di  fare  dei  nostri  eroi  uomini  grandi  - ma  altrettanto  uomini 
quanto  grandi  ». 

Anche  sulla  questione,  se  il  distacco  fra  gii  scrittori  di  polso,  che 
appagano  un  ristretto  numero  d’intelligenti,  e i dozzinali,  che  lavo- 
rano per  il  gran  pubblico,  sia  oggi  maggiore  d’una  volta,  e se  deb- 
bano considerarsi  come  veramente  grandi  quelli  che  riescono  ad  ac- 
contentare tutt’ e due  le  specie  di  lettori,  variarono  i pareri  degli 
interpellati.  Quasi  nessuno  però  sidasciò  sfuggir  l’occasione  di  lanciare 
una  bottata  alla  signora  Blicher-Clausen,  scrittrice  inesauribile  di  ro- 
manzi sentimentali,  dalie  molte  edizioni. 

E così  pure,  si  capisce,  furono  varie  le  risposte  date  all’inevita- 
bile domanda  sugli  autori  prediletti  da  ciascuno.  Sopra  un  altro  argo- 
mento dell’inchiesta  il  giudizio  fu  invece  quasi  unanime  : risultato 
tanto  più  importante  perchè  se  uno  scrittore  raccoglie  sì  viva  ammi- 
razione tra  i colleghi,  vuol  dire  che  il  suo  ingegno  è tale  da  non  po- 
tersi disconoscere  nemmeno  per  gelosia  di  mestiere.  Cioè  era  stato 
domandato,  se  vi  sia  oggi  in  Danimarca  uno  scrittore  che  abbia  la 
potenza  linguistica  innovatrice  di  S.  Kjerkegaard  o del  Jacobsen  : quasi 
tutti  risposero  di  sì,  e nominarono  Johannes  V.  Jensen. 

Non  è poco  : la  lingua  (ha  detto  Giorgio  Brandes)  è uno  strumento, 
che  ogni  tanto  dev’essere  accordato  a nuovo.  Un  paio  di  volte  in  un 
secolo  la  lingua  scritta  cambia  d’intonazione  : perchè  come  nessuna 
generazione  può  accontentarsi  di  pensare  i pensieri  della  passata,  così 
nessun  nuovo  gruppo  di  scrittori  può  mai  adoperare  la  lingua  che  si 
scriveva  dal  gruppo  antecedente.  P.  J.  Jacobsen  diede,  vent’anni  fa, 
alla  lingua  danese  nuovo  colore  e nuovo  suono,  nuovi  ritmi  alla  prosa, 
fu  il  grande  stilista  della  scuola  ch’ebbe  il  Brandes  a duce  spirituale. 
Il  Jensen,  oggi,  sarebbe  dunque  l’artista  chiamato  a significare  con 
l’opera  più  tipica  l’anima  della  novissima  generazione. 

Questo  giovane  dalla  faccia  liscia  e dura  d’inglese,  dallo  sguardo 
freddo  ed  energico  dietro  le  lenti,  che  a trentatrè  anni  ha  già  scritto 
dodici  volumi  tra  romanzi,  versi  e novelle,  viene  dal  gruppo  jutlan- 
dico.  È poi  giusto  parlare  d’anarchia?  - aveva  obiettato  qualcuno  al 
Rimestad.  - Un  gruppo  almeno  ce  l’abbiamo,  quello  degli  Jutlandesi, 
« che  va  all’attacco  con  le  clave  in  pugno  ed  ha  sì  buoni  polmoni, 
che  per  noi  altri  c’è  il  pericolo  di  non  essere  più  sentiti  ».  Il  Con- 
vegno jutlandico , raccolta  di  varii  autori  della  penisola,  pubblicata  nel 
1902,  fu  il  grido  di  battaglia  della  giovane  schiera,  annoverante  tra  i 
suoi  più  forti  campioni,  oltre  che  il  Jensen,  Jeppe  Aakjoer  e Joh.  Skjold- 
borg.  Guerra  contro  il  cosmopolitismo  della  capitale  : un  fresco  soffio 
d’aria  sana  dei  campi  deve  rinnovare  la  poesia;  la  parola  d’ordir.e  è: 
forza,  coraggio,  giovinezza.  Al  sognatore  notturno,  incapace  d’energia, 
contrappongono  il  tipo  del  contadino  jutlandico,  forte  nell’amore  e 
nell’odio,  armato  di  tenace,  invincibile  volontà.  E mentre  vogliono  ri- 
condurre la  letteratura  agli  argomenti  nazionali,  si  sentono  essi  stessi 
come  un  popolo  distinto,  come  una  nazione  nella  nazione. 

Uno  degli  articoli  più  vibrati  del  Convegno,  pieno  di  sarcasmi  per 
la  storia  dei  re  danesi,  era  firmato  da  Johannes  V.  Jensen.  Ma  dopo 
un  volume  di  novelle  campagnòle  e un  poderoso  ciclo  di  tre  romanzi 
storici,  egli  sentì  di  poter  abbandonare  il  campo  esclusivamente  na- 
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zionale  : dallo  spirito  della  sua  gente  egli  derivò  un  ideale  più  vasto, 
un  sistema  internazionale,  o per  meglio  dire  una  negazione  di  sistema  : 
la  rinascenza  gotica.  Il  concetto  fondameutale  di  questa  rinascenza, 
di  cui  egli  vede  un  precursore  già  nello  Shakespeare,  è : il  fatto  contro 
il  sogno  - ed  essa  si  manifesta  nelle  potenti  macchine,  dove  ogni  ruota 
rappresenta  lo  sforzo  e la  vittoria  dello  spirito  umano.  La  locomotiva 
è un  esemplare  perfetto  della  bellezza  nuova.  Il  popolo,  in  cui  vive 
più  intenso  il  genio  della  rinascenza  moderna,  è l’inglese. 

Così  all’ispirazione  del  Jensen  non  rispondono  più  le  calme  pia- 
nure natali  : egli  passa  l’Atlantico,  e nell’ultimo  suo  romanzo,  dal  ti- 
tolo simbolico  : La  ruota , ci  fa  vivere  a Chicago,  nella  città  dove  l’at- 
tività umana  prende  le  forme  d’una  sovreccitazione  febbrile,  dove  il 
genio  guida  le  forze  cieche  della  natura  ad  opere  gigantesche,  dove  le 
macchine  colossali  cantano  un  perpetuo  inno  al  lavoro. 

« Era  l’ora  che  gli  uffici  si  vuotano  e tutto  il  quartiere  degli  af- 
fari emigra,  per  così  dire,  dalla  città  interna.  I tram  correvano  in  file 
compatte,  tram  di  tutti  i tipi  e per  tutti  i quartieri  e sobborghi  di  Chi- 
cago. La  corrente  partiva  dal  centro  della  città.  E qui  la  ressa  dell’esodo 
generale  era  così  violenta  e febbrile,  che  somigliava  quasi  un  panico,  una 
battaglia.  Tutti  gli  elevatori  pompavano  fuori  dalle  case  torrenti  umani, 
vomitavano  uomini,  che  si  spargevano  immediatamente  sui  marciapiedi, 
si  dividevano  in  corsi  minori,  da  ogni  parte,  e si  raccoglievano  di  nuovo 
alle  stazioni  dei  tram,  dove  ringoiavano  e si  frangevano  ondeggiando, 
finché  un  carrozzone  dopo  l’altro  veniva  a portarli  via.  Su  per  le  scale 
delle  stazioni  dei  treni  L facevano  a chi  più  corre,  per  arrivare  a prender 
posto,  per  non  rimanere  in  terra.  Ogni  tram  che  passava  era  soprac- 
carico : la  gente  ci  stava  appesa  al  di  fuori  in  grappoli,  come  sciami 
d’api;  dovunque  ci  fosse  una  sporgenza  da  fermarci  la  punta  del  piede 
o una  presa  qualsiasi  da  aggrapparsi,  ci  stava  attaccato  un  uomo,  che 
voleva  esserci  a tutti  i costi  anche  lui.  Un  carrozzone  dopo  l’altro  scan- 
tonavano, a Lassalle  Street,  per  scomparire  nella  galleria  col  loro 
carico  e trasportarlo,  passando  sotto  il  fiume,  sulla  riva  settentrionale. 

« Ma  se  il  movimento  della  città  era  come  un  lago  agitato  dal- 
l’austro, la  grande  comunicazione,  i treni,  si  moveva  come  i lunghi 
e possenti  cavalloni  del  mare.  Nella  trincea  profonda  fra  la  Michigan 
Avenue  e l’acqua,  i treni  entravano  e uscivano  dalla  Illinois  Central, 
centinaia  di  treni  lunghi  e pesanti;  da  ogni  angolo  dell’America,  dal- 
TOceano  Atlantico  al  Pacifico,  dalle  regioni  polari  ai  giardini  della 
Florida,  una  romba  di  mille  ruote,  un  suono  profondo  e cupo  e aspro 
come  l’aria  che  incombeva,  pregna  di  fuliggine  e greve.  Quella  gola 
nera  brulicava  di  treni,  di  file  di  carri  infinite,  che  manovravano 
strette,  una  dentro  l’altra,  di  locomotive  fumanti:  era  come  una  fossa 
eh’ eternamente  macinava,  tra  il  muro  giallo  di  nebbia  sul  lago  Mi- 
chigan e l’aria  infocata,  rossigna,  della  città  : della  città  che  inalzava 
per  miglia  e miglia  la  sua  cinta  di  case  torreggianti,  come  un  rogo 
di  pietra  e di  metallo,  e mescolava  i suoi  rossi  vapori  e il  suo  fumo 
soffocante,  sulfureo,  alla  caligine  della  cruda  notte  invernale.  Qui,  in 
questo  inferno  possente,  rombava  la  mola,  che  rimacina  l’America  e 
le  dà  un  solo  suono,  qui  cantava  Grotte  (1),  l’antica  stritolatrice  e 
largitrice  di  vita,  qui  brontolava  la  ruota  ». 

(li  Grotte , è chiamata  nell’ Edda,  la  macina  magica  di  re  Frote,  che  gli  ma- 
cinava tutto  quello  che  voleva,  pace  e ricchezze. 

29  Voi.  CXXXI,  Serie  V — 1°  ottobre  19  7. 
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La  stessa  scena,  dunque,  che  nel  romanzo  del  Berger,  ma  qui 
l’argomento  è ben  diverso.  La  descrizione  della  vita  americana  in- 
quadra uno  studio  psicologico  singolare,  la  lotta  fra  due  coscienze 
opposte  e inconciliabili,  che  può  finire  soltanto  con  la  distruzione 
d’una  di  esse.  Anche  qui,  la  realtà  contro  il  sogno,  Ralph  Winnifred 
Lee,  il  poeta  entusiasta  di  Walt  Whitman,  ardente  come  lui  d’esaltare 
in  sè  e negli  altri  il  sentimento  della  vita  gagliarda,  alle  prese  con 
Evanston,  il  ciurmatore  che  specula  sulle  aberrazioni  mistiche  della 
folla  e vuole  insignorirsi  di  Chicago  presentandosi  come  apostolo  d’una 
nuova  religione.  Evanston  è un  delinquente,  un  degenerato,  schiavo 
di  vizi  bestiali,  ma  possiede  una  facoltà  meravigliosa  d’assimilare  le 
idee,  di  rubarle  agli  altri  e di  ricamarvi  su  un’infinità  di  variazioni 
fantastiche  e abbaglianti  ; la  sua  parlantina  è un  torrente  che  non 
s’arresta  mai,  che  stordisce  e travolge,  « uno  sterminio  di  ciance, 
un’aritmetica  vertiginosa  con  tutti  i valori  tramutati  e moltiplicati 
- scrivo  verità  e porto  bugia  - un  miraggio  di  logica  femminile,  una 
ruota  di  parole,  abbarbaglianti  come  la  ruota  d’  un  pavone  ».  Egli, 
che  pure  odia  Lee  e ordisce  trame  per  la  sua  rovina,  vuole  farsene 
un  alleato,  vuol  tirarlo  giù  fino  alla  propria  abiezione,  e Lee  corre 
continuamente  il  pericolo  d’essere  sopraffatto  per  la  sua  estrema  sen- 
sibilità nervosa  e per  il  bisogno  istintivo  di  sforzarsi  a intendere  e 
ricevere  in  sè  tutte  le  individualità  che  incontra.  Dopo  i suoi  colloqui 
con  Evanston,  egli  si  sente  « come  uno  specchio  rotto,  distrutto  dal  - 
l’aver  tentato  invano  d’accogliere  l’imagine  d’un  mondo  diverso  dal 
suo  ».  Appena  Lee  riesce  a raccogliersi,  a sottrarsi  per  un  momento 
al  fascino  vorticoso  di  Evanston  e ad  analizzarne  freddamente  il  gioco, 
l’incanto  finisce  e la  vittoria  è sua.  Due  terzi  del  libro  sono  occupati 
da  questo  duello  cerebrale,  rappresentato  con  una  finezza  psicologica, 
con  una  intensità  e varietà  di  suoni  e di  tinte,  di  cui  non  sarebbe 
possibile  dare  un’idea  che  citando  capitoli  interi.  Nè  giova  qui  rife- 
rire le  singole  peripezie  del  racconto  : lo  sciopero  colossale  suscitato 
da  Evanston,  che  minaccia  d’arrestare  la  vita  di  Chicago  sotto  le  raf- 
fiche gelate  dell’inverno,  la  scena  finale  tra  Lee  e l’apostolo,  che  in 
una  lotta  suprema  viene  scaraventato  giù  dal  settimo  piano,  l’amore 
di  Lee  per  Margaret  Gronau  e le  gesta  del  poliziotto  Ma  eoi).  In  con- 
clusione, Lee  sposa  la  figlia  del  miliardario  e si  tuffa  negli  affari,  i 
pericoli  a cui  lo  ha  esposto  la  sua  fantasia  lo  conducono  all’ultima 
conseguenza  del  suo  culto  della  vita  : abbandonare  come  cosa  inutile 
la  letteratura.  « Perchè  scrivere  ? Il  pubblico  che  mi  sta  a cuore,  non 
legge,  o per  meglio  dire,  la  gente  che  non  legge  è appunto  il  mio 
pubblico  ».  - « E la  tua  grande  idea  »,  gli  domanda  un  amico,  «d’u- 
nire tutti  gli  Americani,  allargando  i nostri  concetti  sulla  preistoria  e 
dando  un  indirizzo  storico  alla  nostra  vita  spirituale?  » « Gli  Ame- 
ricani vivono:  d’altro  indirizzo  non  c’è  bisogno.  Viviamo  e facciamo 
qualche  cosa.  La  vita  spirituale  è una  ciancia,  che  i deboli  spargono 
intorno  a noi  e sopra  e sotto  e accanto  a quello  che  noi  facciamo  ». 
Qui,  sotto  il  protagonista  del  romanzo  s’intravede  l’autore  : anche  il 
Jensen  ha  dichiarato:  io  non  sono  quello  che  si  dice  un  uomo  di 
lettere,  in  realtà  scrivo  per  disgustare  la  gente  dalla  letteratura  e in- 
vogliarla a vivere  la  vita. 

Mentre  l’opera  del  Jensen  vibra  del  ritmo  vorticoso  della  civiltà 
moderna,  l’ultimo  libro  di  Martin  Andersen-Nexò  ci  riposa  nella  quiete 
della  campagna,  pregna  d’effluvi  e corsa  da  fresche  brezze  marine. 


LETTERATURA  SCANDINAVA 


451 


Pelle  il  conquistatore  è per  me  il  più  simpatico  romanzo  danese  uscito 
nel  1906.  Veramente,  è la  prima  parte  d’un  ciclo  che  dovrà  raccon- 
tarci le  lotte  e la  vittoria  d’un  figlio  del  popolo,  « il  largo  cammino 
del  lavoratore  nel  suo  viaggio  infinito  e quasi  inconsapevole  verso  la 
luce  ».  Le  narrazioni  in  più  volumi  ridivengono  di  moda:  diecianni 
fa,  un  romanzo  non  doveva  avere  più  di  200  pagine  ; oggi  vediamo 
un  autore  che  ringrazia  l’editore  perchè  con  l’aumentare  il  formato 
conservando  modico  il  prezzo  gli  rende  possibile  di  trattare  il  suo 
soggetto  senza  nulla  sacrificare  dell’ ampia  tela  ideata.  In  Germania, 
lo  Stilgebauer  va  pubblicando  in  quattro  volumi  Gòtz  Krafft,  storia 
d'una  giovinezza.  Il  romanziere  danese  ci  promette  di  più:  dal  disegno 
generale  accennato  nella  prefazione,  si  capisce  che  nel  quarto  volume 
Pelle  sarà  condotto  per  lo  meno  fino  all’età  matura.  C’è  in  fondo  una 
contraddizione  difficilmente  superabile  fra  l’idea  di  far  servire  da  e- 
j?ame  a più  romanzi  successivi  la  vita  del  probi gonista,  e il  requisito 
estetico,  che  ciascun  romanzo  riesca  compiuto  e perfetto  in  sè  stesso. 
Per  l’infanzia  di  Pelle  bastavano  due  capitoli,  ma  l’autore  vuol  darci 
una  descrizione  finita  dell’ambiente,  e il  racconto  diventa  allora  mi- 
nuto più  d’una  biografia.  Quando  Pelle,  dopo  la  cresima,  lascia  la 
fattoria  dove  a otto  anni  è venuto  a servire  col  padre,  per  andare  a 
cercar  lavoro  di  là  dal  mare,  conosciamo  meglio  di  lui  quei  contadini 
dell’isola  di  Bornbolm,  come  lui  abbiamo  gli  occhi  e gli  orecchi  sazi 
d’impressioni  : la  storia  di  Bornholm  si  chiude,  ma  quella  di  Pelle 
continua.  Un  altro  difetto  del  genere,  oltre  che  l’ambiguità  del  dover 
concludere  lasciando  un  addentellato,  sta  nelle  ripetizioni  inevitabili 
per  presentare  il  protagonista,  nei  romanzi  successivi,  ai  nuovi  let- 
tori ; ma  si  può  ben  adattarsi  a questi  mancamenti  formali,  quando 
i pregi  intriseci  sono  tanti.  La  vita  semplice  e rude  degli  isolani  è 
descritta  con  un  realismo  schietto  ed  efficace  : non  contadini  senti- 
mentali da  idillio,  ma  povera  gente  abbrutita  dalla  fatica,  in  cui  l’ac- 
quavite e la  lotta  per  la  femmina  fanno  a volte  prorompere  gl’istinti 
con  violenza  selvaggia.  Però  l’arte  realista  del  Nexò  è animata  da  un 
caldo  soffio  di  simpatia,  ed  egli  sa  scavare  sotto  la  scorza  grossolana 
tesori  di  bontà  e di  gentilezza.  Con  quanta  compiacenza  è schizzata 
la  figura  di  Ralle,  sempre  allegro  sebbene  debba  dividere  la  sua  mi- 
seria con  dodici  figliuoli,  e pieno  d’affettuose  premure  per  la  vecchia 
suocera  cieca  ! E come  l’autore  sa  bene  affezionarci  al  piccolo  Pelle, 
che  accenna  a meritarsi  davvero  un  giorno  il  titolo  di  conquistatore , 
per  la  risolutezza  fiduciosa  con  cui  affronta  le  prime  difficoltà  della 
vita,  sia  che  si  tratti  di  ridurre  all’obbedienza  il  branco  restio,  o di 
far  passare  per  sempre  ai  compagni  di  scuola,  con  una  solenne  di- 
stribuzione di  pugni,  la  voglia  di  canzonargli  il  babbo  ! Ma  sopra  tutto 
l’intimità  fra  i due,  il  vecchio,  in  cui  una  vita  di  stento  non  è riu- 
scita a inacerbire  l’indole  mansueta,  e che  adora  l'unico  rampollo 
degli  anni  tardi,  e il  fanciullo,  che  ha  per  babbo  Lasse  un’ammira- 
zione e una  fiducia  sconfinata,  è descritta  con  una  delicatezza  e una 
giustezza  di  tòno  mirabile. 

Ed  ora  aspettiamo  di  vedere  nel  prossimo  romanzo,  che  sarà  la 
giovinezza  di  Pelle  in  una  cittadetta  di  provincia,  le  sue  prime  gesta 
di  conquistatore. 
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Mafia , romanzo  siciliano  di  Emilio  Rasmussen.  Si  capisce  subito 
il  successo  del  libro:  è composto  con  molta  abilità,  le  fila  dell’intreccio 
si  complicano  continuamente,  lo  stile  è quasi  sempre  efficace,  se  anche 
non  molto  originale,  e i personaggi  sono  schizzati  con  evidenza,  seb- 
bene di  nessuno  lo  studio  psicologico  sia  molto  approfondito.  Per  i 
lettori  delle  terre  scandinave,  poi,  c’è  il  fascino  delle  cose  esotiche  e 
lontane  nei  racconti  dell’isola  benedetta  dal  sole,  dove  l’odio  e l’amore 
bruciano  come  lave  ardenti  ; e l’autore  non  risparmia  nè  le  scene  truci 
di  vendetta  nè  quelle  erotiche,  d’un  verismo  che  si  direbbe  imparato 
dal  Verga.  E a temperare  l’oppressione  delle  tinte  fosche  giova  otti- 
mamente il  vivace  umorismo,  che  dai  piccoli  intrighi  della  vita  di 
provincia,  dalle  supertizioni  popolari  trae  argomento  a episodi  gustosi. 

Non  è questo  il  primo  lavoro  del  Dr.  Rasmussen  che  s’occupi 
dell’Italia:  oltre  che  un  romanzo  di  costumi  provinciali,  Anita , egli 
ha  scritto  uno  studio  critico  su  Giacomo  Leopardi  e una  monografia 
su  Davide  Lazzaretti.  E leggendo  Mafia , si  capisce  che  l’autore  non 
s’è  accontentato  di  visitare  i luoghi  che  descrive  e d’osservare  super- 
ficialmente i costumi,  ma  che  s’è  sforzato  di  penetrare  l’indole  e i 
sentimenti  del  popolo,  per  darci  un  quadro  fedele  delle  condizioni 
dell’isola  infelice,  « abbandonata  in  mezzo  al  mare  azzurro  come  una 
nave  senza  timone  ».  Il  capitolo  d’introduzione  è una  parafrasi  poetica 
delle  idee  comunemente  accettate  sull’origine  e sul  carattere  della 
mafia,  e diversi  particolari  esattamente  riprodotti  (come,  per  esempio, 
il  giuramento  dei  neofiti)  mostrano  la  conoscenza  dei  libri  pubblicati 
sull’argomento. 

La  scena  del  romanzo  è Girgenti  : la  mafia  vi  spadroneggia,  oc- 
cupa tutti  i posti  comunali,  scrocchi  e sequestri  avvengono  ogni  mo- 
mento, le  cosche  si  fanno  guerra  tra  loro  e il  sangue  scorre.  Alcuni 
coraggiosi,  l’ingegnere  Lo  Forte  e il  poeta  socialista  Del  Chiaro,  si  pro- 
pongono di  metter  fine  a questo  intollerabile  stato  di  cose,  e fondano 
associazioni  di  mutuo  soccorso  fra  contadini  e operai,  da  cui  sono 
rigorosamente  esclusi  i delinquenti,  per  ridare  agli  onesti  la  coscienza 
della  solidarietà  e la  fiducia  nelle  proprie  forze.  Ma  la  mafia  non  cede: 
un  giorno  il  vecchio  marchese  La  Greca,  il  gentiluomo  che  per  la 
purità  di  vita  e l’amor  di  patria  incarna  le  più  nobili  tradizioni  pae- 
sane, e la  cui  imminente  nomina  a deputato  si  attende  come  un  prin- 
cipio di  tempi  migliori,  viene  sequestrato  dai  briganti  e poco  dopo, 
la  sera  stessa  delle  elezioni,  barbaramente  trucidato.  È la  goccia  che 
fa  traboccare  il  vaso:  tutto  il  popolo  insorge,  le  case  dei  mafiosi  sono 
assalite  per  farne  scempio  : vendetta  ! vendetta  ! 

Delle  esagerazioni  ci  sono,  certo,  e l’autore  non  ha  sempre  resi- 
stito alla  tentazione  degli  eft'ettacci,  ma  chi  legga  le  opere  pubblicate 
sulla  mafia  non  da  romanzieri  ma  da  sociologhi  - per  esempio,  quello 
dell’Alongi  (1)  - si  persuaderà  pur  troppo  che  non  v’è  nulla  d’inve- 
rosimile nelle  fìnte  vicende  del  romanzo.  Nel  quale  è per  noi  special- 
mente  apprezzabile  l’equa  valutazione  delle  cause  storiche  del  male  e 
la  calda  simpatia  che  il  Rasmussen  dimostra  per  quella  splendida  e 
travagliata  regione  d’Italia. 

Nicolò  Vidacovich. 


(1)  Gl.  Al  >ngi,  La  mafia.  Palermo,  Sandron,  1901. 
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Ancora  le  rose  avevano  l’incanto  del  maggio,  quando  si  schiuse 
una  culla,  che  doveva  raccogliere  nel  suo  grembo  profumato  la  poe- 
tessa delle  rose;  chè  il  7 giugno  del  1792  nasceva  in  Roma  la  prima 
ed  unica  figlia  di  Vincenzo  Monti.  E bene  auspicavano  a quella  sor- 
gente vita  la  gloria  paterna,  la  rara  beltà  della  madre  e la  potenza, 
unita  al  faseino,  di  Gostanza  Falconieri-Braschi,  nipote  di  Pio  VI, 
matrina,  che  le  dava  il  suo  nome,  come  al  Monti  aveva  dato  onore 
di  poeta  in  sua  corte  e teneri  lampi  de’  suoi  occhi  bellissimi. 

Ma  spesso  tali  promesse  non  mantiene  la  sorte,  e mai,  forse,  a 
sarcasmo  d’ogni  grazia  gentile,  vedeva  il  sole  una  esistenza  votata, 
come  quella,  alla  sventura. 

Il  nome  di  Gostanza  Monti- Perticari  passò,  anche  oltre  l’Italia, 
circondato,  per  anni  molti,  dall’onta  o dall’oblio;  certo  più  pietoso 
questo,  quando  la  rimembranza  deve  suonare  oltraggio;  e solo  da 
poco  alla  sua  difesa  corsero,  con  argomenti  forti  di  lettere  e di  lo- 
gica, oltre  l’Achille  Monti  - certo  benevolo  anche  per  riflesso  di  glo- 
ria - in  gran  parte,  con  geniali  articoli,  il  Masi  e lo  Scipioni,  e total- 
mente, con  un  esauriente  studio,  Maria  Romano,  la  quale  fece  opera, 
oltre  che  genialissima,  anche  umana. 

Due  desideri  mi  mossero  a partecipare  di  questa  schiera:  l’amore 
infinito  che  mi  lega  ad  ogni  gloria  romana,  ed  il  dolore  - anche  per 
me  grande  - di  veder  macchiata  o dimenticata  una  indiscutibile  in- 
tellettualità femminile;  e così  volli  anch’io  intimamente  conoscerla  e 
studiarla  su  tali  competenti  e imparziali  tracce,  perchè  la  donna  e la 
poetessa,  pur  dalla  povera  parola  mia,  balzassero  quali  veramente  sono. 

La  gloria  spesso  corona  gl’ingegni,  che  passano  sulla  terra  dolo- 
rando, allorché  hanno  da  molto  ritrovato  il  sonno  della  morte,  e 
quindi  parmi,  per  tanti  indizi,  che  per  Gostanza  pure  il  gran  giorno 
sia  giunto;  per  lei  che  solo  nella  tomba  — come  sopra  vi  venne  in- 
ciso - fu  felice  (1). 

La  pargoletta,  adunque,  che  aspirava  le  aure  vitali  nella  Roma 
eterna,  apparve  in  una  singoiar  dimora:  la  casa  di  Monti,  ove  na- 

1)  Sulla  tomba  di  Costanza  in  Ferrara,  posta  nella  chiesa  de’  Serviti,  leg- 
gesi  questa  epigrafe  dettata  dallo  Zaiotti  : 

« La  figlia  di  Vincenzo  Monti  — la  vedova  di  Giulio  Perticari  — Costanza 
— anima,  cuore,  ingegno  — pari  a questi  gran  nomi  — di  fortuna  ahi  troppo 
disuguale  — qui  sotto  l’altare  di  Maria  Addolorata  — suo  rifugio  e sua  tutta 
speranza  — depose  come  aveva  desiderato  — la  terrena  sua  spoglia  ed  i suoi 
patimenti  — nacque  il  7 giugno  1702  — morì  il  7 settembre  1640  — sempre 
buona  — ora  anche  felice  ». 
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sceva  e s’ingigantiva  tanta  armonia  di  lirici  canti,  ove  la  gloria 
passava  e ripassava  fulgendo,  ove  ferma  vasi  ogni  uomo  d’ingegno, 
come  in  un  tempio  per  venerarvi  un  nume,  al  cui  fianco  - mirabile 
sacerdotessa  - stava  Teresa  Pikler,  alla  quale,  anche,  aveva  dato  la 
febbre  del  suo  amore  e della  prosa  ortisiana  Ugo  Foscolo.  E in  tale 
luogo,  con  intermittenza  del  collegio  delle  Orsoline  di  Ferrara,  la  fan- 
ciulla si  fece  giovinetta,  e in  quella  naturale  evoluzione,  via  via  in 
lei  si  appalesavano,  perchè  sboccianti  come  fiori,  tutte  le  grazie 
che  sogliono  adornare  una  perfetta  bellezza,  sì  che  dinanzi  al  ritratto 
di  lei  dipinto  dall’Agricola,  il  padre  avrebbe  un  giorno,  in  sublime 
rapimento,  esclamato: 

Più  la  contemplo  e più  vaneggio  in  quella 

Mirabil  tela  . . . 

Dono  raro  questo  della  bellezza,  ma  talvolta  fatale,  quale  appunto 
lo  fu  per  Gostanza  ; dono  ancora  più  ambito  e pregiato,  quando  a sè 
unisce  forza  d’ingegno  pieghevole  a severe  dottrine,  come  a geniali 
voli  della  fantasia.  Ed  a severe  dottrine  la  guidava  teneramente  lo 
stesso  Monti,  allorché  in  lei,  reduce  dal  collegio,  incominciò  a leggere 
così  spontanea  vena  poetica.  Oh  quale  luminosa  comunanza  di  affetti 
e di  pensieri  fra  que’  due,  l’uno  che  tanta  gloria  di  greca  grandezza 
aveva  innanzi  agli  occhi  intenti  a seguire,  nella  poemica  lotta,  i due 
atridi , l’altra  schiudente  l’anima  alle  immortali  ispirazioni  d’un  classico 
mondo,  che  pochi  videro  e resero  come  il  Monti  ! Cosicché  apprese 
la  lingua  greca  e la  lingua  latina,  e nella  italiana  letteratura  predilesse 
Petrarca,  Tasso,  Poliziano  ed  ebbe  un  vero  culto  dell’opera  dantesca, 
appresa  da  tal  maestro,  che  colla  Basvilliana  aveva  fatto  pensare  ad 
un  Dante  redivivo.  E cosi  quella  casa,  già  tanto  lieta  di  gloria  e di  leg- 
giadria, andavasi  anche  adornando  di  lei,  fatta  nuovo  argomento  di 
ammirazione,  sì  che  appena  quattordicenne  si  parlava  di  nozze.  L’a- 
mava già  il  cugino  Giovanni  Monti,  che  negli  anni  del  dolore  gli  fu 
così  prodigo  di  conforto  come  in  una  tacita,  ininterrotta  tenerezza; 
sentiva  per  lei  una  vera  passione  il  Mustoxidi,  poeta,  declamatore 
squisito,  ma  brutto  nel  viso,  quasi  deforme  nella  persona  e sciatto 
sempre  nelle  vesti.  Però  nè  l’uno  nè  l’altro  ne  ottennero  la  mano, 
sebbene  il  secondo  fosse  alquanto  entrato  nel  cuore  della  fanciulla, 
che,  colla  evidente  simpatia,  affermò  presto  quel  carattere  generoso 
e superiore,  che  la  trasse  ad  ammirare  di  preferenza  la  mente  più 
che  il  corpo,  il  valore  spirituale  più  che  la  ricchezza.  E fu  la  madre 
che  - ambiziosa  meglio  che  colta  - vinse  in  lei  simile  tendenza,  glo- 
riandosene come  di  vittoria.  Eppure  io  penso  che  se  non  il  Mustoxidi 
- che  più  tardi  si  appalesò  indegno  di  lei  - il  buon  Giovanni,  che 
le  consacrò  i primi  palpiti  del  suo  cuore,  avrebbela  certo,  con  la  infi- 
nita devozione  e nel  silenzio  della  serena  casa  di  Maia  no,  fatta  felice 
nell’avvenire. 

Ma  per  lei  si  voleva  un  più  illustre  maritaggio;  la  figlia  del  primo 
poeta  vivente  d’Italia,  doveva  congiungersi  ad  altro  sposo,  che  all’in 
gegno  ed  al  nome  chiaro  unisse  nobiltà  di  natali  ed  agiatezza  di  vita. 
Ed  ecco,  per  intromissione  del  conte  Filippo  Ronconi  di  Pesaro  - la 
cui  amicizia  col  Monti  si  rivela  profonda  nell’epistolario  - apparire 
sull’orizzonte  un  possibile  sposo  per  la  bellissima  fanciulla,  nella  per- 
sona di  Giulio  Perticari. 
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Chi  non  conosce  tal  nome,  chi  non  sa  che  esso  si  aggiunse,  come 
corona  a corona,  su  quello  già  illustre  di  lei  ? 

11  Perticari,  oltre  ad  essere  uno  dei  più  eruditi  letterati  del  tempo, 
aveva  titolo  di  conte  ed  una  certa  ricchezza  in  Pesaro;  più,  giovinezza 
e errato  aspetto,  da  essere  bene  ambito  anche  dalla  figlia  del  grande 
poeta.  Ma  ove  i tempi  e la  forma  di  educazione  avessero  concesso  mag- 
giore franchezza  di  espressione  in  una  fanciulla,  e dato  fra  madre  e figlia 
più  confidente  abbandono,  e nel  padre  fosse  stato  meno  impeto  di  entu- 
siasmo, che  facevagli  veder  bello  e glorioso  ovunque  apparisse  un  let- 
terato, panni  che  si  sarebbe  potuto  anatomizzare  meglio  il  cuore  di  Go- 
stanza, il  suo  temperamento  impressionabile  ed  eccezionalmente  franco, 
deducendo  se  nel  compagno  della  vita  tanta  profondità  di  cultura  armo- 
nizzasse, in  delicatezza  e nobiltà  di  criteri,  col  carattere.  Ma  questo  non 
si  fece  e fu  male,  poi  che  nel  piegare  la  testa,  dopo  molte  riluttanze,  alla 
volontà  dei  suoi,  ella  scriveva  alla  futura  suocera,  la  buona  Anna  Cassi- 
Perticari,  che  le  tu  tenera  come  madre,  in  una  lettera  un  po’  di  maniera, 
alludendo  al  Monti  : « Questo  segno  dell’amor  suo  io  l’ho  nella  scelta 
dello  sposo  che  mi  destina  » (1).  Compagno  dunque  non  da  lei  scelto, 
errore  evidente  per  un’anima  così  traboccante  di  tenerezza.  E poi  quel 
Perticari  aveva,  appunto,  duplicità  di  sentimenti;  e in  una  parte  stava 
in  lui  il  gentiluomo  di  grande  cultura,  lo  studioso  appassionato,  cui 
la  celebrità  già  corona  le  nobili  fatiche,  dall’altra  eranvi  certe  picci- 
nerie, così  contrarie  alla  liberalità  di  Costanza,  che  lo  inducevano 
fino  a sofisticare,  soldo  per  soldo,  sulla  dote  della  moglie,  a torturarla 
poi  quando,  da  parte  del  Monti,  gli  tardavano  i pagamenti  di  certi 
interessi,  come  a manifestare  alcune  abitudini  un  po’  grette  e provin- 
ciali che  talvolta  dovevano  far  parere,  nell’intimo,  alquanto  affannosa 

la  sua  compagnia.  . 1 

In  ogni  modo,  la  fanciulla  si  persuase,  le  nozze  si  celebrarono  nel 
1812,  e tutte  le  muse  italiane  gareggiarono  in  laudare  i pregi  degli 
sposi,  in  più  o meno  iperbolici  epitalami,  del  Biondi,  dell  Arici,  del 
Costa  e di  altri,  in  una  pubblicazione  che  ebbe  per  titolo:  Inni  agli 
Dei  Consenti.  Pareva  che,  come  sopra  la  culla  della  figlia  di  Monti, 
tutti  i beni  ne  lumeggiassero  l’ara  d’imene,  similmente  allora  avreb- 
bero detto  a rallegrare  quella  esuberante  giovinezza,  ricca  di  arte  e 
ai  sogni. 

E per  un  non  breve  periodo  la  promessa  parve  attenuta;  se  non 
che  il  buon  tempo  non  fu  per  lei  che  preparazione  alla  tempesta. 

Ed  ecco  spalancarsi  alla  novella  sposa  la  casa  dei  Perticari  a Pe- 
saro. da  dove,  però,  non  consenziente,  erasi  già  allontanato  il  cognato 
Giuseppe,  e male  attendeva,  diffidando,  l’altro  cognato  Gordiano  (che 
più  tardi  si  rese  stro mento  di  male  nelle  mani  dei  nemici  di  Costanza) 
e solo,  angelo  tutelare,  ma  impotente,  stava  la  suocera.  In  ogni  modo 
la  età  nuova  e quel  fulgore  di  festa,  che  subito  ivi  la  circondò,  molta 
parte  di  realtà  velarono  alla  gentile,  che  anzi,  vi  s’immerse  come  in 
un  mare  di  luce,  inebriandosi.  Ed  ella,  affascinante  per  bellezza  e per 
gioventù,  ricca  d’un  nome  illustre  a cui  era  pari  il  singolare  ingegno, 
vi  si  assise  regina  accogliendo,  in  dotti  e leggiadri  conversari,  la 
migliore  società  pesarese,  da  far  dire  al  Polidori  che  si  rinnovarono 
« i prodigi  una  volta  avveratisi  nella  Corte  Malatestiana  e nella 

(l)  Lettere  inedite  sparse  di  Gostanza  Monti -Perticari,  raccolte  ed  ordinate 
da  Maria  Romano. 
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Feltro-Roveresca  di  Urbino  »,  per  alludere  con  elaborata  metafora  a 
quella  casa  ospitale,  che  si  apriva  ai  letterati  delle  due  scuole  famose 
dei  romagnoli  e dei  marchigiani , da  dove  era  uscito  lo  stesso  Monti, 
e andavasi  maturando,  fra  i silenzi  di  Recanati,  la  tragica  lirica  di 
Leopardi. 

E Costanza  vi  tenne  il  suo  salotto  che,  al  pari  degli  altri  in  Italia 
fu  famoso. 

Il  salotto  era  in  moda,  più  che  oggi,  in  quel  periodo  di  grandi 
leggerezze  e di  grandi  virtù,  come  in  un’  ora  speciale  che  segna  il 
passaggio  dalla  mollezza  settecentesca,  frecciata  mirabilmente  dal  Pa- 
rini, ad  un  grande  risveglio  di  arte  e di  coscienze  civili  e politiche  ; 
in  modo  che  tali  ritrovi  erano  civetteria,  pettegolezzo,  insieme  a di- 
scussioni scientifiche,  letterarie  ed  anche  patriottiche.  Nel  nobile  at- 
teggiamento, ogni  signora  della  casa  tendeva  ad  imitare  la  duchessa 
d Albany,  così  posatrice  nel  paludamento  luccicante  di  che  avevaia 
cinta  P Alfieri,  ornai  morto;  la  quale,  del  resto,  altro  non  aveva  fatto 
che  portare,  fra  noi,  i famosi  salotti  parigini,  così  bene  studiati  e tanto 
frequentati  nella  sua  dimora  in  Francia  col  fiero  allobrogo , empiendo 
poi  Firenze  dei  suoi  ricevimenti,  ove  passarono  Lamartine,  Foscolo  e, 
ancor  fanciullo,  Massimo  d’ Azeglio.  Parimenti,  in  Milano,  era  tuttora 
vivo  il  ricordo  dei  ritrovi  presso  l’arguta  marchesa  Paola  Castiglioni, 
ov  erasi  fermato  più  volte  Pietro  Verri  ; e Bergamo  ricordava  l’ari- 
stocratica femminilità  di  Paolina  Suardi  Gismondi,  la  Lesbia  Cidonia 
del  Mascheroni  e,  per  tacere  di  altre  città  e di  altre  donne,  cui  era 
precipua  ambizione  spesso  il  parer  dotte  adunando  dotti  intorno  a sè,. 
anche  Roma,  ove  nacque  e fino  alle  nozze  visse  Costanza,  si  distin- 
gueva in  ciò  pure  per  la  casa  di  Maria  Pizzelli,  buona  grecista  e la- 
tinista e per  di  più  matematica  attraverso  alla  sua  poesia,  ed  ove 
1 Alfieri,  irrompente  coi  nobili  gridi  di  libertà  fra  le  sdolcinature  dei 
poetini,  aveva  letto  la  Virginia. 

E certo  nell’arte  di  ricevere  la  Perticari  fu  emula  della  Pizzelli  ; 
come  lei  dotta,  ma  più  di  lei  bella  e poetessa,  e quindi  più  soggetta 
all  ammirazione  ed  alla  invidia  altrui  ; invidia  ed  ammirazione  che, 
poste  in  un  piccolo  centro,  facilmente  si  convertono  in  calunnia  ed 
in  basse  vendette. 

Nella  dimora  dei  Perticari,  adunque,  conveniva  il  fior  fiore  dei 
cittadini,  quali  erano  il  conte  Francesco  Cassi,  che  stava  traducendo 
la  Farsaglia  di  Lucano,  cugino  di  Giulio  e poi  capitai  nemico  di  Co- 
stanza, il  marchese  Antaldo  Àntaldi,  e di  quando  in  quando  il  Costa 
di  Bologna,  il  Roverella  di  Cesena,  Bartolomeo  Borghesi  di  Sa  vignano  e 
molti  altri,  fra  cui  donne  di  gran  spirito  e di  molta  bellezza,  come  la 
Geltrude  Cassi-Lazzari,  la  Maria  Belluzzi,  la  Violante  Perticari-Ciacchi. 

Talvolta,  ad  abbracciar  la  figlia,  vi  conveniva  il  Monti,  ed  allora, 
come  ben  dice  la  Romano,  ardeva  la  febbre  del  bello  : la  giornata 
veniva  quasi  interamente  consacrata  alla  lettura  di  classici  greci  o 
latini,  e Costanza,  sprizzante  luce  dagli  occhi  bellissimi,  ivi  beveva 
tanta  grandezza,  che  poi  riflettevasi  nel  volto,  nella  parola,  nel  gesto, 
nell  estro,  divenendo  di  quel  mondo  incantato  una  Aspasia  purificata. 

Ma  un  Aspasia,  anzi  Aspasia  Tiberina , come  la  chiamò  Urbano 
Lampredi,  ma  non  purificata  la  vollero,  fra  le  più  vili  calunnie,  i 
suoi  contemporanei. 

Dopo  due  anni  di  tal  vita  briosa,  ed  invero  felice  ed  obliosa  di 
ogni  tedio,  cioè  il  22  febbraio  del  1814,  ella  dava  alla  luce  un  fan- 
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ciullo  che,  ahi  ! visse  appena  diciotto  giorni  e pose  in  forse  la  vita 

Il  Monti,  di  sua  natura  entusiasta,  delirò  di  gioia  per  il  nuovo 
nato,  che  si  riprometteva  di  educare  egli  stesso  Ma  purtroppo  ciò 
non  fu  chè  il  bimbo  solo  brevemente  apparve  sulla  terra,  e per  Go- 
stanza quella  non  fu  che  una  illusione  di  maternità  pagata  con  una 
lunga  malattia,  dalla  quale  uscì  anche  piu  eccitabile  Ella,  in  una 
lettera  - alquanto  lontana  da  questo  tempo  - dice,  dolorando  su  al- 
cune  sventure  domestiche,  che  erale  fortuna  il  non  aver  avuto  figli, 
me  ciò  non  pare,  poiché  penso  che  la  dolce  cura  della  prole,  sboc- 
ciante  al  suo  seno  e sotto  i suoi  baci,  avrebbe  tutta  assorbita  quella 
tempra  esuberante,  togliendola  alla  danza,  a cui  si  lanciava  anche 
con  un  piede  indolenzito,  ai  sollazzi  vari,  per  determinare  meglio  a 
donna,  meno  brillante,  meno  studiosa  dei  classici  antichi  e di  Dante 
se  volete,  ma  più  tranquilla  e certo  più  felice. 

In  quella  vece,  per  riprendere  vigore  dopo  la  infermità,  diede 
mano  ai  trattenimenti  teatrali,  che  si  svolsero  presso  il  Cassi,  e poi 
a Caprile,  la  splendida  villa  del  marchese  Benedetto  Mosca.  Ivi  figuro 
come  attore  lo  stesso  Perticari,  e vi  si  recitò  il  Saul  d Alberi  1 Ari- 
stodemo di  Monti  e alcune  fra  le  migliori  commedie  di  Goldoni,  e 
dove  spesso,  sollevando  l’anima  preoccupata  da  grandi  ideali  di  pa- 
tria, assisteva  Gugliemo  Pepe,  così  amico  di  Giulio  ed  anche,  panni, 
ispiratore  di  liberi  sensi  in  Costanza,  già  odiatrice  degli  austriaci 

che  minacciavano  la  pace  del  padre.  .... 

Non  so  perchè,  ma  qui  nella  mente  mi  si  affaccia  uno  strano  pa- 
rallelo, ed  io  vedo  il  Trianon  mirabile  con  gli  attori  regali,  Ira  cui 
Maria  Antonietta,  nel  vezzoso  abito  di  lattaia,  presso  Costanza,  al- 
legra negl’incanti  di  Villa  Caprile  cangiata  in  teatro,  mentre  sul- 
l’una  fluttuano  le  picche  e pende  la  scure,  e sull’altra  sta,  ghignando, 
il  demone  della  calunnia. 

E donde  quel  demone  nasce  e prende  corpo  ? 

Nel  temperamento  di  lei,  come  già  dissi,  eravi  una  eccessiva  sen- 
sibilità e franchezza,  e spesso  inconsciamente  usciva  in  frasi  e giu- 
dizi alquanto  arditi.  Non  fnsca,  la  coscienza  sfidava  talvolta  le  appa- 
renze, e non  si  peritava  di  trattare  col  tu,  in  lettere  e conversando, 
non  solo  le  amiche  ma  anche  gli  amici.  E questo  suo  fare,  senza 
esteriorità  accademiche  ed  anche  senza  ipocrisia,  parmi  deve  essere 
stato  primo  argomento  di  pettegolezzo.  Un  mio  amico  di  Pesaro,  da  piu 
anni  morto  vecchissimo,  il  conte  Domenico  Carienti,  che  bene  la,  co- 
nobbe, di  lei  mi  narrava  stravaganze  ed  atti  impulsivi.  Fra  gli  altri,  ri- 
cordo il  seguente  aneddoto  a cui  egli  fu  presente:  aveva  accolti  a mensa 
parecchi  conoscenti,  ed  eravene  uno  che,  poco  delicatamente,  si  divei  tiva 
a fare  pallottoline  di  pane  per  lanciarle  ai  commensali.  Ne  fu  colta  Co- 
stanza, che  nulla  rispettando,  salita  sulla  tavola,  calpestate  le  stoviglie, 
mosse  a ghermirlo  per  il  petto.  A tutto  ciò  aggiungi  una  certa  eccentri- 
cità nel  modo  di  adornarsi,  che  fece  un  po’  sorridere,  censurandola,  la 
società,  alquanto  Epicurea,  che  affollava  le  sale  della  Villa  Vittoria , ove 
era  venuta  a cercar  rifugio  e un  nuovo  piccolo  regno  la  non  impeccabile 
Carolina  Brunswich,  moglie  divisa  del  Principe  di  Galles.  Anzi  a tal 
proposito  dico  che  sarebbe  stato  opportuno  che  il  Perticari  non  avesse 
ivi  mai  condotta  sua  moglie,  evitando  così  due  mali  : la  sciocca  mor- 
morazione, e più  un  carme  laudatorio  di  Costanza  all  anglica  Altezza, 
che  non  lo  meritava.  Comunque,  il  buon  Giulio  in  questa  brama  delle 
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feste,  nella  innata  cedevolezza  che  fu  anche  apatia,  lasciò  sempre 
correre,  anzi  assecondò,  mentre  credo  sarebbe  stato  necessario  il  porvi 
argine  con  certa  autorità,  evitando,  così,  dicerie  penose  ; in  quella 
vece  accolse,  proprio  in  sua  casa,  due  uomini  variamente  meravigliosi, 
ma  ugualmente  affascinanti:  il  famoso  poeta  improvvisatore  Sgricci 
ed  il  grande  musicista  Rossini. 

Lo  Sgricci  fu  veramente  un  mirabile  ingegno:  era  nato  a Firenze, 
da  cui  portava  la  melodia  dell  eloquio,  e quando  il  nume  lo  agitava 
ispirandolo,  certo  pareva  cosa  più  che  umana,  poi  che  il  volto  ani- 
mavasi  a grande  espressione.  Ne  vidi  il  ritratto,  ora  non  mi  sovviene 
dove,  allorché  giovinetta  pur  io  cantavo  all’  improvviso,  nella  inco- 
scienza dell’usignolo  che  gorgheggia  sul  ramo,  e quando  mi  entusia- 
smava La  Madre  Ebrea  del  Gianni,  o leggevo  attonita  una  tragedia 
estemporanea  dello  stesso  Sgricci,  e mi  parve  benedizione  una  carezza 
di  Giannina  Milli. 

Amore  di  piu  sani  studi  e vista  di  orizzonti  nuovi,  schiusi  al  mio 
occhio  col  volgere  degli  anni,  sedicenne  appena  mi  strapparono  alla  fa 
tuità  del  carme  che,  non  rifinito,  passa  e si  perde  come  una  meteora; 
ma  tuttavia  confermo  con  persuasione  che  la  facile  fantasia  dello  Sgricci 
fu  pari  a quella  di  un  grande  rapsodo  greco.  E parmi  che  con  tale  remi- 
niscenza classica  dovè  mirarlo  Gostanza,  che  lo  ebbe  suo  ospite  e ne  udì, 
pur  ella,  una  tragedia  improvvisa,  dopo  la  quale,  inginocchiatasi  in- 
nanzi al  marito,  chiedeva  che  la  togliesse  da  tale  fascino  pericoloso. 

Questa  era  sincerità,  che  conferma  la  franca  linea  del  suo  carat- 
tere, e avrebbe  dovuto  ben  comprendere  il  Perticari,  che,  all’opposto, 
volle  accompagnare  a Milano,  insieme  alla  moglie,  il  facile  bardo. 

Comunque  andasse,  in  una  eloquente  lettera  al  marchese  Antaldi, 
che  fraternamente  la  rimproverava  del  suo  entusiasmo  eccessivo,  ella 
con  logica  e con  fierezza  insieme  rispondeva  così:  « egli  è pure  'diffi- 
cile che  una  donna  della  mia  età  e colla  fervida  fantasia  che  la  natura 
mi  ha  data,  abbia  a farsi  meno  rimproveri  di  me:  ed  è più  facile  an- 
cora che,  trasportata  dalla  falsa  dolcezza  di  una  lusinghiera  passione, 
abbia  non  solo  la  forza  di  superare  sé  medesima,  ma  altresì  la  gene- 
rosità di  non  celare  il  suo  stato  al  proprio  amico.  Nè  però  ciò  essendo, 
io  stimo  aver  fatto  opera  maggiore  del  dovere;  chè  l’ingannare  altrui 
è segno  di  un  animo  vile,  e allora  solo  l’uomo  è veramente  colpe- 
vole, quando  non  ha  più  il  coraggio  di  mostrarsi  apertamente.  Ma 
voglio  bene  che  tu  conosca  come  a torto  mi  accusi,  convenendo  che 
perchè  io  non  m’abbia  più  veementi  passioni  io  ceda,  o se  l’opere  mie 
ponno  meritarmi  nota  di  doppia  o malvagia  femmina.  Il  che  se  per 
me  stessa  solo  si  potesse  mettere  in  dubbio,  vorrei  colle  mie  stesse 
mani  trarmi  1 anima,  onde  non  vivere  in  dispregio  di  me  medesima, 
avendo  più  a cuore  la  mia  propria  stima  che  l’altrui  » (1). 

Magnifiche  parole  queste  che  me  ne  rivelano  totalmente  il  lato 
psicologico,  così  corrispondente  al  giudizio  già  espresso,  ma  pur  quanto 
male  interpretato.  E quindi  parmi  ancor  di  più  che  sarebbe  stato  op- 
portuno non  mettere  vicino  a tal  donna  Rossini,  e Rossini  nei  suoi 
splendidi  ventisette  anni,  coronato  di  tal  fama  e bellissimo. 

La  musica,  come  la  poesia,  esercitava  grande  fascino  su  Costanza, 
quindi  se  la  conquise  l’estro  di  Sgricci,  la  pose  addirittura  in  delirio  il 


(1)  Lettere  inedite  sparse  di  Costansa  Monti -Peri  icari,  raccolte  ed  ordinate 
da  Maria  Romano. 
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ciano  pesarese , a cui  la  patria  si  volgeva  come  a trionfatore,  e che,  chia- 
mato dal  Gonfaloniere  Antaldi,  veniva  a porre  in  scena  La  G azza  ladra . 

E questo,  a mio  parere,  fu  il  punto  culminante  della  vita  briosa 
di  Gostanza,  dopo  il  quale  tante  sinistre  passioni,  accumulate  intorno 
a lei  e non  appagate,  presero  a dilaniarla.  Era  nel  maggior  fulgore 
dell’età  e della  bellezza  nonché  dell’ingegno,  la  sua  casa  ospitava  il 
maggior  maestro,  o meglio  rinnovatore  della  musica  italiana. 

Nel  Teatro  Nuovo,  ove  Rossini  fu  accolto  con  unanime  delirio, 
ella  brillava  regina,  anzi  il  Monticelli,  pittore  scenografo,  sul  sipario 
aveva  dipinto  le  sue  sembianze  nella  figura  d’ispirata  poetessa,  unita 
ad  altri  poeti,  fra  i quali  si  riconoscevano  Vincenzo  Monti  ed  Ippolito 
Pindemonte. 

Che  cosa  più  bramare?...  Ma  appunto  simili  grandi  successi  in- 
fiammando vieppiù  la  schiera  non  breve  de’  suoi  ammiratori,  ne  pro- 
vocavano vere  passioni  audaci  e quindi  le  franche  ripulse  di  lei,  ge- 
neratrici di  vendette;  mentre  le  donne,  rese  invidiose,  cercavano  di 
oridare  allo  scandalo,  per  rovesciarla  dal  suo  trono  di  luce.  A ciò 
aggiungi  la  ingratitudine  dello  Sgricci  che  sparlò  indegnamente  dei 
Perticari  e più  certi  postumi  giudizi  espressi  dallo  stesso  Rossini,  pur 
troppo  uscito  dalla  patria  un  po’  dolente  di  tutti,  non  benevoli  per  lei. 

E incominciò  il  periodo  del  dolore  : aperti  gli  occhi  sulla  malva- 
gità altrui,  che  fui  qui  non  aveva  saputo  discernere,  Gostanza  fu  presa 
da  grande  malinconia,  la  quale  diveniva  spasimo,  ogni  volta  che  era 
costretta  a misurare  la  coscienza  sua  con  certe  storielle,  che  la  detur- 
pavano a proposito  della  sua  ammirazione  per  Rossini.  E come  se  ciò 
non  bastasse,  fu  in  quel  tempo  che  apprese  della  esistenza  di  un  figlio 
naturale  del  suo  Giulio,  natogli  prima  del  matrimonio  da  una  donna 
volgarissima,  la  Teresa  Ranzi,  e ciò  non  le  parve  lealtà.  E così,  ac- 
cumulando dolori  a fastidi,  sentì  il  bisogno  di  fuggire  da  quella  terra, 
e dopo  molto  pregare  ottenne  dal  marito  il  consenso  di  tornare  in 
Roma,  là  dove  era  nata,  ove  aveva  creduto  alla  bontà  degli  uomini 
ed  ove  chiedeva  al  diletto  de’  suoi  cari  studi  e ad  escursioni  dotte  fra 
le  reliquie  d’un  mondo  scomparso,  almeno  il  silenzio  solenne,  di  cui 
tanto  abbisognava.  E recatavisi  per  soli  sei  mesi,  vi  si  trattenne  due 
anni,  in  una  grande  operosità  letteraria,  avendovi  anche  onori. 

Ma  era  scritto  che  nulla  dovesse  mai  completamente  contentarla, 
ed  ivi  fu  che  il  Perticari  venne  preso  dalle  febbri  malariche,  primo 
sintomo  di  quella  infermità  che  doveva  più  tardi  trarlo  a morte  , e 
come  se  ciò  fosse  poco,  al  suo  ritorno  in  Pesaro  nuove  angoscie  lo 
attendevano. 

Prima  di  tutto  la  corte  del  Molinari,  poi  l’ammirazione  ostinata 
di  Fortunato  Gavelli  avvenente  ufficiale  e il  suo  atto  brutale,  posto 
provvidamente  in  luce  dalla  Romani;  ed  in  fine  l’opera  infernale  del 
Cassi,  per  la  stessa  ragione  fattosele  nemico,  il  quale,  coadiuvato  dal 
conte  Cristoforo  Ferri,  cangiava  in  vera  tragedia  gli  avvenimenti  della 
vita  di  quella  misera  donna,  cui  tutto  aveva  sorriso. 

Pertanto  il  suo  Giulio  - che  se  non  fu  l’uomo  nato  per  lei  pur 
molto  amava,  e con  cui  aveva  diviso  studi  e ideali  artistici  - sempre 
più  deperiva  nella  salute,  cioè  sentiva  in  sé  aggravarsi  il  primo  ma- 
lessere, si  crede  anche  perchè  turbato  da  paure  di  compromesse  po- 
litiche per  aver  partecipato  in  Roma  a congreghe  di  carbonari , e per 
certe  notizie  rii  cattivi  affari  o di  male  lingue,  mai  appurati  da  Co- 
stanza. I medici  poco  ne  comprendevano,  e il  Ca  si  e il  Ferri,  strin- 
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gendosi  a lui  ad  arte,  distoglievano  tutti,  lin  la  moglie,  dalla  vera 
gravità  del -male,  e questo  per  un  duplice  scopo  : carpire  al  Perticari 
preziosi  manoscritti  inediti  e indi  appropriarseli,  e staccare  pian  piano 
dallo  sposo  la  sposa,  a cui  dovevasi  preparare  con  certa  verosimi- 
glianza, la  maggiore  accusa , e tutto  questo  con  simulazione  di  affetto, 
con  carezze  da  Giuda,  con  malvagità  sottile  e sapiente.  E sebbene 
P infermo,  nella  crescente  debolezza,  più  sentisse  bisogno  della  sua 
compagna,  questa  veniva  resa  persuasa  che  gli  si  giovava  allonta- 
nandosi, perchè  in  tal  modo  egli  non  subiva  emozioni  di  sorta.  Ed 
essa  obbedendo,  così  mal  consigliata,  recavasi  a Savignano  e poi  ad 
accompagnare  il  Monti  a Bologna  e a Milano  per  la  operazione  della 
fistola  che  da  tanto  gli  martirizzava  rocchio,  finché  lo  stringere  dei 
dolorosi  eventi  la  richiamarono  precipitosamente  a Pesaro,  ove  giunta 
presso  il  povero  Giulio,  lo  rivide  così  cangiato  e sofferente  da  com- 
prendere tutto  ad  un  tratto  la  spietata  verità,  cominciando  a sospet- 
tare delle  cattive  arti  dei  due  infermieri.  Allora  accusò  se  stessa,  di- 
sperata per  non  aver  bene  veduto , e più  non  si  mosse  da  quel  letto 
di  dolore,  moltiplicando  i consulti  dei  medici,  somministrando  con  le 
sue  mani  i farmachi,  invocando  dal  celebre  dottore  Tommasini  di 
Bologna  un  soccorso  ; ma  ormai  la  scienza  più  nulla  poteva  perchè 
tardi,  perchè  il  male  non  aveva  avuto  in  tempo  gli  opportuni  soccorsi, 
perchè  il  Ferri  ed  il  Gassi  avevano  voluto  sottrarre  il  poeta  e vendi- 
carsi della  non  conquistata  femmina  bellissima. 

Era  il  26  giugno  del  1822  e in  una  notte  tempestosa,  fra  gli  urli 
dell’uragano,  Gostanza  vide  gli  occhi  di  Giulio  amorosamente  cercarla 
un’ultima  volta  e spegnersi,  mentre  con  quello  sguardo  spegnevasi 
l’estremo  guizzo  di  luce  che  ancora  illuminava  la  giovane  sua  vita, 
facendosi  luogo  al  tenebrore  d’ogui  infamia  sul  suo  capo  innocente. 

Ed  ecco,  prima  pian  piano  susurrata,  poi  più  forte  espressa,  in- 
fine audacemente  lanciata,  suona  la  gran  calunnia:  Gostanza  ha,  con 
lento  veleno,  ucciso  il  marito  ! 

E’  come  una  ossessione  e se  ne  spaventa,  dubbioso,  anche  il  Nic- 
colini,  il  famoso  tragico,  che  ne  parla  in  una  lettera,  invero  poco 
rispettosa  per  la  memoria  del  Perticari.  Comunque,  la  mala  idea  si  fa 
strada  pure  fra  gl’increduli,  ed  infine  trapela  pubblicamente  in  un 
articolo  stampato  nel  Giornale  Arcadico , poi  nel  Giornale  delle  Dame 
con  più  larga  allusione,  forse  redatta  dallo  stesso  Ferri  ; finalmente 
in  una  tragedia  intitolata  Cesare  Sabiniano , ove  per  opera  dello  stesso 
fratello  di  Perticari,  Giuseppe,  la  povera  Costanza  apparisce  nelle 
sembianze  di  Rosmunda , invida  della  fama  del  marito,  che  è Cesare , 
aiutata  nel  delitto  di  avvelenamento  da  Venceslao  suo  padre,  anclTesso 
turbato  per  tanto  valore,  il  quale,  nientemeno,  impersona  lo  stesso 
Monti.  - Oh  inaudita  infamia  ! 

E quel  Monti,  quasi  brancolante  nella  cecità,  vecchio,  sdegnoso, 
pare  una  di  quelle  grandi  figure  eschilee,  perseguitate  dal  fato;  e inor- 
ridito fa  usbergo  del  suo  petto  alla  dolce  creatura.  E tutto  tenta  per 
difenderla,  anzi  trarla  da  tanta  ignominia,  mentre  rugge  l’ira  sua  nei 
versi  poderosi  della  Feroniade.  Ottiene  che  il  Tommasini  pubblica- 
mente, agli  studenti  di  Bologna,  faccia  la  storia  della  malattia  del 
Perticari,  che  vien  definita  per  una  lenta  infiammazione  al  fegato, 
certo  conseguenza  delle  febbri  malariche. 

Tacque  allora  ogni  cattiva  parola,  ma  non  già  per  convinzione, 
per  paura. 


GOSTANZA  MONTI-PE  LITICAR!  1 

Intanto  Gostanza  - senza  eredità  del  marito,  a cui  morente,  per 
nobile  disinteresse,  non  ebbe  forza  di  sollecitare  il  testamento,  colla 
poca  dote  diminuita  dalla  grettezza  del  cognato  Gherardo,  oramai  pas- 
sato ancb’esso  dalla  parte  dei  nemici,  anzi  ne  era  sgomento  - viveva 
a Milano,  in  due  povere  stanze  e,  sebbene  presso  i genitori,  trasci- 
nando a stento  la  vita  dinanzi  alia  madre  poco  affettuosa,  che  allo 
svolgersi  del  dramma,  invece  di  porgerle  il  seno  come  rifugio,  le 
si  ribellava,  opponendo  anche  lo  sdegno  del  padre,  che  tanto  ne  su- 
biva la  influenza.  Quindi  era  peggio  che  sola,  e riempiva  quella  grande 

solitudine  dello  spirito  con  la  preoccupazione  della  gloria  postuma  del 

suo  consorte,  ricercandone  i manoscritti  a lei  noti  uno  ad  uno,  ma 
in  gran  parte  sottratti,  e piangendo  sincere  lacrime  per  tanta  perdita, 
come  in  questo  periodo  del  suo  epistolario  apparisce  chiaro  e sincero, 
e adoperandosi  perchè  gli  fosse  innalzato  un  monumento. 

E in  questa  lotta  immane,  fra  nemici  molti  e pochi  amici,  shdando 
inauditi  sacrifici,  mai  cedendo  in  dignità,  sia  pure  per  implorare  soc- 
corso presso  i più  intimi,  molto  soffrendo  al  rinnovarsi  di  voci  calun- 
niose giunse  fino  alla  morte  del  padre,  che  fu  lutto  d’Italia  e nuovo 
spasimo  per  lei,  e del  quale  raccolse  l’estremo  anelito,  per  cui  scriveva 
al  buon  Giovanni  Monti:  « Io  sola  ricevetti  l’ultimo  suo  sospiro  ». 

E pur  qui  la  sua  anima  grande  nulla  richiese,  e rimase  ancora 
senza  eredità,  avendo  il  Monti  tutto  legato  alla  Teresa  Pikler,  che 
nel  1834  moriva  pur  essa,  assistita  amorosamente  e con  molte  lacrime 
dalla  figlia. 

Avrebbe  allora  potuto  Gostanza  riposare  la  travagliata  vita  m una 
relativa  agiatezza,  ma  i molti  dolori  subiti,  i gravi  disinganni  provati, 
la  taccia  iniqua  che  la  colpì  ed  infine  la  recente  perdita  dei  genitori, 
ancor  più  grave  dopo  la  gravissima  del  marito,  avevano  lentamente 
minato  quella  esistenza,  che  pareva  dovesse  sfidare  i più  tardi  anni. 
E quel  languore  di  tutta  se  stessa,  man  mano  guastandone  il  sangue, 
si  definì  in  una  tremenda  malattia  cancerosa,  manifestatasi  al  seno. 

Sventurata  fino  alla  fine!  . 

Ed  ella  si  spense  in  una  eroica  rassegnazione,  fidente  m Dio, in 
cui  sempre  credè,  che  tale  la  volle,  amica,  col  perdono,  ai  nemici, 
il  7 settembre  del  1840,  in  Ferrara,  ove  passò  gli  ultimi  anni  di  sua 
vita  nella  casa  di  via  Ariosto,  e dove  - per  sua  volontà  - fu  composta 
in  pace  nella  Chiesa  già  de’  Serviti,  presso  le  sue  Orsoline,  nel  luogo 
in  che  fanciulla  avevaie. sorriso  la  vita,  poi  tanto  ingannevole  per  lei . 


* 

* * 

Fin  qui  la  donna  sulla  scena  del  mondo:  ora  perchè  ci  conforti 
un’aura  più  pura,  mi  sia  concesso  di  osservare  in  lei  1 artista,  che  fu 
veramente  grande  e meritò  un  primissimo  posto  nel  secolo  in  cui  visse. 

Gostanza  ereditò  dal  padre,  se  non  il  carattere,  che  ebbe  più  ga- 
gliardo e più  completo  nella  incrollabilità  dei  propositi,  certo  1 ingegno, 
che  da  lui  educato  prese  gli  stessi  atteggiamenti  e gli  stessi  ideali. 
E quel  periodo  letterario  si  conosce  : una  salutare  riforma  classica 
contro  la  scuola  francese,  di  cui  sentì  specialmente  la  influenza  Me- 
tastasi, erasi  già  esercitata  dal  Parini,  dall’ Alfieri  ed  anche  dal  ba- 
rano, che  rendeva  l’amore  di  Dante  agl’italiani.  Ma  colui  che  riportò, 
come  capo,  il  gusto  alla  grandezza  antica,  proprio  fu  il  Monti,  erede 
legittimo  di  quei  primi,  per  aver  vissuto  fra  i due  secoli. 
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E se  del  tutto  non  isdegnò  le  novità  straniere,  nell’arte  sua  bene 
le  dissimulò,  lanciandosi  chiaramente  contro  i Romantici  col  Sermone 
in  difesa  della  Mitologia.  Cosicché  in  tal  momento  transitorio  tutto  fu 
Mitologia,  in  Italia,  nella  poesia  e nella  plastica,  da  Monti  a Canova, 
che  rinnovellava  l’arte  di  Fidia,  come  l’altro  rifaceva  l’arte  di  Omero! 
E tale  idolatria  deve  quindi  riflettersi  nella  figlia,  che  - come  il  padre  - 
adora  i greci  e i latini,  e pari  a lui  sfoggia  - in  un  ostentato  plagio  - 
le  reminiscenze  dantesche , e talvolta  anche  petrarchesche , riflettendo 
altresì  ne’  versi  lo  studio  suo  assiduo  sui  migliori  quattrocentisti  e 
cinquecentisti . 

L’opera  per  cui  Costanza  va  sulle  altre  chiara,  ma  che,  come  tutte 
le  sue  composizioni,  poco  è conosciuta,  è un  poemetto  in  due  canti  in 
ottava  rima  « Sull’  origine  della  rosa  »,  di  cui,  primieramente,  Sal- 
vatore Betti  pubblicava  un  saggio  nell’aprile  del  1820  nel  Giornale 
Arcadico , e più  tardi  il  Màlvica,  buon  letterato,  dava  alla  luce  intero, 
ma  alquanto  scorretto,  nel  primo  volume  del  Parnaso  di  poetesse  vi- 
venti. Sovr’esso  il  padre  così  scriveva  al  Perticari  : « Ne’  suoi  due 
canti  sull’origine  della  Rosa,  leggo  parecchie  ottave  che  il  Poliziano 
non  isdegnerebbe  per  sue,  e in  tutte  è tale  castigatezza  e sicurezza 
di  stile  ch’io  ne  meraviglio  ».  E qui  più  che  il  padre  parlava  il  lette- 
rato, ed  infatti  piacemi  riportarne,  a conferma,  alcune  ottave  con 
cui  si  descrive  una  caccia,  che  tanto  mi  ricorda  la  colorita  mobilità 
della  Giostra: 

Pronta  ogni  Oreade  move  in  folta  schiera 
Al  primo  lume  dell’incerto  giorno, 

E innanzi  a tutte,  de’ suoi  dardi  altera 
Apre  Rodia  la  via  con  atto  adorno  : 

Qual  pel  Dittinio  giogo  la  severa 
Delia  si  mostra,  e sparge  ai  boschi  intorno 
Alto  splendore  ; onde  a Latona  il  petto 
S’intenerisce  pel  materno  affetto. 

Già  il  bosco  si  circonda  ad  ogni  varco, 

Già  ognuna  e rete  appronta  e acuto  strale; 

Chi  la  saetta  incocca  e tende  l’arco. 

Chi  discorre  lo  pian,  chi  l’erta  sale  ; 

Suona  delle  ferètre  il  grave  incarco, 

E per  tutto  un  fragor  s’alza,  che  tale 
Forse  non  è quel  che  dapprima  appare 
Quando  si  leva  la  tempesta  in  mare. 

Stordita  a quel  rimbombo  di  sua  tana 
Esce  ogni  belva  e lascia  il  covil  cupo. 

Mentre  l’ardita  schiera  di  Diana 
Ratta  discende  per  l’alto  dirupo  : 

II  cervo  più  ne  trema  e si  lontana; 

E nel  burron  s’asconde  ed  urla  il  lupo, 

E via  la  damma  e via  la  capriola 
Salta  per  macchie  e per  fossati  vola. 

Solo  il  cinghiai  non  pavé,  e torvo  appare 
Ad  empier  d’alta  strage  la  foresta. 

Par  vorago  la  bocca,  il  guardo  pare 
Foco  gittar  dalla  pupilla  infesta. 
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Timore  agghiaccia,  e fa  ognuno  tremare 
Sì,  che  al  leggero  piè  le  penne  appresta: 

Solo  Podia  non  torce  i franchi  passi  ; 

Già  il  verro  ha  giunto,  già  l’affronta  e stassi. 

Stassi  immota  da  forte,  chè  desira 
La  diffidi  vittoria.  Il  dardo  incocca, 

Curva  il  grave  lento  arco,  il  nerbo  tira  ; 

Lo  strai  ferrato  libera  la  cocca, 

E infallibile  fere  ov’ella  mira; 

Chè  man  sacra  a Diana  invan  non  scocca. 

Fuggìa  sì  certo  quello  strai  superbo, 

Che  chi  1 vide  gridò  : Spento  è l’acerbo. 

Ma  invano  ; chè  nel  volo  al  dardo  tolse 
Venere  il  ferro  onde  piagando  passa, 

E al  cinghiai  giunse  nella  fronte  e il  colse 
La  freccia  dell’acuta  punta  cassa. 

L’ira  s’accrebbe  al  fero,  e il  corso  sciolse 
Come  veltro  che  uscisse  allor  di  lassa, 

E arrivò  lei  che  col  braccio  gagliardo 
Fea  grave  il  nerbo  d’un  secondo  dardo. 

Ahi  come  il  crudo  verro  in  lei  mina, 

E addenta  e squarcia  il  caro  corpo  esangue  ! 

Come  i biondi  capelli  e la  divina 
Fronte  si  sparge  di  tepido  sangue  ! 

Come  sul  verde  prato  la  supina 
Fanciulla  cade,  ed  in  bell’  atto  langue 
Pari  a giglio  succiso  dal  bifolco, 

Che  piega  il  capo  e muore  in  mezzo  al  solco  ! 

E poi  ne  pennelleggia  la  morte,  con  colori  petrarcheschi,  così  : 

Il  velo  che  già  cinse  il  forte  fianco 
Co’  dardi  ivi  giacea  di  sangue  intriso  : 

Ivi  posar  pareva  il  corpo  stanco 
Dal  pellegrino  spirito  diviso  : 

Pallido  no,  ma  più  che  neve  bianco 
Senza  l’usata  luce  era  il  bel  viso  ; 

E l’atto  delle  labbra  tristo  e pio 
Parea  dicesse  alle  compagne  : addio. 

Ed  infine  ne  dice  la  trasformazione  con  tale  evidenza,  che  ram- 
menta Ovidio,  e con  grazia  virgiliana  : 

Una  tenera  nube  ecco  dal  cielo 

Si  parte,  e vien  quasi  per  l’aria  a nuoto, 

E cinge  il  morto  corpo  e gli  fa  velo 
Denso  e lucido  sì,  che  a nullo  è noto  : 

Si  stan  le  ninfe  con  pietoso  zelo 
Quete,  attendendo  che  si  compia  il  voto  ; 

E ognuna  il  cor  di  dolce  speme  bea, 

Contemplando  il  mistero  della  Dea. 

Ma  già  la  nube  squarciasi  e lampeggia, 

Patta  volando  alla  spera  celeste  ; 

Ed  è che  un  grato  e lieto  fior  si  veggia 
Ove  giacean  le  care  membra  oneste. 
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Neve  non  tocca  il  suo  candor  pareggia, 

Di  smeraldo  lo  stei  tutto  si  veste  ; 

E dalla  spina,  ancor  ritrosa  e bella, 

Sembra  tacendo  dir:  son  verginella. 

Poche  sono  le  sue  liriche  sparse,  e certamente  fra  esse  avrebbe 
un  primo  posto  una  Canzone  alla  tomba  di  Tasso,  reminiscenza  della 
sua  visita  in  Roma  avvenuta  tra  il  1818  e il  1819,  ma  che  lo  Scipioni, 
nel  pubblicarla,  dubita  sia  opera  sua. 

D’un’Ode  potente,  e la  cui  autenticità  è indiscutibile,  priva  del 
titolo,  abbiamo  contezza  in  una  pubblicazione  di  Achille  Monti,  ed  è 
tale  che  ne  rivela  tutto  lo  spirito  patriottico  e veramente  eccezionale 
in  donna  del  suo  tempo. 

Così  dice  : 

Pugna  con  Euro  sull’Adriaca  sponda 
Imperversando  l’aquilone  e rugge  : 

Geme  l’onda  incitata,  e incalza  l’onda 
Cbe  rotta  mugge. 

Piegansi  oppresse  sotto  balte  m vi 
Le  antiche  quercie  su  pe’  gioghi  alpini, 

E ’l  sole  obliquo  ne  rischiara  brevi 
Del  dì  i conlini. 

Pur  finalmente  dome  cederanno 
Le  brume  il  campo  a’  fiori  ed  alle  spiche, 

E di  pampini  liete  si  faranno 

Le  balze  apriche. 

Così  fuggon  betati- 1 a noi  dappresso 
Nel  breve  della  vita  angusto  calle 
Vien  chi  ne  incalza,  perchè  sente  anch’esso 
Altri  a le  spalle. 

Oh  avventuroso  chi  le  poste  sante 
Tien  di  virtute,  e nel  cammin  di  bella 
Fama  s’infiora,  nè  col  volgo  errante 
Mai  s’affratella! 

Nè  volgo  è quello  sol  cui  crudo  il  fato 
A durar  condannò  lunga  fatica, 

0 che  fortuna  in  miserando  stato 
S’ebbe  nemica. 

Nefanda  plebe  è ognor  cui  non  infiamma 
Desio  di  gloria  nell’età  futura, 

Nè  mai  del  patrio  amor  sente  la  fiamma 
0 non  la  cura. 

0 nati  all’onta  itali  petti,  o menti 
Schiave  di  cui  solo  viltà  s’indonna, 

Voi  barbare  catene  pazienti, 

Voi  l’ozio  assonna. 

Che  vai  che  l’Alpe  immane  e il  doppio  mare 
Vi  fosse  schermo  da’  guerrier  feroci? 

Armi,  nome  perdeste,  e fin  le  care 
Native  voci 
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Il  vano  grido  della  patria  avita, 

L’ombre  chiamar  de’  padri,  e imbelle  pianto, 

Ravvivan  forse  la  virtù  smarrita 
Nel  core  affranto? 

Vili  ! Col  brando  libertà  si  trova  ; 

È illustre  gloria  là  dov’è  periglio  : 

Pur  liberi  morire  in  tanta  prova 
È bel  consiglio  ! 

Degno  è altresì  di  speciale  menzione,  parmi,  un  epigramma  dedi- 
cato al  Canova,  che  tanto  l’ammirò  e che  ella  conobbe  nel  suo  viaggio 
in  Roma,  col  quale  gli  accompagnava  una  corona  d’alloro  : 

Oh  ramuscel  felice 
Di  ben  cresciuto  alloro  ! 

Non  sarà  che  tu  fregi 

Le  altere  fronti  ai  prepotenti  regi, 

Od  il  capo  maligno 

Di  chi  tinse  la  terra  di  sanguigno  : 

Ma  del  Canova  andrai 

Sul  divin  capo,  e laude  alta  ne  avrai, 

Come  facessi  all’auree  chiome  velo 

Del  gran  re  delle  Muse  in  mezzo  al  cielo. 

E non  solo  di  versi  una  tal  donna  si  piacque,  eh  è diede  altresì 
buone  traduzioni  dal  latino,  fra  cui  merita  ricordo  la  versione  in  ita- 
liano della  Panopea  di  Luigi  Crisostomo  Ferrucci. 

Ma  fin  dal  principio  io  dissi  che  il  padre  la  innamorò  di  Dante, 
e Dante  fu  per  lei  uno  studio  continuo  e così  superiore,  da  porla  su- 
bito al  di  sopra  della  comunità,  fra  i migliori  commentatori  per  le 
sottili  osservazioni  e la  originale  interpretazione. 

Quando  novellamente  elle  rivide  la  patria  sua,  in  quel  famoso 
viaggio,  pur  esso  fonte  di  sciagura,  il  Borghesi  aveva  trovato,  nella 
Biblioteca  Vaticana,  le  varianti  del  Codice  di  Dante  scritte  dal  Boc- 
caccio, e la  nostra  diligente  studiosa  subito  le  meditò  con  ardore,  de- 
lucidandone certe  oscurità  con  chiara  veduta. 

E se  posso  resistere  dal  ripetervi  un  brano  delle  sue  osservazioni 
dantesche,  non  so  trattenermi  dal  riportarvi  parte  d’una  lettera  (e  nel 
genere  epistolare  ella  fu  maestra),  la  quale  non  esprime  soltanto  la 
bellezza  della  sua  prosa,  ma  il  modo  tecnico  di  giudicare  l’arte  e la 
sua  acuta  interpretazione  dell’anima  dell’ Alighieri. 

Al  buon  cugino  Giovanni  così  scriveva  a proposito  di  certe  inci- 
sioni sulla  Divina  Commedia,  opera  di  Bartolomeo  Pinelli,  il  famoso 
artista  romano,  di  cui  sono  tuttora  vivi  i portenti  del  franco  e geniale 
bulino  e le  mattane  : « Ho  veduto  i disegni  del  nostro  bravo  Pinelli. 
Ti  prego  salutarlo  per  me  e dirgli  francamente  che  finora  nessuno  è 
penetrato  sì  addentro  nel  vero  spirito  di  Dante,  com’egli  dimostra 
aver  fatto.  Lascio  che  altri,  più  di  me  intendenti,  ragionino  sopra  il 
merito  del  disegno,  che  pure  a me  pare  non  solo  bello,  ma  avanzare 
anche  i suoi  passati  lavori,  specialmente  nelle  pieghe  delle  vesti  e dei 
manti,  ecc.  e nell’un  certo  che  di  maggiore  delicatezza  nel  trattare 
le  forme  delle  donne.  Io  mi  limiterò  a parlare  dell’espressione  e del 
sentimento  veramente  dantesco  ch’egli  ha  saputo  dare  alle  sue  figure, 
ed  alla  composizione  de’  suoi  rami.  Bellissimo  poi  a mio  giudizio 
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sopra  tutti  è il  primo,  quantunque  composto  con  una  sola  figura,  e 
quantunque  di  tanta  semplicità.  Ma  quella  semplicità  è sublime  : quel 
raccoglimento  della  figura  di  Dante  esprime  tutto  ciò  che  al  lettore 
intelligente  accade  d’immaginare  allorché  legge  la  descrizione  che  il 
poeta  fa  di  sé  stesso  in  quella  immensa  selva,  e non  so  s’io  erri,  ma 
anche  la  selva  mi  pare  toccata  con  una  franchezza,  una  maestria  gran- 
dissima, e tale  appunto  quale  è descritta  nel  divino  poema,  sicché  al 
solo  vederla  ne  ispira  veramente  un  sacro  orrore.  Gli  altri  rami  pro- 
cedono tutti  con  eguale  valore.  Bello  quel  leone  dell’ ultima  stampa 
del  primo  canto,  sì  che  al  vederlo  mi  fece  subito  rammentare  quel 
sublime  verso  di  Dante  nel  Purgatorio  : 

guardando 

A guisa  di  leon  quando  si  posa. 

Mi  ricordo  d’aver  provata  un’egual  sensazione  la  prima  volta  che  vidi 
il  famoso  leone  desto  scolpito  da  Canova  in  S.  Pietro.  Insomma  esa- 
minate ad  una  ad  una,  a me  pare  che  le  stampe  del  nostro  Pinelli 
abbiano  toccato  il  vero  segno,  poiché  in  tutte  è mantenuto  il  carat- 
tere dei  versi  di  Dante,  in  tutte  trovo  una  profonda  intelligenza  del 
divino  poeta,  e tutte  mi  convincono  che  Pinelli  ne  ha  sentito  il  bello 
col  cuore  prima  anche  di  averlo  studiato  colla  mente.  Ciò  parrà  un 
paradosso,  ma  tant’è  ; Dante  è tal  poeta  che  invano  si  commenta  con 
l’ingegno,  se  prima  non  si  commenta  con  l’anima.  Alcuna  volta  le  sue 
bellezze  sembrano  nascoste,  solo  perchè  si  legge  con  un’anima  fredda 
e priva  di  quella  suscettibilità  e delicatezza  di  sentimento,  che  ap- 
punto animavano  l’autore  » (1). 

E qui  taccio,  sebbene  ancor  molto  di  Gostanza,  come  letterata, 
potrei  dire,  concludendo  coll’ affermare  che  essa  è verace  gloria  italiana 
e vanto  della  mia  Roma,  ove  nacque;  che  all’estro  altissimo  ed  alla 
seria  coltura  letteraria  congiunse  rara  bellezza  di  corpo;  che  ebbe 
anima  grande,  generosa,  tutta  spoglia  d’ipocrisie;  che  poco  sorrise  e 
molto  pianse;  che  doma  e non  vinta  dalla  calunnia  esce  oggi,  alfine, 
dalfiingiusto  silenzio  ed  anche  dal  dubbio,  resa  a giustizia. 

E voglia  Iddio  che  questo  suo  oggi  di  rivendicazione,  apporti  alla 
sventurata  figlia  di  Monti  l’omaggio  della  patria,  che  per  tanto  tempo 
la  obliò. 

Io  lo  spero,  poi  che  alle  vittime  non  bastano  i fiori,  con  che  si 
adducono  all’ara,  ma  necessitano  ammende,  e grandiose  ammende,  pari 
alle  offese. 

Clelia  Bertini-Attilj. 


(1)  Lettere  inedite  sparse  di  Costanza  Monti- Perticali,  raccolte  ed  ordinate 
da  Maria  Romano. 
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SEGRETARIO  DEL  DUCA  PIER  LUIGI  FARNESE 

(1543-1547) 


La  villetta  di  Frascati  dove  Annibai 
Caro  potè  fare  frequenti  soste  durante  i suoi 
ultimi  anni,  fu  tardo  e graditissimo  eremo 
che  finalmente  gli  arrise  dopo  le  brighe  ug- 
giose d’una  esistenza  condotta  ai  servigi  or 
di  questo  or  di  queir  altro  signore.  Lontano 
dai  negozi  di  ogni  fatta,  scongiurati  i peri- 
coli d’una  sanità  assai  scossa,  attendeva  il 
Caro  in  ispecial  modo  al  volgarizzamento 
deìY  Eneide  e godeva  degli  svaghi  agresti 
fino  allora  a lui  contesi  dai  viaggi  frequenti 
e dalle  molte  faccende  che  la  sua  sorte, 
comune  a quella  della  maggior  parte  degli 
scrittori  contemporanei,  gli  imponeva,  avvin- 
cendolo alle  pratiche  cortigiane.  Egli  era 
stato  da  prima  ai  comandi  di  Monsignor  de 
Gaddi  fiorentino  e,  per  qualche  tempo,  in 
Romagna,  più  che  servitore,  familiare  di  quel  Giovanni  Guidiccioni, 
vescovo  lucchese,  che  lasciò  di  sè  fama  nelle  buone  lettere  e in  morte 
del  quale  espresse  acerbo  rimpianto  ; spentosi  poi  anche  il  Gaddi, 
prelato  scontroso  e dispotico  a cui  il  Guidiccioni  a malincuore  l’aveva 
restituito,  ei  si  trovò,  nel  1543,  libero  di  sè.  Intanto  la  chiara  reputa- 
zione ond’era  largamente  noto  aveva  già  fatto  convergere  su  di  lui 
gli  sguardi  dei  Farnesi,  allora  potentissimi,  essendo  stato  assunto  alla 
tiara  Paolo  III,  fiero  del  prestigio  del  suo  nome,  ambizioso  nepotista; 
presso  questa  nobile  famiglia  si  allogò  quindi  il  Caro  e vi  rimase  per 
oltre  un  ventennio,  seguendo  successivamente  Pier  Luigi  (1543-1547) 
e i figli  suoi  che  se  lo  disputarono  a gara  : Ranucio  (1547-1548)  car- 
dinale di  Sant’Angelo,  Alessandro  cardinale  Vicecancelliere,  dal  quale 
ottenne  poi  di  ritrarsi,  come  s’accennò,  a tranquilli  ozi  eruditi,  sovra 
i bei  colli  tusculani  (1). 

La  data  dell’assunzione  di  messer  Annibaie  da  parte  di  Pier  Luigi 
Gonfaloniere  e Capitano  generale  della  Chiesa,  Signore  di  Castro,  ecc.  (2), 

(1)  A.  Caro,  del  quale  la  natia  Civitanova  ha  or  ora  commemorato  il  quarto 
Centenario,  nacque  il  19  giugno  1507  e morì  in  Roma  il  21  novembre  1566 

(2)  Le  presenti  indagini,  condotte  sulle  lettere  del  Caro  sparsamente  edite 
e sul  fondo  inedito  farnesiano  dell’ Archivio  di  Stato  di  Parma,  completano 
quelle  mie  ricerche  sul  Caro  a Piacenza  e sulla  Segreteria  di  Pier  Luigi,  edite 
in  Bollettino  storico  Piacentino  (Piacenza,  Foroni,  1907)  a.  II,  3 e 4.  Le  cita- 
zioni non  altrimenti  dichiarate  sono  sulla  quarta  impressione  delle  Lettere  fa- 
miliari del  Caro  (Padova,  Cornino,  1748  49;. 


Annibai  Caro,  giovane. 
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cade  in  sui  primi  del  1543  : « è presso  che  l’anno  - scrive  egli  il  25 
decembre  da  Roma  a Ranucio  Farnese,  priore  di  Venezia  - ch’io  mi 
truovo  a’  servigi  dell’Eccellentissimo  Signor  Duca  suo  Padre  » e omaggi 
devoti  ei  porge,  oltre  che  a Ranucio,  al  cardinale  Alessandro,  il  quale 
già  in  questo  tempo  gli  fa  buon  viso  e lo  favorisce  ne’  suoi  desideri. 
Così  dopo  aver  navigato  in  acque  basse,  obbedendo  al  non  munifico 
Monsignor  de’  Gaddi,  ei  si  rimpannucciava  e conseguiva  più  degna 
estimazione  dei  proprii  meriti  all’ ombra  dello  stemma  farnesiano,  ado- 
prandosi  con  accortezza  per  esser  tenuto  in  conto  di  « servitore  di 
tutta  la  Casa  ». 

Varii  sono  i soggiorni  del  Caro,  entrato  in  questo  periodo  della 
vita;  corsi  alcuni  mesi  a Roma,  intraprende  nel  luglio,  al  seguito  del 
suo  signore,  un  viaggetto  che  ha  per  meta  Castro  e che  si  risolve  in 
un  pellegrinaggio  per  tutte  le  terre  finitime,  come  mostra  un’affet- 
tuosa lettera  all’amicissimo  suo  Claudio  Tolomei,  con  cui  egli  si  ripro- 
mette « gite  piacevoli  e certe  cenette  allegre».  Qualsivoglia  abbia  poi 
ad  essere  il  giudizio  della  storia  sulle  doti  d’animo  di  Pier  Luigi, 
morto  della  morte  dei  tiranni,  il  Caro  non  ha  motivo  di  dolersi  della 
propria  novella  ventura  e,  stando  a’  suoi  detti,  può  anzi  cordialmente 
rallegrarsene.  Le  tappe  sono  a volta  a volta  allietate  da  onesti  pas- 
satempi; a Valentano  dalla  Signora  Isabella  Farnese,  mossa  incontro 
al  Duca,  gli  « fu  fatto  favore  come  a poeta  »,  del  che  si  compiace 
« per  aver  più  caro  d’esser  in  grazia  delle  donne  che  delle  Muse  ». 

Restituitosi  alla  Corte  romana,  dall’ottobre  al  successivo  marzo 
(1544)  più  non  si  stacca  dalle  rive  del  Tevere  ; ivi,  fra  le  cure  inerenti 
alla  sua  carica  di  Segretario,  lo  punge  « la  voglia  - scrive  al  Varchi  - 
di  studiare,  ma  non  ho  comodità  nè  tempo  di  farlo  ».  Non  è però  a 
credere  che  la  servitù  ostacolasse  del  tutto  le  sue  tendenze  letterarie; 
dagli  stessi  suoi  protettori  egli  era  spinto  a bruciar  incensi  alle  Muse. 
Per  incarico  della  Signora  Duchessa  Gerolama  Orsini,  moglie  di  Pier 
Luigi,  invia,  ad  esempio,  nel  decembre  al  di  lei  figlio  Ranucio  alcuni 
sonetti,  uno  dei  quali  commessogli  dal  cardinale  Alessandro,  e ne  ri- 
ceve in  contraccambio  certa  sestina  di  fattura  dello  stesso  Ranucio. 
Gol  Tolomei,  col  Varchi,  sovraccennati,  col  Molza  e con  parecchi  altrj 
uomini  di  lettere,  ha  carteggio  frequente  e scambia  rime(l).  La  cagio- 
nevole salute  del  Molza,  corrosa  da  erotiche  intemperanze,  gli  è par- 
ticolare causa  di  apprensioni  ; gli  scrive  incuorandolo  : « non  vi  las- 
sate torre  la  franchezza  delFanimo,  vivete  regolatamente  » ed  augura: 
« A tempo  nuovo,  fatevela  col  padre  Zeffìro  che  allora  son  certissimo 
che  sarete  rifiorito  ancor  voi  ».  Senonchè  sempre  più  s’estenua  il 
gramo  corpo  del  poeta  vissuto  fra  le  lascivie  ed  il  13  di  marzo  il  Caro 
si  trova  a comunicare  al  Varchi  la  triste  notizia  : « con  le  lagrime 
agli  occhi  vi  dico  che  il  nostro  da  ben  Molza  è morto  » ; per  onorarne 
la  memoria  ne  detta  l’epitaffio.  Benedetto  Varchi  è fra  i prediletti  del 
Nostro  ; scrivendo  questi  a Luca  Martini,  possessore  d’una  villa  fìeso- 
lana,  con  caro  ricordo  degli  amici  tutti  di  Firenze,  soggiunge:  « s’io 
potessi  fuggire  la  scuola,  questo  settembre  verrei  a starmi  con  voi  più 
che  volentieri  che  non  m’ invitate  perchè  desidero  sommamente  ed  ho 
anche  bisogno  d’esser  col  Varchi  ».  Delle  opere  di  messer  Benedetto 
fa  gran  caso,  le  ricerca  a mano  a mano  che  gli  escono  dalla  penna, 

(1)  Rime  del  comm  A.  Caro,  edite  da  Gl  B.  Caro.  Venetia,  A.  Manutio, 
1569,  passim. 
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si  consola  nella  lor  lettura  della  carestia  di  libertà  ond’è  afflitto  : 
« studiate  per  me  che  la  maggior  speranza  eh’  io  abbia  è di  valermi 
delle  vostre  fatiche  ».  infatti  il  Caro,  non  che  occuparsi  di  studi,  quando 
meno  se  l’aspetta  si  trova  sulle  mosse  « per  una  subita  intimazione 
che  il  Duca  mi  ha  fatto  che  fra  due  giorni  vuol  essere  in  cammino 
per  la  Lombardia  ».  Ciò  accade  nella  seconda  metà  di  marzo. 

Francesco  I e Carlo  V,  rotta  la  tregua  stipulata  a Nizza  nel  1538, 
continuavano  a guerreggiare  anche  in  Italia  ; Pier  Luigi,  scaltro,  vigi- 
lava le  mosse  sì  dei  Francesi  che  degli  Spagnuoli  e portatosi  a Pia- 
cenza, giuocava  in  partita  doppia  per  trarre  dai  fatti  il  maggior  pro- 
fitto (1).  E il  Caro,  poco  dopo,  narra  al  Tansillo  : « truovomi  tra  tamburi; 
sono  occupato  assai,  ho  già  molti  mesi  tralasciato  lo  studio  e molti 
anni  il  comporre.  Giunto  a Piacenza,  dove  pensai  fermarmi,  il  Duca 
mi  balzò  subito  in  campo  del  Marchese  [del  Vasto].  A dirvi  il  vero 
son  risoluto  di  tormi  affatto  da  questo  mestiero  di  far  versi  ; poco  può 
indugiare  che  sarò  balestrato  in  qualch’ altro  paese  »;  previsione  questa 
confermata  da  una  successiva  lettera  al  Tolomei  : « il  Duca  mi  ha 
detto  volere  eh’  io  vada  all’  imperatore  [Carlo  V]  e partirò  presto  ». 

Eccolo  in  cammino.  Da  Milano  si  porta  a Tul,  di  qui  si  spinge 
innanzi  per  raggiungere  l’imperatore,  ma  due  suoi  compagni  di  viaggio 
vengono  uccisi,  un  suo  servitore  spedito  « con  lettere  al  campo,  tornò 
svaligiato  e bastonato  dai  villani  sconciamente  »,  egli  stesso  è « fatto 
correre  cioè  fuggire  dai  cavalli  di  Monsignor  di  Guisa,  i quali  in’  hanno 
rinchiuso  certi  giorni  ancora  a Mes...  » ; non  è meraviglia  quindi  se 
il  paese  gli  par  barbaro  e gli  abitanti  paragona  ad  orsi  e scimmie  : 
« uomini  e cose  tutte  rappresentano  lordezza  e ferità  ». 

Pervenuto  a Ponte  Mansone,  ignaro  delle  mene  segrete  di  Pier 
Luigi  che  venivano  frustrando  il  suo  operato,  s’argomenta  di  fare 
« un  grande  sdruscito  nella  Francia  » ; qualche  giorno  dopo  - verso 
il  20  d’agosto  - raggiunge  finalmente  « l’esercito  Cesareo  sotto  San- 
desir  »,  donde  ad  Apollonio  Filareto  fa  richiesta  di  quattrini  in  uno  stile 
agrodolce  che  lascia  intravedere  il  viso  arcigno  del  segretario  tesoriere. 

Nel  successivo  settembre  la  pace  di  Crespy  viene  a mutare  la  faccia 
delle  cose;  di  tutto  ei  dà  contezza  al  Duca  che  gli  scrive:  « et  voi 
non  mancarete  fare  in  nome  mio  quell’ufficio  di  rallegrarvene  che 
conoscete  esser  conveniente  »,  presso  Carlo  V imperatore.  Soggiunge 
che  non  può  concedergli  « risoluzione  alcuna  »,  poiché  subordina  il  suo 
richiamo  in  patria  agli  avvenimenti;  gli  fa  rimettere  scudi  cencinquanta 
dalla  Segreteria  di  Roma  (2).  11  soggiorno  del  Caro  a quella  Corte  lontana 
fu,  a pace  fatta,  assai  giocondo;  ei  descrive  nelle  sue  lettere  da  Bru- 
xelles « l’entrata  della  Regina  e le  feste  »;  egli  che  ama  le  belle  dame, 
i bei  tornei,  le  ricche  acconciature  e gli  equipaggi  sontuosi  prova 
grande  contento  e si  compiace  nel  preparare  con  sottile  ingegno  le 
« imprese  » per  il  duca  Ottavio,  figlio  di  Pier  Luigi,  che  colà  trovan- 
dosi, dà  prova  di  valentìa  e di  singolare  destrezza  (3).  11  Caro  si  trattiene 


(1)  Vita  di  P.  L.,  per  Ireneo  Affò.  Milano,  Giusti,  1821,  pag.  55  e seg. 

(2)  Lettere  di  nomini  illustri , conservate  in  Parma  nel  R.  Arch.  di  Stato, 
voi.  I [e  unico  per  decesso  dell’A.]  edite  da  Amadio  Ronchine  Parma,  tip.  Reale, 
1853,  pag.  286,  n.  3,  14  ottobre  1544. 

(3)  Opere  del  Caro  edite  da  S.  Campi,  voli  8 (Milano,  ediz.  Classici  ita- 
liani, 1807-1812),  voi.  I,  pag.  106  di  Brusselle,  29  ottobre  1F44,  al  Duca  di 
Piacenza. 
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all’estero  durante  tutto  quello  scorcio  d’anno  ; avutone  mandato  espli- 
cito, esorta  il  suo  signore  a far  buoni  uffici  per  rinsaldare  l’ amicizia 
fra  il  Papa  e l’Imperatore  (1);  coglie  occasione,  scrivendo  ad  amici  di 
Roma,  per  investigare  con  discretezza  che  si  pensi  di  lui  e se  egli 
« sia  raffermo  dal  padrone  in  corte  » e non  appena,  ai  primi  di  gen- 
naio (1545),  gli  si  ordina  il  rimpatrio,  per  Novara  e Milano  perviene 
agli  ultimi  di  febbraio  a Roma,  come  le  istruzioni  di  Pier  Luigi  di 
volta  in  volta  gli  prescrivono.  Nel  promettere  quindi  al  Varchi  certo 
sonetto  che  invierà  « quando  sarò  deliberato  come  vorrò  che  stia,  che 
bisogna  che  lo  faccia  a volta  di  cervello  e per  l’ordinario  ci  duro  gran 
fatica  »,  gli  annuncia,  in  data  23  di  aprile  : « io  mi  parto  in  questo 
punto  per  la  Marca  dove  aspetterò  il  mio  Duca  e di  poi  si  va  di  lungo 
in  Lombardia  » (2).  Infatti  Pier  Luigi  lascia  Roma,  attende  a fortificar 
Perugia  ed  Ancona,  visita,  per  voler  del  Papa,  Ravenna  e Rimini, 
tocca  Parma  e perviene  il  25  maggio  a Piacenza.  Siamo  invero  al  punto 
in  cui  si  ripresenta  alla  mente  di  Paolo  III  il  progetto  da  lungo  tempo 
accarezzato  di  infeudare  le  terre  di  Parma  e Piacenza  in  persona  del 
figlio  Pier  Luigi;  e mentre  il  Papa  va  con  accortezza  scandagliando 
l’animo  dell’Imperatore  Carlo  V,  Pier  Luigi  dal  canto  suo  invia  a Roma 
Apollonio  Filareto  affinchè  gli  dia  fedel  ragguaglio  d’ogni  più  minuto 
avvenimento  e spedisce  a Milano  il  Caro  a prestar  omaggio  al  mar- 
chese Del  Vasto.  Una  carta  edita  da  Amadio  Roncbini  e altre  che  si 
conservano  all’ Archivio  di  Stato  di  Parma  (3),  mostrano  che  Pier  Luigi 
ingiunge  inoltre  a messer  Annibaie  di  studiare  gli  ordinamenti  e le 
norme  del  governo  milanese,  vagheggiando  di  plasmare  poi  su  tal 
foggia  il  ducato  che  egli  intanto  si  ingegna  di  conseguire.  I maneggi 
del  Duca  non  procedono  tuttavia  molto  spediti.  A Roma  si  tergiversa; 
il  Papa  si  studia  di  escludere  il  nipote  Ottavio  che  taluni  vorrebbero 
eleggere  in  luogo  del  padre;  il  Filareto,  fermo  come  buon  segugio  in 
posta,  segue  lo  svolgersi  delle  intricate  vicende.  Nell’agosto  Pier  Luigi, 
che  così  ne  scrive  al  Filareto:  « secondo  il  parere  e giudizio  vostro 
avemo  subito  inviato  in  diligenza  Annibai  Caro  a S.  M.  Cesarea  »,  af- 
fida al  Nostro  delicatissima  missione:  deve  mostrar  meraviglia  delle 
intenzioni  dell’Imperatore,  favorevole,  secondo  voci  corse,  ad  Ottavio; 
protestargli  devozione  sviscerata,  piegarlo  « a condiscendere  piuttosto 
alla  persona  [nostra]  che  d’altri  » (4).  Senonchè  il  Caro  colto,  poco  lungi 
da  Mantova,  da  una  gran  febbre,  è costretto  a rinunciare  all’impresa; 
ne  dà  avviso  al  Duca  che  gli  sostituisce  Paolo  Pietro  Guidi  (5).  E final- 
mente, conciliatisi  a Roma  gli  animi,  la  vittoria,  con  l’unanimità  dei 
voti  dei  porporati,  arride  a Pier  Luigi,  al  quale  il  Filareto  in  tutta 
fretta  partecipa  : « Ella  è fatta  Duca  di  Parma  e Piacenza  questa  mat- 
tina (19  agosto)  in  Concistoro  » (6).  Presto  si  riebbe  il  Caro  dalla  sua 
infermità  e si  stabilì  in  Piacenza  per  rimanervi  quindi,  quasi  di  con- 
tinuo, fino  alla  morte  del  Duca.  Proclamato  signore  delle  sopradette 

(1)  Lettere  denomini  illustri , ed  cit.,  pag.  287,  di  Brusselle,  29  novembre  1544. 

(2)  Opere,  ediz.  Campi  cit.,  voi.  I,  pag.  29,  di  Roma,  23  aprile  1545,  al 
Varchi. 

(4)  Lettere  denomini  illustri , ed.  cit.,  pag.  233,  in  calce  alla  lettera. 

(4)  Vita  di  P.  L.,  Affò,  ed.  cit.,  pag.  80  e seg. 

(5j  Lettere  d'uomini  illustri , ed.  cit.,  pag.  296,  di  Mantua,  14  agosto  1545, 
al  Filareto  in  Roma. 

(6)  Vita  di  P.  L.,  Affò,  ed.  cit.,  pag.  84. 
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città,  Pier  Luigi,  nonostante  gli  attacchi  della  podagra,  volge  1 animo 
alle  cose  del  governo  instaurando  la  propria  « Ganzeleria  ». 

Decreta  i . » • 

« Che  i secretarii  nostri  secreti  et  partecipanti  siano  li  infrascritti 

Apollonio  Philarito,  Annibai  Caro,  Antonfranco  Rainerio,  et  Francesco 
Monterchi  ; De  quali  Annibai  Caro  babbi  particolar  cura  delle  cose 
del  Consiglio  nostro  di  giustizia  ». 

E ancora  ! 

« Che  occorrendo  che  Annibai  Caro  fosse  absentedi  nostro  ordine 
succeda  a la  medesima  cura  delle  cose  del  Consiglio  (durante  la  sua 
absentia)  chi  degli  altri  sarà  deputato  o da  noi  o dal  Segretario  mag- 
o'iore  con  partecipatione  del  medesimo  Consiglio  ». 

Avvertasi  che  erra  Anton  Francesco  Doni  fiorentino  quando,  scri- 
vendo da  Piacenza  a Ludovico  Domenichi  piacentino,  designa  il  Caro 
« primo  segretario  » di  Pier  Luigi  (1).  Questa  carta  di  elezione  da  inoltre 
ad  Antonio  Garnerio  la  « cura  de  le  cifre  » e il  « registro  de  le  cose 
secrete  »,  indi  dice  esplicitamente  che  tale  preminenza  spettava  al  fi- 
lareto  i 

« Che  la  secretarla  nostra  habbi  un  Capo  al  quale  diamo  nome 
di  Secretano  maggiore,  appresso  il  quale  si  faccino  le  speditioni  et 
stiano  i sigilli;  et  questo  sia  Apollonio  Philarito  ». 

Nè  pago  di  aver  determinate  le  singole  attribuzioni,  fìssa  gli  orari, 

stabilisce  punizioni  ai  negligenti  : 1A  M n 

« Che  ogni  secretano  debba  rappresentarsi  due  volte  il  giorno  alia 
secretarla  et  starvi  due  bore  la  mattina  et  due  verso  sera:  et  quel  di 
più  che  fosse  bisogno  per  le  speditioni.  Et  chi  mancherà  non  possa 

partecipare  degli  emolumenti  » (2).  . . . , . 

Di  non  piccola  importanza  era  però  lo  speciale  incarico  riguardante 
le  cure  della  giustizia,  affidato  ai  Caro;  prova  questa  della  fiducia  in 
lui  riposta  dal  Duca  che  anche  a tal  proposito  non  manca  di  prescrivere 
norme  tassative:  « Che  al  registro  generale  vadano  tutte  le  cose  che 
trattano  di  giustitia  o di  gratia;  che  tutte  le  speditioni  che  trattano 
di  giustitia  o di  gratia  vadano  patenti  et  aperti,  ecc.  ecc.  ». 

Al  Caro  continua  pur  sempre  a far  capo  per  le  lettere  che  vuol 
dettate  in  proprio  nome;  a lui  fa  ricorso  per  missioni  ove  1 abilita  del 
diplomatico  debba  vestir  le  forme  della  compiuta  cortesia  e le  grazie 

della  ornata  favella.  , , , . , 

Un  cruccio  non  lieve  amareggia  Fanimo  del  Caro  (1546)  calunniato 

di  aver  fatto  « sgravare  ili  Camera  Apostolica  di  200  scudi  Fanno  » 
la  Comunità  di  Civita  Nuova,  sua  terra  natale,  defraudandola  di  ben 
due  annate;  angustiato,  si  discolpa,  chiarisce  fatti  e mercè  l’appog- 
gio di  Pier  Luigi,  prova  a luce  meridiana  la  «limpidezza  dell  onor 

SUO  » . 

La  seguente  carta  inedita,  dovuta  al  mazzo  farnesiano  parmense, 
elencando  i privilegi,  i favori  largiti  non  pur  ad  Annibaie,  a suoi  Ira- 


(1)  Lettere  di  Anton  Francesco  Doni,  libro  I.  Yinegia,  G.  Scotto,  1515 

pag.  136.  ., 

(2)  Di  essi  non  è indicata  la  cifra,  ma  presumibilmente  il  Duca  li  stanzio 
in  base  a quelli  in  uso  nel  Milanese,  che  consistevano  in  L.  700  per  ciascun 
segretario  « pagati  a quartaro  »,  come  si  legge  in  un  inedito  elenco  degli  « Uffi- 
tiali  de  la  Corte  di  Milano,  residenti  l’anno  1545  ». 
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telli  Giovanni  e Fabio,  giova  a mostrare  anche  meglio  la  schietta  con- 
siderazione del  Duca  per  il  suo  segretario: 

Pier,  Luigi  Farnese,  ecc-, 

Le  virtù  et  ottime  parti  di  Mr  A imibai  Caro  nostro  segretario,  in- 
sieme con  la  intrinseca  servitù  che  ha  con  noi,  fanno  che  l’habbiamo  nel 
numero  dei  più  cari  servitori  nostri,  et  meritano  che  non  solamente  di  lui, 
ma  ancor  de’  tutti  suoi  come  de  persone  grate  et  amorevole  che  ci  sono, 
teniamo  ogni  conveniente  protettione  usando  loro  tutte  quelle  gratitudini 
che  possiamo.  Et  pertanto  noi  per  virtù  de  le  presenti  nostre  patenti  let- 
tere volemo  che  Mr  Giovanni  et  M*  Fabio  Cari  da  Civitanova  fratelli  di 
esso  Mr  Annibaie  con  tutta  la  lor  Casa  famiglia  sieno  riconosciute  et  ri- 
spettate per  tali  nostre  amorevoli,  et  di  più  godino  et  goder  possine  an- 
chor  che  absenti  siano  da  noi  tutti  quei  privilegi j grafie  et  favori,  e che 
godono  et  goder  possono  i più  grati  servitori  che  sono  assidouamente  ap- 
presso la  persona  nostra.  Et  a tale  effetto  preghiamo  i Sig.ri  Legati,  Vice- 
legati,  Governatori,  Luogotenenti  ministri  et  di  qualsivoglia  sorte  ufficiali 
del  Stato,  ecc. 

(Pregando  altri  Sig.ri  simili,  che  sottoposti  non  sono  alla  sedia  Apo- 
stolica) et  al  li  medesimi  commandando  espressamente,  che  abbino,  tenghino, 
et  rispettino  detti  M*e  Giovannj  et  Fabio  con  tutte  le  lor  famiglie  come 
disopra  per  tali,  et  come  cose  nostre  particolari,  et  in  tutte  le  loro  occor- 
rentie  le  sian  favorevoli  per  amor  nostro,  et  spetialmente  permettine  che 
essi  e ciascun  di  loro  e tutti  insieme,  possino  liberamente  et  senza  impe- 
dimento portar  le  armi  offensive,  et  defensive  per  i luoghi  ove  per  i negozi j 
loro  capiteranno,  et  massime  in  detto  luogo  di  Civitanova  et  suo  distretto. 
Che  tutte  le  grate  dimostrationi  che  ad  essi  saranno  usate  per  amor  nostro 
le  reputeremo  fatte  nella  persona  nostra  stessa,  sicome  all’incontro  ci  sen- 
tiremo offesi  d’ogni  ingiuria  dispiacere  che  lor  venghi  fatta  in  contrario 
di  queste  nostre  patenti  lettere  segnali  in  fede  di  quanto  di  sopra  si  con- 
tiene haverao  fatto,  ecc.  . . 

Il  Cardinal  Farnese,  dal  canto  suo  lo  regala  della  « pensione  sopra 
l’abbazia  di  S.  Natoglia  » ed  egli  dimostra  grande  gratitudine  pur  do- 
vendosene dolere,  a distanza  di  un  anno,  per  i contrasti  che  gliene 
derivarono.  Inoltre  il  suo  alto  intelletto  gli  procura  incarichi  di  ben 
altra  sorta  che  non  fossero  i consueti  tediosi.  Ecco  un’importante  let- 
tera che  ci  par  degna  di  vedere  la  luce,  come  quella  che  bene  lumeggia, 
sotto  cotesto  aspetto,  i suoi  rapporti  coi  Farnesi  : 

Ill.mo  et  Ecc.m0  Sigi  padre  oss.m0 

Prego  V.  Ecc.tia  che  mi  contenti  che  Mr  Anni  bai  Caro  riveda  la  poesia 
volgare  del  quondam  Molza  nostro,  la  quale  le  sarà  data  da  Mr  Camillo  suo 
figliolo,  presente  esshibitore,  acciò  che  come  prima  sia  revista  si  possa  stam- 
pare insieme  con  li  scritti  latini,  che  già  sono  a’ ordine,  cosa  che  io  certo 
desidero  molto  per  ogni  rispetto  et  per  ciò  mando  il  detto  mr  Camillo,  il 
quale  V.  Eccdia  si  degnerà  di  haver  per  raccomd0  come  homo  di  mio  ser- 
vitio  cosi  in  questa  presente  occorrentia,  come  in  qualunche  altra  li  po- 
tesse accadere  mentre  starà  in  coteste  parti,  dove  havesse  bisogno  del  fa- 
vore della  Ecc.tia  N.  alla  quale  non  mi  occorrendo  altro  humilmente  mi 
raccomando  in  sua  bona  grafia,  Di  Poma  a XX  di  Giugno  1547. 

Di  V.  Ecc.t]a. 

Obediente  figlio 
Il  Card.  Farnese. 

S.  Duca  padre, 

[a  tergo]  AIVIU.mo  et  Ecc.mo  Sig-  Padre  oss.m0 

Il  Sig.r  Duca  di  Piacenza  et  Parma,  ecc . 
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Com’è  suo  costume,  continua  il  Caro  a intrattenersi  epistolarmente 
con  i più  chiari  ingegni  del  tempo  ; scrive  nel  gennaio  a Paolo  Giovio, 
lo  storico  famoso,  per  volontà  del  Duca,  e nell’aprile  si  rivolge,  per 
conto  proprio,  a un  altro  Paolo  celeberrimo,  a quel  Manuzio  - primo 
editore  delle  sue  Rime  e delle  sue  Lettere  - cui  lo  legarono  saldi  vin- 
coli d’amicizia,  soggiungendo,  non  senza  un’ombra  d’amarezza,  « degli 
miei  studi  non  sono  tenuto  a rendervi  conto  per  non  aver  più  che 
fare  con  loro.  Arricchite  voi  il  mondo  co’  vostri  e fate  ch’io  ancor  ne 
gusti  qualche  frutto  ».  E il  rammarico  dei  negletti  studi  tornerà  a far 
capolino  nel  luglio  in  una  lettera  che  accompagna  un  invio  di  rime 
alla  signora  Vittoria  Farnese  figlia  di  Pier  Luigi,  andata  sposa  a Gui- 
dobaldo  Duca  di  Urbino  : « La  mia  povera  Musa  si  vergogna  di  com- 
parire a Roma  così  rozza  com’è  divenuta  in  questi  paesi  ».  La  maggior 
parte  del  suo  tempo  egli  dava  tuttavia  alle  mansioni  d’ufficio;  di  esse 
restano  carte  in  gran  numero,  fra  le  quali  questa  torna,  anche  per  il 
contenuto,  opportuno  ricavare  dall’ Archivio  integralmente: 

Al  magnifico  Jurisconsulto 

Il  Sig . Salvatore  Pacino 

Governatore  di  Parma  ecc. 

Magnifico  Signore.  - Le  convenzioni  che  sono  tra  Reggiani  et  Parmi- 
giani, che  cento  Case  de  Cittadini  di  ciascuna  città  godino  tal  Cittadinanza 
de  l’altra  per  ogni  rispetto  ci  par  bene,  che  si  confermino,  s’el  giuramento 
che  ci  interviene,  come  dice  V.  S.,  non  pregiudica  a le  cose  di  Sua  Ecc.a 
Imperò  havendo  l’occhio  a questo,  del  rimanente  ci  rimettiamo  al  prudente 
giudizio  suo.  Et  a V.  S.  ci  raccomandiamo.  Di  Piacenza  a ’ l’ultimo  di  giu- 
gno 1546 

A li  piaceri  di  V.  S. 

Il  Presidente 

et  Cons.0  di  Giustizia  di  Parma  e Piacenza 

A.  Caro. 

Nel  novembre,  forse  per  dovere  d’ufficio,  il  Caro  si  porta  a Parma, 
donde  vediam  firmate  ordinanze  e lettere  d’affari,  ma  non  tarda  a far 
ritorno  a Piacenza,  come  segnala  una  sua  missiva  in  data  25  decembre. 

Morto  Alfonso  d’Avalos  marchese  del  Vasto,  governatore  di  Mi- 
lano, Pier  Luigi  manifesta  con  due  lettere,  di  pugno  del  Caro,  il  suo 
« infinito  dolore  » alla  vedova  Marchesa  Vittoria  d’ Aragona,  alla  quale 
offre  altresì  i proprii  servigi  per  mezzo  d’un  suo  speciale  inviato,  Anton 
Francesco  Rainieri,  addetto  egli  pure  alla  segreteria  ; copertamente 
s’adopra  e per  accrescere  la  propria  autorità  in  Lombardia  e per  suc- 
cedere nell’alta  carica  del  defunto  marchese,  mentre  viene  per  contro 
eletto  Don  Ferrante  Gonzaga  viceré  di  Sicilia,  con  cui  avevano  vecchia 
ruggine  i Farnesi.  Pier  Luigi  ne  rimase  male,  e vedendo  inoltre  in  tal 
modo  compromesse  certe  sue  cause  pendenti  dinnanzi  al  Senato  di 
Milano,  subito  prescrive  al  Caro,  reduce  allora  da  breve  gita  a Parma, 
di  recarvisi  a sollecitarne  la  risoluzione. 

Parecchie  altre  lettere  di  messer  Annibaie  denotano  ch’ei  fu  a 
Milano  a più  riprese,  sempre  riferendo  per  minuto  circa  l’andamento 
delle  spinose  questioni  che  di  continuo  spuntavano  e che  vanno  col- 
legate col  malumore  della  nobiltà  piacentina,  vessata  dalle  angherie 
di  Pier  Luigi.  Cominciava  già  infatti  ad  addensarsi  sovra  il  capo  del 
Duca  quella  bufera  che  doveva,  dopo  pochi  mesi  appena,  travolgerlo 
di  schianto  in  ruina.  Senza  addentrarci  in  particolari,  rileviamo  i cat- 
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ti  vi  presagi  del  Caro  che  nel  luglio  (1547),  sotto  forma  di  oculati  av- 
vertimenti, scriveva  : « questo  è chiarissimo  intanto  che  di  qua  siamo 
odiati  invidiati  e sospetti  ; dal  vulgo  si  dicono  apertamente  mille  pazzie. 
In  somma  non  è dubbio  che  si  desidera  di  nuocere  alle  cose  di  V.  Ec. 
et  forse  n’è  stato  fatto  disegno  » (1).  Ma  eran  le  sue,  parole  generi- 
che ; ei  presentiva  oscuri  pericoli,  ben  lungi  dal  supporre  che  alcuni 
nobili  piacentini  avessero  congiurato  di  sopprimere  il  Duca  e stessero 
ormai  trattando  con  Don  Ferrante  per  ottenere  l’approvazione  impe- 
riale ai  loro  fermi  propositi.  Rientrato  il  Caro,  a luglio  finito,  in  Pia- 
cenza, non  ebbe  neppur  qui  sentore  della  trama  e riprese  la  sua  vita 
operosa  (2)  nella  familiarità  del  suo  Duca  e nella  consuetudine  dei  cor- 
tigiani più  eminenti;  fra  essi,  per  amor  d’esempio,  rammentiamo  il 
già  citato  Claudio  Tolomei,  eletto  Presidente  del  Consiglio  di  giu- 
stizia di  Parma  e Piacenza,  il  quale,  come  si  ricava  da  sei  sue  let- 
tere inedite,  datate  dal  marzo  al  settembre,  si  troverà  ancora  in 
Piacenza  nel  giorno  stesso  dell’assassinio.  Inoltre  non  pochi  insigni 
cittadini,  suoi  grandi  estimatori,  ricercano  la  sua  amicizia,  per  cui 

non  gli  manca  opportunità  nè  di  discor- 
rere d’arte,  nè  di  occuparsi,  coadiuvato  da 
Costanzo  Landi,  di  quella  a lui  carissima 
collezione  di  medaglie  intorno  alla  quale  a 
poco  a poco  si  trovò  ad  aver  composto  un 
vero  Trattato , che  andò  perduto.  La  di- 
mestichezza sua  con  Pier  Luigi  gli  procac- 
ciava, d’ altra  parte,  belle  compiacenze 
letterarie.  La  commedia  Gli  Straccioni  fu 
fatta  « a gusto  - son  sue  parole  - del 
Sig.  Duca,  con  partecipazione  del  quale 
fu  compilata  ».  Vi  pose  mano  fin  dal  primo 
tempo  del  suo  servizio  presso  il  Farnese  e 
vi  lavorò  a lungo  ; inviandola  nel  marzo 
1544  al  Varchi,  gli  raccomandava  di  non 
lasciarsela  uscire  di  mano  : « il  che  mi 
sarebbe  di  grandissimo  scandolo  perchè 
ri’ ho  troppo  stretta  commessione;  risolve- 
tevi a non  mostrarla  a persona  nè  manco  dite  il  soggetto».  Ranucio 
cardinale  ha  desiderio  di  vederla  ; a Roma,  come  poi  altrove,  la  si 
vuol  recitare,  ma  nulla  si  conclude;  e alla  Duchessa  d’  Urbino  (no- 
vembre 1548)  l’autore,  cortesemente,  la  rifiuterà  dicendola  indegna 
d’esser  rappresentata  in  suo  cospetto  e non  « accomodata  a niun  altro 
[luogo]  che  a Roma  e per  Roma  fu  fatta  e per  quel  tempo  e d’un  sog- 
getto che  allora  (1544)  era  fresco  ». 

Se  non  copiosa,  pressoché  ininterrotta  fu  adunque  la  produzione 
letteraria  di  Annibai  Caro  nel  lasso  di  tempo  in  cui  servì,  qual  segre- 
tario, Pier  Luigi  Farnese.  Quella  stessa  sua  penna,  maestra  di  eleganze 
stilistiche,  per  quanto,  anneghettita  nell’uniforme  prosa  d’ufficio,  assai 
di  frequente  venisse  distolta  dal  poetare  originale,  dal  tradurre  forbito, 
trovava  tuttavia  modo,  nel  quotidiano  commercio  epistolare,  di  con- 


A nnibal  Caro  in  tarda  età. 


(1)  Lettere  d’uomini  illustri , ed.  cit.,  pag.  303,  di  Milano,  25  febbraio  1547, 
al  Filareto  in  Piacenza,  e pag.  311,  di  Milano,  17  luglio,  stesso  anno,  al  Duca. 

(2)  Ciò  segnala  fra  l’altro  una  lettera  latina  che  reca;  « Datura  Placentiae, 
die  Vili  Augusti  1547  ». 
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ferire  alle  sue  lettere  perspicua  purezza  ; e quantunque  egli,  allettato 
da  fascini  d’arte,  mai  non  cessi  dal  rammarico,  per  la  mancanza  del 
tanto  desiderato  agio  al  comporre,  bene  spesso  ci  accade  di  sorpren- 
derlo inteso  a dar  politura  alle  sue  rime,  o nell  atto  di  inviarle  ad 
amici,  a protettori,  a donne  di  alto  lignaggio. 

E quando,  ai  dieci  di  settembre  in  sull’ora  del  mezzodì  1 improv- 
visa tragedia  si  compie,  il  Caro  piange  il  padrone  trucidato  e alcun 
poco  anche  il  mecenate.  Del  funesto  episodio  in  cui  egli  dovette  prov- 
vedere ai  casi  suoi  con  la  fuga,  più  avventurato  del  Filareto  fatto 
prigioniero,  narra  distesamente  a Luca  Contile  : « Io  mi  trovai,  feci 
quel  poco  ben  che  vi  potei  in  servigio  dei  padroni,  ma  tutto  invano. 
Così  era  destinato.  Me  n’uscii  salvo  e rispettato  da  ognuno.  Ridus- 
simi  a Rivalla  dal  conte  Giulio  Laudi.  Lo  Spina  [Bernardo]  amico  vero 
e santo,  corse  a Piacenza,  mi  salvò  le  robe...  Io  passai  di  la  da  Po 
e lungo  esso  per  il  Cremonese  e Mantovano  andai  a ripassarlo  a Rns- 
sello  che  è del  Ferrarese  »,  donde  pervenne  a Parma,  sostando  alcuni 

giorni  presso  il  Duca  Ottavio.  ' 

Con  tutta  « quella  amaritudine  che  viene  dal  vero  aftetto  della 
servitù  [mia]  e dalla  ferità  dell’accidente  »,  si  conduole  coi  due  car- 
dinali figli  del  Duca  perito  e,  memore  delle  sollecitazioni  avute  in 
precedenza  da  entrambi,  nel  medesimo  giorno  (19  settembre),  quasi 
con  le  identiche  parole,  offre  loro,  da  Parma,  1 opera  propria. 

Non  andò  molto  infatti  che  la  cosa  fu  decisa.  Soltanto  in  seguito 
egli  passerà  alle  dipendenze  del  cardinale  Alessandro,  che  seco  lo  avra 
lunghi  anni  prediligendolo,  donandolo  di  canonicati  e di  pensioni, 
ottenendogli  grado  onorifico  di  Commendatore  di  grazia  dell  Ordine 
Gerosolimitano  ; veniva  ora  invece  chiamato  a Roma  con  titolo  di 
Segretario  dal  cardinale  Ranucio,  al  quale  già  l’aveva  promesso  Pier 

LU1&E  Piacenza,  la  vetusta  città  ducale,  perpetuando  il  ricordo  del 
preclaro  cinquecentista  che  ebbe  ad  ospitare  fra  le  sue  mura,  designa 
tuttora  certa  camera  d’uno  de’  suoi  pregevoli  palazzi  artistici  (1)  col 
nome  di  « stanza  di  Annibai  Caro  ». 

Francesco  Picco. 


(1)  La  designazione  della  stanza  è generica.  Il  Caro  dimorò  nel  caseg- 
giato che  nel  Seicento  cedette  luogo  al  bel  palazzo  attuale  dei  Conti  della  So- 
maglia. 
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Ognuno  oramai  conosce  resistenza  di  una  Commissione  reale  per 
l’ordinamento  degli  studi  secondari  in  Italia;  la  quale  ha  diramato 
« agli  studiosi  di  questioni  didattiche,  ai  corpi  scientifici  e letterari, 
alle  facoltà,  ecc.  ecc.  » un  apposito  questionario,  al  fine  di  risolvere’ 
quasi  per  referendum , il  problema  della  scuola. 

Io  non  voglio  qui,  ora,  dire  una  parola  sola  sul  « merito  »,  come 
si  esprimerebbe  un  legale,  di  quel  questionario.  A questo  proposito 
cadrebbe  in  acconcio  la  formola  generale,  che  da  noi  sempre  ed 
ovunque,  si  tratti  di  riformare  la  scuola  o di  fondare  una  società 
qualsiasi,  sono  molti,  troppi  quelli  che  si  apprestano  a criticare,  e 
pochi,  pochissimi  coloro  che  si  accingono  a fare.  Ora  noi  abbiamo 
bisogno  per  l’appunto  di  fare  : e se  anche  trattisi  di  fare  criticamente, 
di  critica  positiva,  non  negativa. 

Io  mi  fermo  dunque  per  oggi  a un  punto  solo  di  quel  questio- 
nario, il  n.  2 del  IV  capitolo  (pag.  12),  quello  in  cui  si  pone  la  que- 
stione dei  temi  per  le  esercitazioni  scritte. 

* 

* * 

La  questione  mi  par  tanto  importante  da  essere  dibattuta  pub- 
blicamente tra  gl’insegnanti,  i quali  ne  devono  fare  uno  studio  spe- 
ciale, perchè  il  metodo  didattico  - per  quanto  sia  e debba  essere  una 
creazione  personale  - proprio  non  si  può  improvvisare  (1).  E troppo 
gran  torto  hanno  quelli,  che,  infarciti  di  cognizioni  fors’anco  mal 
digerite  e che  nelle  scuole  medie  conviene  poi  loro  di  scordare,  non 
affrontano  che  tardi  i problemi  più  delicati  della  didattica;  il  risol- 
vere i quali  in  fondo  vuol  dire  per  essi  apprendere  l’arte  che  devono 
esercitare. 

Le  letture  e l’esercizio  del  comporre  sono  i due  più  potenti 
mezzi  di  educazione  intellettuale  in  genere,  e letteraria  in  ispecie. 
Lasciando  ora  da  parte  la  questione,  anch’essa  gravissima,  delle  let- 
ture, resta  che  il  comporre  è la  più  utile  ginnastica  intellettuale,  è 
la  maniera  più  sicura  di  assodare  le  proprie  cognizioni,  e sopratutto 
di  assimilarle  veramente,  ed  è inoltre  la  misura  più  certa  degli  inge- 
gni. Credetelo,  da  una  lettera  in  cui,  ad  esempio,  una  povera  signora 
scriva  ulteriormente  per  anteriormente,  da  una  di  quelle  tante  domande 
in  carta  da  bollo,  con  le  quali  un  povero  diavolo  vuol  difendersi  e 
tutelare  i propri  interèssi  e si  condanna  irremissibilmente,  si  capisce 

(1)  Un  buon  punto  di  partenza,  per  la  discussione,  potrebbe  essere  l’accu- 
rato studio  dell’amico  mio,  dott.  Vittore  Alemanni,  R.  Provveditore  agli  studi, 
su  L' insegnamento  delle  lettere  italiane  nei  licei , Genova,  1906. 
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subito  se  la  persona  cbe  scrive  è o non  è una  persona  di  qualche 
coltura  ed  ingegno.  Si  può  ignorare  la  lingua  e la  sintassi  e tutta- 
via non  fare  la  figura  dì  cretini.  Ma  ci  sono  certi  errori  che  rive- 
lano a tutta  prima  la  profonda  presunzione  e in  un  punto  l’assoluta 
inettitudine  a intendere,  a concepire,  a coordinare,  a ragionare; 
cioè  la  strana  illogicità  della  mente,  l’asinità  nativa  o centuplicata 
da  una  pseudo -coltura.  Onde,  per  me,  in  ogni  sorta  di  impieghi,  io 
esigerei  una  prova  scritta,  anche  di  poche  linee  : a un  attento  osser- 
vatore bastano  per  poter  dire  in  certi  casi:  costui  ha  la  testa  sul 
collo;  questo  povero  diavolo  non  l’ha  o l’ha  di  legno. 

Ma  a comporre  non  arriverà  mai  chi  non  s’è  mai  esercitato. 

* 

* * 

Potrà  forse  parere  una  « industria  artificiale  » quella  di  far  com- 
porre chi  non  ha  ancor  nulla  da  mettere  in  carta.  L’obbiezione  è 
grave.  È anzi  il  guaio  principale  delle  nostre  scuole,  dove  si  vuol 
raccogliere,  senza  seminare.  La  piu  parte  dei  nostri  scolari,  dalle 
prime  classi  elementari  agli  ultimi  anni  delie  scuole  medie,  passano 
una  buona  metà  della  loro  vita  sulle  panche  delle  aule,  o coi  loro 
quattro  testi  davanti;  odono  le  lezioni,  si  imbevono  di  trattatelli; 
ma  o non  hanno  o non  trovano  il  tempo  di  leggere,  spesso  anche 
vivono  in  un  ambiente  sfavorevole  all’osservazione  metodica  delle 
cose,  alla  formazione  e all’integrazione  delle  idee;  non  trovano  mai 
chi  insegni  loro  a sentire,  a riflettere  sulle  loro  sensazioni  e sui  loro 
sentimenti;  si  fanno  poi  uno  scrupoloso  dovere  di  dimenticare  nella 
scuola  di  lettere  ciò  che  il  matematico,  il  fìsico,  il  naturalista,  lo 
storico  hanno  loro  insegnato  ; per  partito  preso,  credono  insupe- 
rabile la  barriera  che  separa  la  scuola  dalla  vita;  e restano  così  a 
secco  di  idee.  A certi  genitori  che  mi  vengono  a dire,  alle  volte,  che 
i loro  figli  sono  deboli  nel  comporre,  che  non  hanno  idee,  io  rispondo 
invariabilmente  da  anni:  «Scusi,  signora  o signore,  suo  figlio  si  di- 
verte ? Lo  mena  in  campagna,  lo  fa  qualche  volta  viaggiare?  Vede 
qualche  cosa,  va  a teatro,  ama  qualcuno  o,  almeno,  le  bestie?  Ha 
mai  avuto  campo  di  osservare  da  vicino  un  gatto,  un  cane,  un  ca- 
vallo? Non  ha  passione  per  nulla  ? Fa  raccolta  di  insetti,  coltiva  dei 
fiori  ? Fa  qualche  poco  d’esercizio  fìsico  ? Sente,  pensa,  scherza,  legge? 
Perchè,  se  non  incassa  niente,  come  può  pagare?  » E comincio  a 
trovarne  di  quelli  che  si  persuadono  e,  guardandomi  meravigliati  che 
un  professore  parli  in  questo  modo,  mi  ringraziano  e se  ne  vanno. 

Ma  non  è una  « industria  artificiale  »,  se  è ben  condotta.  Con 
quattro  idee  si  può  già  fare  un  componimento  di  quattro  idee  ; con 
sei  di  sei;  e così  via.  Le  idee  si  trovano  poi  per  via  ; chi  non  scrive 
mai  non  sa  che  cosa  dire;  chi  piglia  l’abitudine  di  scrivere  trova 
anche  facilmente  la  materia  di  cui  scrivere.  L’appetito  vien  mangiando. 
L’uso  dello  scrivere  a poco  a poco  sviluppa  la  mente,  la  dirozza, 
raffina  e l’affila.  Se  è necessaria,  come  per  l’esercizio  dei  muscoli, 
una  piccola  forza  iniziale,  non  è men  vero  che  quella  forza  può  au- 
mentare meravigliosamente,  con  un  sano  esercizio. 

* 

* * 

Ho  detto  un  esercizio  sano;  perchè  molti  sono  pronti  a dire: 
« Ogni  via  è buona.  Il  tema  scelto  non  ha  importanza;  l’essenziale 
si  è che  si  facciano  lavorare  i giovani.  Qualsiasi  tema  è buono  ». 
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A me  non  pare.  E il  paragone  già  fatto  con  le  regole  più  ele- 
mentari dell’educazione  fìsica,  mi  servirà  a spiegarmi.  Se  volete  che 
un  ragazzo,  che  non  ha  mai  fatto  ginnastica,  salti  subito,  la  prima 
volta,  un’altezza  di  un  metro  e mezzo,  state  freschi,  signori  miei. 
Bisogna  per  l’appunto  che  i temi  siano  anzitutto  gradualmente  adat- 
tati all’età,  all’ingegno,  alla  sfera  di  cognizioni  che  possono  avere 
gli  alunni.  L’educatore  deve  essere  ben  armato,  sopra  ogni  altra  cosa, 
di  pazienza  e aver  la  forza  di  provare  e riprovare,  finché  non  trova 
il  fatto  suo. 

Il  tema  adunque  può  non  essere  adatto.  L’insegnante  prosuntuoso 
e testardo,  che  si  crede  infallibile,  può  essere  il  migliore  dei  valen- 
tuomini, ma  non  sa  il  suo  mestiere.  Non  è insegnare  a scrivere,  che 
vuol  poi  dire  a pensare,  il  costringere  a copiare,  o a farsi  fare  il  com- 
pito da  un  altro.  Non  è insegnare  a scrivere  il  torcere  le  menti  altrui 
al  dirizzone  che  ha  preso  la  nostra,  il  contenere,  il  reprimere,  l’op- 
primere; il  volere  imporre  altrui  con  la  forza  della  autorità  le  nostre 
intuizioni  della  vita  e dell’arte,  della  storia  e della  civiltà,  o,  peggio, 
la  nostra  retorica  concezione  di  ciò  che  è bello.  Qualche  buona  for- 
biciata ai  rami  esuberanti  della  fantasia  giovanile  il  maestro,  da 
buon  giardiniere,  la  deve  saper  dare;  ma  attenti,  per  carità,  a 
non  tagliare  il  nerbo  stesso  della  fantasia  ! Qualche  aiuto,  qualche 
soccorso  alla  debolezza  della  invenzione,  può  essere  provvidenziale. 
Ma  attenti  a non  fabbricare  fonografi,  che  ripetano  in  tutti  i toni 
verba  magistri! 

Ahimè,  com’è  delicato  questo  compito,  e quanti  non  se  lo  so- 
gnano nemmeno! 

* 

* * 

Ma  oltre  ai  temi  non  adatti,  relativamente  alla  mentalità  di  chi 
li  deve  svolgere,  vi  sono  ancora  i temi  cattivi  per  sè,  assolutamente. 
Vi  sono,  scusatemi,  temi  goffi  e stupidi,  temi  triviali  e vieti,  temi  che 
irritano,  che  indispongono,  temi  falsi  e bugiardi,  temi  sproposi- 
tati (1),  esagerati,  temi  opprimenti. 

Ognuno  frughi  tra  i suoi  ricordi  di  gioventù,  di  quella  gioventù 
che  per  convenzione  decantiamo  come  la  perla  delle  età  e che  vice- 
versa, quando  ci  spogliamo  di  quella  che  il  Guyan  chiamava  la  poesia 
dei  ricordi,  ci  appare  discretamente  tormentata;  o consulti  quelle  me- 
desime Raccolte  di  temi,  che  qualche  bene  intenzionato  maestro 
propone  ai  suoi  colleghi! 

A chi  del  resto  non  è capitato  di  ricevere  le  confidenze  di  un 
qualche  dodicenne,  che,  dovendo  fare  il  filosofo  anzi  tempo  o discor- 
rere di  cose  che  non  sa  o sentire  ciò  che  nessuno  s’è  curato  mai  di 
fargli  sentire,  o giudicare  e sentenziare  di  cose,  a giudicar  delle  quali 
il  suo  intelletto  è affatto  immaturo,  disperato,  venga  a chiedere  soc- 
corso ? 

La  prima  condizione  per  educare  è la  vera  autorità.  Ora  che 
stima  volete  che  meriti  chi,  col  primo  tema  che  assegna,  d’un  subito 
si  rivela  % 


(1)  Valga  un  solo  esempio  : « Una  barca  sta  per  sommergersi.  Narratele  (sic) 
l’angoscia  e lo  spavento  ».  Questo  tema  per  fortuna  non  fu  dato  in  una  scuola 
pubblica,  ma  fu  assegnato,  ve  lo  assicuro. 
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Non  bisogna  tuttavia  esagerare.  A dar  retta  a certi  allievi,  tutti 
i temi  sono  del  pari  noiosi  ed  impossibili.  Bisogna  far  la  tara  alle 
loro  querimonie;  e distinguere,  imparzialmente,  quello  che  è torto 
loro  da  quello  che  è dell’insegnante.  Anche  a un  giovane  intelligente 
può  a tutta  prima  un  dato  tema  ispirare  certa  ripugnanza,  mentre 
poi  egli  stesso  può  trovarvi  trattandolo  un’  inaspettata  soddisfa- 
zione. Nulla  vieta  che  l’insegnante  - anziché  gettar  là  il  suo  tema 
nudo  e crudo  - vi  prepari  l’animo  dell’alunno;  che  lo  metta  sul- 
l’avviso contro  certe  ripugnanze  fugaci,  che  lo  induca  a provare, 
spiegandogli  che  si  Batta  di  un  esercizio  utile.  Ma  qui  mi  soccorre 
un’idea.  Cièche  impedisce  a molti  giovani  di  esercitarsi  coscienzio- 
samente e sinceramente,  che  cagiona  le  loro  diffidenze  e le  loro  di- 
sperazioni, è il  solo  pensiero  della  classificazione  e del  voto.  Molti 
lo  dicono  : « Scrivere  sinceramente  ? Guai  ! Allora  mi  dà  zero  ! » Il 
soggetto  di  quel  mi  dà  è,  come  si  vede,  un  cattivo  soggetto,  che 
incute  una  paura  eccessiva.  Talora  errano  gli  alunni  che  fanno  tale 
giudizio  della  onesta  larghezza  di  vedute  dei  loro  valenti  insegnanti, 
ma  pur  troppo  talvolta  non  è fuor  di  luogo  la  loro  apprensione!  Oh 
se  si  potesse  nelle  nostre  scuole  non  essere  sempre  giudici  ed  esa- 
minatori ed  essere  qualche  poco  di  più  educatori,  e perciò  collabo- 
ratori, amici  dei  nostri  discenti! 


I nostri  giovani  sono  fra  di  loro  molto  diversi.  Ve  n’ha  che 
hanno  viva  fantasia,  e senso  d’arte.  Altri  che  non  mancano»  di  altre 
qualità,  forse  più  solide.  Negli  uni,  uno  sbrigliato  amore  di  tutto 
ciò  che  è nuovo  li  porta  ad  adorare  persino  lo  stravagante,  negli 
altri  uno  spiccato  buon  senso  tende  a trattenerli  forse  troppo  terra 
terra.  Vi  sono  mentalità  d’ogni  genere,  specie,  famiglie,  e varietà. 
Lungo  lavoro  e non  facile  sarebbe  il  tentarne  una  classificazione. 

Ora  può  esser  giusto  il  giudicare  tutte  codeste  svariate  menta- 
lità alla  stessa  stregua?  Ecco,  bisogna  distinguere.  Quando  si  tratta 
di  giudicare  definitivamente  un  alunno,  non  si  dovrebbe  tener  conto 
unicamente  d’un  singolo  suo  lavoro,  ma  di  tutto  quello  che  si  co- 
nosce di  lui,  della  tempra  della  sua  mente,  dei  progressi,  scarsi  o 
grandi,  che  ha  fatti.  E allora  quando  si  tratta  di  giudicare,  si  potrà 
tener  conto  del  fatto  che  uno  può  riuscire  un  ottimo  ingegnere  o 
un  buon  medico,  un  eccellente  farmacista  o un  bravo  veterinario, 
anche  se  ha  sempre  dato  prove  negative  in  ciò  che  si  può  chiamare 
Yarte  di  scrivere;  bisogna  pensare  che  forse  costui  saprà  scrivere 
discretamente  e persin  bene  quando  avrà  proprio  qualchecosa  da 
dire;  vi  sono  spiriti  cosiffatti,  che  hanno  bisogno  di  compiere  tutta 
la  loro  coltura  scientifica  o tecnica,  di  guadagnare  anche  un  poco  di 
esperienza  pratica,  per  acquistare  quel  pieno  dominio  della  loro  mente, 
che  forma  il  buono  scrittore;  come  il  dominio  della  propria  volontà 
forma  l’uomo  pratico.  Altri  spiriti,  prematuri,  a sedici,  a diciotto 
anni  e persino  a quindici,  a tredici  alle  volte,  molto  prima  cioè  di 
essersi  fatta  una  coltura  qualsiasi,  prima  di  aver  appreso  le  cose  e 
le  leggi,  hanno  intuito  la  forma,  hanno  indovinato  quello  che  non 
potevan  sapere,  e acquistato,  senza  accorgersi,  quello  che  difatti  si 
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chiama  il  dono  di  poter  dominare  le  idee  e le  parole,  imparando  a 
intrecciarle  colla  medesima  facilità  con  cui  un  bambino  apprende  a 
fabbricarsi  un  cesto  di  giunchi.  E che  vuol  dire  ! Quei  primi  si  svi- 
lupperanno poi.  Bisogna  poi  anche  tener  conto  del  fatto  contrario: 
che  spesso  chi  può  improvvisare  poche  pagine  smaglianti  su  un  sog- 
getto che  gli  piace  e lo  attrae,  non  sa  poi  scrivere  una  lettera  d’af- 
fari, una  domanda  ufficiale,  fare  una  relazione  breve,  stringata,  po- 
sitiva, di  cose  pratiche  e comuni.  Onde  c’è  un  certo  compenso,  di 
cui  conviene  tener  conto. 

Così  quando  si  tratta  di  giudicare.  Ma  la  cosa  va  diversamente, 
quando  è il  caso  di  educare.  Credete  voi  che  bisogni  darla  vinta  ai 
giovani?  E che  al  figlio  dell’ingegnere  o del  colonnello  d’artiglieria, 
predestinato  alla  matematica  e che  già  esagera  le  qualità  paterne 
con  un  ingiustificato  disprezzo  per  tutto  ciò  che  non  è numerico, 
ed  ha  l’arte  in  uggia,  come  se  l’arte  fosse  il  lenocinlo,  o come  se  ci 
fosse  da  vergognarsi  a dir  bene,  con  un  po’  di  garbo,  quello  ch’egli 
trova  così  comodo  di  dire  pigramente  e male,  non  si  debbano  mai 
proporre  giusto  quei  temi  che  esigono  una  trattazione  artistica  e che 
suppongono  in  chi  li  ha  da  svolgere  un  po’  di  preparazione  a sentire 
l’incanto  delle  cose?  Lo  credereste  un  perditempo  obbligarlo  a guar- 
dare intorno  a sè,  ciò  che  gli  presentano  il  cielo  e la  terra,  in  fatto  di 
linea,  di  forma,  di  colore,  di  movimento,  di  suono?  l’ insegnargli  a 
racchiudere  le  sue  sensazioni  visive,  uditive,  tattili,  olfattive  in  una 
parola,  a raccoglierle  nel  periodo,  a intesserne  la  pagina  ? Lo  crede- 
reste, sul  serio  ?_Son  certo  di  no.  E così  vi  parrebbe  che  al  giovinetto 
esaltato,  che,  a diciassette  anni,  manda  poesie  o bozzetti  alla  gaz- 
zetta letteraria  domenicale,  che  medita  poemi  e drammi,  ed  ha  il 
cervello  in  ebullizione,  e il  cuore  tenero  e sospiroso,  non  si  debba 
mai  porre  il  problema  di  dire  semplicemente  e brevemente,  ma  con 
precisione  matematica,  cose  che  pochi  sanno  dire,  non  coi  gesti,  ma 
colle  parole?  E non  vi  parrà  il  caso  ancora  di  nutrire  alquanto  queste 
giovani  menti,  pensando  anche  un  poco  alla  natura  del  contenuto, 
e non  solo  alla  forma,  facendole  riflettere  su  fatti  e idee,  e propo- 
nendo perciò  loro  anche  temi  in  cui  non  tanto  il  modo  come  sono 
dette,  ma  la  materia  stessa  delle  cose  dette  importi  maggiormente  ? 

Per  me  dalla  scuola  vorrei  bandita  per  sempre  ogni  sorta  di 
esclusivismo  e di  grettezza  di  criteri  direttivi.  Vorrei  che  l’insegnante 
di  lettere  fosse  erudito  quanto  basta,  ma  anche  un  poco  artista;  let- 
terato, ma  anche  un  tantino  filosofo;  uomo  di  pensiero  sottile,  di 
mente  acuta  ed  agile;  profondo  nella  investigazione  psicologica,  alto 
nelle  dottrine;  ma  anche  uomo  pratico,  atto  alla  osservazione  delle 
cose  più  minute  che  lo  circondano,  e uomo  di  cuore,  che  fosse  lui 
stesso  l’anello  di  congiunzione  tra  la  scuola  e la  vita. 

E perciò  ritengo  che  ad  educare  tutte  le  varie  attitudini  men- 
tali, a non  trascurare  nessuna  delle  native  facoltà  giovanili,  che  la 
scuola  deve  svolgere  anziché  soffocare,  giovi  una  larga  scelta  di  temi, 
ispirata  a criteri  differenti. 


Si  possono  dare  varie  categorie  di  temi;  e infatti  la  reale  Com- 
missione ne  enumera  qualcuna.  Ma  io  vorrei  all’elenco  - qualsiasi  - 
far  precedere  una  distinzione.  Quando  si  dividono  i temi  in  quelle 
tali  categorie,  poniamo:  l’artistica,  la  morale-filosofica,  l’erudita  (sto- 
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rico -letteraria),  eco..,  s’intende  parlare  esclnsivamente  del  contenuto 
o della  forma?  Giacche  per  ciò  che  riguarda  la  forma  — s intende, 
nei  limiti  e nel  senso  in  cui  si  può  fare  quella  distinzione  - ogni 
componimento  deve  avere  una  forma  artisticamente  perfetta  più  che 
è possibile.  Ben  si  sa  che  artistico  non  vuol  dire  in  questo  caso  ne- 
cessariamente ornato  o immaginoso;  ma  vuol  dire  efficace,  chiaro, 
coerente,  adatto,  appropriato.  Vi  sono  soggetti,  che  non  comportano 
lenocinii  di  forma,  nel  trattar  i quali  artistica  sarà  quella  forma  che  li 
escluderà.  Ohi  volesse  vestire  di  fronzoli  una  domanda  ufficiale  o una 
lettera  d’affari  o la  descrizione  scientifica  d’una  macchina  o la  espo- 
sizione d’un  teorema  matematico,  farebbe  opera  letterariamente  o 
artisticamente  ridicola  e deforme.  Anche  la  pura  e semplice  perspi- 
cuità è un  pregio  artistico  formale. 

Quella  classificazione  riguarda  adunque  il  contennto. 

Yi  è un  contenuto  che  si  possa  denominare  propriamente  arti- 
stico? È una  delle  più  dibattute  questioni  dell’  estetica.  Inutile  e 
lungo  sarebbe  il  discuterla  qui.  Dirò  francamente  la  mia  opinione, 
affermativa.  Io  credo  di  sì.  Non  solo  la  forma  è bella,  ma  può  esser 
bello  il  contenuto. 

Ogni  contenuto,  s’intende,  può  esser  bello  a suo  modo,  bello, 
perchè  vero,  com’è  bella  nella  sua  logica  coerenza  una  stringata  di- 
mostrazione matematica  o com’è  bella  la  verità  storica  o la  curio- 
sità erudita  ; bello,  perchè  altamente  morale.  Ma  vi  ha  pure  un  con- 
tenuto ove  in  mancanza  o di  là  di  altre  note  caratteristiche  spicca 
in  modo  peculiare  quella  suprema  della  bellezza.  Mi  spiego. 

Nella  dimostrazione  geometrica,  quello  che  più  importa  non  è 
la  sorta  di  diletto  estetico  che  ci  procura  il  vedere  brillantemente 
superate  tutte  le  difficoltà,  non  la  sua  mirabile  e armoniosa  com- 
posizione logica,  ma  l’intima  verità  persuasiva,  il  valore  intrinseco 
degli  argomenti  contenuti.  Il  diletto  estetico  è qui  un  di  più,  non  ne- 
cessario, quasi  un  fuor  d’opera.  Così  nella  storia  noi  non  ricerchiamo 
propriamente  la  bellezza  dei  fatti;  tanto  è vero  che  è diverso  il  com- 
pito dello  storico,  da  quello  dell’artista  che  trova  nella  storia  ma- 
teria per  la  sua  arte:  pittura,  romanzo  o dramma.  E così  ancora 
quando  prevale  l’elemento  filosofico -morale,  passa  in  secondo  ordine 
l’elemento  estetico.  Sarà  dunque  vero  dell’elemento  estetico,  quello 
che  altri  ha  detto,  con  una  certa  arguzia,  della  filosofia,  ch’è  la  scienza 
di  colui  che  non  ne  ha  un’altra?  Sarebbe  forse  il  contenuto  di  ciò  che  non 
ne  ha  un  altro?  No  certo.  Il  contenuto  morale,  ad  esempio,  è quello 
che  risponde  alla  aspettazione  morale,  al  criterio  etico.  Il  contenuto 
estetico  è quello  in  cui  predomina  la  nota  precipua  della  bellezza, 
è quello  che  col  diletto  che  ci  procura  risponde  alla  specifica  aspet- 
tazione estetica,  che  non  è neppure  il  caso  di  tentar  qui  di  definire. 
Il  lettore  la  conosce,  e basta.  Il  contenuto  di  Dante  è supremamente 
estetico,  pur  essendo  anche  altamente  filosofico,  morale,  politico  e 
religioso;  ma  chi  non  riconosce  che  il  mondo  fantastico  dell’ Ariosto 
è un  mondo  per  giuoco,  e che 

le  donne,  i cavalier,  Tarmi,  gli  amori 
costituiscono  al  suo  poema  un  contenuto  puramente  estetico? 
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Si  possono  adunque  dare  varie  categorie  di  temi: 

1°  Temi  di  immaginazione,  ossia  in  fondo  temi  artistici  : de- 
scrizioni, racconti,  discorsi,  dialoghi,  fantasie.  Temi,  insomma,  nei 
quali  l’alunno  non  sia  costretto  ad  una  scelta  logica  o morale,  ma 
esclusivamente  ad  una  scelta  estetica  ; in  cui  non  debba  pensare  a 
ciò  che  sarà  più  vero  scientificamente  o storicamente,  o più  morale, 
ma  a ciò  che  sarà  più  bello  a dirsi,  cioè  più  vivo,  più  eloquente,  più 
espressivo,  più  immaginoso,  più  reale  ; vero  sì,  ma  d’una  luminosa 
verità  estetica  ; buono,  ma  d’una  bontà  persuasiva  e commovente  ; 
logico,  senza  pedanteria  ; sia  poi  esso  patetico  o gaio,  drammatico 

0 idilliaco,  verosimile  o fantasmagorico. 

2°  Temi  di  indole  filosofica  : svolgimenti  di  sentenze  o di  pro- 
verbi ; illustrazioni  di  fatti  storici  o comuni  ; ragionamenti  di  con- 
tenuto psicologico  o morale  ; donde  non  sarà  esclusa  certo,  negli 
esempi  dimostrativi  se  l’alunno  vuole  o sa  farne  uso,  certa  artistica 
efficacia,  ma  dove  quella  che  più  vorrà  essere  posta  in  evidenza  sarà 

1 eloquenza  persuasiva,  tutta  cose  e idee,  non  parole  ; con  cui  l’ in- 
segnante, esercitando  la  sua  critica  oltre  che  alla  forma  anche  al  con- 
tenuto, avvezzerà  l’alunno  non  più  alla  scelta  estetica,  ispirata  ai  cri- 
terii  della  bellezza,  ma  a quella  dialettica,  informata  a criterii  logici. 

3°  Diversa  tuttavia  dalla  categoria  precedente  sarà  una  terza 
classe  di  temi  - di  indole  positiva,  direi,  o scientifica  in  istretto  senso. 
Descrizioni  di  cose  e di  oggetti,  non  più  dettate  da  ispirazione  este- 
tica, aventi  quasi  il  carattere  di  felici  improvvisazioni  poetiche,  ma 
sopratutto  da  intenti  di  precisione,  di  verità,  di  chiarezza;  ragiona- 
menti su  cose  positive  o di  scienza  ; temi  tratti  dall’osservazione 
comune,  dalla  fisica,  dalla  biologia,  dalla  vita  economico -politico -so- 
ciale ; modesti  esercizii  di  definizione,  di  classazione,  di  coordina- 
mento di  cose  e di  fatti. 

4 Esercitazioni  puramente  letterarie,  come  sunti  e parafrasi  ; 
esposizioni  e giudizi  di  opere  letterarie  ; raffronti,  paragoni  ; lavori 
atti  a formare  il  gusto  o a sviluppare  lo  spirito  critico  ; lavori  da 
farsi  sui  libri  e coi  libri,  per  insegnarne  l’uso. 

5 Temi  di  indole  biografica  e storica  più  o meno  originali  : 
come  esposizioni  di  fatti  storici  noti  ; piccole  monografie,  non  origi- 
nali s’intende,  su  una  città  ben  nota  ; lavori  destinati  a sviluppare 
l’attitudine  a dir  bene,  con  ordine,  precisione  e chiarezza,  non  sol- 
tanto ciò  che  si  sa  dire  e si  dice  perchè  lo  si  sa  dire,  ma  ciò  che 
bisogna  dire. 


Ora  è da  escludere  qualcuna  di  queste  categorie?  Io  non  credo. 
Forse  in  una  scuola  dovrà  prevaler  l’una,  e l’altra  in  un’altra  ; ta- 
luna potrà  anche  essere  esclusa  del  tutto  in  certo  ordine  di  scuole. 
Piuttosto  credo  molto  difficile  - ma  non  impossibile  - che  il  docente 
si  pieghi  o pieghi  il  proprio  ingegno  a non  trascurare  le  altre,  quando 
è da  natura  portato  a curarsi  di  una  sola  di  queste  varie  categorie. 
Questo  è un  gran  guaio  davvero.  L’erudito,  l’artista,  il  poeta,  il  filo- 
sofo, lo  scenziato  puro,  lo  storico  fanno  spesso  troppo  sentire  agli 
alunni  il  peso  dell’indole  loro.  Ma  se  è difficile,  non  è però  impossibile 
correggersi. 
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L’anima  dei  giovani  è in  generale  più  che  ad  ogni  altra  cosa 
inclinata  all’arte  e alla  poesia  ; se  non  è più  così,  ragione  di  più  per 
ricondnrvela.  Onde  sopratutto  non  vorrei  esclusa  la  poesia  dalla  scuola 
di  lettere. 

Non  conviene  credere  che  il  futuro  ingegnere,  il  medico,  l’uomo 
di  scienza,  il  professore  di  filosofìa  o di  storia,  non  abbiano  bisogno 
nella  loro  educazione  di  un  briciolo  di  poesia.  È per  me  erronea  l’opi- 
nione dello  Spencer,  che  crede  la  scienza  possa  in  tutto  e per  tutto 
sostituirsi  all’arte,  e che  la  letteratura,  come  disciplina,  non  abbia 
che  un  puro  valore  ornamentale.  Quello  ch’egli  dice  della  scienza  va 
attribuito  non  alla  scienza  per  sè,  ma  alla  poesia  nativa  dell’animo 
dello  scienziato,  alla  poesia  ch’egli  stesso  possiede,  suo  malgrado  ; che 
se  l’entomologo  eh’  egli  cita  non  è un  po’  poeta,  non  sentirà  quello 
ch’egli  chiama  «l’incanto  delle  siepi»,  nè  soltanto  misurando  e dis- 
seccando coleotteri  e farfalle  apprenderà  la  poesia  della  natura. 

Lungi  da  me  l’idea  di  ridurre  l’insegnamento  letterario  a un  puro 
giuoco  di  vocaboli  ; ma  lo  studio  delle  parole  può  diventare  studio 
di  cose,  quando  la  parola  richiami  l’idea  e discenda  all’immagine. 
Sul  vocabolario  si  possono  studiare  tutte  le  discipline  della  natura 
e dell’uomo,  purché  le  parole  cessino  di  essere  solo  parole.  In  tal 
modo  anche  lo  studio  delle  lingue  ha  un  contenuto  reale. 

È ormai  provato,  con  lavori  molteplici,  che  la  immaginazione  è 
non  solo  utile  ma  necessaria  allo  scienziato  moderno  ; e che  è perciò 
profittevolissimo  l’educarla. 

Come  educarla  ? Salteranno  su  a dire  in  cinquanta  quelli  che  si 
compiacciono  di  contraddire  o di  trovar  dubbi  e difficoltà  in  ogni  cosa. 
Coll’esercizio,  coll’uso  ; incominciando  dalla  osservazione  e dalla  ri- 
flessione. 

Descrivere  non  si  può  la  cosa  più  semplice  di  questo  mondo, 
senza  sentire  e pensare.  Ma  l’alunno  non  s’accorge  per  solito  d’aver 
dovuto  compiere  una  successione  di  atti  mentali  per  descrivere  un 
albero  o una  casa.  Crederà  d’aver  reso  fotograficamente  Puna  cosa 
e l’altra.  Fatelo  riflettere,  fatelo  ragionare,  e si  renderà  conscio  di 
ciò  che  ha  fatto.  A poco  a poco  gli  potrete  insegnare  a sentire  e a 
pensare  ; e anche  ad  accrescere  la  sua  capacità  ricettiva,  con  cui  è 
in  relazione  quella  creativa. 

Con  la  pazienza  e un  poco  di  metodo,  lo  educheremo  a vedere, 
a udire,  a sentire  con  tutti  i suoi  sensi,  anche  i mentali,  ciò  che  gli 
sta  dinanzi,  intorno,  dentro.  Gli  faremo  concepire  il  rapporto  tra  la 
linea  orizzontale  e la  verticale,  la  disposizione  dei  piani,  il  disegno 
in  una  parola  ; il  rapporto  fra  le  luci,  il  colore  ; e a poco  a poco  gli 
insegneremo  una  nuova  « Arte  di  trovar  le  idee  »,  che  non  sarà  più 
affatto  l’antica  «Retorica  della  sinegdoche  o dell’  ipo  tipo  si  »,  che  più 
non  gli  suggerirà  le  fonti  immediate  della  trattazione,  bensì  quelle 
mediate  della  costante  osservazione.  Egli  le  dimenticherà,  natural- 
mente, scrivendo  ; ma  imparerà,  senza  accorgersi,  a farne  uso  tutti 
i giorni,  osservando  : quello  che  ha  attinenza  alla  linea,  alla  forma 
plastica,  al  colore  ; e ciò  nel  cielo,  sulla  terra,  sul  mare  ; quello  che 
la  vista,  l’udito,  l’olfatto,  il  gusto,  il  tatto,  il  senso  muscolare  av- 
vertono ; quello  che  colpisce  l’intelletto,  la  fantasia,  il  cuore;  quello 
che  eccita  o indebolisce  la  volontà,  ecc.,  ecc. 
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Con  questo  metodo  noi  vedremo  il  nostro  alunno  acquistare  a 
poco  a poco  potenza  di  osservazione  e vivezza  di  colorito.  Le  sue 
pagine  si  faranno  vibranti  di  sensazioni  ; giacche  la  letteratura  non 
è solo  opera  del  pensiero  - come  la  definisce  qualche  pedante  - ma 
anche  dei  sensi.  E se  nominerà,  ad  esempio,  « l’odore  del  fieno  appena 
reciso  »,  lo  farà  con  coscienza  di  causa,  non  come  si  ripetono  le  solite 
frasi  fatte,  ma  perchè  le  sue  nari  l’avranno  realmente  sentito  e la 
riflessione  gliene  avrà  acuito  il  piacere,  idealizzandolo,  cioè  facen- 
dolo estetico. 

Poco  alla  volta,  dalle  descrizioni  più  semplici  si  potrà  condurre 
gli  alunni  a lavori  di  maggiore  arditezza,  senza  tuttavia  vederli  slan- 
ciarsi a quei  certi  voli  di  fantasia,  per  cui  chi  ha  detto  a cinque  anni 
una  bugia  alla  mamma  od  ha  a dodici  schizzato  sulla  lavagna  la  ca- 
ricatura del  maestro,  va  a finire  - niente  meno  - sul  patibolo. 
Anche  la  fantasia  va  contenuta  e frenata,  se  no,  diventa  la  matta 
di  casa. 


IsTon  si  può  tuttavia  pretendere  che  in  tutti  gli  scolari  ci  sia  la 
stoffa  d’un  poeta  o d’un  romanziere.  Onde  ci  vorrà  un  gran  tatto  nel 
correggere  e sopra  tutto  nel  giudicare  questi  lavori. 

D’altra  parte  non  si  può  nemmeno  esigere  che  in  tutti  ci  sia 
la  stoffa  d’un  critico.  Oi  sono  nature  che  non  si  possono  adattare 
alla  ricerca  paziente,  alla  fatica  materiale  del  raccogliere,  a quella 
intellettuale  del  coordinare  in  una  sintesi  ragionevole  una  moltitudine 
di  fatti.  Ma  la  deficienza  in  questo  genere  di  lavori  è spesso  data 
dalla  pigrizia,  dalle  scarse  letture,  dall’ignoranza.  Bisognerà  far  leg- 
gere prima  le  opere  degli  autori,  poi  gli  studi  dei  maggiori  critici,  e 
anche  qui,  aprendosi  la  via  coi  sunti  e i rimaneggiamenti,  si  potrà 
forse  scovare  in  qualcono  dei  discenti  il  germe  che  si  svilupperà  più 
tardi  nel  futuro  critico.  La  scuola  deve  essere  aperta  a tutte  le  at- 
titudini, e fatta  apposta  per  scoprirle  e metterle  all’onor  del  mondo. 

Parimenti  non  si  può  pretendere  che  in  ognuno  si  celi  l’anima 
d’un  filosofo.  Ma  in  tutti  è un  certo  modo  personale  di  considerare 
i problemi  del  mondo  e della  vita,  che  si  chiama  d’ordinario  la  propria 
filosofìa.  Il  non  averla  è una  deficienza,  una  povertà  mentale,  come 
un’altra  ; almeno  il  semplice  non  averla,  senza  averci  mai  pensato  ; 
perchè  negare  risolutamente  di  accettarne  una  qualsiasi  non  si  può, 
senza  filosofare.  Ad  ogni  modo,  educare  i giovani  prima  di  tutto  a 
pensare,  e poi  a rendersi  conto  del  loro  pensiero,  qualunque  esso  sia, 
educarli  a distinguere  e classificare  le  varie  opinioni,  a dilucidarle, 
a giudicarle  alla  stregua  di  criteri  più  elevati,  è opera  altamente 
benefica.  Onde  io  non  so  come  si  potrebbe  escludere  questo  elemento 
dalle  scuole. 

Ma  anche  qui  quanto  lavoro  per  sostituire  ai  luoghi  comuni 
della  retorica,  alle  frasi  fatte,  le  cose  effettivamente  pensate  ! Gli 
allievi  hanno  d’ordinario  tutto  un  arsenale  comune,  da  cui  traggono 
«la  libertà...  che  degenera  in  licenza»,  le...  «civili  discordie»  e simili, 
di  cui  fanno  un’insalata,  volentieri.  Insegnar  loro  la  portata  vera 
delle  frasi  che  adoperano,  interrogarli  opportunamente  se  quello  che 
volevan  dire  era  proprio  ciò  che  hanno  detto,  allontanando  sempre 
la  solita  diffidenza  ispirata  alla  paura  che  il  professore  interrogando 


485 


I TEMI  DI  COMPONIMENTO  PER  LE  NOSTRE  SCUOLE 

voglia  trovarli  degni  di  un  punto  di  più  o di  meno,  è opera  delicata 
e difficile,  ma  utile  e buona. 

Per  solito  i ragazzi  non  hanno  che  scarsissima  attitudine  filo- 
sofica ; ricorrono  alle  reminiscenze;  i nervosi  si  eccitano  e scrivono 
vere  follie  ; i flemmatici  non  riescono  a staccarsi  dalla  terra.  Tutti 
fanno,  più  o meno,  la  predica.  È doloroso  vedere,  se  la  correzione 
non  giunge  a tempo,  le  giovani  e teneri  menti  prendere  a poco  a 
poco  un  fare  gonfio  e vuoto,  contrito  e bugiardo,  e fulminare  mezzo 
mondo  senza  in  fondo  credere  a nulla  o a ben  poco  di  quello  che 
dicono.  Non  ricordo  se  il  Mantegazza  nel  Secolo  Tartufo  siasi  occu- 
pato del  tartufìsmo  scolastico  ; poteva  essere  per  lui  un  buon  ar- 
gomento. 

Tuttavia,  se  i più  sono  inetti,  c’è  sempre  qualche  diavoletto  precoce 
che  magari  vi  scaraventa  addosso  le  sue  teorie  giovenilmente  anar- 
chiche. Non  bisogna  aver  paura  delle  idee.  Bisogna  anzi  educare  al 
coraggio  delle  proprie  opinioni,  al  rispetto  delle  altrui,  alla  critica 
di  tutte.  Vi  sono  genitori  capaci  di  borbottare  se  il  professore,  nel 
santo  scopo  di  educare,  pur  con  molto  tatto,  affronta  le  opinioni  e 
le  discute  imparzialmente  ; ma  questi  genitori  che  mandano  i figli 
alla  scuola  pubblica  perchè  vi  caccino  il  diploma  e non  ad  educar- 
vi, non  dovrebbero  far  a meno  in  un  punto  dell’educazione,  che  lo 
Stato  fornisce  loro,  e del  diploma  ? 

* 

He  * 

È ozioso  continuare  ; tanto  piu  che  la  semplice  enumerazione 
che  abbiamo  già  fatta  delle  varie  categorie  di  temi  le  giustifica,  e 
l’insistervi  è una  ripetizione  di  cose  già  dette.  Una  parola  sola  vorrei 
aggiungere  sull’ opportunità  di  temi  affatto  semplici:  descrizioni  di 
oggetti  e di  cose  comuni.  Nell’ insegnamento  del  disegno,  si  comincia 
bene  dal  copiare  dal  vero  un  ramo  stecchito,  un  fiorellino  da  nulla, 
una  cosa  qualsiasi,  tanto  per  esercizio.  E perchè  non  si  fa  proprio 
lo  stesso  nella  scuola  di  lettere?  Molti  si  troverebbero  imbrogliati  a 
descrivere  una  sedia,  un  mobile,  una  macchina  ; perche  nessuno  ha 
mai  pensato  ad  esercitarveli.  Io  ho  udito  parecchie  volte,  all’Isti- 
tuto, in  seduta,  i miei  colleghi  ingegneri,  professionisti  e uomini  pra- 
tici, lagnarsi  che  i nostri  giovani  non  sanno  descrivere  una  macchina 
o un  apparecchio  di  fìsica.  Perchè?  Non  sanno  coglierne  te  parti 
essenziali  ; lo  stesso  fanno  del  resto  nella  determinazione  d’un  fatto 
storico  o della  natura  d’un  personaggio  ; si  fermano  a particolari 
insignificanti  ; definiscono  non  l’oggetto,  ma  gli  accessori;  ci  parlano, 
ad  esempio,  del  piedestallo  o del  supporto. 

Questo  non  è tanto  un  difetto  della  nostra  scuola  di  lettere, 
ove,  pareva  a quei  signori,  pur  « con  tanto  Dante  e tanta  storia  let- 
teraria »,  non  si  arriva  a questo,  che  a torto  pareva  loro  un  risul- 
tato così  semplice,  quanto  è propria  deficienza  intellettuale  di  quasi 
tutti  i giovani  e di  molti  adulti.  I professori  dimenticano  troppo 
spesso  eh’ essi  medesimi  chiamati  a esercitare  quelle  facoltà,  di  cui 
hanno  fatto  un  lungo  uso  nel  campo  loro  speciale,  in  un  campo  ad 
essi  nuovo  ed  ignoto  si  troverebbero  in  condizioni  sfavorevoli. 

È mancanza  di  attitudine  filosofica,  incapacità  di  analisi  e di 
sintesi.  Provate  a chiedere  a chicchessia  di  definirvi,  poniamo,  un 
calamaio.  Ci  sarà  da  divertirsi.  I più  non  sapranno  dirvi  altro  se 
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non  che  è un  vaso.  Oi  vorrebbe  l’ironia  di  Socrate  per  far  la  critica 
delle  loro  definizioni.  Alla  mia  bambina  ho  chiesto  l’altro  giorno,  in 
ferrovia,  che  cosa  era  una  gru.  Mi  ha  risposto  : una  macchina  per 
trasportar  pesi.  Un  carro  adunque?  No:  per  sollevare  pesi  e traspor- 
tarli, limitatamente.  E come  ? Ma  non  son  qui  per  fare  la  lezione 
ai  lettori  ! 

Ma  se  non  è in  tutto  difetto  della  scuola,  un  poco  sì.  Per  de- 
scrivere un  oggetto,  che  è poi  un  definirlo,  bisogna  conoscerlo  bene; 
e solo  dopo  un  lungo  esercizio  si  impara  a non  compromettersi,  a 
proceder  cauti,  a cogliere  prima  le  note  più  generali  e sicure,  e poi 
le  veramente  peculiari  e caratteristiche. 

* 

* * 

Può  ora  venirci  il  dubbio  che  un  uomo  solo  non  basti  a tutto 
ciò  ; onde  sia  meglio  il  fare  una  cosa  sola  bene,  che  molte  mala- 
mente. Anche  questo  è giusto.  Ma  l’insegnante  di  lettere  può  essere 
coadiuvato  da  quello  di  filosofìa,  da  quello  di  storia,  da  tutti  i suoi 
colleghi.  La  scuola  è unica,  in  fondo.  Ma  quanti  dei  suoi  colleghi 
non  avrebbero  bisogno,  alle  volte,  dei  suoi  suggerimenti  ? Ebbene,  ci 
vuol  pazienza.  I buoni  docenti  infatti  si  interrogano,  si  aiutano,  si 
istruiscono  a vicenda. 

Negli  otto  anni  che  durano  ginnasio  e liceo,  e nei  sette  della 
scuola  tecnica  e dell’istituto,  mi  par  bene  che  si  potrebbe  ottenere 
qualchecosa  : non  foss’altro  l’abilità  di  scrivere  senza  errori  di  gram- 
matica e di  logica.  La  scuola  non  è fatta  nè  per  creare  poeti  e 
romanzieri,  nè  per  formare  filosofi  e moralisti;  tuttavia  non  deve 
ucciderli,  se  ci  sono.  Ma  deve  pure  inesorabilmente  scartare  gli  as- 
solutamente inetti. 

Se  varia  sarà  la  natura  dei  temi,  se  spesso  assegneremo  più 
temi  a scelta,  se  persino  lasceremo  di  quando  in  quando  libero  ognuno 
di  scrivere  quel  che  vuole,  daremo  a tutti  il  modo  di  farsi  cono- 
scere, e se,  dopo  tutte  queste  cautele,  altri  si  mostrerà  incapace,  lo 
condanneremo  più  tranquillamente. 


Mi  rimane  di  parlare  ancora  di  una  categoria  di  temi  di  cui  si 
fa  da  taluno  nelle  scuole  un  vero  abuso  : le  lettere.  Già  la  lettera 
è una  forma  qualsiasi  che  si  presta  ad  ogni  possibile  trattazione.  Ma 
intendo  parlare  delle  lettere  familiari.  Più  spesso  che  non  si  creda, 
accade  che,  mentre  l’insegnante  assegna  per  tema,  ad  esempio,  di  an- 
nunciare a qualcheduno  la  morte  d’uno  dei  nostri  cari,  uno  degli  alunni 
si  metta  a piangere,  perchè  proprio  di  quei  giorni  gli  è morto  lo  zio 
o il  babbo. 

Per  carità,  salvate  la  lettera  familiare  dalla  convenzionalità 
scolastica  ! Non  insegnate  a piangere  e a ridere,  per  paura  di  isteri- 
lire per  sempre  la  fonte  del  riso  e delle  lagrime  ! Siate  molto  cauti 
nello  scegliere  l’argomento  delle  lettere  familiari.  È bene  dare  anche 
a questo  proposito  consigli  e ammonimenti.  Ma  lasciate  che  quando 
un  figlio  o una  figlia  ci  hanno  da  augurare  buon  Natale  o da  scri- 
verci, da  lontano,  usino  sì  di  quella  coltura  mentale  che  avete  loro 
saputo  dare,  ma  non  ci  ripetano  immediatamente  un  imparaticcio 
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di  scuola,  sotto  al  quale,  a mala  pena,  possiamo  scovare  quello  che 
è realmente  sentito.  Io  preferisco  l’affetto  sgrammaticato  all’affetto 
imbellettato.  E voi  ? 


In  conclusione...  Ma  è possibile  una  conclusione  ? Non  sarà  forse 
questa,  che  dopo  tutto  ognuno  continuerà  a fare  come  gli  pare  e 
piace,  e che  all’atto  pratico  anche  chi  predica  bene  razzolerà  male? 
In  pratica  si  fa  come  si  può.  La  scuola  è sacra  ; e la  professione 
dell’educatore  è un  sacerdozio.  Ma  anche  il  prete  sonnecchia  alle 
volte  nel  dir  messa  o nel  confessare. 

Sarebbe  peraltro  una  conclusione  troppo  pessimista.  Molto  s’è 
fatto  e molto  si  farà,  col  tempo.  Nessuno  dei  miei  colleghi,  intanto, 
darebbe  ora  per  tema  : « La  parlata  di  Annibaie  sulle  Alpi  » o « La 
difesa  dei  figli  di  Bruto  » ! 


Camillo  Trivero. 
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/ Discorsi  di  Gotamo  Bnddho  del  Majjhimcinikàyo  per  la  prima  volta  tradotti  dal 

testo  pàli  da  K.  E.  Leumann  e G.  de  Lorenzo.  Primo  mezzocentinaio.  - 

Bari,  Gius.  Laterza  e figli.  1907. 

Una  parola  antica  di  venticinque  secoli  e pur  viva  viene  per  la 
prirpa  volta  a risuonare  sotto  il  nostro  cielo.  Quanti  di  noi  l’udranno, 
assorti  nelle  consuete  cure  dello  spirito,  tra  la  senile  arcadia  acca- 
demica o la  vaniloquente  arcadia  antiaccademica,  tra  la  scioperatag- 
gine letteraria  che  distende  cenci  al  sole  o la  produzione  d’idee  ta- 
gliate sul  figurino  della  moda?  Non  importa.  La  cultura  italiana  ha 
bisogno  di  respirare  i soffi  che  portano  da  lungi  i sentori  acri  delle 
terre  e dei  mari  ignoti;  ne  ha  bisogno  per  dissipare  l’aere  greve  del 
dantismo  di  scuola,  delle  rinascenti  questioni  di  lingua,  dell’imperia- 
lismo estetico,  di  tutte  le  formule  stantie  sbadigliate  nelle  aule  o nei 
saloni  della  penisola. 

Giuseppe  de  Lorenzo  presenta  in  veste  italiana  una  parte  della 
colossale  opera  di  traduzione  dei  Discorsi  di  Gotamo  Buddho,  che 
K.  E.  Neumann  fece  direttamente  dal  testo  pàli.  Delle  tre  specie  di 
traduzioni  che  Goethe  descrisse,  il  Neumann  ha  scelto  l’ultima  - V iden- 
tica. Basta  aprire  il  libro,  per  sentire  come  in  quella  scrupolosa  fe- 
deltà spiri  l’anima  del  testo  originale,  e la  parola  del  « Sublime  » così 
riprodotta  può  suscitare  in  noi  non  dissimile  eco  da  quella  che  dovè 
suscitare  nei  nobili  monaci  affollantisi  intorno  a Gotamo  nella  valle 
del  Gange.  Nè  il  Neumann  nè  il  De  Lorenzo  sono  eruditi  alessan- 
drini incapaci  di  penetrare  nel  testo  oltre  la  lettera.  Sono,  l’uno  e 
l’altro,  spiriti  congeniali  che  mentre  si  tengono  stretti  alla  vecchia 
massima  indiana  « il  senso  per  la  sillaba  si  sente  »,  sanno  d’ogni  sil- 
laba accogliere  il  senso  profondo  e illuminarsi  al  riverbero  d’ogni 
fiamma.  La  lingua  di  questa  traduzione  italiana  è mirabile  : docile, 
ricca,  audace,  forte,  austeramente  avversa  a ogni  artifìcio.  Finora  il 
buddismo  ci  era  noto  per  libri  moderni  di  esposizione  e divulgazione, 
e nessuno  chiedeva  di  più,  perchè  è un  segno  espressivo  della  nostra 
cultura  contem  poranea  il  cercar  piuttosto  le  esercitazioni  della  critica 
che  le  opere  originali  d’arte  o di  pensiero.  Il  secolo  della  critica  ha 
ucciso  la  critica:  ha  favorito  la  pigrizia  mentale,  facendoci  trovar 
formulati  e documentati  in  cervelli  altrui,  con  la  falsa  autorità  della 
parola  a stampa,  quei  giudizi  che  prima  scaturivano  liberi  da  una 
mente  pensante,  venuta  a contatto  di  un’opera  capace  di  attenagliarla 
e scuoterla  nelle  sue  fibre  segrete.  Il  temerario  editore  che  pubblica 
i Discorsi  del  Buddho  in  una  ricchissima,  magnifica  edizione  rilegata 
in  pergamena  e tale  da  far  onore  alle  risvegliate  energie  meridionali. 
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potrà  misurare  di  quanto  fervore  sia  suscettibile  la  coscienza  italiana 
per  le  questioni  che,  più  largamente  involgendo  il  mondo  morale,  sem- 
brano quasi  discendere  al  centro  profondo  della  vita. 

* 

* * 

A qualcuno  che  l’abbia  dimenticato,  forse  giova  ricordare  che 
Gotamo  Buddho,  « il  Sublime,  il  Santo,  il  perfetto  Svegliato,  l’Esperto 
di  sapienza  e di  vita,  il  Benvenuto,  il  Conoscitore  del  mondo,  l’im- 
pareggiabile Condottiero  delFuman  gregge,  il  Maestro  degli  dei  e degli 
uomini  »,  non  fu  un  creatore,  bensì  un  distruttore  di  religione.  « Un 
rinnegatore  è l’asceta  Gotamo  »,  dicevano  i discepoli  e i brahmani 
suoi  contemporanei.  E allo  stesso  Brahma,  al  dio,  aveva  egli  detto  : 
_ « Vi  è,  Brahma,  una  raggiante  forma  dell'esistenza  e vi  è,  Brahma, 
una  possente  forma  dell’esistenza:  queste  due  tu  non  le  conosci  e non 
le  vedi,  e io  le  conosco  e vedo.  E con  ciò,  Brahma,  non  solo  non  ti 
sono  eguale  in  conoscenza  (taccio  che  non  sto  sotto  di  te),  ma  ti  sono 
di  gran  lunga  superiore  ».  - Brahma,  F incarnazione  della  universale 
anima  del  mondo,  gli  aveva  opposto  : - « Se  tu  prendi,  o monaco,  la 
terra  per  punto  d’appoggio,  allora  hai  preso  me  per  punto  d’appoggio, 
me  per  base,  devi  ubbidirmi,  devi  cedere  a me.  Se  tu  prendi,  o mo- 
naco, l’acqua,  il  fuoco,  l’aria,  la  natura,  gli  dei  per  punto  d’appoggio, 
allora  hai  preso  me  per  punto  d’appoggio,  me  per  base,  devi  cedere 
a me...  » - Ma  l’asceta  sempre  ribatte:  - « Io  ho  riconosciuto  come 
inappagante  è la  terrenità  della  terra,  ho  rinunziato  alla  terra,  abdi- 
cato alla  terra,  mi  sono  staccato  dalla  terra,  ho  rinnegato  la  terra, 
disprezzato  la  terra,  e così  l’acqua,  così  il  fuoco,  così  l’aria,  la  na- 
tura, gli  dei,  il  Signore  della  generazione,  il  Brahma,  gli  Splendenti, 
i Raggianti,  i Possenti,  gli  Ultrapossenti,  il  Tutto...  Io  ho  rinunziato 
al  Tutto,  abdicato  al  Tutto,  mi  sono  staccato  dal  Tutto,  ho  rinnegato 
il  Tutto,  disprezzato  il  Tutto  ». 

Maravigliose  parole  ! Eppure  questo  apostolo  del  Nulla  che  s’in- 
nalza sugli  dei  ha  dato  una  fede  a metà  del  mondo  e lasciato  la  sua 
impronta  nella  fede  dell’altra  metà.  Per  aver  distrutto  gli  dei,  è di- 
ventato un  dio.  E leggendo  le  sue  parole  serene  che  placavano  l’anima 
dei  discepoli,  vecchie  questioni  sempre  nuove  si  ravvivano  nella  no- 
stra mente  : In  qual  rapporto  con  la  morale  cristiana  sta  la  morale 
buddistica?  Quanta  parte  di  pensiero  buddistico  ha  battuto  le  ali  dai 
cieli  d’Oriente  verso  il  prossimo  Occidente,  verso  la  Galilea  semitica, 
fino  a sfiorare  la  fronte  umanamente  divina  di  Gesù?  Vecchie  que- 
stioni, ripeto,  a lungo  dibattute,  in  parte  risolte,  ma  questioni  di  così 
essenziale  importanza,  che  ogni  coscienza  deve  proporle  nuovamente 
a sè  stessa,  e scioglierle  come  ogni  dubbio  religioso  o filosofico  va 
sciolto,  al  lume  della  propria  luce  interiore.  Durante  il  sesto  secolo 
un  frate  cristiano  che  aveva  viaggiato  nell’India  e udita  colà  narrare 
la  storia  del  « Sublime  »,  scrisse  in  greco  o forse,  originariamente, 
in  siriaco,  una  specie  di  romanzo  sacro,  facendo  di  Gotamo  un  santo 
cavaliere  convertito,  al  quale  diede  il  nome  di  Joasaph  - e Joasaph, 
cioè  Buddho,  entrò  per  quella  via  nella  famiglia  dei  santi  del  Cristia- 
nesimo. E in  ciò  non  è l’aneddoto  che  importa:  è l’armonia  che  già 
quel  povero  frate  vagante  dovè  scoprire  fra  le  due  dottrine.  Ma  quali 
profonde  dissonanze  in  quell’armonia!  Il  Cristianesimo  è una  dottrina 
religiosa  di  carità  sociale,  accesa  alla  fiamma  incitatrice  di  un’  alta 
speranza  futura.  Il  Buddismo  è invece  una  dottrina  filosofica  di  in- 
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dipendenza  spirituale  e di  elevazione  individuale,  che  giunge  bensì 
a raggiare  un  infinito  amore,  un’infinita  indulgenza  sugli  esseri  tutti 
dell’universo,  ma  per  cammini  affatto  opposti  a quelli  del  Cristiane- 
simo. Il  vangelo  del  Cristo  è una  religione  democratica,  capace  d’ac- 
cogliere in  un  sogno  di  fede  e in  un  fervore  operoso  di  bene  l’infi- 
nita turba  degli  uomini  in  ciascun  loro  grado;  il  vangelo  del  Buddho 
è una  filosofia  aristocratica  che  nella  sua  purezza  originaria  potè  es- 
sere intesa  appena  da  un’esigua,  eletta  schiera  d’anime  sciolte  dall’ir- 
retimento  della  vita  inferiore.  E invero  i primi  buddisti  provenivano 
dalle  caste  più  elevate  dell’  India.  II  Cristianesimo  inoltre  appaga  il 
bisogno  metafìsico,  dando  precisa  risposta  a ogni  domanda  sull’origine 
e la  fine  del  mondo,  sul  destino  delle  anime,  su  la  vita  oltreterrena  ; 
mentre  a queste  domande  Gotamo  si  rifiutò  sempre  di  rispondere.  Tutto 
ciò  noi  sapevamo  : ma  i Discorsi  letti  per  la  prima  volta  nel  testo  ori- 
ginale consentono  oramai  a ciascuno  d’entrare  col  giudizio  proprio  in 
quelle  verità  riconosciute. 

* 

* * 

La  vita  è dolore.  La  sete  di  vivere  è origine  del  dolore.  « Ma  che 
è,  fratelli,  l’annientamento  del  dolore?  » È la  soppressione,  la  rinne- 
gatone di  questa  sete  di  vivere.  E quale  è la  via  che  mena  all’an- 
nientamento del  dolore?  La  rinunzia.  Nella  rinunzia  sta  la  redenzione. 
Spenta  la  brama,  estinta  la  sete,  tagliate  le  radici  della  gioia  e del 
dolore,  distrutti  i vincoli  dell’esistenza,  l’uomo  è redento  e scuote  da 
sè  per  sempre  il  giogo  del  dolore.  Dal  nostro  corpo  terreno  fino  agli 
dei  superni,  ogni  cosa  dell’universo  è mutabite,  caduca,  soggetta  a 
principio,  a decadenza,  a fine  — e quindi  dolorosa.  Noi  non  siamo  i 
padroni  del  nostro  corpo,  perchè  le  leggi  della  vita  fìsica  si  sottrag- 
gono al  volere  ; così  non  siamo  i padroni  delle  nostre  sensazioni  e 
percezioni.  Acqua,  fuoco,  aria,  natura,  dei  - tutto  ci  sfugge,  nulla 
ci  appartiene,  nulla  è noi  stessi.  Nel  pensiero  che  niente  esiste , l’uomo 
può  raggiungere,  ancor  durante  la  vita,  il  regno  della  non  esistenza, 

1 annientamento  di  sè,  l’indipendenza  assoluta  dalla  sete  di  vivere  e 
da  tutte  le  sensazioni,  il  distacco  supremo.  E questo  è il  risveglio  bea- 
tifico, la  serenità  perfetta,  la  beata  riva  dell’ anima  che  in  pace  con- 
templante vede  davanti  a sè  fluire  torbida  e vorticosa  la  fiumana  della 
vita.  - « Perciò  dunque,  voi  monaci,  io  dico  che  il  Compiuto,  a ogni 
sete  di  vita  morto,  svezzato,  divelto,  sfuggito,  svincolato,  è risvegliato 
nell’incomparabile  perfetto  risveglio  ».  « 

È la  formula  eterna  del  pessimismo  filosofico  che  riassume  nei 
secoli  una  sterminata  umanità  dolorosa.  11  progresso  umano,  nell’or- 
dine morale,  non  è che  un  pregiudizio  millennario.  Diciannove  secoli 
dopo  Cristo,  Schopenhauer  verrà  spontaneamente,  con  mirabile  coinci- 
denza, a ripetere  sull’  illusione  del  mondo  quel  che  un  asceta  indiano 
aveva,  cinque  secoli  prima  di  Cristo,  affermato.  Ma,  guardando  bene 
addentro,  si  può  veramente  chiamar  pessimista  questa  filosofia  asce- 
tica del  Nulla?  Forse  Gotamo  Buddho,  questo  eroe  primevo  del  pes- 
simismo, è un  prodigioso  ottimista.  Egli  nega  tutto,  e sulle  rovine 
dei  mondi  infranti  dal  suo  pensiero  si  aderge,  unica  realtà  immobile 
tra  i veli  fluttuanti  dell’  illusione,  lo  spettro  del  Dolore  universale  : 
ma  dagli  abissi  della  miserabile  vita  una  forza  si  leva  contro  il  Dolore 
sovrano,  e questa  forza  è la  Volontà  dell’uomo.  Lo  Svegliato  non  crede 
agli  dei,  ma  ha  fede  nel  cuore  dell’uomo.  Poco  tempo  prima  di  morire 
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un  altro  pessimista  - un  pessimista  senza  redenzione  e senza  spe- 
ranza, Giacomo  Leopardi  - lacerato  dallo  spasimo  fìsico  e morale, 
gemeva  : 

....  la  vita  mortai,  poiché  la  bella 
Giovinezza  sparì,  non  si  colora 
D’altra  luce  giamm  «i,  nè  d’altra  aurora. 

Invece  una  raggiante  aurora  fioriva  delle  sue  rose  il  cielo  bud- 
distico, poiché  il  dolore  della  vita  si  vince  con  la  redenzione,  la  re- 
denzione si  ottiene  meditando  e volendo.  Se  la  vita  è dolore,  il  pen- 
siero è redenzione. 

— « Costante  però,  o brahmano,  io  perseverai,  senza  vacillare;  con 
mente  chiara,  senza  confusione,  con  sensi  tranquilli,  senza  agitazione, 
con  animo  racolto,  unificato.  Lungi  da  brame,  lungi  da  cose  non  sa- 
lutari, io  restavo,  o brahmano,  in  sentiente,  pensante,  nata  di  pace, 
beata  serenità  : così  raggiunsi  la  prima  contemplazione. 

« Dopo  compimento  del  sentire  e del  pensare,  o brahmano,  io 
raggiunsi  1’  interna  calma,  l’unità  dell’animo,  la  libera  di  sentire  e 
di  pensare,  nata  dal  raccoglimento,  beata  serenità  : la  seconda  con- 
templazione. 

« in  serena  pace,  o brahmano,  io  restavo  equanime,  savio,  chiaro, 
consciente,  provavo  in  me  la  felicità,  di  cui  i santi  dicono:  44  l’equa- 
nime savio  vive  felice  ” ; così  raggiunsi  la  terza  contemplazione. 

« Dopo  rigetto  delle  gioie  e dei  dolori,  o brahmano,  dopo  annien- 
tamento della  letizia  e della  tristezza  anteriore,  io  raggiunsi  la  non 
triste,  non  lieta,  equanime,  savia,  perfettamente  pura,  quarta  con- 
templazione... ». 

I veri  pessimisti  sono  dei  vinti.  Invece  il  Rinnegatore  di  tutto, 
per  sempre  distaccato  da  ogni  cosa,  è un  vittorioso  che  inconscio  si 
alimenta  d’una  grande  fede  in  sé  stesso  e negli  altri.  Una  grande  fede  - 
e una  grande  forza.  Questo  m’ induce  a credere  che  i Discorsi  di  Go- 
tamo  potranno  avere  qualche  influenza  sullo  spirito  della  nuova  ge- 
nerazione italiana,  malgrado  la  varie  correnti  del  pensiero  contempo- 
raneo, contro  le  quali  può  urtare  la  concezione  buddistica.  Nel  mondo 
morale  di  oggi  predomina  il  culto  per  le  affermazioni  possenti  e im- 
periose di  quell’  io  che  il  Buddho,  teoricamente,  negava.  Oggi  non  si 
vuole  abdicare  alla  vita,  ma  dominarla  come  si  domina  un  cavallo 
restìo,  piegandolo  alla  forza  del  pugno  che  lo  guida.  Questo  sembra 
essere  molto  lontano  dall’  ideale  buddistico  - e ne  è,  invero,  lonta- 
nissimo ; ma  ciò  non  toglie  che  gli  sia,  sotto  altro  aspetto,  vicinis- 
simo. Poiché  l’una  e l’altra  concezione,  cancellando  ogni  potere  so- 
prannaturale dalle  forze  attive  del  mondo,  pone  di  fronte  nel  deserto 
mistero  dell’universo  due  sole  essenze  : l’uomo  e la  vita.  E l’uomo 
deve  vincere  la  vita.  Che  importa  se  diversa  la  lotta,  diverso  lo  spirito, 
diversa  la  conquista?  Quel  che  vale,  è l’affermazione  delia  potenza, 
l’esaltazione  dell’  individualità  : convertir  la  sete  della  vita  nella  sete 
della  vittoria.  C’è  un  ponte,  forse,  da  Buddho  a Zarathustra. 

* 

* * 

Generalmente,  i pessimisti  di  professione  sono  uomini  che  hanno 
sofferto  meno  degli  altri.  Un’anima  stretta  dal  dolore  alimenta  in  sé 
la  nostalgia  e l’ illusione  del  riposo  ; mentre  un’anima  che  vive  in 
riposo  è meglio  atta  a conoscere  come  sia  vana  quella  nostalgia  e 
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amara  la  realtà  di  quell’  illusione.  Così,  anche  prima  d’essere  il  Buddho, 
di  là  dal  bene  e dal  male,  Gotamo  fu  un  uomo  relativamente  felice. 
Nato  nobile  in  un  paese  di  costituzione  aristocratica  dove  la  nobiltà 
aveva  un  senso  ed  un  valore,  innanzi  di  penetrar  filosoficamente  l’es- 
senza del  dolore  egli  dovè  bere  a tutte  le  sorgenti  della  gioia  umana. 
Secondo  la  leggenda,  l’ impulso  di  fuggire  il  mondo  lo  vinse  una  notte 
fra  i corpi  lascivi  delle  sue  bajadere  addormentate  intorno  al  Signore, 
mentre  giaceva  da  presso  la  sposa,  con  la  mano  protesa  sul  capo  del 
figliuoletto  appena  nato.  Ma  quella  società  chiusa,  elegante,  sensuale 
in  cui  egli  era  vissuto  non  piegava  solamente  sotto  il  peso  della  vo- 
luttà e delle  gemme  ; le  sottigliezze  sofìstiche  del  pensiero  e l’avidità 
dei  problemi  religiosi  investigati  nel  seno  delle  innumerevoli  sètte 
bramaniche  o ascetiche  la  investivano,  come  suole  accadere  in  ogni 
età  di  decadimento  sociale  e di  affinamento  intellettuale.  Tramontata 
fra  le  generazioni  incalzantisi  l’antica  fede  negli  dei  dell’aria  e del 
fuoco,  si  era  venuto  svolgendo  pur  nell’  India  antica  quel  ciclo,  per 
cui  la  religione  a poco  a poco  di  esteriore  si  fa  interiore,  e Dio  cade 
dall’alto  dei  cieli  per  discendere  nel  cuore  dell’uomo.  La  vita  delle 
piante  e degli  uomini  ferve  e pullula  e s’addensa  per  tutta  l’ intermi- 
nata piana  del  Gange  come  in  una  serra  umida  e calda  : ma  colà  dove 
sembra  più  vivido  agitarsi  il  Tutto,  deve  sorgere  fatalmente  la  filosofia 
del  Nulla.  Così,  nelle  vie  brulicanti  delle  mille  città  feudali  indiane, 
tra  i principi  e le  bajadere,  tra  i brahmani  del  vecchio  rito  e le  cor- 
tigiane, tra  i gioielli,  le  palme,  i fiori,  le  danze,  le  musiche  e tutte  le 
voluttà  della  carne  e le  cesellature  dello  spirito  raffinato  da  un’ele- 
ganza di  cultura  suprema,  là  dove  più  alto  era  il  fascino  di  tutte  le 
cose,  là  doveva  per  necessaria  rivincita  del  fato  apparir  l’asceta  ve- 
stito di  sajo  e opporre  con  la  voce  grave  il  dolore  del  mondo  al  pia- 
cere del  mondo. 

Una  lunga,  intensa  preparazione  spirituale  aveva  preceduto  quel  rin- 
novamento. Gli  antichi  sacrifizi  agli  dei  s’erano  mutati  nei  misteriosi 
incanti  d’un  panteismo  mistico  involgente  le  forze  e le  essenze  imper- 
sonali dell’universo.  Nel  concetto  di  una  divina  anima  del  Tutto  spi- 
rante in  ogni  atomo  del  mondo,  venivano  a smarrirsi  i confini  e le 
distinzioni  tra  le  forme  degli  esseri,  ridotti  a semplici  incarnazioni  di 
quell’ unica  Anima,  e l’uomo  poteva  confondere  sè  stesso  con  Dio,  con 
la  Natura,  con  il  Tutto,  smarrirsi  nel  Tutto,  annientarsi  nel  Tutto, 
perchè  egli  era  Dio,  era  la  Natura,  era  il  Tutto,  in  virtù  dell’anima 
universale  spirante  a lui  la  vita  come  a Dio  la  luce.  Il  fine  da  rag- 
giungere nella  esistenza  era  la  distruzione  della  personalità,  l’anni- 
chilamento  della  coscienza  individuale  nel  sonno  dell’  incoscienza  - 
perchè  quanto  meno  l’uomo  sentiva  sè  stesso,  tanto  più  veniva  a con- 
fondersi con  l’ Infinito  divino.  « Come  nel  regno  dell’aria  un  falco  o 
un’aquila  stanchi  dal  volo  raccolgono  le  ali  e si  dispongono  al  riposo, 
così  lo  spirito  s’affretta  alla  mèta,  ove  dormendo  non  avrà  più  desi- 
deri, e non  sognerà  più  alcun  sogno...  Allora  il  padre  non  è più  padre, 
la  madre  non  è più  madre,  i mondi  non  sono  più  mondi...  e tutti 
i dolori  del  cuore  sono  superati  ». 

Un  fedele  di  questa  disciplina  mirava  dunque  ad  essere  un  per- 
fetto Addormentato.  Gotamo  preferì  di  sentirsi,  di  fronte  al  Mistero, 
un  perfetto  Svegliato. 

Sono  meravigliose  le  pagine  che  narrano  l’angoscia  della  ricerca 
e l’ebbrezza  della  rivelazione:  « E io,  dopo  qualche  tempo,  ancora  in 
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fresco  fiore,  splendente  di  capelli  oscuri,  nel  godimento  della  giovinezza 
felice  nella  prima  età  virile,  contro  il  desiderio  dei  miei  genitori  pian- 
genti’e  gementi,  rasi  capelli  e barba,  vestito  dell’abito  fulvo,  trassi  via 
dalla  casa  nell’eremo...  » Bisogna  leggere  tutto  quel  discorso  (il  sesto 
della  terza  parte),  che  contiene  parole  fra  le  più  significanti  e profonde 
pronunziate  mai  da  bocca  umana.  Pagine  di  potenza  drammatica  come 
aueste  sono  rare  nei  Discorsi.  HBuddho  è già  uscito  dalla  lotta  e non 
mira  che  a rendere  altri  uomini  partecipi  della  serenità  eh  egli  ha  rag- 
giunta. Non  gli  domandiamo  dunque  di  rappresentarci  sempre  arti- 
sticamente il  travaglio  dei  dissensi  interiori,  come  potevano  fare  S.  Ago- 
stino o Petrarca,  o come  fa,  rare  volte,  egli  stesso.  Così  quando  descrive 
il  misterioso  terrore  della  solitudine  nella  foresta: 

« Allora  io  mi  dissi,  o brahmano:  44  Dunque,  se  m certe  notti  pau- 

rose  al  plenilunio  o al  novilunio,  al  quarto  crescente  o al  calante,  io 
cercassi  delle  tombe  nei  boschi,  nelle  selve,  sotto  gli  alberi,  e dimo- 
rassi in  sedi  di  raccapriccio  e di  orrore,  per  poter  pur  io  provare  che 
sia  quello  spavento  e terrore?  ” E infatti  nel  corso  del  tempo,  o bra 
mano,  in  certe  notti  paurose,  al  plenilunio  o al  novilunio,  al  primo 
e all’ultimo  quarto,  io  cercai  delle  tombe  nei  boschi,  nelle  selve,  sotto 
gli  alberi,  e dimorai  in  sedi  di  raccapriccio  e di  orrore.  E mentre  io 
stavo  là,  o brahmano,  ecco  che  un  capriuolo  si  avvicinava,  o un  gallo 
di  bosco  spezzava  un  ramo,  o il  vento  scuoteva  il  fogliame;  ed  io 
pensavo  : 4 4 Ora  apparirà  certo  quello  spavento  e terrore  . E allora  io 
mi  dissi,  o brahmano  : 44  Ma  perchè  aspetterò  inerte  l’apparire  della 
paura?  Non  sarebbe  meglio  che,  appena  quello  spavento  e terrore 
dovesse  comunque  mostrarsi,  io  immediatamente  1 affrontassi  ? B 
quello  spavento  e terrore,  o brahmano,  scese  su  me,  mentre  io  cam- 
minavo su  e giù.  Ma  io,  o brahmano,  nè  mi  fermai,  nè  mi  sedetti,  ne 
mi  distesi,  finché  non  ebbi  affrontato  e disperso  quello  spavento  e 
terrore.  E quello  spavento  e terrore,  o brahmano,  comparve  ^ mentre 
io  stavo  diritto  e fermo.  Ma  io,  o brahmano,  nè  camminai  ne  mi  se- 
detti nè  mi  distesi,  finché  stando  diritto  e fermo  non  ebbi  affrontato 
e disperso  quello  spavento  e terrore.  E quello  spavento  e terrore,  o 
brahmano,  si  avvicinò  a me  quando  io  sedevo.  Ma  io  o brahmano, 
nè  mi  distesi,  nè  mi  alzai,  nè  mi  mossi,  finché  sedendo  non  ebbi  af- 
frontato e disperso  quello  spavento  e terrore.  E quello  spavento  e ter- 
rore, o brahmano,  si  avanzò  quando  io  giacevo.  Ma  io,  o brahmano, 
nè  mi  sollevai,  nè  mi  alzai,  nè  mi  mossi,  finché  giacendo  non  ebbi 
affrontato  e disperso  quello  spavento  e terrore  »•  ^ 

Ma  di  solito  l’intonazione  dei  Discorsi  è molto  diversa  da  questa.  E 
un’atmosfera  sopraterrena,  di  una  chiarità  limpida,  d’ una  luce  eguale  e 
fredda,  perchè  è luce  di  spirito  e non  fiamma  d’amore.  L ascetismo  del 
Buddho  non  ha  rapimenti  estatici  o slanci  appassionati  : è una  tranquilla 
contemplazione  della  vita  interna,  che  respinge  egualmente  le  voluttà 
mistiche  del  supplizio  delle  carni  praticata  dalle  sette  sue  contempo- 
ranee, e le  facili  rilassatezze  di  altre  scuole  ove  i santi  non  tralasciavano 
la  delizia  dei  piaceri  umani  « usando  commercio  con  monache  chiomate 
e dicendo  : 44  Dolce  è l’abbracciamento  con  questa  giovine,  flessuosa, 
morbida  monaca!  ” ».  Gotamo  non  soffre,  non  gode,  non  combatte: 
ammonisce  ed  ammaestra.  Anche  nella  forma  artistica  ì Discorsi  sono 
dunque  affatto  diversi  dai  Vangeli  cristiani,  come  diversa  ne  è la  legge 
e diverso  lo  spirito:  per  quanto  sia  questo  tutto  pervaso  del  concetto, 
che  poi  diventò  cristiano,  della  non  resistenza  al  male.  - « Se  anche, 
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voi  monaci  briganti  e assassini  con  una  sega  da  alberi  vi  staccas- 
sero  articolazioni  e membra,  chi  perciò  cadesse  in  furore  non  adem- 
pirebbe il  mio  insegnamento.  Quindi  avete  voi  monaci  bene  da  eser- 
citarvi: Non  deve  l’animo  nostro  esser  turbato,  nessuna  cattiva 

parola  deve  sfuggire  dalla  nostra  bocca,  amichevoli  e compassionevoli 
noi  vogliamo  rimanere,  con  animo  amorevole,  senza  segreta  malizia  • 
e noi  irradieremo  quella  persona  con  animo  amorevole  ; da  essa  mo- 
vendo irradieremo  poi  il  mondo  intero  con  animo  amorevole  con 
ampio,  profondo,  illimitato  animo,  schiarito  di  rabbia  e rancore 
cosi  avete  voi  monaci  bene  da  esercitarvi  ».  - Sembra  di  udire  San 
Francesco  che  insegna  a padre  Leone  che  sia  perfetta  letizia.  Ancora: 
« Senza  mazza,  senza  spada,  sensibile,  pieno  di  simpatia,  il  Savio  nutre 
per  tutti  gli  esseri  viventi  amore  e compassione  ».  E qual  sentimento 
e piu  francescano  di  questo  ? - « Perfino  una  goccia  d’acqua  moveva 
m me  la  compassione  : 4t  Oh  che  io  non  arrechi  danno  ai  piccoli  es- 
seri smarriti  ! ,,  » - Tuttavia  la  compassione  buddistica  non  è attiva 
come  la  canta  cristiana,  e Gotamo  in  apparenza  non  insegna  a fare 
il  bene  ; insegna  a non  fare  il  male.  Che  cosa  è salutare?  egli  si  do- 
manda. E risponde:  astenersi  dal  male.  Questa  è la  parola  della  dot- 
trina e per  molti  che  non  ne  hanno  scorto  il  fondo,  il  buddismo  è 
una  filosofia  egoistica.  Ma  ricordiamo  i precetti  con  cui  si  chiude  il 
paragone  della  sega  più  sopra  citato  e che  sono  quasi  un  leitmotiv 
ricorrente  a ogni  passo  nei  Discorsi  : vedremo  allora  come  il  ricono- 
scimento del  dolore  personale  generando  il  senso  più  vasto  del  do- 
lore  universa!6  produca  naturalmente  la  pietà  per  tutti  gli  esseri  tra- 
volti dalla  stessa  tempesta  a una  stessa  ruina.  Nè  il  buddismo  poteva 
mirare  a lenire  con  pratiche  attive  il  dolore  degli  uomini  nella  vita 
esso  che  la  vita  e le  sensazioni  riteneva  inesistenti,  e come  unico 
rimedio  al  male  dell’esistenza  considerava  l’uscir  dall’esistenza.  Forse 
il  piu  meraviglioso  inno  d’amore  per  quanti  esseri  gemono  e si  tor- 
cono al  mondo  è balzato  ritmicamente  dal  cuore  di  Gotamo,  in  un 
discorso  che  fa  parte  di  raccolte  non  ancora  tradotte  in  Italia  e di 
cui  traduco  qui  malamente  alcune  strofe: 


Agli  esseri  tutti,  ciascuno  a sua  guisa,  salute! 

A ciò  che  vivente  a noi  guarda, 

Sia  fragile,  o rude,  o comunque, 

Sia  saldo,  o sia  possente  a sè  d’intorno, 

0 mediano,  o minuscolo  sia, 

A ciò  che  si  vede,  a ciò  che  invisibile  resta, 

A ciò  che  da  lungi  o da  presso  s’aggira, 

Là  dove  vita  già  spira  o pur  tende  a spirare, 
Agli  esseri  tutti,  ciascuno  a sua  guisa,  salute  ! 


Come  una  madre  il  frutto  del  suo  corpo 
Pur  con  la  vita  difende, 

Cosi  si  deve  tutto  ciò  ch’esiste, 

Senza  confini,  contenere  in  petto. 

Splenda,  attraverso  il  mondo  intero,  amore! 



(1)  Die  Reden  Gotamo  Bnddhos  aus  der  Sammlung  der  Bruchstùcke  Suttanipàto, 
ubersetzt  von  K.  E.  Neumann.  Parte  prima,  frammento  ottavo.  Leipzig,  1905. 
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È il  Cantico  delle  creature  di  S.  Francesco,  ma  con  più  forti  ali 
e volo  più  ampio.  Di  S.  Francesco  i monaci  buddisti  anticipavano, 
oltre  l’a more  universale,  anche  il  sajo  fulvo  e la  tonsura,  ma  Gotamo 
è assai  più  sovente  socratico  che  francescano.  Il  suo  modo  di  strappar 
l’errore  interrogando  e di  persuader  la  verità  esponendo,  fa  ripensare 
ai  Dialoghi  di  Platone.  Solamente,  qui  la  figura  del  Maestro  soverchia 
senza  confronto  la  altre  figure  minori  ; le  quali,  o con  la  muta  pre- 
senza o con  poche  timide  parole,  servono  quasi  sempre  di  semplice 
pretesto  all’esposizione  della  dottrina.  « Questo  ho  sentito.  Una  volta 
soggiornava  il  Sublime  presso  Savatthi,  nella  selva  del  Vincitore,  nel 
parco  d’Anatapindiko.  Là  or  si  volse  il  Sublime  ai  monaci:  “ Voi 
monaci!  ” - “ Illustre!  ” replicarono  attenti  quei  monaci  al  Sublime. 
Il  Sublime  parlò  così...  ».  Tale  è lo  schema  più  comune.  Altre  volte 
un  discepolo  infedele  si  permette  qualche  dubbio  sulla  dottrina,  e il 
Buddho  lo  richiama  con  una  persuasione  non  scevra  di  qualche  du- 
rezza : sì  che  quegli  invariabilmente  « ammutolito  e turbato,  con  la 
schiena  curva,  il  capo  basso,  lo  sguardo  fisso,  ristà  senza  parola  ». 
Altre  volte  ancora  è un  brahmano  sofista  che  si  propone  di  confon- 
dere il  Sublime,  e gli  tocca  invece  di  vedersi  confuso.  In  quel  pullu- 
lare di  sètte,  di  controversie,  di  religiosi  dibattiti,  vediamo  l’India  di 
Buddho  travagliata  dai  problemi  dello  spirito  come  la  Grecia  di  So- 
crate o la  Galilea  di  Gesù.  Comunque,  i Discorsi  ci  fanno  assistere 
ora  per  ora  alle  vicende  di  quella  vita  ascetica,  assorbita  dalla  me- 
ditazione nella  foresta,  dal  giro  per  l’elemosina  nei  villaggi,  dal  culto 
della  parola  ammonitrice  che  esalta  la  potenza  morale  dell’uomo  ed 
a questa  sottomette  nell’universo  intero  ogni  forza  terrena  o celeste. 
Nessuna  voce  del  mondo  suona  all’orecchio  dei  monaci  che  pure  hanno 
col  mondo  quotidiano  contatto:  le  sensazioni  della  vita  comune  si 
arrestano  per  essi  sulla  soglia  della  coscienza  ; il  puro  spirito  regna 
nel  distacco  assoluto,  e un  senso  benigno  di  pace  nè  triste  nè  lieta, 
un  diffuso  oblio  di  tutto  velano  come  in  una  nebbia  crepuscolare  l’u- 
manità di  quelle  figure  sparenti.  Intenti  a osservare  in  ogni  sensa- 
zione le  leggi  della  caducità,  della  distruzione,  della  dissoluzione,  i 
discepoli  non  aderiscono  più  a nessuna  cosa  del  mondo  o dei  cieli  ; 
non  aderendo  a nessuna  cosa,  non  bramano,  non  odiano,  non  tre 
mano,  e così  raggiungono  vivendo  la  propria  estinzione  : per  compren- 
dere i Discorsi  anche  come  espressione  estetica,  bisogna  ricordare  che 
l’estinzione  è avvenuta  già  per  quasi  tutti  gli  interlocutori.  Eppure 
gli  occhi  che  sembrano  contemplare  la  sola  vita  dell’anima  non  sono 
perciò  insensibili  alla  visione  esteriore,  poi  che  quasi  ogni  discorso 
del  Sublime  fiorisce  poeticamente  d’immagini  tolte  alla  natura  e alla 
realtà  umana.  Udite  che  cosa  sono  le  brame  degli  uomini  : « ossa  spol- 
pate, raschiate,  macchiate  di  sangue,  gettate  dal  macellaio  a un  cane 
che  non  può  saziarsene  ; brano  di  carne,  afferrato  da  un  avvoltoio, 
ma  strappatogli  in  lotta  di  vita  e di  morte  da  altri  avvoltoi  accorrenti  ; 
fiaccola  di  paglia,  che,  portata  contro  vento,  rapidamente  investe  mano, 
braccio,  corpo  ; giardini,  aiuole,  paesaggi,  acque  vedute  in  sogno  ma 
cercate  invano  al  risveglio  ; fauci  di  serpi  piene  di  dolore  e di  spa- 
simo... ».  Chi  parla  così  è un  filosofo,  senza  dubbio,  ma  è anche  un 
grande  artista. 

E singolarissimo  è lo  stile  dei  Discorsi.  A tutta  prima  si  direbbe 
che  il  pensiero  si  snodi  lentamente,  faticosamente,  nell’immobilità 
mentale  dell’ ascesi,  e le  parole  si  succedano  lente  come  i grani  d’un 
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rosario  nella  preghiera  cristiana  o nel  tedio  musulmano  ; perchè  non 
si  passa  mai  da  un  pensiero  a un  altro,  se  non  per  infinite  grada- 
zioni - e per  esprimere  ogni  successiva  sfumatura,  si  ricomincia  ogni 
volta  da  capo  a ripetere  tutto  il  pensiero  precedente.  Un  lettore  ine- 
sperto o sbadato  può  impennarsi  davanti  a questo  processo  mentale 
che  non  è il  nostro,  e che  risponde  a condizioni  di  spirito  e di  civiltà 
remote  dallo  spirito  e dalla  civiltà  occidentale.  Ma  guardando  bene, 
si  vede  subito  che  quelle  ripetizioni  sono  come  governate  da  un  con- 
gegno delicatissimo,  in  maravigliosa  euritmia.  Ogni  discorso  è quasi 
un  meccanismo  costruito  in  modo  che  tutti  i pezzi  siano  fra  loro  in- 
castrati così  perfettamente,  da  apparir  come  fusi  in  un  solo  blocco 
di  metallo.  Il  pensiero  si  esprime  naturalmente  in  un  ritmo  ben  ca- 
denzato, e questa  prosa  musicale,  parola  viva  che  mal  si  presta  alla 
rigidità  della  scrittura  e sovente  prorompe  senza  trapasso  nell’impeto 
lirico  del  verso,  viene  a svolgersi  quasi  in  un  ampio  ondeggiamento 
di  strofe. 

* 

% * 

Or  sono  pochi  anni,  il  Buddho  era  di  moda,  a Parigi  come  a 
Roma.  Nessuno  l’aveva  letto,  e perciò  molti  ne  discorrevano.  Gotamo 
ha  avuto  i suoi  snobs , come  Botticelli,  come  Nietzsche,  o - per  ricor- 
dare qualcuno  che  gli  è più  vicino  - S.  Francesco  d’ Assisi,  nel  sajo 
moderno  fattogli  indossare  da  Paul  Sabatier.  « Ben  vi  sono  - egli 
disse  un  giorno  - uomini  vani  che  apprendono  la  dottrina.  Quantunque 
abbiano  appreso  la  dottrina,  essi  non  ricercano  con  sapienza  il  senso 
delle  dottrine.  Siccome  essi  non  ne  ricercano  con  sapienza  il  senso, 
le  dottrine  non  forniscono  loro  alcun  sapere.  Essi  non  imparano  la 
dottrina  se  non  per  poter  esprimere  su  essa  discorsi  e opinioni  ».  Si 
vede  che  lo  snobismo  intellettuale  era  già  in  fiore  cinque  secoli  avanti 
l’inizio  dell’èra  volgare.  Ma  forse  non  è del  tutto  inutile  anche  il  gregge 
degli  spiriti  mediocri  pronti  a servire  la  moda  letteraria,  filosofica, 
religiosa  di  oggi  e divulgare  quella  di  domani,  come  gli  snobs  da  sa- 
lone servono  o divulgano  la  moda  della  società  elegante.  Non  è inu- 
tile: perchè  gli  spiriti  servili  formano  la  maggioranza,  e quando  una 
maggioranza,  sia  pure  per  istinto  cieco  di  novità,  volge  l’occhio  per 
un  istante  a un  libro,  a un  pensiero,  a un  fatto  qualsiasi  dell’intel- 
letto, un  germe  ne  rimane  sempre  nelle  menti  - e quel  libro,  quel 
pensiero,  quel  fatto  dell’ intelletto  hanno  frattanto  avuto  per  mezzo 
loro  una  diffusione  materiale  che  non  giova  solamente  all’editore.  Ri- 
sorgerà ora  la  moda  buddistica?  Ma  forse  tutti  quei  lettori  dei  Discorsi 
« che  non  impareranno  la  dottrina  se  non  per  poter  esprimere  su  di 
essa  discorsi  ed  opinioni  » sentiranno  in  avvenire  agitarsi  nell’intimo 
della  coscienza  qualche  nuovo  moto,  se  accadrà  loro  d’imbattersi  nel 
tradizionale  simulacro  del  Buddho  : il  sovrumano  asceta  seduto  su  le 
gambe  incrociate,  col  busto  eretto,  il  sorriso  vittorioso  e sereno,  l’oc- 
chio tranquillo  che  infinite  generazioni  d’uomini  ha  visto  passare  nel 
travaglio  dell’esistenza  e altre  infinite  ne  vedrà.  Non  si  legge  invano 
la  parola  che  da  venticinque  secoli  attenua  a innumerabili  anime 
umane  il  dolore  del  mondo. 


Paolo  Savj-Lopez. 
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Appena  si  seppe  che  un  accordo  era  intervenuto  fra  le  potenze, 
e specialmente  fra  l’Austria  e P Italia,  per  l’applicazione  della  riforma 
giudiziaria  in  Macedonia,  la  Porta  è accorsa  alle  difese,  vedendo  in 
quella  riforma  una  nuova  menomazione  della  sua  sovranità,  ed  ha 
presentato  agli  ambasciatori  un  suo  progetto  in  cui  si  può  dire  non 
vi  sia  d’inaccettabile  che  quanto  vi  manca:  la  garanzia,  cioè,  che  la 
riforma  venga  applicata,  vale  a dire  il  controllo  dell’Europa;  controllo 
indispensabile  per  rendere  qualsiasi  riforma  non  illusoria. 

La  risposta  degli  ambasciatori  è dunque  imaginabile.  La  riforma 
giudiziaria  si  vuole  sul  serio  dall’Europa;  ed  è quindi  come  dire  che 
si  verrà  anche  a questo  controllo;  ma  non  vi  si  verrà  che  dopo  le 
solite  interminabili  discussioni.  Durante  le  quali  sarà  bene  guardare 
una  buona  volta  esattamente  e completamente  che  cosa  sia  la  que- 
stione macedone  che  da  anni  tanto  affatica  i Governi  e tanto  tormenta 
quelle  popolazioni,  in  che  cosa  consista,  quali  ne  siano  gli  elementi, 
e quale  sarebbe  la  via  da  tenere  per  farla  giungere  ad  una  soluzione 
almeno  parziale  e provvisoria. 

Vediamo  dunque  di  darne  un’idea  più  precisa  di  quella  che  se 
ne  è avuta  sin  qui. 


I luoghi. 

La  parola  Macedonia  spaventa  i turchi,  quasi  significasse  impli- 
citamente la  costituzione  di  un  nuovo  Stato  da  essi  indipendente,  o 
almeno  autonomo.  Per  essi,  non  esistono  che  i tre  vilaiet  di  Salo- 
nicco, Kossovo  e Monastir,  - costituenti  la  regione  contemplata  dalle 
riforme  - i quali  sono  così  divenuti  i tre  vilaiet  per  antonomasia;  ed 
è con  questa  denominazione  che  la  Macedonia  viene  da  essi  designata. 

Sebbene  sparso  di  laghi  ed  intersecato  da  importanti  corsi  d’acqua, 
il  paese,  quasi  tutto  montuoso,  dà  l’impressione  di  una  grande  tri- 
stezza. Le  foreste  che  coprivano  un  tempo  le  pendici  sono  quasi  inte- 
ramente scomparse,  ed  in  molti  punti  l’azione  delle  acque  ha  lasciato 
a nudo  la  roccia,  rendendo  impossibile  ogni  vegetazione.  Là  dove 
però  le  valli  si  allargano,  la  terra  trasportata  dalle  acque,  riempiendo 
forse  il  fondo  di  antichi  laghi,  ha  formato  fertili  pianure;  così,  presso 
lo  sbocco  dei  fiumi  al  mare  si  sono  formate  vaste  distese  di  humus 
vegetale  di  grande  spessore.  Disgraziatamente  anche  questi  piani 
vanno  alla  loro  volta  soggetti  alle  inondazioni  provocate  dal  dibosca- 
mento, e ad  impedirle  occorrerebbero  lavori  che  il  paese  non  può  ora 
affrontare  con  le  sue  sole  risorse.  Ci  vorrebbe  un  capitale  d’impor- 
tazione; ma  questo  non  verrà  sinché  durano  le  altre  attuali  condi- 
zioni del  paese.  È dunque  problema  che  dovrà  occupare,  come  im- 
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portantissimo,  l’amministrazione  controllata  dall’Europa,  se  e quando 
si  riuscirà  a risolvere  gli  altri  più  urgenti,  che  derivano  anzitutto 
dalla  diversità  e dalla  rivalità  de 

Le  popolazioni. 

Queste  sono  in  maggioranza  slave.  Si  è molto  discusso  se  sieno 
prevalentemente  serbe  o bulgare,  e si  hanno  al  riguardo  le  opinioni 
più  disparate.  Probabilmente  si  tratta  invece  di  una  popolazione  slava 
con  caratteristiche  sue  speciali.  Essa  parla  un  dialetto  che  si  avvicina 
piuttosto  al  serbo  nei  distretti  settentrionali,  ed  al  bulgaro  nei  distretti 
meridionali.  L’elemento  ellenico  è esso  pure  importante,  e forma  nuclei 
compatti  a Drama,  a Seres,  nella  penisola  Calci  dica,  in  riva  al  mare, 
ed  abita,  con  esclusione  quasi  d’ogni  altro  elemento,  la  zona  che  si 
stende  lungo  la  frontiera  della  Tessaglia. 

I kutzo-valacchi  si  trovano  un  po’  dovunque,  e più  numerosi 
nella  Macedonia  occidentale;  un  nucleo  importantissimo  è la  città  di 
Monastir,  i cui  abitanti,  sebbene  vengano  detti  greci,  sono  d’origine 
kutzo-valacchi  e non  hanno  perduto  interamente  l’uso  della  lingua 
materna. 

Infine,  di  fronte  a questi  varii  elementi  cristiani,  stanno  gli  alba- 
nesi, numerosissimi  specialmente  nel  vilaiet  di  Kossovo.  Cristiani  una 
volta,  essi  abbracciarono  la  fede  mussulmana  all’epoca  della  conquista 
turca,  e sono  oggi  il  principale  elemento  indigeno  su  cui  la  Porta  possa 
fare  assegnamento  per  mantenere  il  suo  dominio  in  Macedonia,  e 
quello  che  dà  il  contingente  più  numeroso  al  servizio  militare;  poiché, 
come  è noto,  le  popolazioni  cristiane  delPImpero  ottomano  sono 
esenti  dalia  leva,  e pagano  invece  una  tassa  annua.  Una  delle  carat- 
teristiche dell’elemento  albanese  è la  sua  forza  d’espansione:  in  molti 
punti  esso  è andato,  infatti,  guadagnando  terreno,  sostituendosi  ad 
elementi  slavi,  con  un  processo  di  lenta  infiltrazione.  Così  la  Vecchia 
Serbia,  abitata  or  sono  tre  secoli  da  una  compatta  popolazione  slava, 
è oggi  prevalentemente  albanese.  E insieme  allo  sviluppo  etnografico 
si  nota  in  questo  elemento  il  risveglio  della  coscienza  nazionale,  aiu- 
tato anche  dal  ricordo  della  comunanza  d’origine  con  le  tribù  alba- 
nesi cristiane  di  Scutari,  con  le  quali  serba  anche  comunanza  di  nomi. 

Altro  contingente  all'elemento  mussulmano  è poi  dato  dai  turchi, 
specialmente  nelle  città.  Nelle  campagne,  essi  s’incontrano  di  rado] 
e quelli  che  vi  si  trovano  non  sono  sempre  turchi  od  osmanli.  Negli 
ultimi  tempi  dell’Impero  bizantino  furono  tra  gli  altri  mercenari  as- 
soldati anche  dei  turchi,  ed  a questi  furono  assegnate  delle  terre, 
ancora  qua  e là  abitate  dai  loro  discendenti.  E ad  essi  si  possono  ag- 
giungere dei  bulgari  mussulmani;  ma  turchi  e bulgari  non  costitui- 
scono che  una  frazione  della  popolazione  mussulmana  di  Macedonia, 
la  cui  grande  maggioranza  è,  come  s’è  detto,  albanese. 

Le  Chiese. 

Ma  le  rivalità  etnografiche  non  basterebbero  a spiegare  il  modo 
odioso  in  cui  si  esplicano,  e non  sarebbero  così  sanguinose,  se  non 
vi  si  immischiasse  la  questione  religiosa. 

Il  trattato  di  Santo  Stefano  aveva  dato  la  Macedonia  alla  Bul- 
garia; il  trattato  di  Berlino  la  restituì  alla  Turchia.  Essa  rimase  così 
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un  campo  aperto  di  lotta  fra  i giovani  Stati  situati  ai  suoi  confini,  i 
quali  contano  nella  sua  popolazione  elementi  etnici  affini.  Essi  riten- 
gono che  i giorni  della  dominazione  ottomana  in  Europa  sieno  con- 
tati, e che  urga  prepararsi  a far  valere  i propri  diritti,  quando  si  apra 
la  successione  del  grande  infermo.  Quindi,  una  guerra  guerreggiata, 
che  ha  per  insegne  le  confessioni  religiose,  visto  che  ancora,  quasi 
interamente,  si  confondono  in  Turchia  religione  e nazionalità. 

È noto  che  nella  seconda  metà  dello  scorso  secolo  i bulgari,  pure 
tenendosi  nella  cerchia  deila  confessione  ortodossa,  fecero  rivivere  fra 
loro  una  Chiesa  auto-cefala,  la  quale  aveva  già  veduto  giorni  bril- 
lanti mentre  durava  ancora  l’ Impero  bizantino.  A capo  di  questa 
Chiesa,  la  quale  ha  il  suo  clero  ed  i suoi  vescovi,  è un  Esarca , il 
quale  risiede  a Costantinopoli.  Ma  a Costantinopoli  risiede  del  pari 
il  Patriarca  ecumenico,  l’autorità  del  quale  è riconosciuta  dalle  Chiese 
nazionali  della  Grecia  e della  Serbia;  mentre  la  Chiesa  nazionale  del 
Principato  di  Bulgaria  riconosce  invece  l’autorità  dell’Esarca. 

Ora,  in  Macedonia  le  due  Chiese  sono  entrambe  riconosciute  uf- 
ficialmente, entrambe  vi  hanno  i loro  vescovi  e vi  godono  di  tutti  i 
diritti  che  le  leggi  e gli  usi  riconoscono  alle  popolazioni  cristiane 
della  Turchia  costituite  in  Comunità.  Sono  diritti  estesissimi,  che 
escono  dal  campo  della  chiesa  ed  anche  da  quello  della  scuola,  per 
entrare  nel  campo  giurisdizionale,  ed  insediatisi,  poiché  compren- 
dono le  questioni  di  matrimonio,  di  divorzio,  di  successioni,  ed  altre 
di  stato  civile.  Gli  elementi  ellenici  della  Macedonia  appartengono 
tutti  alla  Chiesa  ecumenica,  o,  come  suol  dirsi  colà,  sono  patriar- 
chisti;  gli  elementi  slavi  appartengono  in  parte  alla  Chiesa  ecume- 
nica ed  in  parte  all’Esarcato,  sono  cioè  in  parte  patriarchisti , ed  in 
parte  esarchisti.  Il  Principato  di  Bulgaria,  a mezzo  della  Chiesa  esar- 
chista,  fa  propaganda  fra  quella  parte  della  popolazione  slava  ancora 
numerosa  che  continua  ad  appartenere  al  Patriarcato,  e cerca  indurla 
a passare  all’Esarcato,  poiché  essere  esarchisi a significa  oggi  aspirare 
a far  parte  della  Grande  Bulgaria  delPavvenire.  D’altra  parte,  la 
Serbia  e la  Grecia  danno  tutto  il  loro  appoggio  alle  Comunità  pa- 
triarchiste,  acciocché  resistano  a quella  propaganda,  e là  ove  possono 
prendono  anche  l’offensiva  nel  campo  esarchista,  cercando  di  conver- 
tire le  popolazioni  esarchiste  al  Patriarcato.  E questa  non  fu  l’ultima 
delle  cause  che  fece  fallire  Paccordo  politico  serbo-bulgaro,  che,  com- 
pletato dall’accordo  con  la  Romania,  parve  per  un  istante  con  un 
certo  fondamento  dover  costituire  quella  che  già  si  definiva  la  Tri- 
plice Balcanica. 

La  ragione  per  cui  in  questa  lotta  serbi  e greci  sogliono  essere 
alleati  sta  anche  in  ciò  : che  nella  zona  rivendicata  dalla  Serbia  la 
Grecia  non  ha  quasi  aspirazioni  politiche,  mentre  la  Bulgaria  ha  da 
lottare  con  la  Grecia  e con  la  Serbia  in  territorii  diversi. 

Altra  circostanza  importante  da  notare  è che,  mentre  la  Chiesa 
esarchista,  e per  suo  mezzo  la  Bulgaria,  non  pensa  punto  a fare  pro- 
paganda fra  gli  elementi  ellenici  delle  popolazioni  macedoni,  e la 
Serbia  limita  anch’essa  l’azione  sua  agli  elementi  slavi,  la  Grecia 
contende  ai  bulgari,  col  mezzo  della  Chiesa  patriarchista,  popolazioni 
assolutamente  slave,  affermando  trattarsi  di  antiche  popolazioni  elle- 
niche che,  nelle  vicende  dei  secoli,  hanno  perduto  l’uso  della  lingua 
nazionale;  e per  poco  non  pretende  che  padre  Adamo  fosse  greco  e 
patriarchista. 
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A complicare  l’intreccio  di  queste  rivalità  si  è aggiunta  da  tempo 
la  propaganda  che,  a mezzo  dei  suoi  consoli  e delle  sue  scuole,  la 
Romania  esercita  tra  la  popolazione  kutzo-valacca.  Membri  della  Chiesa 
patriarchista,  i kutzo-valacchi  hanno  ceduto  inoltre  per  secoli,  senza 
soverchia  resistenza,  all’azione  spiegata  dall’ellenismo  per  attirarli  nel 
suo  seno,  sicché  molti  kutzo-valacchi  di  Macedonia  erano  può  dirsi 
quasi  interamente  ellenizzati,  quando  fu  fatta  loro  udire  la  voce  della 
loro  razza  e della  originaria  nazionalità.  Era  ben  naturale  che,  costi- 
tuita finalmente  in  uno  Stato  indipendente  e libero,  la  Romania  re- 
clamasse una  popolazione  che  ha  con  essa  comune  l’origine  ; e si  è 
quindi  imposta  gravissimi  sacrifici  per  organizzare  la  propria  propa- 
ganda, in  opposizione  e quella  dell’ ellenismo. 

Essa  ha  riportato  recentemente  a Costantinopoli  una  vittoria  se- 
gnalata, ottenendo  che  la  Comunità  kutzo-valacca,  conglobata  sin  qui 
nella  grande  Comunità  patriarchista,  avesse  uno  stato  proprio,  e come 
tale  fosse  ufficialmente  riconosciuta  dalla  Sublime  Porta  - alla  quale, 
naturalmente,  queste  rivalità  giovano  - acquistando  tutti  i diritti  che 
ha  separatamente  ogni  Comunità  religiosa. 

L’ Italia  non  può  seguire  che  con  simpatia  vivissima  questi  sforzi  di- 
retti a mantenere  il  carattere  latino  di  una  stirpe  che  ha  con  noi  co- 
mune l’origine;  ma  non  bisogna  farsi  troppe  illusioni  sui  risultati  di  tali 
sforzi.  I greci  insinuano  ai  kutzo-valacchi  che  la  propaganda  della  Ro- 
mania non  è in  buona  fede,  poiché  la  Romania  non  può  avere  in  Mace- 
donia alcuna  aspirazione  territoriale,  essendo  divisa  dalla  Macedonia  da 
tutta  la  Bulgaria,  e nessuna  frazione,  per  quanto  minima,  dei  tre  vilaiet 
potendo  mai  essere  da  essa  reclamata,  qualunque  sia  la  soluzione  defini- 
tiva del  problema  macedone,  mentre  poi  i kutzo-valacchi  sono  sparsi  un 
po’  dovunque,  e formano  nuclei  compatti  soltanto  alla  frontiera  greca.  Un 
giorno,  dunque,  i kutzo-valacchi  dovranno  decidersi  fra  greci  e slavi  - 
dicono  i greci  - ed  essi  hanno  assai  maggiore  affinità  con  noi  che  coi 
nostri  nemici,  i quali  non  li  accoglierebbero  certo,  come  noi  siamo  di- 
sposti a fare,  sopra  un  piede  di  perfetta  uguaglianza.  La  Romania  - con- 
cludono i greci  - non  vuole  affermarsi  per  mezzo  dei  kutzo-valacchi  in 
Macedonia,  se  non  per  fare  di  essi,  il  gran  giorno,  un  oggetto  di  com- 
penso nella  liquidazione  finale.  Tutte  ragioni  che  possono  avere  anche 
qualche  fondamento,  ma  le  quali  non  impediscono  alle  bande  greche 
di  massacrare,  quando  loro  capita,  i kutzo-valacchi  al  pari  degli  slavi, 
mentre  poi  la  lotta  religiosa  tra  greci  e kutzo-valacchi  toglie  a quelle 
ragioni  parte  della  loro  pratica  efficacia. 

La  situazione  politica  — Le  riforme. 

Tutte  queste  diverse  propagande  politiche  hanno  conservato  per 
lungo  tempo  un  carattere  pacifico.  E sin  lì  i huigari  si  trovavano  in 
uno  stato  d’inferiorità,  perchè  il  nerbo  di  una  guerra  così  condotta 
era  il  denaro,  e la  Bulgaria  non  poteva  spendere  in  Macedonia  quanto 
vi  spendevano  i greci,  dedicando  all’esercito  tutti  i loro  mezzi.  La 
generosità  del  patriotismo  greco  è una  virtù  che  nessuno  può  disco- 
noscere ; i greci  sparsi  in  ogni  parte  del  mondo  serbano  il  culto  della 
grande  idea,  e non  si  stancano  di  fornire  i mezzi  per  tenerla  viva. 
Inoltre,  l’autorità  ottomana  non  è imparziale,  conoscendo  bensì  quali 
sieno  gl’intenti  della  Grecia  e della  Serbia,  ma  senza  temere  nè  l’una 
nè  l’altra,  mentre  teme  invece  la  Bulgaria;  epperò,  nella  lotta  paci- 
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fica  fra  patriarchisti  ed  esarchisti  è stata  sempre  proclive  a favorire 
quelli  a danno  di  questi,  tanto  più  che  i bulgari  di  Macedonia  sono 
numerosi  nel  Principato,  ove  occupano  posti  importanti  nell’ ammini- 
strazione e nell’ esercito,  con  sempre  maggiore  sospetto  della  Porta. 

Così  avvenne  che  alla  propaganda  pacifica  si  sostituì  l’azione  ri- 
voluzionaria. Furono  quindi  organizzate  le  bande,  che  in  breve  tempo 
misero  sossopra  il  paese.  Alle  bande  bulgare,  che  furono  le  prime, 
non  tardarono  a succedere  le  bande  greche  e serbe.  D’onde  gli  orrori, 
che  superano  ormai  quelli  turchi,  contro  cui  si  levò  già  la  voce  di 
Gladstone,  e che  diedero  occasione  alla  guerra  turco-russa. 

Questi  orrori  risvegliarono  vieppiù  nell’Europa  la  coscienza  dei 
suoi  doveri.  Nel  restituire  la  Macedonia  alla  Turchia  col  trattato  di 
Berlino,  essa  le  aveva  imposto  l’obbligo  d’introdurvi  un’amministra- 
zione adatta  ai  bisogni  locali.  Naturalmente,  non  se  ne  fece  nulla;  e 
quando  i disordini  scoppiati  nei  tre  vilaiet  presero  tale  aspetto  da 
poter  minacciare  la  pace  generale,  l’Europa  intervenne  per  chiedere 
alla  Turchia  l’adempimento  di  quegli  obblighi.  L’iniziativa  fu  presa 
dalla  Russia  e dall’Austria-Ungheria,  la  Russia  per  la  sua  tradizionale 
protezione  degli  slavi,  l’Austria-Ungheria  per  l’elemento  slavo  che 
essa  comprende  e per  la  sua  situazione  geografica  confinante.  Epperò, 
nel  primo  periodo  di  tale  intervento,  Russia  ed  Austria  agirono  quali 
mandatarie  dell’Europa. 

In  quel  primo  periodo  delle  riforme  si  convenne  nella  nomina 
dell’Ispettore  generale  ottomano  e dei  due  Agenti  civili,  russo  ed 
austro -ungarico.  L’Ispettore  generale  avrebbe  dovuto,  nel  concetto 
della  sua  istituzione,  limitarsi  ad  un’alta  sorveglianza  sopra  tutta 
l’amministrazione;  nel  fatto  però  egli  tiene  nelle  sue  mani  il  governo 
del  paese,  ed  è bene  che  così  sia.  Quando  la  calma  sia  ritornata  in 
Macedonia,  si  potrà  forse  limitare  la  sua  azione;  oggi  importa  che  la 
sua  autorità  non  sia  discussa,  ed  ai  suoi  ordini  obbediscano  senza 
esitazione  i Vali  dei  tre  vilaiet,  che  altrettanto  non  farebbero  proba- 
bilmente con  un  Ispettore  europeo. 


Hilmi  Pascià. 

L’Ispettore  generale  è un  self  made  man , è cioè  figlio  delle  proprie 
opere.  Ha  percorso  in  gioventù  tutt’  i gradi  della  carriera  amministra- 
tiva, per  essere  poi  nominato  Vali.  Fece  come  tale  le  sue  maggiori 
prove  allo  Yemen,  provincia  la  quale  si  trova,  com’è  noto,  in  uno 
stato  cronico  di  insurrezione,  e vi  spiegò  le  qualità  che  lo  additarono 
al  Sultano  per  l’attuale  missione  di  fiducia.  Alto  della  persona,  esile, 
di  carnagione  olivastra,  col  viso  oblungo,  il  naso  accentuatamente 
aquilino,  l’occhio  vivo  e nerissimo,  la  barba  fluente  brizzolata,  lo  si 
direbbe  arabo;  è invece  nato  a Metelino.  La  sua  resistenza  al  lavoro 
è veramente  eccezionale.  Egli  non  si  prende  mai  alcuno  svago,  dà 
poche  ore  alla  famiglia,  al  sonno,  ai  pasti.  E tale  sua  attività  è prov- 
videnziale insieme  ed  indispensabile,  dato  l’esagerato  accentramento 
che  è uno  dei  difetti  organici  deH’amministrazione  turca. 

L’azione  spiegata  da  Hilmi  Pascià  è stata  diversamente  apprez- 
zata ; ma  nei  giudizi  severi  espressi  sul  suo  conto  non  si  sono  consi- 
derate le  difficoltà  della  sua  posizione.  E anzitutto,  non  si  deve  di- 
menticare che  Hilmi  Pascià  è un  funzionario  ottomano,  il  quale  ha 
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dal  suo  sovrano  istruzioni  a cui  deve  obbedire.  Se,  inspirandosi  a 
questo  suo  dovere,  egli  cerca  di  tenere  nei  più  stretti  limiti  il  controllo 
delle  potenze,  non  si  può  fargliene  carico  equamente.  Pensando  a ciò, 
si  vedrà  poi  meglio  come,  se  egli  lotta  apertamente  per  restringere 
l’intro missione  dell’Europa,  non  ricorre  d’altronde  ai  piccoli  espedienti 
che  gli  sarebbero  così  facili  per  ridurla  all’impotenza,  e che,  quando 
le  questioni  di  massima  sono  risolute,  egli  è leale  nella  loro  esecu- 
zione. Al  miglioramento  delle  condizioni  locali  egli  ha  inoltre  portato 
una  mente  aperta  ed  un  sincero  desiderio  di  ben  fare.  Infine - è bnee 
notarlo  - la  sua  onoratezza  è indiscussa. 


Gli  Agenti  civili. 

Al  pari  dell’ Ispettore  generale,  anche  idue  Agenti  civili  sono  stati 
spesso  oggetto  di  critiche  acerbe.  Si  è loro  spesso  rimproverato  di 
mancare  di  energia,  di  essere  eccessivamente  arrendevoli  con  le  auto- 
rità  turche,  e per  poco  non  si  è negata  ogni  utilità  alla  loro  istitu- 
zione. Ma  questo  giudizio  non  tenne  conto  delle  difficoltà  pratiche  che 
loro  si  opponevano.  Si  è dimenticato  che  nei  tre  vilaiet  è una  guar- 
nigione turca  di  centomila  uomini,  e che  un’autorità  tradizionale  la 
quale  si  appoggia  sopra  una  tale  forza  non  è proclive  ad  inchinarsi 
senz  altro  alle  rimostranze  di  due  agenti  esteri,  i quali  non  dispon- 
gono che  del  loro  prestigio.  Le  speranze  poste  nell’azione  dei  due 
Agenti  civili  furono  dapprincipio  eccessive,  ed.  eccessiva  quindi  fu  la 
reazione.  Ma  non  è poca  cosa  che  nei  tre  vilaiet  siano  due  rappresen- 
tanti europei  i quali  abbiano  in  tutta  l’amministrazione  locale  diritto 
di  vigilanza,  ufficialmente  riconosciuto  loro  dalla  Porta  ; che  possano 
ricevere  le  lagnanze  di  tutta  la  popolazione  indigena,  senza  distinzione 
di  razza,  e le  possano  vagliare  insieme  all’Ispettore  generale.  All’uopo, 
essi  si  riuniscono  in  commissione  due  volte  per  settimana,  e nei  limiti 
delle  leggi  esistenti  si  deve  dare  a quei  reclami  soddisfazione.  Certo 
che,  all’atto  pratico,  non  si  riparano  così  tutt’  i torti,  perchè  l’ammi- 
nistrazione turca  lascia  troppo  a desiderare  ; ma  a molte  cose  si  è ri- 
mediato e si  rimedia,  e chi  volesse  giudicare  esattamente  l’opera  degli 
Agenti  civili  dovrebbe  confrontare  le  condizioni  dei  tre  vilaiet  con 
quelle  del  resto  dell’ Impero,  per  quanto  si  riferisce  all’andamento 
dell  amministrazione.  La  perturbazione  recata  dalle  bande  non  va 
contata  in  questo  confronto  ; ma  essa,  come  si  è visto,  non  dipende 
dalla  Porta  e tanto  meno  dall’  Europa  e dai  mezzi  da  essa  escogitati 
per  dare  ed  avere  pace  nella  combattuta  regione. 


La  gendarmeria. 

Alla  istituzione  degli  Agenti  civili  tenne  dietro  la  riorganizzazione 
della  gendarmeria. 

Questa  aveva  una  parte  principalissima  nella  riscossione  delle 
imposte;  ed  è facile  imaginare  gli  abusi  che  ne  derivavano.  I risultati 
ottenuti  dalla  riforma  della  gendarmeria  in  Creta  suggerirono  di  ap- 
plicare lo  stesso  metodo  ai  tre  vilaiet,  affidandone  il  compito  ad  un 
generale  europeo,  e precisamente  italiano.  Così  ebbe  origine  la  mis- 
sione del  generale  De  Giorgis. 
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Per  stabilire  le  basi  di  tale  riorganizzazione  e per  sorvegliarla  poi, 
fu  data  al  generale  De  Giorgis  l’assistenza  di  un  Consiglio  di  ufficiali 
superiori,  delegati  da  ciascuna  delle  grandi  potenze.  Questi  ufficiali, 
che  hanno  il  titolo  di  aggiunti  militari , si  sono  distribuiti  la  parte 
del  territorio  macedone  ove  le  riforme  sono  ora  applicate.  L’ Italia  ha 
parte  del  vilaiet  di  Monastir;  l’Austria-Ungheria,  parte  del  vilaiet  di 
Uskub;  la  Russia,  il  Sangiaccato  (sottoprefettura)  di  Salonicco;  la 
Francia,  il  Sangiaccato  di  Seres;  l’Inghilterra,  il  Sangiaccato  diDrama. 
In  ciascuno  di  questi  settori  sta  una  diecina  di  ufficiali  appartenenti 
alla  nazionalità  dell’aggiunto,  i quali  invigilano  la  riorganizzazione 
della  gendarmeria.  La  Germania  non  volle  settore,  ma  ha  un  aggiunto 
militare,  al  quale  fu  affidata  la  scuola  di  gendarmeria  di  Salonicco. 

Riassumendo,  a capo  della  riorganizzazione  sta  un  generale  ita- 
liano, il  quale  ha  mandato  europeo,  ma  è agli  stipendi  della  Porta  e 
veste  l’uniforme  di  generale  ottomano.  Al  suo  fianco,  sono  gli  aggiunti 
militari  delle  sei  grandi  potenze,  i quali  però  non  sono  riconosciuti 
dalla  Porta,  sono  stipendiati  dai  rispettivi  Governi  e vestono  la  loro 
uniforme  nazionale.  Essi  non  hanno  verso  il  generale  un  vero  vincolo 
di  dipendenza,  sebbene  comunichino  regolarmente  con  lui  ; e debbono 
vigilare  a che  le  disposizioni  da  lui  date  vengano  eseguite  nel  rispet- 
tivo settore.  Al  di  sotto  di  questi  aggiunti  (l’italiano  è il  colonnello 
Albera,  un  valore  di  prim’ordine),  e sottoposti  disciplinarmente  alla 
loro  autorità,  stanno  gli  ufficiali  subalterni,  che,  per  attuare  l’orga- 
nizzazione, Italia,  Austria,  Russia,  Francia  ed  Inghilterra  hanno  posto 
a disposizione  della  Turchia.  Questi  subalterni  sono  al  soldo  della 
Porta,  e vestono  l’uniforme  della  gendarmeria  turca. 

Resta  a dire  che  nessuno  di  tutti  questi  ufficiali  - nè  il  generale  De 
Giorgis,  nè  gli  aggiunti,  nè  i subalterni  - esercita  un  comando  effet- 
tivo ; questo,  e tutta  la  parte  esecutiva  del  servizio,  rimangono  esclu- 
sivamente nelle  mani  degli  ufficiali  turchi.  Inoltre,  la  gendarmeria 
turca  oppone  all’opera  riorganizzatrice  tutta  la  forza  d’inerzia  di  cui  è 
capace.  Sarebbe  dunque  difficile  imaginare  una  macchina  più  compli- 
cata e delicata,  una  serie  più  complessa  di  compromessi.  Tuttavia, 
all’atto  pratico  le  cose  camminano  con  minori  attriti  di  quanto  si  po- 
trebbe imaginare.  Ciò  si  deve  senza  dubbio  alle  eminenti  qualità  del 
generale,  alla  fiducia  che  ha  saputo  inspirare,  al  tatto  ed  all’abnega- 
zione dei  diversi  aggiunti  militari.  La  massima  parte  dei  vecchi  gen- 
darmi è stata  licenziata  ; i nuovi  sono  plasmati  sotto  gli  occhi  degli 
ufficiali  europei  e portano  nel  servizio  tutt’ altro  spirito,  tutt’altro  sen- 
timento dei  loro  predecessori.  Si  è però  dovuto  rinunciare  quasi  in- 
tieramente al  proposito  di  valersi  per  la  gendarmeria  di  elementi  cri- 
stiani. Nella  lotta  che  si  combatte  fra  le  razze  cristiane  di  Macedonia, 
non  era  possibile  che  gendarmi  cristiani  recassero  nell’adempimento 
del  loro  ufficio  quel  senso  d’imparzialità  che  deve  esserne  il  fonda- 
mento. Pure,  i gendarmi  mussulmani,  istruiti  e ben  diretti,  dànno 
buoni  risultati.  Non  solo  van  cessando  gli  abusi,  ma  la  nuova  gen- 
darmeria ha  talora  dimostrato  nell’adempimento  dei  suoi  doveri  una 
esatta  coscienza,  tanto  che  essa  interviene  anche  per  reprimere  e de- 
nunziare gli  eccessi  delle  truppe  turche.  Cosa  che  sarebbe  già  note- 
vole nel  resto  d’Europa,  e che  in  Macedonia  era,  ed  è parsa,  tanto 
strana,  che  fu  necessaria  tutta  l’energia  del  generale  De  Giorgis  per 
sostenere  il  bene  operato  dai  suoi  allievi. 


504 


IN  CHE  COSA  CONSISTE  LA  QUESTIONE  MACEDONE 


La  Commissione  finanziaria. 

I miglioramenti  introdotti  nell’amministrazione  civile,  la  riorga- 
nizzazione della  gendarmeria,  e lo  spiegamento  di  forze,  che  anche 
dietro  il  consiglio  delle  potenze  la  Porta  fece  in  Macedonia  per  cercar 
di  mantenervi  l’ordine,  costituirono  ben  presto  pel  Governo  turco  un 
peso  che  esso  si  dichiarò  impotente  a sopportare.  E chiese  alle  potenze 
che  il  dazio  d’importazione  delle  merci  - che  era  dell’8  per  cento  ad 
valorem  - fosse  portato  all’ 11  per  cento,  promettendo  che  il  3 per  cento 
addizionale,  prelevato  su  tutte  le  dogane  dell’Impero,  sarebbe  impie- 
gato esclusivamente  a colmare  il  disavanzo  del  bilancio  macedone. 

La  domanda  non  trovò,  in  massima,  opposizione  ; ma  era  natu- 
rale che,  prima  di  aderire  ad  una  misura  aggravante  le  loro  esporta- 
zioni, le  potenze  volessero  assicurarsi  che  il  reddito  delle  imposte  fosse 
insufficiente,  e che  poi  fosse  garantito  l’impiego  di  quel  3 per  cento 
addizionale. 

Era  poi  a risolvere  un’altra  questione  pregiudiziale.  Italia,  Francia, 
Inghilterra  e Germania  avevano  dato  un  incarico  di  fiducia  all’Austria- 
Ungheria  ed  alla  Russia  per  l’opera  delle  riforme.  Ma  potevano  esse 
accontentarsi  di  questa  parte  passiva,  quando  per  attuare  quell’opera 
si  chiedeva  il  loro  concorso  finanziario  a mezzo  di  una  sopratassa  do- 
ganale imposta  al  loro  commercio  ? 

Così  sorse  l’idea  della  Commissione  finanziaria,  istituita  nell’au- 
tunno del  1905,  e nella  quale  Austria  e Russia  sono  rappresentate 
da’  loro  Agenti  civili,  e le  altre  quattro  potenze  da  appositi  delegati. 
Il  più  importante  de’  suoi  compiti  è quello  di  stabilire  il  bilancio 
de’  tre  vilaiet;  poi,  viene  quello  di  invigilare  la  riscossione  delle  im- 
poste e la  loro  applicazione. 

Ora,  a mezzo  della  Commissione  finanziaria,  l’Europa  ha  potuto 
acquistare  la  certezza  che  le  imposte  dei  tre  vilaiet  non  bastavano  a 
coprire  le  spese,  e che  il  disavanzo  annuo  ascendeva  a circa  ventidue 
milioni  di  franchi.  Essa  si  è quindi  indotta  a concedere  alla  Turchia 
quella  sopra  tassa  doganale  del  3 per  cento  che  varrà  a colmare  in 
parte  il  disavanzo.  A mezzo  dell’ Amministrazione  del  Debito  pubblico 
ottomano  furono  prese  le  opportune  garanzie  perchè  il  prodotto  della 
sovrimposta  sia  versato  nella  tesoreria  dei  tre  vilaiet,  e si  è otte- 
nuto inoltre  che  la  detta  Amministrazione  versi  annualmente  a cre- 
dito dei  tre  vilaiet  una  somma  di  5,750,000  franchi,  prelevandoli  sui 
cespiti  che  essa  amministra  per  conto  della  Turchia. 

II  bilancio  dell’esercizio  corrente,  quale  fu  votato  dalla  Commis- 
sione finanziaria,  si  riassume  come  segue: 


Entrata  (in  lire  turche ) : 

Previsione  delle  imposte  ......  ...  1,831,745 

Disavanzo  da  colmarsi  con  la  sopratassa  del 
3 per  cento  e col  versamento  dell’Am- 
ministrazione del  Debito  pubblico  . . 947,701 

Totale.  . . 2,779,440 

Uscita. 

Spese  dell’Amministrazione  civile  ....  923,790 

Spese  militari  . 1,488,183 

Garanzie  chilometriche  ferroviarie  ....  367,473 

Totale.  . . 2,779,440 
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Non  può  a meno  di  colpire  la  sproporzione  fra  le  spese  civili  e 
le  spese  militari;  con  questo  in  più:  che  le  spese  militari  sfuggono  in- 
tieramente al  controllo  della  Commissione  internazionale.  È questo 
il  punto  più  deficiente  della  riforma,  e che  dovrà  essere  corretto  al 
più  presto.  Le  spese  militari  rappresentano  più  della  metà  della  spesa 
totale,  e non  può  ritenersi  sufficiente  il  controllo  esercitato  sopra  di 
esse  dairAmministrazione  ottomana.  La  Porta  sarebbe  veramente  la 
più  interessata  ad  estendere  a questa  parte  del  bilancio  macedone  la  sor- 
veglianza della  Commissione  internazionale;  ma  è anche  facile  com- 
prendere perchè  non  vi  si  induca. 

La  Commissione  siede  d’inverno  a Salonicco;  nella  buona  sta- 
gione, accompagna  l’Ispettore  generale  a Monastir  e ad  Uskub,  ed  ha 
così  modo  di  rendersi  conto  sopra  luogo  della  condizione  del  paese. 

Da  essa  dipendono  tre  ispettori,  uno  per  vilaiet,  i quali,  pure 
essendo  ottomani,  hanno  dimostrato  nell’adempimento  delle  loro  fun- 
zioni una  grande  indipendenza,  concorrendo  così  efficacemente  alla 
sorveglianza.  Abusi  se  ne  commettono  ancora,  ma  sempre  meno  e 
meno  gravi  di  quanto  si  crede  forse  in  Europa.  L’amministrazione 
finanziaria  andrà  poi  man  mano  migliorando,  introducendo  elementi 
giovani  ed  istruiti  nel  suo  personale.  L’opera  richiederà  alcuni  anni; 
ma  non  è poco  che  già  siasi  iniziata. 

La  riforma  giudiziaria. 

Ed  eccoci  tornati  al  principio,  col  quale,  senza  giuochi  di  parole, 
si  sta  per  chiudere  un  altro  periodo  della  questione  macedone. 

Qui,  più  di  una  riforma,  si  tratta  veramente  di  un  semplice  con- 
trollo, poiché  nè  si  può  mutare  radicalmente  Lordinamento  giudi- 
ziario del  paese,  nè  ciò  sarebbe  necessario.  Tale  ordinamento  è cal 
cato  sul  francese  e sul  nostro:  tribunali  di  prima  istanza,  corti  di 
appello,  corti  di  cassazione,  procuratori  del  Sovrano,  procuratori  ge- 
nerali, giudici  istruttori,  camere  di  consiglio,  ecc.  ecc.  E le  mansioni 
dei  tribunali  religiosi  - i quali  erano  tutto  un  tempo  - sono  andate  tal- 
mente limitandosi,  che  oramai  se  ne  può  fare  astrazione.  Essi,  del 
resto,  non  riguardavano  che  i mussulmani.  E non  si  tratta  di  un  or- 
dinamento che  esista  soltanto  sulla  carta:  esso  vive  di  fatto.  È di- 
scutibile se  la  Turchia  abbia  fatto  bene  ad  introdurre  in  casa  propria 
un  meccanismo  cosi  complicato,  il  cui  funzionamento  incontra  ancora 
tante  difficoltà  in  paesi  tanto  più  civili;  ma,  ormai,  meglio  è lasciarlo 
qual’è,  e vigilare  piuttosto  per  la  sua  retta  applicazione. 

A ciò  occorre  un  buon  sistema  d’ispezione;  ed  anche  a tale  pro- 
posito basterà  che  vengano  finalmente  osservate  le  leggi  vigenti,  perchè 
nell’ordinamento  giudiziario  è tutto  un  capitolo  sulle  ispezioni  che  dif- 
ficilmente potrebbe  essere  migliore...  in  teoria. 

Nè  è a dire  che  la  giustizia  turca  sia  oggi  tutta  in  mano  di  giu- 
dici ignoranti  o venali.  Gasi  di  corruzione  si  danno  senza  dubbio;  ma, 
nei  tre  vilaiet,  la  sorveglianza  internazionale  è tale  oggi,  che  quei  casi 
diffìcilmente  rimangono  nascosti. 

Altri  inconvenienti  derivano  dalla  condizione  moralmente  subor- 
dinata dei  magistrati  turchi,  soggetti  alle  influenze  dell’Ispettore  ge- 
nerale, dei  Vali,  della  gendarmeria,  degli  agenti  civili,  dei  consoli, 
che  tutti,  caso  per  caso,  intendono  intervenire  nelTamministrazione 
della  giustizia,  sicché  spesso  il  giudice  non  sa  ove  dare  del  capo.  Egli 
è così  spaventato  dalla  sua  responsabilità,  che  rifugge  da  ogni  inizia- 
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tiva.  Data  l’agitazione  del  paese,  è inevitabile  che  le  carceri  si  affol- 
lino, e spesso  avviene  che  gl’imputati  vengano  assoluti  dopo  un  lungo 
carcere  preventivo...  cosa  che  del  resto  non  si  verifica  soltanto  in  Ma- 
cedonia. Il  giudice  istruttore  compie,  invero,  Fufficio  suo,  vede  che 
mancano  le  prove,  ma  sa  che,  se  conclude  con  una  ordinanza  di  non 
luogo  a procedere  verso  un  patriarchista,  gli  esarchisti  grideranno 
alla  corruzione,  e viceversa.  Crede  quindi  prudente  trasmettere  gli 
atti  alla  Camera  di  consiglio.  Questa  li  esamina,  ma  si  trova  nello 
stesso  caso,  e preferisce  che  l’assoluzione  dell’imputato  avvenga  alla 
luce  del  dibattimento  in  pieno  tribunale;  quindi  rinvia  l’imputato 
stesso  a giudizio. 

Importa  dunque  rialzare  il  sentimento  morale  dei  giudici;  e ciò 
non  potrà  ottenersi  che  quando  questi  sappiano  di  non  avere  nulla  a 
temere.  E quindi  necessario  che  il  loro  operato  sia  controllato,  non  già 
da  agenti  politici  ottomani  o dei  piccoli  Stati  interessati,  ma  da  una 
autorità  la  quale,  per  indole  e per  funzioni,  porti  in  questo  mandato 
un  criterio  puramente  obbiettivo. 

. Si  d?vrà  quindi  andare  molto  riguardosi  nella  scelta  degli  ispet- 
tori, ed  i rapporti  di  questi,  la  loro  condotta,  dovranno  essere  esa- 
minati, non  a Costantinopoli,  ma  sopra  luogo,  in  modo  che  al  male 
si  opponga  presto  il  rimedio.  Ma  perchè  il  controllo  sia  intieramente 
sottratto  agli  intrighi,  alle  influenze  deleterie  che  inquinano  la  vita 
pubblica  ottomana,  nulla  di  più  opportuno  che  mettere  quegli  ispet- 
tori sotto  gli  ordini  della  Commissione  finanziaria  internazionale, 
come  è già  convenuto  fra  le  potenze,  dopo  i convegni  di  Desio,  del 
Semmering  e di  Marienbad.  La  Commissione  verrebbe  così  ad  eserci- 
tare per  la  giustizia  la  stessa  missione  che  le  fu  affidata  per  le  finanze. 

Questa  soluzione  ha,  politicamente,  il  vantaggio  di  eliminare  ogni 
rivalità,  ogni  gelosia  fra  le  potenze,  le  quali  tutte  verranno  così  ad 
esercitare  il  voluto  controllo  nella  stessa  misura  e ad  ugual  titolo. 
Inoltre,  essa  tiene  conto  della  suscettibilità  della  Porta,  alla  quale 
dovrebbe  riuscire  meno  ostico  di  vedere  allargate  le  attribuzioni  di 
un  ente  che  già  esiste,  che  di  vederne  creato  uno  nuovo.  E questa 
considerazione,  unita  al  fatto  che  le  potenze  non  rinunceranno  certo 
ad  esercitare  il  loro  controllo  sulla  riforma  giudiziaria,  finirà  col  pre- 
valere, dopo  i soliti  tentennamenti,  le  solite  incertezze. 

Infine,  se  è vero  che  la  Commissione  finanziaria  non  ha  fatto 
grandi  cose,  deve  pure  riconoscersi  che  nei  due  anni  della  sua  esi- 
stenza ha  sempre  proceduto  con  serietà,  con  prudenza,  attutendo  gli 
attriti  fra  i Governi  in  essa  rappresentati  invece  di  accentuarli,  ed  ha 
mostrato  anche  all’occorrenza  la  dovuta  energia,  spogliandosi  di  ogni 
preconcetto  politico,  di  ogni  senso  di  egoismo  nazionale,  e limitandosi 
ad  esaminare  il  lato  tecnico  delle  questioni,  mirando  sempre  alla  so- 
luzione che  meglio  rispondeva  agli  interessi  della  popolazione. 

Se  questa  dunque  sarà  - come  sembra  - la  soluzione  definitiva, 
si  potrà  guardare  con  fiducia  anche  allo  svolgimento  della  nuova  es- 
senziale riforma. 

Morale. 

Questa  è in  sostanza  la  cosiddetta  questione  macedone , secondo 
verità  e considerata  nei  suoi  elementi,  nelle  sue  cause,  nei  suoi  effetti 
attuali  e nel  suo  sperabile  atteggiamento  futuro. 

Dopo  di  che,  qualsiasi  lettore  intelligente  sarà  in  grado  di  trarne 
esatte  deduzioni. 


XXX 
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Carducci  e la  campagna  — La  donna  nell’  Italia  meridionale  — Carlyle  critico 
— La  nuova  Enciclica  — Gli  arabi  e la  loro  architettura  — T.  Corbière -- 
L’arte  italiana  all’ estero  — Varie. 


Carducci  e la  campagna. 

Nella  ridente  Val  di  Mugello,  a 
Pilarciano,  presso  Vicchio,  ove  Giosuè 
Carducci  fu  più  volte  ospite  del  suo 
amico  dottor  Luigi  Rilli  e della  poe- 
tessa Marianna  Giarre  Billi,  fu  sco- 
perta, nel  giorno  del  20  settembre, 
una  lapide  al  Poeta.  Dice  la  lapide: 

« Il  Comune  di  Vicchio  - con  una- 
nime deliberazione  — questa  memoria 
pose  - il  20  settembre  1907  — a ri- 
cordare - che  qui  Giosuè  Carducci  - 
nella  fraterna  ospitalità  — di  Marianna 
e Luigi  Billi  - a più  riprese  godè  - 
dolci  e salubri  riposi  - ammirando  - 
per  la  feconda  bellezza  dei  luoghi  - 
e per  le  glorie  dell’arte  - il  Mugello  ». 

Il  discorso  fu  tenuto  da  Guido 
Mazzoni,  e nessuno  poteva  farlo  me- 
glio di  lui,  che  fu  più  volte  testimone 
di  quei  convegni,  amato  dal  maestro 
e caro  agli  ospiti.  Egli  parlò  del 
monumento  a Giotto,  che  sorse  in 
Vicchio  - come  quello  di  Virgilio  a 
Pietole  — mercè  l’aiuto  e l’interessa- 
mento del  Carducci. 

« Il  monumento  riuscì  quale  il  Car- 
ducci lo  desiderava  e augurava.  Onde, 
dalla  piazza  di  Vicchio  il  figlio  glo- 
rioso di  Bondone,  agricoltore  mugel- 
lano,  sta  a rammentare  le  insite  forze 
del  popolo  nostro,  gli  splendori  del- 
l’antica arte  nostra  rinnovata.  Ed  egli, 
il  poeta  che  lo  aveva  desiderato  e 
bene  auspicato,  se  ne  compiacque  al- 
tamente, e ne  gioì. 

« Fu  questo,  e resterà  uno  spirituale 
legame  tra  il  Mugello  e lui  - pro- 
seguì il  Mazzoni.  - Ma  un  altro,  e 
dell’oro  più  puro,  un  altro  legame 
lui  attraeva  al  Mugello:  l’amicizia 


fraterna  che  gli  professavano  i Billi, 
e l’ospitalità,  salubre  e gioconda, 
che  gli  offrivano  nella  villa  di  Pilar- 
ciano. Oh,  a me  par  di  rivederle  oggi 
le  scene,  riudire  i colloqui  di  Pilar- 
ciano! Quelle  la  fotografia  istantanea 
potè,  in  parte,  cogliere  e fissare  ; i 
colloqui  intimi  e cari,  chi,  o amici, 
chi  a noi  li  renderà  da  che  la  signora 
Marianna  (giova  chiamarli  ancora  af- 
fettuosamente così),  da  che  la  signora 
Marianna  e il  professore  ci  hanno  la- 
sciati? Nè  strano  a noi  paia,  o si- 
gnori, che  accanto,  e a questo  modo 
io  li  nomini,  il  poeta  grande  e la  poe- 
tessa gentile;  se  negli  ozii  campestri, 
accanto  a lei  affaccendata  a dirigere 
le  opere  della  villa  e a cercare  sem- 
pre modi  nuovi  per  custodire  e diver- 
tire gli  ospiti  suoi,  accanto  a lei,  così 
veracemente  intelligente  e colta  da 
non  essere  mai  una  professoressa,  il 
Carducci,  non  cattedratico  mai,  era 
soltanto  un  professore  in  vacanze,  il 
più  discreto  e il  più  semplice  dispen- 
satore di  una  dottrina  portentosa,  lar- 
gita soltanto,  nel  bisogno  della  con- 
versazione, per  soccorrere  gli  amici 
nei  dubbi  sugli  uomini  e sulle  vicende 
della  storia.  All’una  sfuggivano,  è 
vero,  frequenti  le  arguzie  vive  ed  ele- 
ganti ; all’altro  così  le  erudizioni  come 
i lampi  dell’ingegno  sovrano;  ma  nè 
l’una  nè  l’altro  se  ne  accorgevano 
punto,  paghi  di  sorridere  e di  veder 
sorridere,  di  sentirsi  tra  amici,  di  solle- 
vare insieme  con  loro  l’anima  a qual- 
che nobile  sogno,  o di  riposarla, 
almeno,  quietamente,  nei  discorsi 
contadineschi,  nell’osservazioni  dei 
lavori  campestri,  nell’ammirazione  dei 
luoghi  e del  cielo,  nel  ripensamento 
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di  ciò  che  la  storia  di  queste  bellis- 
sime terre,  e di  tutta  l’Italia,  andò 
registrando  : Giotto,  l’Angelico,  gli 
Ubaldini,  Dante  ». 

Qui  il  Mazzoni  salutò  affettuosa- 
mente il  Billi,  figura  di  garibaldino 
amico  della  poesia,  famigliare  di  Car- 
ducci. Entrambi  avevano  l’adorazione 
di  Garibaldi. 

« Il  poeta  dell’Italia  nuova  amò  Ga- 
ribaldi anche  perchè  l’uomo  dei  cam- 
pi, che,  posate  le  armi  giustamente 
impugnate,  se  ne  tornava  là  a Ca- 
prera per  dissodare  e per  coltivare. 

« Quella  figura  gli  appariva  mira- 
bile tanto  per  la  spada  quanto  per 
l’aratro... 

« L’agricoltura!  esclamava  nel  1879 
il  Carducci.  Chi  pensa  all’agricol- 
tura in  Italia?  E pure  l’avvenire 
d’Italia  è nei  solchi  e negli  aratri. 
Per  ciò  appunto,  non  solo  favorì  al 
monumento  eretto  in  Pietole  a Vir- 
gilio, ma  l’encomio  del  poeta  volse 
precipuamente  a restituir  lui,  dalle 
scuole  degli  eruditi,  dalle  accademie 
dei  letterati,  dalle  aule  dei  potenti,  a 
te,  o popolo  di  agricoltori  e di  lavo- 
ratori, o vero  popolo  d’Italia,  cui  di- 
ceva: Egli  è sangue  vostro  e vostra 
anima:  egli  è un  antico  fratello,  un 
paesano,  un  agricoltore,  un  lavora- 
tore italico,  che  dalle  rive  del  Mincio 
salì  al  Campidoglio  e dal  Campido- 
glio all’Olimpo  ». 

Perchè  tanto  amava  i campi  il 
Carducci  ? 

« Perchè  in  un  paesello,  fra  gli 
alberi,  nacque  il  Carducci  ; e,  se  qual- 
che sassata  tirò  da  ragazzo  anche  alle 
piante,  se  ne  pentì  poi,  riserbandole 
tutte  agli  uomini,  per  amore,  s’in- 
tende, dell’uomo;  e gli  alberi  « que- 
sti grandi  e buoni  figli  della  natura 
(come  li  chiamò),  questi  segretari  dei 
misteri  dell’infinito  che  se  li  ridicono 
nella  notte  e nella  tempesta  »,  amò, 
di  giorno  in  giorno  più  fortemente, 
e la  gente  buona,  semplice,  laboriosa 
che  tra  gli  alberi  vive. 

« Scriveva  dalle  campagne  lucchesi 
al  Chiarini  nel  1881  : « Mi  pare  che 
mi  rifarei  fra  questi  vecchi  onesti  e 
diritti  e faticanti,  fra  questi  giovani 
robusti  e modesti  lavoratori,  fra  que- 
ste buone  donne  e schiette  e che 
parlano  così  bene,  fra  questi  bambini 
che  all’occorrenza  vanno  scalzi  ».  Era 
nella  famiglia  del  suo  genero,  Carlo 


Bevilacqua,  figliuolo  di  agricoltori.  E 
proseguiva:  « Quanto  pagherei  a es- 
sere un  di  loro  e a non  essere  io  ! 
Io,  se  il  mìo  infame  nonno  non  avesse 
sciupato  tutto  scioccamente,  poteva 
essere  così  : un  piccolo  possidente  e 
buon  lavoratore  dei  campi...  Ah  ! » 
E il  sospiro  dice  assai  più  che  altre 
parole  di  rimpianto. 

« Ma  già  l’amore  alla  campagna, 
e il  rimpianto,  gli  avevano  inspirato 
assai  dell’idillio  maremmano:  i luoghi, 
i solchi,  sotto  la  fiammeggiante  estate, 
il  melograno  scintillante  rosso,  coi 
suoi  verdi  rami,  il  pavone  con  l’oc- 
chiuta coda  e il  grido  rauco  e l’im- 
magine della  bionda  Maria,  alta  e 
ridente  : 

Meglio  era  sposar  te,  bionda  Maria  ! 

« I ricordi  della  Versilia,  della  Ma- 
remma, del  Valdarno  di  sotto,  son 
tanta  parte  della  poesia  del  Carducci 
che  pur  l’accennarvi  troppo  lungo 
sarebbe.  Giovinetto  gli  era  nei  voti 
il  sussurrio  delle  fredde  acque  ca- 
denti giù  pe’  verdi  tramiti  dei  monti; 
un  campicello  con  poca  selva  all’aere 
dolce  de’  colli  toscani;  e,  mentre  al- 
l’esule Sennuccio  faceva  promettere 
da  un  conte  mugellano,  Gualfredo  de- 
gli Ubaldini,  esule  insieme  con  lui, 
il  ritorno  in  Toscana,  gli  splendeva, 
a lui  giovane  ancora,  la  visione  delle 
campagne  del  Mugello,  e delle  belle 
facce  d’amore  che  sorridono  qui: 

Oh  di  Mugel  selvoso 

Ne  la  dolci  castella  una  m’aspetta. 

E di  memorie  io  vivo  e di  speranza. 

« Poi  vide  l’alta  valle  del  Tevere, 
con  le  viti  nei  colli  sul  fiume,  e col 
grano  biondeggiante  lassù  tra  le  quer- 
ce ; e ne  mandò  l’augurio  a Roma 
che  attendeva  d’essere  liberata  : ri- 
vide col  pensiero  le  coste  maremmane 
e vi  raffigurò  Dante  in  atto  di  get- 
tare, da  buono  agricoltore,  la  felice 
semente  nei  solchi  aperti  dal  console 
romano,  sì  che  ne  fiorì  il  maggio  del 
Comune  italiano  : vagheggiò  dalla 
spianata,  ove  già  sorgeva  la  rocca 
pontificia  a opprimere  Perugia,  la 
chiostra  dei  monti  umbri  e dai  sin- 
goli mille  canti  ne  raccolse  il  cantico, 
dalle  mille  preghiere  l’inno  che  gli 
era  recato  dalle  memorie,  dagli  aspetti, 
dai  rumori  della  storia  che  fu,  della 
vita  che  è » . 
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La  donna  nell’Italia  meridionale. 

« Sono  ormai  dieci  anni  che  passo 
la  vita  della  scuola  nel  sud  dell’Ita- 
lia, prima  in  Calabria,  poi  nel  Prin- 
cipato citeriore:  ho  girati  gli  Abruzzi, 
le  Puglie,  la  Basilicata,  e mi  lusingo 
d’ averlo  fatto  non  come  un  bagaglio 
qualsiasi,  ma  notando  e facendo  le 
mie  osservazioni,  sicché  non  credo 
essere  orgoglioso  se  ardisco  assicu- 
rare, che  le  mie  parole  siano  una 
sintesi  della  posizione  ». 

Questo  premette  nella  Vita  Fem- 
minile Italiana  il  prof.  D.  Giuseppe 
Sol  lini  accingendosi  a parlare  delle 
condizioni  incredibili  della  donna 
nell’  Italia  meridionale. 

« Per  il  mio  stato  ho  avuto  occa- 
sione di  avvicinare  tante  famiglie  me- 
ridionali, da  poter  dire  che  non  si 
tratta  di  eccezioni,  anche  se  per  for- 
tuita combinazione  a me  fossero  ca- 
pitate tutte  le  combinazioni  eccezio- 
nali soltanto.  E non  saprei  ridire  di 
quante  donne  io  sappia,  alle  quali 
era  successo,  oppur  doveva  succedere 
di  non  usci- e di  casa,  fuorché  ogni 
morte  di  papa,  quando  erano  ragazze; 
di  aver  impegnata  la  loro  fede  ma- 
trimoniale appena  nate,  senza  saperne 
nulla;  bastava  che  lo  sapessero  i ge- 
nitori ; di  aver  visto  per  la  prima 
volta  il  fidanzato  nell’  andare  alla 
chiesa,  dopo  averlo  intravisto  soltanto, 
quando  furono  fatti  i capitoli  matri- 
moniali; di  aver  fatto  la  più  lunga 
camminata  quel  giorno  che  dalla  casa 
dove  son  nate  andarono  a casa  del 
marito,  dove,  naturalmente,  incomin- 
ciava la  nuova  relegazione  forse  più 
aspra  e più  odiosa  della  prima.  Non 
sembra  che  io  racconti  storie  incre- 
dibili ? Eppure  so  che  nessuno  mi 
potrà  smentire  ». 

« Naturalmente  questa  idea  della 
necessità  di  isolare  la  donna,  più  che 
sia  possibile,  produce  circostanze  nelle 
relazioni  di  società,  che  sarebbero  ri- 
dicole se  non  fossero  penose.  Guar- 
date a mo’  d’esempio.  Capita,  met- 
tiamo, per  ragioni  di  ufficio,  un 
signore  serio  e ben  educato  in  un 
paese  meridionale,  e sa  condursi  in 
modo  da  conquistarsi  generalmente 
le  simpatie  di  tutti.  Una,  due,  o tre 
famiglie  di  gentiluomini  del  paese 
offrono  la  loro  amicizia  al  forestiere, 
non  si  lasciano  sfuggire  qualsivoglia 


occasione  per  mostrare  la  stima  che 
ne  fanno,  e finalmente  giungono  ad 
invitarlo  a salire  nella  loro  casa.  Egli 
ci  sale  otto  o dieci  volte,  e non  vede 
mai  faccia  di  donna:  eppure  sa  che 
il  signore  è ammogliato  e ha  qualche 
figliuola  giovanetta.  Per  convenienza 
non  dice  nulla  e attende.  Fra  dieci 
giorni  sarà  l’onomastico  del  signore, 
che  invita  a pranzo  il  suo  carissimo 
amico  e l’amico  pensa  che  finalmente 
potrà  avere  l’occasione  di  conoscere 
tutta  la  famiglia.  Ma  questa  è una 
illusione.  Sono  quattro  uomini,  con 
l’invitato,  eia  tavola  è apparecchiata 
per  quattro.  L’ospite  allora  dice; 

« — Sapete,  amici  miei?  mi  spia- 
cerebbe assai  che  per  causa  mia,  in 
un  giorno  di  festa,  tutta  la  famiglia 
non  fosse  riunita  a pranzo. 

« — Ma  sì,  mio  caro,  vedi  che  ci 
siamo  tutti. 

« — No,  non  tutti  : mancano  le 
signore! 

« Abitualmente  questa  idea  li  fa 
ridere.  O che  le  donne,  che  altri 
chiamano  le  sigfiore , sono  forse  per- 
sone che  contano  in  famiglia  di  fronte 
agli  uomini?  Le  donne  stanno  bene 
per  conto  loro  nella  loro  reggia  che 
è la  cucina,  e là  esse  mangeranno, 
quando  gli  uomini  saranno  stati  ser- 
viti ». 

« Succede  il  lutto  in  alcuna  fami- 
glia, e l’obbligo  vuole  che  ne’  primi 
tre  giorni  la  famiglia  colpita  resti 
come  alla  berlina,  col  subire  dalla 
mattina  alla  sera  le  visite  di  condo- 
glianza che  appaiono  più  sentite 
quanto  meno  sì  parli  e quanto  più 
a lungo  si  resti  seduti,  come  mum- 
mie. Qui  dove  scrivo  si  dice  andare 
a fare  il  visito:  non  si  sarebbe  ten- 
tati di  chiamare  sintomatica  questa 
mutazione  di  sesso,  così  piena  di  an- 
tipatia, anche  nella  parola?  Il  fatto  è 
che  in  questa  berlina,  le  donne  della 
famiglia  in  lutto  stanno  nella  stanza 
là  in  fondo,  e gli  uomini  nella  prima 
stanza.  Le  donne  che  vengono  per 
le  condoglianze  potranno  farne  alle 
donne:  gli  uomini  debbono  solo  mo- 
strarne agli  uomini...  per  evitare  il 
pericolo  di  qualche  cataclisma  uni- 
versale ». 

« Come  però  ci  si  deve  meravi- 
gliare di  questo,  se  sappiamo  esser 
caro  e grazia  se  le  ragazze  saranno 
mandate  alle  scuole  elementari?  Se  è 
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un  colmo  quando  si  concede  di  com- 
pirne il  corso?  Se  è un  miracolo,  per 
cui  si  deve  accendere  il  moccolo  chi 
sa  a qual  santo,  se  qualche  giova- 
vanetta  può  spingersi  fino  alle  nor- 
mali? » 

Ad  un  tale  stato  di  cose  quasi  in- 
credibile non  si  possono  opporre  se 
non  rimedii  energici  e complessi,  i 
quali  devono  riguardare  tanto  lo  Stato 
quanto  i Comuni  eie  istituzioni  pri- 
vate. E primo  rimedio  l 'istruzione 
obbligatoria  anche  per  la  donna.  La 
base  dell’analfabetismo,  dell’inciviltà, 
dell’  incoscienza  spesso  delittuosa  è 
qui.  tome  volete  che  siano  allevati 
i fanciulli  con  tali  madri?  Come  pos- 
sono progredire  le  nuove  generazioni? 

Ma  in  Italia  ncn  si  ama  parlare  di 
ciò  se  non  di  sfuggita.  E guai  agli 
stranieri  che  ce  lo  rinfacciano  ! Sono 
tacciati  di  calunniatori.  Quando  poi 
una  donna  viene  fuori  a additare  in 
un  libro  vissuto  le  cause  di  tuttociò 
e tenta  assurgere  ad  una  concezione 
più  umana  dei  rapporti  fra  i sessi, 
protestando  contro  un  istituto  fami- 
gliare semibarbaro,  le  intellettuali  in- 
sorgono : « Signore,  ti  ringrazio  per- 
chè non  sono  come  costei  ! » 

Se  le  donne  italiane  si  mettessero 
un  po’  d’accordo  per  incominciare  ab 
ovo,  lasciando  da  parte  per  ora  le 
conquiste  politiche  ; se  svegliassero 
un  po’  la  coscienza  delle  loro  sorelle 
per  mezzo  di  modestissime  istituzioni, 
di  società  per  la  vigilanza  della  scuola 
obbligatoria,  di  opere  post-scolaires , 
di  sale  di  consulto  per  le  madri,  ecc., 
sopratutto  nell’Italia  meridionale,  qual 
mutamento  avverrebbe  in  pochi  anni  ! 

Nello  stesso  numero  della  Vita  fem- 
minile notiamo  un  articolo  su  le  Scuole 
femminili  in  Inghilterra , di  Dora  Pru- 
netti,  e uno  su  Un’  Accademia  femmi- 
nile^ - 1 Accademia  della  Vie  heureuse 
di  cui  parlammo  a suo  tempo,  - nel 
quale  si  vede  come  esista  fra  le  scrit- 
trici francesi,  diversissime  di  tempe- 
ramento e d’idee,  una  tolleranza  reci- 
proca e una  solidarietà  degne  di 
esempio. 

Il  X Congresso  storico  subalpino. 

Il  12  del  passato  settembre,  sotto 
la  presidenza  del  senatore  Faldella, 
si  è inaugurato  in  Casale  Monferrato! 
nella  sala  del  glorioso  palazzo  San 
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Giorgio,  il  X Congresso  storico  su- 
balpino. 

Alle  sette  adunanze  intervennero 
numerosi  cultori  delle  scienze  stori- 
che ed  i rappresentanti  di  tutte  le 
città  del  Piemonte  e delle  regioni  li- 
mitrofe, tra  le  quali  Savona,  Vigeva- 
no e Pavia,  rappresentata  dal  dotto 
conte  Cavagna  Sangiuliani  : i lavori 
compiuti  non  sono  di  poca  impor- 
tanza per  la  storia  regionale  del  Pie- 
monte e meritano  di  essere  segnalati 
ai  nostri  lettori. 

Ferdinando  Gabotto  , presidente 
della  Società  storica  subalpina,  rias- 
sunse ed  illustrò  l’opera  della  Società 
stessa,  che  in  un  decennio  curò  nu- 
merose pubblicazioni  di  gran  mole  e 
di  alto  valore,  tra  le  quali  il  Libro  ver- 
de della  Chiesa  d’ Asti  (Assandria),  gli 
Statuti  di  Ormea  (Borelli),  i Primor- 
di del  Cristianesimo  in  Piemonte  (A- 
lessio),  i Municipi  romani  del! Italia 
occidentale  alla  morte  di  Teodosio  il 
Grande  (Gabotto),  le  Carte  degli  ar- 
chivi capitolari  di  Asti  e di  Casale , 
i Cartari  dei  monasteri  di  Rocca  delle 
Donne , Grazzano , Crea,  Vezzolano  e 
Pontestura , il  Bollettino  storico  biblio- 
grafico subalpino , ecc. 

Venne  in  seguito  approvata  una 
serie  di  proposte  dirette  ad  agevolare 
gli  studi  storici  regionali  e a dar  loro 
sempre  maggiore  incremento,  deter- 
minando che  la  composizione  dei  Bol- 
lettini storici  locali  avvenga  d’ora 
innanzi  secondo  un  criterio  unico  sia 
per  il  lato  bibliografico  che  per  la 
direzione  tecnica  ; invitando  gli  stu- 
diosi di  storia  locale  che,  qualora 
trovino  nelle  loro  ricerche  documenti 
interessanti  regioni  limitrofe,  ne  diano 
comunicazione  ai  presidenti  delle  ri- 
spettive Società  storiche  regionali; 
raccomandando  che  le  Società  stesse 
si  uniscano  insieme  per  curare  la 
pubblicazione  dei  documenti  che  in- 
teressano diverse  regioni;  nominando 
una  Commissione  che  studi  i criteri 
e i mezzi  più  acconci  per  addivenire 
in  modo  stabile  e uniforme  alla  rac- 
colta e alla  conservazione  dei  gior- 
nali locali;  deliberando  che  per  il  fu- 
turo, appena  designata  la  sede  del 
Congresso,  si  preghino  gli  studiosi 
di  raccogliere  tutte  le  notizie  che  ne 
riguardano  la  storia  locale  e di  tra- 
smetterle ad  una  Commissione  che 
ne  faccia  un  inventario  e lo  pubbli- 
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chi  sul  Bollettino  della  Società  ; fa- 
cendo voti  infine  che  in  Casale  sor- 
ga un  museo  municipale  di  storia  per 
le  antichità  monferrine. 

La  3a  parte  dell’ordine  del  giorno 
recava:  « Quali  discipline  si  debbo- 
no comprendere  col  nome  di  scienze 
storiche  e come  si  debbono  classifi- 
care ».  Il  relatore  prof.  Patrucco  di- 
vise le  scienze  storiche  in  tre  cate- 
gorie: storia,  scienze  storiche,  scienze 
ausiliarie  alla  storia. 

La  prima  categoria  (storia)  si  sud- 
divide in:  a)  storia  politica:  b ) storia 
civile  della  filosofia  (arti,  diritto,  in- 
dustria, scienze,  agricoltura,  ecc.)  ; 
c)  storia  religiosa  (delle  religioni,  del 
papato,  ecc.);  d)  storia  militare  (sto- 
ria delle  guerre,  degl:  ordinamenti 
militari,  dei  mezzi  di  guerra,  ecc.). 

La  seconda  categoria  (scienze  sto- 
riche) comprende  le  scienze  che  han- 
no speciale  relazione  colla  storia,  per 
es.  l’archeologia,  l’epigrafia,  l’araldi- 
ca, la  meodica,  la  paleografia,  la  di- 
plomatica, la  bibliografia,  ecc. 

La  3a  categoria  (scienze  ausiliari) 
comprende  la  geografia,  l’antropolo 
già,  la  sociologia,  la  filosofia  del  di- 
ritto, la  toponomastica,  il  folklore , 
l’economia  politica,  ecc. 

La  discussione  fu  a questo  propo- 
sito larga  e vivace,  specialmente  per 
quanto  riguarda  il  folklore , l’archeo- 
logia sacra,  l’agiografia  civile  ed  ec- 
clesiastica, la  biografia,  la  bibliogra- 
fia. Finalmente  si  approvò  un  ordine 
del  giorno  del  prof.  Gabotto  per  la 
divisione  della  storia  in  politica,  ci- 
vile, militare  e religiosa  e in  gene- 
rale e particolare,  individuale  e lo- 
cale. 

È approvato  poi  un  altro  ordine 
del  giorno  Patrucco-Gabotto  : 

« Il  X Congresso  S.  S.  fa  voti  che 
il  Ministero  della  P.  I.  e la  Commis- 
sione Reale  per  la  riforma  della  scuoia 
secondaria  vogliano,  a riguardo  del- 
l’insegnamento della  storia  d’Italia 
nelle  scuole  secondarie  superiori,  ri- 
formare, indipendentemente  dagli  at- 
tuali libri  di  testo,  i programmi,  in 
modo  che  sia  data  più  larga  parte, 
di  quanto  non  si  faccia,  alla  storia  lo- 
cale in  relazione  alle  linee  generali 
della  storia  nazionale  ». 

Numerorissime  furono  pure  le  co- 
municazioni varie  su  pregevoli  do- 
cumenti portati  alla  luce,  su  questioni 


di  storia  locale,  sugli  antichi  organi- 
smi amministrativi  e giudiziari,  sulle 
ricerche  archeologiche  della  regione 
casalasca.  Di  speciale  importanza  so- 
no alcune  lettere  di  Cavour  e La- 
marmora  presentate  al  Congresso  dal 
prof.  Gabotto,  alcune  delle  quali  val- 
gono a farci  conoscere  il  pensiero  di 
Lamarmora  sulla  capacità  di  Persane. 

È veramente  da  augurarsi  che  in 
ogni  regione  possano  presto  iniziarsi 
questi  annuali  convegni  storici  che 
per  il  Piemonte,  in  seguito  alla  ge- 
niale iniziativa  del  presidente  della 
Società  storica  subalpina,  hanno  già 
dato  in  un  decennio  frutti  così  co- 
piosi ed  importanti.  L’XI  Congresso 
avrà  luogo  a Voghera  nel  settembre 
del  1908. 

Carlyle  critico. 

L’opera  critica  di  Thomas  Carlyle 
consiste  in  una  serie  di  osservazioni 
sulla  cultura  europea  prima  e dopo 
la  Rivoluzione,  cioè  durante  un  pe- 
riodo che  si  estende  dall’ultimo  terzo 
del  xviii  secolo  al  primo  terzo  del 
secolo  xix.  Fatte  sulla  Germania,  sulla 
Francia  e sull’Inghilterra,  queste  os- 
servazioni hanno  un  campo  di  studio 
estremamente  vasto,  e di  esso  saga- 
cemente parla  Edmond  Barthélemy  in 
un  articolo  nel  Mercure  de  France 
(16  settembre).  La  maggior  parte  dei 
saggi  critici  di  Carlyle  sono  stati  com- 
posti fra  il  1827  e il  1873.  Dopo 
quest’epoca,  che  è contrassegnata  dal 
successo  della  sua  French  Revolution , 
egli  potè  consacrarsi  a opere  di  mag- 
gior lena,  dalle  quali  non  lo  distras- 
sero più  cure  di  minori  studii. 

Nei  dieci  anni  invece  che  prece- 
dettero il  1837,  Carlyle  si  occupò 
esclusivamente  di  critica  (se  ne  ec- 
cettuiamo il  Sartor  Resartus ),  e ciò 
per  molte  ragioni,  fra  le  quali  preci- 
pue quelle  economiche,  dovendo  egli 
allora  in  gran  parte  i mezzi  di  sus- 
sistenza propria  alla  collaborazione 
in  grandi  Riviste  inglesi,  come  V E- 
dinburgh  Review,  la  Foreign  Review , 
il  Fraser’s  Magatine , ecc. 

C’erano  anche  delle  ragioni  intel- 
lettuali, che  lo  spingevano  a far  della 
critica  : la  letteratura  tedesca  era  stata 
per  lui  una  rivelazione  che  aveva 
svegliato  e sospinto  in  una  nuova 
direzione  il  suo  ingegno. 
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Nel  1874  egli  scriveva  una  Vita 
di  Schiller  ; nel  1825  traduceva  il 
Wilhelm  Meis ter  di  Goethe;  nel  1828 
degli  estratti  e dei  commenti  dalla 
seconda  parte  del  Faìist , e due  grandi 
studii  d’insieme  sulla  vita  e l’opera 
di  Goethe  (1828  e 1832);  poi  altri 
numerosi  studi  su  Grillparzer,  Klin- 
gemann,  Mullner,  Werner,  Richter, 
Heine,  Novalis,  Schiller. 

Anche  su  Kant  egli  scrisse,  e acu- 
tamente, con  quella  forma  netta  e 
pure  esaltata,  calda  insieme  ed  esatta 
che  gli  è propria,  ne  ha  riassunto  e 
compreso  in  poche  linee  l’essenza, 
nella  sua  opera:  Lo  stato  della  lette- 
ratura tedesca  (1827).  Di  Goethe 
ha  studiato  lungamente  e con  amore 
l’opera  complessa  e profonda,  e ne 
dà  questo  giudizio  nel  German  Ro- 
mance : 

« Si  è chiamato  Goethe  il  Voltaire 
tedesco,  ma  è questo  un  nome  che 
gli  fa  torto  e lo  descrive  male.  D’altra 
parte  essi  non  possono  essere  para- 
gonabili che  per  la  comune  varietà 
dei  loro  studii  e delle  loro  conoscenze, 
nel  qual  campo  Voltaire,  del  resto, 
probabilmente  è inferiore.  Goethe  è 
tutto  ciò  che  fu  Voltaire,  e tante  altre 
cose  in  più,  che  Voltaire  non  avrebbe 
mai  immaginato  di  poter  essere!  Per 
non  dir  nulla  della  sua  dignità  e della 
sincerità  del  suo  carattere  come  uomo, 
egli  appartiene,  come  pensatore  e 
come  scrittore,  a una  categoria  ben 
più  alta  di  quell  'enfant  gàté  du  monde 
qu’ilgàta.  Egli  non  è l’uomo  che  du- 
bita e denigra,  ma  quello  che  insegna 
e rispetta;  non  un  distruttore,  ma  un 
costruttore  ; non  un  uomo  di  spirito 
unicamente,  ma  un  savio.  Di  lui  Mon- 
tesquieu non  avrebbe  detto:  Il  a 
plus  que  personne  V esprit  que  tout  le 
monde  a.  Voltaire  è il  più  abile  di  tutti 
gli  uomini  passati  e presenti  ; ma  un 
grand’uomo  è qualche  cosa  di  più,  e 
questo  egli  non  fu  certamente  ». 

Colla  critica  dell’opera  di  Voltaire, 
di  Diderot  e dell’Enciclopedia,  Car- 
lyle  completa  opportunamente  la  cri- 
tica morale  e psicologica  della  so- 
cietà francese  del  secolo  xvm,  che 
ci  è offerta  dalle  sue  opere  storiche, 
e che  forma  la  parte  forse  più  viva 
e più  profonda  della  sua  opera  nel 
campo  ideale  della  civiltà.  Quel  pe- 
riodo storico  è ricco  di  una  vegeta- 


zione umana  così  folta  e così  vitale, 
di  una  forza  di  pensiero  e di  azione 
così  alta  e veemente,  che  sarà  sem- 
pre per  il  pensatore  campo  inesau- 
ribile di  ricerca  e di  studio.  Questa 
ricerca  e questo  studio  furono  da 
Carlyle  soprattutto  esercitati  nel  cam- 
po morale,  come  quello  che  per  lui 
riassumeva  e rispecchiava  tutti  gli 
altri.  Di  ciò  risente  tutta  la  sua 
opera  critica;  egli  non  sa  essere  im- 
passibile: vede  la  psicologia  prima 
della  storia. 

La  nuova  Enciclica. 

Il  nuovo  documento  pubblicato  da 
Pio  X contro  i modernisti , De  Mo - 
dernistarum  Doctrinis , è giudicato  in 
vario  senso  da  credenti  e non  cre- 
denti. Recentemente  persino  Roberto 
Ardigò  affermava  che  la  condanna 
dei  modernisti  era  una  necessità  per 
la  conservazione  del  cattolicismo, 
mentre  altri  osservatori  e studiosi  del 
fatto  religioso  non  vedevano  senza 
simpatia  questo  movimento  tendente 
da  un  lato  « a servire  come  di  tra- 
mite a tanti  spiriti  per  ricondurli 
verso  le  fonti  della  fede  cristiana  e 
ad  indurre,  dall’altro,  l’autorità  ec- 
clesiastica ad  accogliere  dal  pensiero 
moderno  tutto  quello  che  anch’essi 
vi  scorgono  di  vitale  e d’incontesta- 
bile verità  ». 

Mentre  il  Sillabo  appariva  una  serie 
incompleta  e affrettatamente  compi- 
lata di  proposizioni,  questo  nuovo 
documento  tende  a mostrare  un  or- 
dine sistematico.  È curioso  leggere 
nel  rozzo  latino  del  Vaticano  (i  co- 
noscitori affermano  che  in  certi  passi 
è l’impronta  innegabile  dello  stile  di 
Pio  X)  l’esposizione  di  dottrine  assai 
sottili,  e difficili  a spiegare  anche 
nelle  lingue  moderne  in  cui  furono 
elaborate.  Il  documento  distingue  fra 
i modernisti  parecchie  specie,  phy - 
losophum , credentem , theologum,  hi- 
storicum , criticum,  apologetam,  instau- 
ratorem.  L’esposizione  è diligente  e 
servirà,  fra  l’altro,  anche  a far  co- 
noscere a coloro  che  fin  qui  non  vi 
posero  sufficiente  attenzione,  la  com- 
plessità e la  forza  intellettuale  dei 
pensatori  modernisti,  tanto  più  che 
se  energiche  sono  le  parole  di  con- 
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danna,  scarse  sono  le  prove  di  con- 
futazione. Quanto  allo  spirito  di  tutto 
il  documento,  udiamo  quel  che  ne 
pensa  uno  scrittore  imparziale  e tem- 
perato qual  è il  nostro  egregio  col- 
laboratore Alessandro  Chiappelli  : 

« Più  volte  il  Pontefice  - scrive 
il  Chiappelli  nella  Tribuna  si  ri- 
chiama a ciò  che  operò  e bandì  il 
suo  predecessore.  Ma  se  questi  pur 
volle  restituire  il  pensiero  cattolico 
alla  filosofia  scolastica,  o più  propria- 
mente tomistica,  non  è chi  non  veda 
quanto  più  largo  e flessibile  spirito 
dimostrasse  in  altre  vie,  sia  andando 
verso  le  plebi  lavoratrici  coll' Enci- 
clica Rerum  novarum , sia  aprendo 
spontaneamente  le  braccia  alle  altre 
confessioni  cristiane  colla  prima  En- 
ciclica sulla  unità  delle  Chiese,  ed  in- 
sistendo in  essa,  con  fine  ed  abile 
intuito,  più  su  quello  che  le  univa 
in  una  fede  comune  che  non  sui 
punti  del  loro  dissenso.  L’odierno 
Pontefice  invece,  nato,  com’è,  di  po- 
polo, cresciuto  nelle  vecchie  forme 
di  educazione  dei  seminari  veneti,  e 
perciò  anima  semplice  e ben  più  pro- 
clive quindi  a lasciarsi  condurre  dal- 
l’elemento vaticanesco  più  intransi- 
gente, non  conosce  quei  medi  ter- 
mini, di  cui  l’esperta  abilità  diplo- 
matica del  suo  predecessore  sapeva 
ravvisare  talora  l’opportunità  e la 
utilità  per  la  vita  della  Chiesa  nel 
mondo.  E il  vero  è che,  condotte 
ora  le  cose  a questi  termini  e pro- 
clamata la  assoluta  secessione  dei 
sistema  presente  della  Chiesa  dalla 
scienza,  dalla  filosofia  e dalla  vita 
moderna,  non  è più  lecito  ai  catto- 
lici evolutivi  il  tergiversare  o spe- 
rare di  mettere  « vin  nuovo  in  otri 
vecchi  »;  ed  è mestieri  ormai  ad  essi 
o scindersi  dalla  Chiesa  romana,  pur 
serbando  segreta  fede  in  un  ritorno 
venturo  alle  tradizioni  ' liberali  della 
Chiesa  cattolica  di  altre  età,  o pie- 
gare intera  la  mente  e l’animo  alle 
odierne  imposizioni  di  questa  ditta- 
tura delle  coscienze,  inflessibile  ed 
inesorabile  ». 

Il  Chiappelli  esamina  brevemente 
le  accuse  lanciate  contro  i moder- 
nisti e le  difese  che  questi  oppongono 
e si  sofferma  ai  rimedi  che  la  Chiesa 
impone  ai  vescovi,  l’obbligo  cioè  di 
impedire  che  s’impartisca  nei  semi- 
nari altro  insegnamento  che  le  dot- 
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trine  di  Tomaso  d’Aquino,  come  se 
avanti  la  scolastica  non  vi  fosse  stato 
un  pensiero  cristiano.  « Non  soltanto 
il  Pontefice  esclude  naturalmente  che 
il  cristianesimo  abbia  mutato  nella 
sostanza,  bensì  nega  che  anco  ne  sia 
cangiata  coi  tempi  la  veste  ; e non 
dubita  perciò  di  ricondurre  imperio- 
samente le  coscienze  moderne  alle 
forme  mentali  del  Medio  Evo,  come 
se  nulla  fosse  passato  fra  quelle  e lo 
spirito  nostro,  e potessero  come  tali 
quelle  forme  mostrarsi  consentanee 
al  nostro  tempo.  Nè  si  vede  per  qual 
ragione  così  si  rinunzi  a tanta  ricca 
eredità  di  pensiero  cristiano  come  è 
quella  che  antecede  il  tomismo,  de- 
rivata dal  periodo  veramente  origi- 
nale della  Patristica,  e perchè  si  rin- 
neghi implicitamente  a quella  grande 
varietà  di  forme,  che  va  da  Agostino 
ad  Anseimo  e più  oltre,  e fu  gloria 
del  pensiero  fiorito  della  fede  cri- 
stiana, dei  primi  giorni.  O per  me- 
glio dire,  la  ragione  è da  cercare  in 
quello  spirito,  cresciuto  nella  Chiesa 
da  oltre  tre  secoli,  di  avversione  ad 
ogni  forma  di  libertà,  che  la  ricon- 
duce verso  la  dottrina  dell’Aquinate, 
come  quella  che  fu  la  prima  e più 
compiuta  sistemazione  dell’insegna- 
mento cattolico.  Ora  ciò  che  essa 
rappresentava  nell’ordine  del  pen- 
siero e della  dottrina  ecclesiastica,  il 
Concilio  di  Trento  fu  poi  nell’ordine 
del  dogma  e della  disciplina. 

« La  Chiesa  che  per  lung’ordine  di 
secoli  procedè  coi  tempi,  con  mirabile 
potenza  di  adattamento  alle  condi- 
zioni più  varie  della  cultura,  e seppe 
ascoltare  anche  la  parola  ammoni- 
trice di  anime  generose  che  la  ri- 
chiamavano alle  vie  della  vita,  dopo 
l’età  della  Controriforma  e del  Con- 
cilio tridentino  sembra  aver  perduta 
la  sua  antica  virtù  assimilativa  ed 
evolutiva,  ed  essersi  chiusa  ad  ogni 
alito  vivo  di  libertà  spirituale.  Finché 
durò  il  suo  potere  politico,  ancora  ella 
ebbe  qualche  contatto  col  mondo.  Ma 
caduto  quello,  parve  sempre  più  ri- 
trarsi dalla  vita  e dalla  cultura  mo- 
derna, risalendo  a metodi  e forme  di 
pensiero  ormai  lontani  da  noi  e in 
gran  parte  destituiti  di  vitalità  e di 
convenienza  ai  bisogni  dell’anima  no- 
stra. Ora  questo  nuovo  atto  conferma 
solennemente  come  ella  non  sia  punto 
per  abbandonare  ancora  la  via  in  cui  si 
Voi.  CXXXI,  Serie  V - 1°  ottobre  1907. 
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è messa  da  tre  secoli  in  qua,  contro  la 
sua  più  antica,  gloriosa  e originale 
tradizione. 

« A noi  che  guardiamo  questo  rude 
dibattito  odierno  come  dal  di  fuori, 
e perciò  con  libertà  di  spirito  e se- 
renità d’animo,  - conchiude  il  Chiap- 
pelli  - parrebbe  che  le  necessità  dei 
tempi,  più  che  a restaurare  una  dot- 
trina morta  in  gran  parte  e ad  insi- 
stere sulla  unità  formale  interna  delle 
menti,  dovessero  indurre  la  Chiesa  a 
ravvivare  e rialzare  per  ogni  via  lo 
spirito  e il  senso  religioso  che  vien 
meno  nei  popoli,  segnatamente  nei 
latini,  che  sono  i suoi.  Disciplinare 
il  costume  del  clero  ed  invigilare  gli 
istituti  ecclesiastici  che  in  questi  ul- 
timi tempi  hanno  fatto  parlare  di  sè; 
purificare  e semplificare  il  culto,  av- 
vicinando la  preghiera  liturgica  al- 
l’anima del  popolo  coll’uso  più  fre- 
quente della  lingua  volgare  ; sgom- 
brare le  chiese  da  tutti  i posticci  e 
sguaiati  adornamenti  che  oggi  le  de- 
turpano ed  offendono  non  meno  la 
religione  dell’arte  ; diffondere  l’uso 
e la  lettura  popolare  degli  evangeli 
e delle  più  pure  fonti  della  vita  cri- 
stiana : tutto  questo  e quant’altro  di 
consimile  può  parere  espediente  per 
tal  fine  a coloro  che  devono  avere 
o credono  di  avere  cura  di  anime, 
non  è forse  migliore  oggi  e più  op- 
portuno che  il  comprimere  colle  forme 
solenni  dell’autorità  ogni  principio 
vivo  di  libertà  spirituale?  Non  è egli 
parola  apostolica  questa  : che  ove  è 
lo  spirito  di  Dio,  ivi  è la  libertà?» 

La  più  antica  città  della  terra. 

In  un  sabbioso  e selvaggio  deserto 
della  Mesopotamia  centrale,  in  una 
regione  pericolosa  per  la  vicinanza 
di  tribù  arabe  ostili,  giacciono  le  basse 
rovine  di  Bisurga. 

Pochi  esploratori  le  hanno  sinora  vi- 
sitate, e quei  pochi  ponendo  in  peri- 
colo la  loro  vita.  Nell’autunno  del  1900 
fu  sottomessa  alla  Sublime  Porta  una 
domanda  di  autorizzazione  a com- 
piere scavi  nella  città  babilonese  di 
Ur.  Un  anno  di  trattative  penosa- 
mente trascinate  a Costantinopoli  eb- 
bero per  esito  un  rifiuto,  e solo  nel- 
1 autunno  del  1903  una  flotta  ame- 
ricana, trovandosi  nelle  acque  turche, 
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estorse,  per  così  dire,  un  iradè  al 
Sultano,  che  permise  gli  scavi  di  Bi- 
surga ! 

. 11  Daily  Chronìcle  (13  settembre) 
riporta  un’interessante  esposizione  del 
dott.  Edgar  J.  Banks,  scopritore  e 
illustratore  delle  rovine. 

Il  giorno  di  Natale  del  1903  si  in- 
cominciarono gli  scavi,  dopo  più  di 
un  mese  di  penosissimo  e pericoloso 
viaggio  attraverso  le  montagne  del- 
l’Arabia. II  timore  che  le  rovine  fos- 
sero d’un’antichità  relativamente  re- 
cente presto  scomparve,  e segni  non 
dubbi  indicarono  che  ci  si  trovava 
di  fronte  al  più  antico  tempio  del 
mondo. 

Apparvero  in  breve  le  mura  di 
una  specie  di  torre,  sulla  quale  la 
prima  iscrizione  trovata  portava  il 
nome  di  Dungi,  personaggio  che  ri- 
sale a 2750  anni  prima  di  Cristo. 
Sotto  queste,  altre  pietre  portavano 
il  nome  di  Ur  Gur  (2800  a.  C.),  e 
ancora  un  po’  più  sotto  si  rinvenne 
una  moneta  d’ oro  ammaccata  col 
nome  di  Naram  Sim  (3700  a.  C.),  e 
ancora  più  sotto  i grossi  mattoni  qua- 
drati del  Re  Sergon  annunciavano  una 
antichità  di  3800  anni.  Benché  fosse 
stato  scavato  solo  un  metro  e mezzo 
sotto  le  mura  di  Dungi,  già  erano 
apparsi  parecchi  strati  corrispondenti 
ad  un  periodo  di  oltre  1000  anni, 
e rimanevano  al  di  sotto  circa  ti  me- 
tri di  rovine.  Scavarono  ancora,  e 
trovarono  mattoni  di  tipo  sconosciuto 
e due  metri  e mezzo  sótto  il  suolo 
una  grande  piattaforma  formata  di 
quei  mattoni  particolari,  connessi, 
che  erano  materiale  di  costruzione 
4500  a.  C.  A cinque  metri  e mezzo 
di  profondità  fu  rinvenuto  un  grande 
leone  di  bronzo;  a otto  e mezzo  due 
grandi  urne  cinerarie  ; a undici  e 
mezzo  un’urna  più  piccola;  e a quat- 
tordici metri  il  terreno  fu  trovato 
cosparso  di  frammenti  di  vasellame 
in  terra  cotta  di  grazioso  disegno. 
Se  i due  metri  e mezzo  superiori  rap- 
presentavano un  periodo  compreso 
fra  il  2750  e il  4500  a.  C.,  quale  enor- 
me spazio  di  tempo  doveva  essere 
rappresentato  dagli  strati  sottoposti? 
Nessuno  può  dirlo;  solo  possiamo 
ricordare  che  i più  antichi  popoli 
della  Mesopotamia  che  si  stabilirono 
nella  pianura  e che  sulla  ruota  lavo- 
ravano i vasi  di  cui  ancora  si  sono 
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rinvenuti  i frammenti,  debbono  ri- 
montare ad  almeno  diecimila  anni  fa. 

Molti  interessanti  oggetti  furono 
trovati  in  queste  importantissime  ro- 
vine; fra  l’altro,  quando  i rottami  ca- 
duti ai  lati  della  torre  del  tempio 
furono  spazzati  via,  apparve  alla  su- 
perficie una  piccola  testa  di  alaba- 
stro. La  faccia  è lunga  e affilata;  una 
barba  a punta  nasconde  il  mento;  il 
naso  è spiccatamente  semitico  ; le 
occhiaie  sono  vuote,  ma  all’  epoca 
del  rinvenimento  contenevano  dei 
globi  oculari  d’avorio  attaccati  per 
mezzo  di  bitume  , le  pupille  manca- 
vano. La  testa  è coperta  con  un  ber- 
retto strettamente  aderente.  Questo 
tipo  di  testa  è perfettamente  scono- 
sciuto allo  studioso  di  arte  babilo- 
nese, e deve  essere  appartenuto  ad 
una  statua  di  un  babilonese  semita 
(altre  non  ne  possediamo)  e perciò 
può  rimontare  a circa  3800  a.  C. 
Questo  preziosissimo  cimelio  si  trova 
ora  a Chicago. 

Oltre  a questo,  una  gran  quantità 
di  vasi  di  alabastro,  di  onice  e di 
porfido,  frammentarli  ed  interi,  fu- 
rono di  là  trasportati  ai  musei,  ed 
una  curiosa  conchiglia  tagliata  e adat- 
tata a servire  da  lampada  ad  olio. 

Ma  la  scoperta  più  importante  fu 
certamente  quella  di  una  statua  di 
marmo  intera,  con  tre  linee  di  ca- 
ratteri arcaici  incisi  sulla  spalla  de- 
stra. Non  solo  questa  è la  più  an- 
tica statua  del  mondo,  ma  è la  sola 
perfetta  statua  babilonese  sinora  cono- 
sciuta. Lo  stile  della  sua  arte,  il 
suo  costume,  le  braccia  che  al  gomito 
si  staccano  dal  corpo,  il  luogo  del 
rinvenimento,  i caratteri  arcaici  della 
iscrizione,  tutto  concorre  a fare  at- 
tribuire alla  statua  una  data  intorno 
al  4500  a.  C.,  dimodoché  verrebbe 
provata  l’asserzione  che  la  civiltà  ba- 
bilonese aveva  in  quell’epoca  remota 
già  raggiunto  il  suo  apogeo. 

La  breve  iscrizione  dava  Emach 
come  nome  del  tempio,  Udnun  come 
nome  della  città,  e Dand  o David , 
nome  del  re  sumeriano  rappresen- 
tato dalla  statua.  I nomi  del  tempio 
e della  città  non  ci  sono  nuovi,  per- 
chè già  letti  nel  Codice  Hammurabi 
recentemente  venuto  alla  luce,  ma 
il  nome  del  Re  è ignoto  in  quell’e- 
poca, e bisogna  discendere  di  3500 
anni  per  trovare  il  David  ebreo. 


Questa  statua  rappresenta  un  uomo 
con  mento  e faccia  completamente 
rasi,  vestito  d’una  specie  di  gonna 
che  da  sopra  i fianchi  scendeva  sotto 
le  ginocchia,  e con  i piedi  nudi. 

Altra  scoperta  importante  è un 
forno  crematorio,  che  spiega  l’assenza 
di  tombe  babilonesi  in  epoca  remo- 
tissima. 

Vi  sono  resti  di  un  numero  gran- 
dissimo di  case,  la  maggior  parte  delle 
quali  era  formata  da  una  sola  stanza, 
senza  finestre.  Di  mobilio  non  c’è 
traccia,  se  eccettuiamo  una  specie  di 
divano  di  mattoni;  qua  e là  vi  sono 
resti  di  fognatura;  qualche  forno  per 
cuocere  il  pane,  e delle  cisterne.  In 
una  casa  si  trovarono  molti  giuocat- 
toli;  soprattutto  animali,  come  ele- 
fanti, cavalli  ecc.,  d’argilla,  ed  un 
sonaglio  pure  di  argilla  che  ancora 
oggi  produce  un  rumore  che  potrebbe 
piacevolmente  intrattenere  un  bam- 
bino dei  dì  nostri. 

Probabilmente  questa  antichissima 
città  di  Udnun  fu  distrutta  e sac- 
cheggiata dai  nemici,  e verso  il  3800 
il  re  Sargon,  uno  dei  primi  re  se- 
mitici della  Mesopotamia,  ve  ne  edi- 
ficò sopra  un’altra. 

Gli  arabi  e la  loro  architettura. 

Sopra  un  altro  lato  interessante 
della  vita  araba,  Charles  Géniaux  ha 
un  secondo  articolo  interessante  nella 
Revue  Bleuc  (7  settembre).  Anche 
l’architettura  ha  in  Arabia  dei  carat- 
teri così  particolari,  così  fondamen- 
talmente opposti  ai  nostri,  che  si  può 
dire  riflettano  tutta  la  loro  indole  di 
popolo  immobile,  misterioso,  con- 
templativo. 

Mentre  i nostri  architetti  aprono 
infatti  sempre  più  le  nostre  costru- 
zioni moderne  per  mezzo  di  larghe 
finestre,  grandi  occhi  spalancati  al- 
l’aria ed  al  sole,  gli  arabi  costrui- 
scono delle  case  cieche.  Non  una 
vetrata  brilla  sulle  loro  muraglie  bian- 
che. Queste  case  sembrano  sempre 
coperte  con  un  velo,  e,  come  le 
donne  che  esse  albergano,  sembrano 
non  avere  il  diritto  di  mostrare  agli 
uomini  la  loro  faccia.  Gli  arabi  hanno 
effettuato  questo  paradosso,  di  co- 
struire le  città  con  vie  senza  fac- 
ciate. 
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Infatti  tutti  quei  cubi  bianchi  ed 
ermetici  che  vediamo  nelle  loro  strade 
ci  voltano  le  spalle.  Sull’altro  lato 
invece,  sul  lato  nascosto,  sul  lato 
interno  che  dà  nel  cortile,  esse  hanno 
figure  smaltate  di  maiolica,  e nei 
cortili  fremono  gorgogliando  degli 
zampilli  d’acqua. 

« Ces  couloirs,  interminabies  cou- 
loirs  chaulés,  ne  sont  pourtant  pas 
monotones.  L’harmonie  des  lumières 
et  des  ombres  charme  l’enfilade  de 
leurs  maisons  identiques.  Mais  ime 
saveur  profonde  leur  vient  surtout 
de  cet  inconnu  qui  remue,  s'agite, 
jouit  ou  souffre  derrière  leurs  murs 
clos. 

« Si  l’ón  appuie  son  regard  sur 
les  moucharabyés  à entrelacs,  espè- 
ces  de  masques  posés  sur  les  petites 
baies  du  premier  étage,  leur  mys- 
tère  vous  saisit.  Derrière  ces  menui- 
series,  on  imagine  l’amour  volup- 
tueux,  la  jalousie,  la  songerie,  la 
gourmandise,  sentiments  et  occupa- 
tici c rdinaires  d’une  famille  arabe. 

« L’inquiétude  du  harem  rend  les 
rueJles  chuchotantes,  et  la  marche 
des  passa nts,  sur  la  chaussée.  sem- 
ble  toujours  furtive.  Parfois  l’on  en- 
tend,  derrière  les  treillages,  des  pé- 
piements  puérils.  La  tète  relevée, 
l’on  cherche  alors  ces  femmes  invisi- 
bles,  qu’on  se  représente  belles  d’une 
beauté  parfaite,  car  tout  l’effort  de 
leur  vie  tend  vers  ce  but  unique: 
l’ Amour  ». 

La  vita  di  una  strada  araba  è sin- 
golare e non  rassomiglia  a quella  di 
nessun’ altra  città  del  mondo;  qua 
una  giovinetta,  avvolta  nel  suo  fou- 
tah  di  seta  rosa,  entra  furtiva  in  un 
uscio  semiaperto  con  un  vaso  ele- 
gante sulla  testa,  che  sostiene  con 
un  bel  gesto  arcaico;  là  un  filosofo 
epicureo,  vestito  con  una  tunica  verde 
tenero,  passeggia  tenendo  sotto  le 
narici  una  rosa  sbocciata  pienamente 
che  lo  inebria  di  profumo,  a giudi- 
care dalla  letizia  che  traspare  dalla 
sua  fisionomia. 

I sonagli  d’un  equipaggio  di  mule 
turbano  d’un  tratto  il  silenzio  della 
via.  Queste  bestie,  bardate  riccamente 
con  ornamenti  pomposi  di  rame  lu- 
cido, son  fermate  dal  negro  in  cafe- 
tan  bleu  che  le  guida,  dinanzi  ad 
una  porta  ornata  di  arabeschi  di  chiodi 
neri. 


Due  servitori  accorrono,  aprono 
loro  burnous , e in  tal  modo  improv- 
visano una  specie  di  corridoio  di 
lana  fra  la  soglia  e la  vettura.  Sullo 
scalino  della  porta  appare  una  mu- 
sulmana velata  di  seta  bianca.  Ella 
èsita.  Una  servente  mascherata  la 
spinge  verso  il  landau  che  ha  gli 
Stores  abbassati.  La  vettura  si  chiude 
e riparte,  e,  quando  il  rumore  dei 
sonagli  si  è spento  in  lontananza,  la 
via,  ridivenuta  quieta,  sembra  più 
bianca.  Sulle  terrazze  delle  vie  gli 
amorini  sorridono  a!  firmamento. 

Degli  architetti  parigini  hanno  a- 
vuto  la  pretesa  di  creare  uno  stile 
franco-arabo,  ma  il  tentativo  non 
avrà  risultato,  perchè  è assurdo.  Noi 
soffriremmo  un’intollerabile  noia  in 
una  casa  araba,  e un  arabo  da  parte 
sua  non  potrebbe  vivere  nelle  nostre 
abitazioni  europee. 

Le  loro  costruzioni  a facciate  in- 
terne fanno  intendere  lo  stato  d’a- 
nimo d’  un  musulmano  meglio  di 
lunghe  osservazioni  teoriche.  L'orien- 
tale vive,  nel  suo  mondo  interno, 
d’un  sogno  personale,  e disprezza  la 
promiscuità  della  nostra  vita  sociale. 
Sembra  che  su  tutte  le  città  arabe 
sia  steso  un  grande  burnou  che  pre- 
servi ognuno  dal  contatto  del  vicino. 
La  loro  civiltà  è talmente  contradit- 
toria  alla  nostra,  che,  finché  il  Co- 
rano sarà  il  loro  libro,  nessuna  as- 
similazione e nessuna  collaborazione 
sarà  possibile. 

« Maintenant  - conclude  il  Gé- 
niaux  — jusqu’  à quel  point  avons- 
nous  le  droit  d’empècher  ces  arabes 
de  vivre  leur  existence  dans  le  mys- 
tère  de  leurs  patìos  où  se  promè- 
nent  leurs  épouses  fardées  autour  des 
vasques  de  marbré  parcourues  par 
les  poissons  rouges  ? 

« Laissons  donc  les  musulmanes 
accroupies  sur  leurs  tapis  et  pen- 
chées  sur  des  tables  basses  trier  pen- 
dant des  semaines,  et  mie  à une,  les 
graines  infiniment  petites  du  mil,  tan- 
dis  que  dans  un  patio  voisin,  une 
darbouka  frappée  par  les  doigts  d’une 
captive  retentit  comme  le  rhytme 
d’un  eoe u r las. 

« Au  zénith,  le  grand  oeil  fixe  du 
soleil  de  l’Islam  distriji uè  son  impla- 
cable  lumière  sur  toutes  les  maisons. 

Et  ce  soleil,  c’est  Mahomet  lui-mème. 

Il  regarde  son  peuple  immobile  ». 
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Tristan  Corbière. 

Intorno  ad  uno  degli  ingegni  più  ca- 
ratteristici che  vanti  e che  rimpianga 
la  ricchissima  letteratura  poetica  fran- 
cese che  va  dal  1850  al  1880,  scrive 
un  articolo  René  Martineau  nel  Mer- 
cure  de  France,  dopo  aver  pubbli- 
cato in  volume  presso  la  stessa  rivi- 
sta una  biografia  del  giovane  poeta. 
Non  è un  grande  poeta  Tristan  Cor- 
bière, ma  è un  tipo,  un  interessante 
frutto  di  una  civiltà  e di  un  indirizzo 
mentale  di  cui  non  inutilmente  potreb- 
bero far  conoscenza  i lettori  italiani, 
che  già  conoscono  poeti  affini  o 
imitatori  di  lui.  Per  conoscerlo,  si 
legga  il  suo  volume  : Les  Amours 
J aune s (Parigi,  1873),  primo  ed  ul- 
timo fiore  della  sua  melanconica 
pianta. 

Rémy  de  Goarmont  disse  di  lui: 
« Tristan  Corbière  » (stranezza  di  nomi 
e di  destino!)  «est l’un  de  ces  talents 
inclassables  et  indéniables  qui  sont, 
dans  l’histoire  des  littératures,d’étran- 
ges  et  précieuses  exceptions,  singu- 
lières  mème  en  une  galerie  de  sin- 
gularités  ». 

Jules  Laforgue  disse  di  lui:  Non  è 
un  poeta  nel  vero  senso  della  parola; 
egli  non  fa  nemmeno  propriamente 
della  letteratura  ; « l’intérèt  de  ses 
ouvrages  est  dans  le  cinglé,  la  pointe 
sèche,  le  calembour,  la  fringance,  le 
haché  romantique...  » 

Spirito  acuto  e inerte,  ironico  e 
timido,  somiglia  ad  altri  dieci  poeti 
di  quel  periodo,  come  Goudeau,  Al- 
lais,  Fragerolle,  Sapeck,  Cros,  ma  li 
supera  per  l’audacia  noncurante,  per 
il  sereno  disordine  di  tutte  le  sue 
idee.  Hydropathe  come  essi,  (la  so- 
cietà poetica  degli  Idropati  abitava 
verso  il  1870  in  un  mezzanino  oscuro 
in  via  Monsieur  Le  Prince  a Parigi) 
egli  appariva  rivoluzionario  e origi- 
nale anche  fra  di  essi,  rivoluzionari  (in 
arte,  s’intende)  e originali  per  defi- 
nizione e per  professione!  Malato  di 
un  male  terribile,  viaggiò  in  Oriente, 
facendo  rari  versi,  sognando,  e dise- 
gnando spiritose  e talora  macabre  ca- 
ricature, che  presso  gli  amici  più 
dei  versi  lo  rendevano  accetto  e in- 
teressante, e stanco,  serenamente  ro- 
vinato, venne  a morire  a Morlaix 
nel  marzo  del  1875,  dove  era  nato 
nel  1845. 


Ecco  come  egli  stesso  si  descrive 
in  alcuni  versi  assai  caratteristici  della 
sua  maniera: 

Mélange  adultere  de  tout: 

De  la  fortune  et  pas  le  sou, 

De  l’énergie  et  pas  de  force, 

La  liberté,  mais  une  entorse. 

Du  coeur,  du  coeur,  de  fame,  noni 
Des  amis,  pas  un  compagnon, 

De  l’idée  et  pas'  une  idée, 

De  l’ amour  et  pas  une  aimée, 

La  paresse  et  pas  le  repos; 

Vertus  chez  lui  furent  défauts. 

Ame  blasée,  inassouvie; 

Mort,  mais  pas  guéri  de  la  vie; 
Gàcheur  de  vie  hors  de  propos, 

Le  corps  à sec  et  la  téte  ivre, 
Espérant,  niant  l’avenir; 
lì  mourut  en  s’attendant  vivre, 

Et  vécut  s’attendant  mourir. 

Questi  versi  possono  offrire  una 
esatta  imagine  della  sua  psiche  non 
solo,  ma  del  suo  stile  semplicemente 
eloquente,  ingenuamente  tragico,  e ci 
fanno  pensare  al  verso  celebre  di  un 
altro  originalissimo  ingegno:  Francois 
Villon: 

Je  cognois  tout,  fors  que  moi  mème. 

La  religione  di  A.  Comte. 

La  Società  Positivista  di  Parigi  or- 
ganizzò una  festa  internazionale  per 
celebrare  il  50°  anniversario  della 
morte  di  A.  Comte,  intorno  alla 
tomba  del  grande  filosofo,  al  Pére 
Lachaise  di  Parigi. 

La  cerimonia  fu  solenne,  indimen- 
ticabile; tutto  il  mondo  intellettuale 
vi  era  rappresentato,  e pronunziò  un 
magnifico  discorso  il  prof.  Grima- 
nelli,  dal  quale  ci  piace  togliere  que- 
sto brano,  che  riguarda  La  religione 
di  A . Comte , intorno  alla  quale  si 
hanno  di  solito  idee  poco  esatte. 

Il  grande  filosofo  chiama  religione 
il  legame  completo  per  il  quale  ogni 
anima  umana  s’accorda  con  sè  stessa 
e con  le  altre. 

« Comme  toute  religion,  la  religion 
de  l’Humanité  a sa  foi,  ses  précep- 
tes,  elle  a ou  aura  son  culte  et  sa 
discipline. 

« Sa  foi  rationnelle  repose  sur  la 
synthèse  des  lois  connues.  Elle  exclut 
ainsi  le  caprice  et  l’arbitraire.  Mais 
elle  complète  et  améliore  l’ordre  gé- 
néral  par  l’ordre  humain.  Sans  se 
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révolter  contre  le  Deslin,  elle  le  cor- 
rige par  la  Providence  humaine. 

« Ses  préceptes  ne  sont  que  l’appli- 
cation des  notions  de  la  solidarité  et 
de  la  continuité  humaines,  la  formu- 
lation  pour  les  individus  et  les  col- 
lectivités  de  la  conduite  altruiste  et 
raisonnable,  conforme  à Pordre,  qui 
seule  met  l’homme  d’accord  avec  les 
autres  et  avec  lui-mème  et  qui  seule 
le  fait  libre  par  l’empire  sur  soi. 
« Vivre  pour  autrui  » et  « Vivre  au 
grand  jour  » sont  les  deux  règles 
maìtresses  qui  motivent  toutes  les 
vertus  personnelles,  tous  les  devoirs 
sociaux  et  jusqu’aux  plus  sublimes 
dévouements. 

« Le  culte  est  nécessaire.  Il  associe 
les  émotions,  les  pensées,  les  images 
et  les  signes  pour  la  culture  des  ten- 
dresses,  des  vénérations  et  des  éner- 
gies,  qui  sont  les  ressorts  indispensa- 
bles  de  la  conduite  droite  et  bonne, 
dont  la  raison  renseignée  est  le  guide. 
C’est  gràce  au  culte  que  se  fait  entre 
tous  la  communion  morale  et  que  se 
fait  en  chacun  la  réconciliaton  du 
coeur  et  de  P esprit. 

« Le  culte  est  encore  la  poésie  et 
l’art  au  Service  de  la  morale. 

« Le  culte  est  la  c ommémor atìon  des 
événements  ou  des  ètres  qui  ont 
marqué  comme  d’une  pierre  bianche 
Phistoire  d’une  famille,  d’une  nation, 
du  genre  humain.  11  évoque  les  morts 
bienfaisants.  Il  nous  donne  des  fétes , 
fètes  du  foyer  ou  du  village,  fètes 
patriotiques  ou  universelles.  Il  con- 
sacre les  faits  et  les  actes  iinportants 
de  la  vie  personnelle  ou  domestique, 
les  grandes  fonctions  humaines,  pour 
rappeler  leur  destination  sociale.  Il 
est  aussi  la  prière,  effusion  intime 
ou  publique,  qui  ne  sollicite  plus  la 
faveur  d’un  monarque  céleste,  mais 
qui  trouve  dans  la  pieuse  exaltation 
de  nobles  et  chères  existences  une 
source  précieuse  de  perfectionne- 
ment. 

« Quelle  sera  la  discipline  de  la  re- 
ligion  positive?  Une  éducation , d’a- 
bord,  celle  qui  dans  l’enfant  cons- 
truit  l’homme  ou  la  femme  adapté 
à sa  destinée  réelle,  qui  dans  l’hom- 
me  et  la  femme  et  par  leur  réaction 
mutuelle  forge  les  vertus  et  les  fa- 
cultés  requises  pour  leur  coopération 
aux  fins  sociales  et  à leur  bonheur 
respectif. 


« Ce  sera  ensuite  la  mise  en  oeuvre 
des  sanclions  morales  qui  nous  fera 
de  plus  en  plus  justiciables  de  nous- 
mèmes  et  des  autres,  de  la  conscience 
publique  plus  exigeante  et  mieux 
renseignée. 

« Sans  dépasser  les  limites  du  con- 
naissable,  il  sera  donné  à ceux  qui 
vivent  pour  autrui  l’espoir  légitime 
de  survivre  en  autrui  et  de  mériter 
P immortalité  subjective  par  le  souve- 
nir, par  les  oeuvres,  par  P incorpo- 
ration posthume  à PHumanité. 

Mais  une  telle  discipline  réclame 
ce  complément  : une  grande  force 
morale,  une  opinion  pubhque  orga- 
nisée,  un  ministère  spiritue l,  éduca- 
teur,  conseil,  arbitre  librement  ac- 
cepté,  qui,  libre  lui-mème,  règie, 
juge  et  rallie,  sans  contrainte  ni 
usurpation,  les  hommes  et  les  puis- 
sances  qui  les  gouvernent  ». 

L’arte  italiana  all’estero. 

L’arte  italiana  ha  poco  esito,  si 
vende  poco.  Di  ciò  sono  molte  le 
cause  e parecchie  intrinseche:  non  è 
qui  il  caso  di  ricercarle.  Si  vende,  sì, 
molta  roba  italiana  nei  mercati  mon- 
diali e anche  nelle  Esposizioni,  e 
molti  commissari  delegati  e autoriz- 
zati dal  Governo  ne  incoraggiano  lo 
smercio  sotto  il  nome  appunto  di  arte 
italiana:  sono  manifatture  di  musaico, 
d'alabastro,  di  legno  e di  metallo, 
roba  di  pessimo  gusto,  roba  italiana 
pur  troppo,  non  arte  italiana. 

Ma  finalmente  abbiamo  trovato  un 
impresario,  un  mercante,  il  quale  ha 
avuto  Poitima  idea  d’informarsi  del- 
l’arte italiana.  Essa  da  parecchi  bien- 
nii  veniva  in  gara  a Venezia  con  Parte 
di  tutti  i paesi  e con  onore.  Non  era 
dunque  difficile  scegliere  anche  nelle 
sale  italiane  delPEsposizione  di  Ve- 
nezia e poi  negli  studi  stessi  dei  pit- 
tori e degli  scultori  che  vi  espone- 
vano. Così  ha  fatto  il  signor  Fer- 
ruccio Stefani,  il  quale  ha  saputo 
ottimamente  organizzare  P esporta- 
zione dell’arte  italiana  all’estero.  Fi- 
nora egli  s’è  limitato  al  mercato  più 
facile  dell’America  latina,  ma  lo  ha 
fatto  con  gusto,  con  abilità  e con 
nobiltà.  Le  sue  esposizioni  a Buenos- 
Ayres,  a Montevideo,  a Valparaiso 
sono  frequentate  e fruttano.  Il  van- 
taggio è doppio  : gl’italiani  e i con- 
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fratelli  latini  di  laggiù  vedono  nelle 
esposizioni  Stefani  e comprano  della 
buona  arte  italiana  e gli  artisti  nostri 
trovano  quel  compenso  dignitoso  che 
la  patria  dà  loro  in  poco  larga  mi- 
sura. Per  la  IV  di  queste  Esposizioni 
di  arte  italiana  nell’America  latina, 
esposizione  che  comprendeva  opere 
importanti  d’arte  moderna  e retro- 
spettiva, dal  Carnevali,  dal  Fonta- 
nesi,  dal  Cremona,  dal  Monticelli, 
dal  Pasini,  al  Palizzi,  al  Signorini, 
fino  al  Boldini,  al  Trentacoste,  al 
Rubino,  l’intelligente  organizzatore 
ha  domandato  una  prefazione  per  il 
catalogo  ad  Ugo  Ojetti  e questi  ha 
tracciato  in  alcune  pagine  vive  e fran- 
che una  rapida  sintesi  della  storia 
ultima  dell’arte  nostra.  Essa  merita 
di  esser  letta,  anche  in  Italia,  e noi 
ne  riponiamo  qualche  brano. 

L’Ojetti  addita  come  causa  di  ri- 
surrezione dell’arte  italiana  l’Esposi- 
zione di  Venezia.  Anche  altre  imprese 
d’  arte  occorrerebbe  nominare,  ma 
questa  è di  gran  lunga  la  maggiore. 
Organizzata  con  criteri  nuovi  e lar- 
ghi, essa  ha  non  soltanto  mostrato 
al  mondo  il  valore  dei  nostri  artisti 
d’oggi,  ma  ha  rivendicato  la  memoria 
di  grandi  scomparsi  che  nelle  loro 
regioni  non  sono  neanche  oggi  de- 
bitamente riconosciuti.  Abbiamo  visto 
in  Francia  in  musei  di  provincia 
quadri  di  De  Nittis,  Palizzi,  Pasini. 
In  Italia  è molto  se  giungiamo  a rac- 
cogliere dopo  la  loro  morte  le  reli- 
quie della  loro  arte.  Del  Monticelli 
non  abbiamo  nulla. 

« Questo  prodigioso  sinfonista  del 
colore,  - così  scrive  di  lui  P Ojetti  - 
nato  a Marsiglia  nel  1824  da  emi- 
grati italiani  (egli  si  divertiva  a dirsi 
discendente  da  un  crociato,  Goffredo 
Monticelli,  che  nel  1100  avrebbe  spo- 
sato Aurea  Castelli  figlia  d’un  duca  di 
Spoleto)  e morto  a Marsiglia  a ses- 
santatrè  anni,  non  pensò  mai  di  tor- 
nare a varcar  la  frontiera  della  sua 
patria  d’origine,  nemmeno  quando 
nel  1870  fuggì  Parigi  e l’assedio  ; e 
preferì  laggiù  la  miseria  che  lo  con- 
dusse all’assenzio  e alla  follia,  al  si- 
lenzio e anche  al  disprezzo  che  nel 
nostro  paese  dai  gusti  prudenti  e 
arretrati  lo  avrebbero  atteso.  Ma  an- 
che nella  follia  egli  sentiva  che  l’Ita- 
lia era  la  sua  vera  patria.  Ripeteva 
nei  caffè,  dove  vendeva  a clienti  ano- 


nimi per  poche  lire  gli  studi  e gli 
schizzi  che  oggi,  dopo  le  esposizioni 
a Edimburgo  e a Glasgow  nel  1890, 
valgono  centinaia  di  sterline  : - Io 
ho  vissuto  a Venezia  e ho  conosciuto 
Tiziano... 

« Monticelli,  De  Nittis,  Pasini,  Fon- 
tanesi,  Segantini,  Boldini  : ecco  gli 
artisti  che  l’Italia  ha  perduto  per  la 
indifferènza  dei  privati  e l’ignoranza 
dello  Stato  e il  torpore  del  gusto. 
Del  Boldini  che  è vivo  ed  attivo, 
come  già  del  De  Nittis,  il  nome  stesso 
di  battesimo  è diventato  francese  : 
Joseph  De  Nittis,  Jean  Boldini.  La 
Galleria  d’arte  moderna  a Roma  non 
possiede  nè  un  Monticelli,  nè  un  Bol- 
dini. E possiede  un  solo  e oscuro 
Segantini  della  sua  seconda  maniera 
detta  « brianzuola  ».  Nè  quei  che  la 
dirigono  se  ne  dolgono  o se  ne  av- 
vedono ». 

% 

* * 

« Nella  storia  corrente  della  pittura 
italiana  del  secolo  decimonono  esiste 
ancora  un  equivoco  verbale  che  prova 
l’assenza  di  ogni  sano  criterio  critico. 
Da  cinquant’anni,  cioè,  ogni  insulto 
va  ai  pittori  nostri  detti  romantici, 
laddove  i pittori  anche  oggi  più  am- 
mirati non  hanno  mai  fatto  altra  ri- 
soluzione che  imitare  i pittori  roman- 
tici d’Inghilterra  e di  Francia,  cioè 
essere  di  sostanza  e di  forma  ro- 
mantici ». 

Qui  non  sapremmo  essere  d’ac- 
cordo coll’  Ojetti.  Da  noi  romantici 
sono  i pittori  del  quadro  storico  pa- 
triottico, dei  sipari  melodrammatici, 
e questa  gente,  pur  troppo  ancora 
autorevole,  merita  non  l’insulto  certo, 
ma  la  rimozione  dalle  cattedre  e dalle 
cariche  ufficiali.  Quanto  ai  Rousseau, 
ai  Daubigny,  essi  reagivano  contro  i 
classici  e i romantici  tutt’insieme  in 
nome  del  vero  (a  parte  Corot,  classico 
e romantico  nello  stesso  tempo)  : e 
Fontanesi  predicava  ai  suoi  allievi  in 
nome  del  vero:  naturalmente  il  suo  vero 
era  il  vero  dell’arte,  non  il  fotografico, 
che  prevalse  di  poi  fra  i realisti  del 
paesaggio.  Distinguiamo  : realisti  Si- 
gnorini e Palizzi,  De  Nittis  e Pasini  ; 
romantico  Morelli.  Ha  ragione  poi 
1’  Ojetti  quando  affeima  che  « verso 
il  1859  i francesi  ci  aiutarono  fraterna- 
mente così  sul  campo  di  battaglia  come 
sul  campo  dell’arte  »;  ma  il  loro  aiuto, 
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a parer  nostro,  ci  venne,  per  due 
correnti  diverse,  traverso  i romantici 
e traverso  i realisti.  E qui  seguiamo 
l’Ojetti. 

« La  pittura  francese  detta  del  1830, 
invadendo  così  per  opera  dei  mi- 
gliori d’Italia,  restituiva  ai  nostri  gio- 
vani il  diritto  alla  sincerità,  dava  loro 
il  dovere  e il  diritto  di  porsi  davanti 
al  vero  senza  pensare  a maestri  e 
ad  accademie,  e di  narrare  col  pen- 
nello liberamente  tutte  le  sensazioni 
e tutte  le  emozioni  che  lo  spettacolo 
vario  e infinito  imponeva  e sugge- 
riva loro.  Se  pensate  che  l’avvento 
di  questo  diritto  alla  sincerità  e an- 
che al  lirismo  coincideva  da  noi  con 
l’avvento  della  libertà  nazionale,  con 
l’ardore  patriottico  più  impetuoso,  se 
pensate  che  molti  di  questi  artisti 
nuovi , da  Giovanni  Costa  a Telemaco 
Signorini,  da  Giovanni  Fattori  a Vin- 
cenzo Vela,  furono  anche  al  buon 
momento  soldati  in  campo  in  difesa 
di  quella  libertà,  comprenderete  an- 
che meglio  il  valor  morale  che  la 
lotta  contro  l’accademia  assunse  nei 
loro  animi  giovanili.  Fu  una  rivolu- 
zione con  tutte  le  sue  belle  ferocie. 
Si  può  dire  che  verso  il  1859  i fran- 
cesi ci  aiutarono  fraternamente  così 
sul  campo  di  battaglia  come  sul  campo 
dell’arte.  È vero  che  gli  austriaci  fu- 
rono vinti  prima  degli  accademici. 
Ancóra  nell’esposizione  del  1880  a 
Torino  le  ricompense  maggiori  erano 
per  la  pittura  storica,  le  minori  per 
la  pittura  di  genere,  le  ultime  per 
la  pittura  di  paese...  E il  primo  ef- 
fetto di  questa  riconquistata  sincerità 
fu  la  maggiore  profondità  con  cui  i 
nostri  pittori  studiarono  i caratteri 
delle  loro  regioni.  Scomparsi  i sog- 
getti epici  dei  quadri  storici,  venuti 
in  uggia  i soggettini  patetici  dei  qua- 
dri di  genere  - V Entrata  di  Carlo  ot- 
tavo a Firenze  o la  Partenza  del  ga- 
ribaldino, il  Genetliaco  del  nonno  o 
il  Ratto  delle  Sabine  -,  abolito  il  mar- 
chio di  fabbrica,  cioè  di  scuola,  che 
ogni  professore  d’accademia  impo- 
neva ai  suoi  discepoli,  questi  carat- 
teri indelebili  e istintivi  delle  nostre 
regioni  così  belle  e così  diverse  di- 


ventarono la  gioia  e la  gloria  della 
nuova  pittura,  specialmente  della  pit- 
tura di  paese.  Parve  che  essa  avesse 
l’accento  gustoso  e originale  d’una 
letteratura  dialettale.  E per  la  prima 
volta  dopo  più  di  tre  secoli  qualcuno 
tornò  ad  accorgersi  che  non  esiste 
una  sola  e tipica  e monotona  arte 
italiana,  ma  che  essa  è un’armonia 
formata  da  note  e da  motivi  diversi 
eppur  concordi,  che  la  nostra  co- 
scienza artistica  è,  come  la  nostra 
coscienza  morale,  federale,  non  uni- 
taria ». 

* 

# * 

« In  Italia  queste  varietà  regionali 
sono  ancora  per  fortuna  così  pro- 
fonde e fatali  che,  anche  quando 
gli  artisti  non  si  dànno  a ritrattare 
i paesi  e i costumi  dei  luoghi  natii, 
la  loro  tecnica  e la  loro  ispirazione 
hanno  qualche  carattere  singolare  che 
si  scerne  sopratutto  se  si  pongono  le 
loro  opere  vicino  a opere  d’artisti 
d’altre  regioni.  Certo  questi  carat- 
teri tendono  ad  attenuarsi  e,  se  una 
volta  nei  secoli  di  gloria  quelli,  ad 
esempio,  della  pittura  veneziana  eran 
diversi  da  quelli  della  pittura  pado- 
vana o ferrarese,  oggi  padovani,  fer- 
raresi e veneziani  hanno  assunto 
caratteri  comuni  e per  trovare  un 
contrasto  s’ha  da  confrontare  addirit- 
tura ai  lombardi  e ai  toscani...  » 

Indi  l’Ojetti  passa  a ricerc  re  i ca- 
ratteri regionali  nei  singoli  artisti. 

L’Ojetti  crede  che  i nostri  artisti 
debbano  conservare  il  più  possibile 
i caratteri  della  propria  regione.  Noi 
siamo  del  suo  parere.  Com’è  varia 
e ricca  la  bellezza  d’Italia,  a causa 
appunto  dei  diversi  caratteri  delle 
regioni  ! Amare  senza  campanilismo 
la  propria  regione  e onorarla  col  farla 
conoscere  e col  portarne  nelle  proprie 
opere  anche  di  soggetto  generale  la 
impronta  è non  soltanto  il  miglior 
modo  di  amar  la  grande  patria,  ma 
un  mezzo  di  essere  originali. 

Occorrerebbe  anzi  organizzare  me- 
glio questo  regionalismo  artistico, 
coordinarlo.  È un  argomento  su  cui 
torneremo  più  a lungo.  ( G . C.) 


Nemi. 
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ITALIA. 

La  casa  editrice  Nicola  Zanichelli  ha  acquistato  dagli  eredi  di  Giosuè 
Carducci  il  diritto  esclusivo  di  pubblicare  le  lettere  del  poeta.  L’epistolario  del 
Carducci,  che  comprende  un  periodo  di  oltre  cinquantanni,  avrà  una  importanza 
incomparabile,  non  solo  come  opera  d’arte  e documento  psicologico  da  servire 
alla  biografia  del  poeta  e al  commento  dei  suoi  scritti,  ma  anche  come  fonte 
preziosa  per  la  storia  del  nostro  risorgimento.  L’editore  fa  quindi  appello  a 
tutti  i letterati,  artisti  e uomini  politici  che  posseggono  lettere  del  Carducci, 
affinchè  vogliano  cooperare  a quest’opera  d’importanza  veramente  nazionale. 

— L’editore  Remo  Sandron  ha  pubblicato  in  Palermo  il  volume  La  vita 
e la  scuola  del  prof.  Riccardo  Paura.  - Il  Giannotta  di  Catania  ripubblicò  la 
Storia  del  5°  Battaglione  Catanese,  con  prefazione  di  Francesco  Guardione.  - 
Presso  il  Reber  di  Palermo  è uscito  testé  un  volume  di  Bartolomeo  Giacone  . 
Del  castello  arabo  Mansil  Sind , che  toglie  molti  dubbi  sull’interessante  argo- 
mento. 

— Sta  per  inaugurarsi  nella  casa  che  fu  ultima  dimora  di  Percv  Bisshe 
Shelley  a San  Terenzo,  prima  che  il  tragico  fato  di  lui  si  compisse,  un  marmo 
con  iscrizione  di  Ceecardo  Roceatagliata-Ceccardi,  e precisamente  nella  villa  Ma- 
gni, dove  invano  aspettarono  il  dolce  poeta  la  sposa  di  lui  e la  gentile  Jane 
Williams. 

— Il  R.  Istituto  Orientale  di  Napoli  incomincia  l’anno  scolastico  1907-1908 
con  i seguenti  corsi  : Cinese  (mandarinico),  prof.  Ciao  Hi-Ciu  ; Giapponese, 
prof.  G.  Gattinoni  ; Arabo  letterario,  prof.  Lupo  Buonazia  ; Arabo  volgare, 
prof.  G Gibara  ; Persiano  moderno,  prof.  S.  Boneìli  ; Turco,  prof.  Bonelli  e 
prof.  Iasl^ian  ; Amarico  e Tigraico,  prof.  F.  Gallina  e prof.  Ghebre  Afa  Yorq  ; 
Greco  moderno,  prof.  C.  Triantafillis  ; Albanese,  prof.  G.  Shirò.  Corsi  comple- 
mentari : Russo,  Inglese  e Nazioni  concernenti  la  geografia,  la  religione,  la  le- 
gislazione dei  paesi  d’Oriente,  e le  loro  relazioni  commerciali  coll’Italia. 

— La  Presidenza  della  Società  Chimica  di  Milano  avendo  appreso  che  il 
senatore  Cannizzaro  di  Palermo  era  stato  proclamato  candidato  per  il  premio 
Nobel,  concorde  coi  membri  della  Società  stessa  nel  riconoscere  che  il  senatore 
Cannizzaro,  colla  sua  opera  Sunto  di  un  corso  di  filosofia  chimica , stampato  nel 
1859,  ha  esercitato  una  influenza  grandissima  nello  sviluppo  delle  dottrine  chi- 
miche, ha  espresso  il  voto  che  l’omaggio  che  si  vorrebbe  rendere  al  maggiore 
dei  chimici  italiani  trovi  piena  realizzazione.  La  Presidenza  si  è affrettata  a 
trasmettere  tale  decisione  all’Accademia  delle  Scienze  di  Stoccolma 

— A Cremona  il  23  settembre  u.  s.  si  è aperto  il  Congresso  dell’Alleanza 
Cooperativa  Internazionale.  Presidente  Wolff. 

— Nella  zona  corrispondente  alla  via  Santa  Yaleria  a Milano,  dove  si  stanno 
ora  eseguendo  dei  lavori  di  fognatura,  vennero  rinvenute  due  tombe  dell’epoca 
romana,  che  provano  l’antica  esistenza  di  un  cimitero.  Una  lastra  di  marmo  della 
tomba  maggiore  recava,  incisa  con  eleganza,  la  seguente  iscrizione  : M - M - 
Vibiae , innocentiae  . totius  pndicitiae  . adque  . castitatis  . f emine  . quae  fìdeli  . 
obsequio  . adque  . integram  . conscientiam  . conjugalem  marito  exhibuit  . hac  . 
vixit  annis  XII  . m.  v.  d.  Ili  . Valerins  faustinianus  v.  e . vei  ecnndissime  co- 
niugis  contra  votnm.  A cura  dell’architetto  Bel  trami  tale  lastra  e quelle  formanti 
il  loculo  della  giovane  sposa  della  famiglia  Yibia  vennero  raccolte  e depositate 
nel  Castello  Sforzesco. 

--  Romualdo  Marenco,  il  popolare  musicista  d eìVLJxcelsior,  del  Sieba,  di 
Pietro  Micca,  dello  Sport  e dell’operetta  II  diavolo  in  corpo , dopo  aver  vissuto 
in  questi  ultimi  tempi  alla  meglio,  a Lugano,  impartendo  lezioni  di  violino,  è 
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stato  preso  dalla  demenza  senile  II  geniale  compositore  di  musica  gaia,  dovette 
essere  rinchiuso  in  una  casa  di  salute  a Monza. 

— A Moncalvo  Monfe/rato,  sotto  il  titolo  « Autunnali  del  Monferrato  »,  si 
è iniziata  una  serie  di  quattro  conferenze  domenicali  destinate  a far  conoscere 
la  regione.  La  prima  fa  di  Diego  Garòglio  : Vecchio  e nuovo  Piemonte  ; segui- 
ranno : Y.  Buronzo,  Aurore  d’Arte  nel  Monferrato  ; GL  Manacorda,  Monferrato 
ispiratore  ; F.  Picco,  Castelli  Mon ferrini. 

— Il  26  e 29  corrente  Pivizzano  ricorderà  il  centenario  della  morte  di 
Giovanni  Pantoni,  l’arcade  Labindo,  cui  Pivizzano  diede  i natali  nel  1755.  A 
cura  di  speciale  Comitato  si  scoprirà  una  lapide  murata  nel  palazzo  Pantoni  : 
il  discorso  inaugurale  sarà  pronunziato  da  Isidoro  Del  Lungo.  Il  prof.  Gio- 
vanni Sforza,  archivista  di  Stato  a Torino,  terrà  una  conferenza  al  teatro.  Tra 
le  feste  popolari  sarà  compreso  un  convegno  ciclistico  indetto  dalla  Società 
ginnastica  « Apuana  Juventus  ». 

— Il  Consiglio  nazionale  delle  Donne  italiane  indice  per  la  prossima  pri- 
mavera, in  Roma,  un  Congresso  femminile  nazionale,  nel  quale  saranno  discussi 
molti  temi  importanti:  I.  Educazione  e istruzione;  - II  Assistenza  e previdenza; 
- III.  Condizione  morale  e giuridica  della  donna;  - IY.  Letteratura  e arte;  - 
Y.  Igiene;  - YI.  Emigrazione;  le  quali  saranno  rispettivamente  presiedute 
dalla  contessa  Maria  Pasolini,  marchesa  Etta  De  Yiti  De  Marco,  dottssa  Teresa 
Labriola,  Dora  Melegari,  Giovanna  Picardi,  contessa  Lisa  Danieli. 

Breve  storia  della  Matematica  dai  tempi  antichi  al  Medio  Evo,  di  GAE- 
TANO FAZZARI.  Sandron,  Palermo.  — La  bibliografìa  della  storia  della 
matematica,  se  è ricchissima  in  Francia,  Germania,  Inghilterra,  è assai  scarsa 
in  Italia  ; si  può  quasi  dire  che  essa  si  limita  a delle  traduzioni,  come  per  esem- 
pio quella  dell’opera  del  Rouse  Ball  : Breve  cenno  sulla  storia  della  matematica , 
traduzione  di  Gambioli  e Pulisi.  Il  volume  del  Fazzari,  edito  ora  dal  Sandron, 
tenta  di  colmare  questa  lacuna  nella  nostra  bibliografia  scientifica,  offrendo 
agli  studiosi,  qualunque  sia  la  speciale  natura  dei  loro  studi,  un  quadro  suc- 
cinto del  progressivo  sviluppo  della  matematica  pura  presso  i varii  popoli,  dai 
tempi  antichissimi  alla  fine  del  Medio-Evo.  Il  volume  contiene  anche  numerose 
figure.  Esso  soddisfa  pienamente  ogni  curiosità  del  lettore  e dello  studioso,  e 
rappresenta  quanto  di  più  completo  si  possa  desiderare  sull’argomentò.  Dato 
il  grande  sviluppo  che  hanno  preso  le  applicazioni  della  matematica  all’econo- 
mia, il  libro  è interessante  per  la  cerchia  di  lettori  a cui  si  dirige  la  nostra 
rivista. 

FRANCIA. 

La  collezione  I es  Mattres  de  musique  che  si  pubblica  sotto  la  direzione  di 
Jean  Chantavoine,  s’è  arricchita  d’un  nuovo  volume:  Mendelssohn , di  C.  Bel- 
laigue  (Alcan,  Paris),  importantissimo  per  la  valutazione  estetica  di  questo  mu- 
sicista. 

I professori  della  Società  di  scienze  di  Parigi  ha  aperto  una  sottoscri- 
zione per  1 innalzamento  di  un  monumento  nel  Giardino  delle  piante  di  Parigi 
al  grande  scenziato  Jean  Lamarck,  che  primo  formulò  la  grandiosa  idea  della 
dottrina  dell’evoluzione. 

— In  Francia  va  straordinariamente  aumentando  il  numero  delle  donne 
che  scrivono.  Mentre  venti  anni  fa  non  rappresentavano  che  il  quattro  per 
cento  degli  scrittori,  adesso  sono  già  il  venti  per  cento.  Il  numero  complessivo 
dei  francesi  che  scrivono  ascende  a 25,000  ; vi  sono  dunque  in  Francia  5,000 
donne  scrittrici.  Di  queste  le  meglio  rimunerate  son  quelle  che  non  disdegnano 
le  appendici  dei  giornali  quotidiani  ; talune  giungono  a guadagnare  80,000  fran- 
chi all’anno. 

— Il  teatro  Antoine  di  Parigi,  diretto  dall’attore  Gémier,  ha  ripreso  i suoi 
spettacoli  con  due  novità  : una  commedia  allegra  di  Guillaume  Sabatier  : Ma- 
man  Robert,  ed  una  più  grave,  quasi  a tesi,  di  Gaston  Devore  : Sacrifiée. 

— L’Accademia  di  scienze  e belle  lettere  di  Parigi  ebbe  ieri  la  primizia 
di  una  commedia  che  ha  oltre  2000  anni  di  vita.  La  commedia  è nuovissima 
però  nel  senso  che  finora  se  ne  conosceva  soltanto  il  titolo  : autore  ne  è il  poeta 
greco  Monandro,  fecondo  commediografo,  la  cui  opera  disgraziatamente  è nota 
solo  per  le  imitazioni  servili  dei  comici  latini.  La  commedia  ora  venuta  alla 
luce  è intitolata  L’ arbitraggio ; è stata  ritrovata  allo  stato  frammentario  durante 
gli  scavi  di  Kam-Isk-haon  dall  archeologo  Gustavo  Lefèbvre;  e il  prof.  Croiset 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI  523 

ieri  ne  lesse  all’Accademia  alcuni  brani,  ed  espose  lo  schema  generale  del  la- 
voro, di  cui  manca  il  primo  atto. 

— Un’interessante  esposizione  è stata  organizzata  a «Parigi  aH’Hòtel  Lepel- 
letier  de  Saint-Fargeau,  me  de  Léviqué,  da  Marcel  Poète,  Edmond  Beaurepaire, 
Etienne  Clouzot  ed  altri.  Essa  è un’evocazione  ingegnosa  della  vita  popolare 
parigina  dal  secolo  quindicesimo  al  secolo  ventesimo,  per  mezzo  del  libro, 
deirimmagine,  della . canzone,  ecc  Ogni  giorno  gli  organizzatori  vi  tengono 
delle  conferenze  di  commento. 

— A Honflour  la  Società  del  Yìeux  li onflenr  ha  inaugurato  nel  suo  museo 
un  busto  di  Albert  Sorel  Hanno  parlato,  commemorando,  Georges  Ruel,  e il 
senatore  Tillage. 

— La  libreria  Felix  Alcan  di  Parigi  mette  in  vendita  la  seconda  edizione 
dell’opera  di  André  Tardieu  : La  Conférence  di Algésiras,  la  cui  prima  edizione 
ebbe  tanta  eco  nel  marzo  scorso.  L’edizione  è riveduta  ed  arricchita  con  do- 
cumenti sulla  situazione  attuale. 

— Leon  Pitais  è divenuto  redattole  capo  della  Ciitique  théàtrale. 

— La  contessa  Hélène  de  Leiningen  ha  terminato  una  commedia  dal  titolo: 
La  philosoyhie  de  Sons  Solici , in  tre  atti  e un  prologo  Essa  <■  il  frutto  di  lunghi 
studi  su  Federico  il  Grande  e la  sua  Corte  ; e mette  in  scena  il  re,  la  sorella 
del  re,  Yoltaire,  il  marchese  d’Argens,  il  conte  Algarotti,  ecc. 

— Il  Congresso  internazionale  della  stampa  a Bordeaux  riunito  il  23  set- 
tembre u.  s sotto  le  presidenze  successive  dei  signori  : Gratricke  (Inghilterra), 
Kakozi  (Ungheria)  e Mantegazza  (Italia),  ha  discusso  la  questione  della  revisione 
delle  tariffe  internazionali  e quel  a della  soppressione  del  transito,  in  ciò  che 
concerne  l’abbonamento  dei  giornali. 

Recenti  pubblicazioni  : 

La  laiigiie  nouvelle  - Essai  de  critique  conservatrice,  par  A.  Claveau.  — 
Paris.  Librairies  Imprimeries  réunies. 

Essai  d'une  psycholoqie  de  V Anqleterre  contempo!' aine,  par  Jacques  Bar- 
doux.  — Paris  1907. 

La  Psycholoqie  da  Mysticisme,  par  E.  Boutroux,  de  l’Institut.  — Paris, 
« Revue  Bleue  ». 

Pastel  Tivant.  Boman  par  Paul  Flat.  — Paris,  « Bevue  Bleue  ». 

Madame  du  Barry,  introduction  et  notes  par  MAURICE  YITRAC  et  AR- 
HOÙLD  GALOPIH.  Paris,  Librairie  Mondiale.  — Illustrandole  riccamente 
con  materiali  tolti  alle  stampe  contemporanee,  gli  editori  ripubblicano  due  opere 
poco  note  ed  assai  attendibili  intorno  a Madame  du  Barry  : gli  aneddoti  di  Pi- 
dansat  de  Mairobert,  pubblicati  la  prima  volta  e forse  a Londra  nel  1775,  che 
è come  il  riflesso  dell'opinione  dei  contemporanei  sulla  celeberrima  favorita,  ed 
una  parte  dei  Mémoires  liistoriques  de  Jeanne  Gomart  de  Yaubernier  comtesse  du 
Barry  sotto  il  nome  di  M.  de  Fravolles  dalla  baronessa  Brossin  de  Mère  nel  1803. 
Così  dalla  nascita  al  patibolo  rivoluzionario  accompagnano  la  favorita,  che  me- 
ritamente o immeritatamente  è uno  dei  personaggi  più  caratteristici  della  storia 
francese  del  sec  xvm.  Il  presente  volume  appartiene  ad  una  Nouvelle  collection 
de  mémoires  historiques,  elegante,  nitida  e di  eccezionale  buon  prezzo. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Gli  editori  Macmillan  di  Londra  annunziano  un  volume  di  F.  C.  Selons 
dal  titolo:  Peminiscense  e note  sulla  natura  africana , che  promette  di  essere  in- 
teressante. La  prefazione  è stata  scritta  dal  presidente  della  Confederazione 
degli  Stati  Uniti,  Roosevelt. 

— Il  vescovo  inglese  Gore  e il  Rev.  J.  Campbell  pubblicheranno  fra  breve 
rispettivamente  presso  gli  editori  Hurray  e Chapman  due  interessanti  studi 
sulla  Huova  Teologia,  che  desteranno  nel  mondo  colto  il  più  grande  interesse 

— Una  nuova  edizione  dell’/»  Memoriam  di  Tennyson  pubblicheranno  pros- 
simamente gli  editori  Macmillan,  edizione  che  sarà  interessantissima  perchè 
arricchita  della  serie  completa  delle  note  che  il  grande  poeta  stesso  fece  per 
i suoi  versi.  He  è editore  l’attuale  Lord  Tennyson,  e il  libro  uscirà  nell’ottobre. 

— Alla  bella  collezione  dell’editore  Macmillan:  Highuays  and  Byways  Series, 
si  aggiungerà  prossimamente  un  interessante  volume  di  Walter  Jerrold.  sulla 
Contea  di  Kent,  nel  quale  il  lettore  vedrà  successivamente  passarsi  dinanzi 
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tutti  gli  avvenimenti  importantissimi  di  cui  fu  teatro  quella  regione,  dal  tempo 
della  conquista  romana. 

— Si  sta  pubblicando  una  nuova  parte  del Y Oxford  English  Didionary . Così 
vien  completata  la  lettera  N (Niche-Nywe).  In  questo  dizionario  grandioso  sono 
comprese  2344  parole  e 17,732  citazioni  in  più  di  ogni  altro  dizionario  inglese. 

— I Comments  of  Bagshot , anonimi,  pubblicati  dalla  Westminster  Gasetle , 
saranno  ristampati  in  un  volume  che  porterà  il  nome  di  I.  A.  Spender,  dallo 
editore  Constable. 

— L’editore  Werner  Laurie  pubblicherà  fra  breve  un’opera  illustrata  di 
Francis  Bumpus  sulle  cattedrali  e le  chiese  dell’Italia  settentrionale. 

Recenti  pubblicazioni  : 

The  grim  Smile  of  thè  five  Towns,  by  A.  Bennett,  in  one  volume.  — Leipzig, 
Bernhard  Tauchnitz. 

Race  life  of  thè  Arian  peoples , by  Joseph  P.  Widney.  — London,  Punk 
and  Wagnalis.  16  s. 

The  Diary  of  a Baby , by  Barry  Pain.  — London,  Eveleigh  Nash.  Is.  6d. 

Brabant  and  Basi  Flanders,  painted  by  A.  Forrest  fr,  text  by  G.  W.  T. 
Omond,  — London,  Black  7s.  6d.  net. 

By  Italian  seas  by  Ernest  C.  Peixotto.  — London,  Hodder  and  Stough- 
ton.  12s  net. 

Ari  staile,  by  Fritz  Mauthner,  translated  by  Charles  D.  Gordon.  — 
Heinemann.  Is  6d.  net. 

The  lover  of  Queen  Elisabeth , by  Mrs.  Aubrey  Richardson.  — London, 
T.  Werner  Laurie,  12s.  6d.  net. 

Art  and  thè  Camera,  by  ANTHONY  GUEST.  London,  Bell.  6 s.  net  — 
E un  manuale  pratico  ed  artistico  per  l’uso  dei  dilettanti  fotografi  ; in  esso  l’autore 
insorge  con  giustezza  profonda  di  osservazione  contro  il  pregiudizio  che  la  foto- 
grafia debba  essere  ciò  che  di  più  lontano  dall’arte  si  può  immaginare  ; al 
contrario,  uno  spirito  coltivato  e ricco  di  senso  d’arte  può,  dice  l’autore,  im- 
primere alla  sua  fotografia  tanta  personalità  e cachet  individuale  quanto  ad 
una  pittura.  Si  tratta  solo  di  possedere  appunto  questo  gusto  e questo  amore 
del  bello.  E questo  libro  sarà  un’ottima  guida  per  acquistarlo  o per  svilup- 
parlo. 

Mornings  in  Florence,  by  JOHN  RUSKIN.  Leipzig,  Tauchnxìz.  — Que- 
st’opera importantissima,  già  pubblicata  da  qualche  tempo  in  Inghilterra,  dove 
ebbe  larga  eco  di  plauso,  e che  ora  l’editore  di  Lipsia  pone  nella  sua  magnifica 
collezione,  è una  guida  sapiente,  sagace,  profonda  per  la  visita  di  una  persona 
colta  ai  capolavori  della  pittura,  della  scoltura,  e della  architettura  fiorentina. 
Lo  stile  è quel  florido,  vivace,  limpido  stile  che  conosciamo  nelle  opere  del 
grande  critico  artistico,  e la  materia  possiede,  nelle  mani  di  lui,  quell  incanto 
particolare  che  tutti  sanno.  Traduciamo  il  sottotitolo  del  libro:  Semplici  studi 
di  arte  cristiana  per  i viaggiatori  inglesi.  Il  volume  è diviso  in  sei  giornate. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

In  Germania,  come  in  tutto  il  mondo  letterario,  prosegue  vivacemente  lo 
studio  delle  opere  di  Dante,  specialmente  per  quel  che  concerne  il  loro  volga 
rizzamento.  Alle  traduzioni  già  esistenti,  circa  cinquanta,  se  ne  aggiunge  ora 
una  nuova,  preparata  da  lungo  tempo  da  Riccardo  Zoozmanns.  Oltre  la  Com- 
media, contiene  la  Vita  Nuova , tradotte  e illustrate  da  note,  commenti  e disegni. 
Son  quattro  volumi  e l’editore  Max  Hesse  di  Lipsia  li  ha  messi  in  vendita, 
legati,  per  due  marchi. 

— Un  gruppo  di  ammiratori  di  Wagner,  a Dresda  e a Lipsia,  ha  risoluto 
di  acquistare  la  casa  dove  il  grande  maestro  scrisse  la  maggior  parte  dello 
spartito  del  Lohengrin , durante  l’estate  del  1846.  Le  stanze  saranno  adorne  di 
mobili,  bibelots,  oggetti  varii  che  appartennero  al  maestro  in  quel  periodo  della 
sua  vita. 

— Recentemente  è stato  inaugurato  a Charlottenburg  il  teatro  Schiller,  che 
ha  risolto  una  questione  molto  dibattuta:  la  soppressione  dei  palchi.  La  sala  è 
costruita  ad  anfiteatro  e tutta  occupata  da  sedili,  i quali  son  costruiti  in  modo 
da  abolire  tutte  le  distinzioni  dei  nostri  teatri  attuali.  Qui  tutti  i posti  si  equi 
valgono. 
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— A Berlino  è stata  rappresentata  una  commedia  scritta  in  un  dialetto 
ebraico  che  si  parla  in  Polonia  e in  Galizia,  da  circa  due  milioni  di  israeliti. 
È la  prima  opera  letteraria  in  questo  idioma.  . . 

_ Il  23  settembre  ultimo  scorso  a Berlino,  alla  presenza  del  principe  ere- 
ditario si  è inaugurato  il  Congresso  internazionale  d igiene  e demografia,  al 
quale  sono  iscritti  380  ) membri.  Il  principe  di  Schoenaich  Carolath  e stato  eletto 
presidente.  Al  Congresso  partecipano  molti  italiani,  fra  cui  1 professori  Sciavo, 
Lnalis  Sforza,  Pasquale,  Bertarelli,  eec.  Il  prof.  Golgi  e stato  nominato  vice- 
presidente d’onore  del  Congresso.  Il  prof.  Pagliani  è stato  nominato  presidente 

sMone.^  Holzamer,  poeta  e romanziere  nato  a Nieder-Olm 
presso  Magonza  il  28  marzo  1870.  Bibliotecario  granducale  a Darmstadt  poL 
pubblicista  libero  a Parigi  fino  a due  anni  fa.  epoca  in  cui  si  stabili  a Berlino, 
ove  arrivò  preceduto  da  una  bella  fama.  Nel  1897  esordi  con  un  libro  d.  versi 
assai  apprezzati:  Zum  Licht  (Terso  la  luce),  e si  fece  meglio  conoscere  con  „n 
gran  numero  di  novelle  e parecchi  romanzi:  Ber  Arme  Lukas.Ber  HeiligeSeba- 
sfiati,  ecc  Collaborò  come  critico  letterario  in  molti  periodici,  come  il  lag,  la 
Taqliche  Rundschau,  il  VonvUrts. 

— nell’anfiteatro  romano  della  cittadina  di  Brugg  nel  cantone  Aaigau 
ebbero  luogo  dal  18  agosto  u.  s.  all’8  settembre  delle  grandiose  rappresenta- 
zioni della  Sposa  di  Messina , sotto  la  direzione  di  Rudolf  Lorenz.  I con  eiano 
composti  di  400  signore  e signori  della  società  di  Brugg,  Aaran,  Baden,  Leuzburg 

e Wetti^  Qoefite,  un  nuovo  periodico  bimensile  vedrà  dal  1°  ottobre  la 

luce  in  Lipsia,  e sarà  dedicato  al  movimento  delle  idee  in  tutti  ì campi  della 

cultura.  Direttore  Victor  Carus.  T , 

A Mariensee,  luogo  natale  del  poeta  Holdertin,  e stato  scoperto  un  mo- 
numento in  suo  onore. 


Recenti  pubblicazioni  : 

Gestàlten  uni  Probleme.  von  Richard  M.  Meyeu.  - Berlin,  Georg  Bendi 

Baudelaire  Charles  Werke.  Deutsche  Ausgabe  von  Max  Bruns.  5 Bd. 
2 Teil  - Minden  i./W.  Bruns  Verlag. 

Erinnerunqen,  von  Giacomo  Casanova.  Miinchen,  Georg  Mu  ei. 

Dos  erotiche  Element  in  Literatur  uni  Ernst,  von  Willy  Schindler  — 
Berlin,  Schindler. 

RP 

Gut  und  Rose  - Zur  Psychologie  der  Moral-Gefuhle,  von  KRISTIAV  AARS 
Christiania,  Broggers.  - Il  chiaro  professore  di  etica  raccoglie  in  questo  pre- 
zioso volume  il  risultato  di  studi  pazienti  e di  ricerche  assidue  nel  campo  sempre 
nuovo  e sempre  piu  vasto  della  psicologia  del  senso  morale.  Il  volume,  che  si 
compone  di  303  grandi  pagine  è diviso  in  22  capitoli  densi,  netti  perspicui, 
pei  quali  la  semplice  e concreta  dottrina  si  svolge  armonicamente.  I primi  ca- 
pitoli sono  sulla  morale  teorica:  Che  cosa  è morale  ? V enigma  morale  ecc.  Passa 
poi  alla  Volontà , all  'Odio,  all  'Amore,  alla  Società , all’essenza  della  Sovranità , al 
Matrimonio , alla  Religione,  e finalmente  alla  Responsabilità  e al  Libero  arbitrio. 
Una  corsa  magnifica  attraverso  questo  campo  interessantissimo  di  studio,  che 
tien  conto  di  tutto  ciò  che  sinora  si  è studiato  e pensato. 


VARIE 


Quanto  prima  si  realizzerà  a Pietroburgo  un’idea  che  Rubinstein  vagheg- 
giava da  lungo  tempo,  la  creazione  di  un’opera  popolare.  Un  gruppo  di  artisti 
e di  artiste  si  è costituito  in  associazione  a base  cooperativa  coll  intendimento 
non  solo  di  dare  accurate  rappresentazioni  ai  prezzi  più  modesti  ma  di  offrire 
anche  il  mezzo  ai  giovani  cantanti,  che  provano  troppo  spesso  delle  difficoltà 
insormontabili  per  farsi  strada,  di  prodursi  in  pubblico  senza  passare  sotto  le 
forche  caudine  di  certe  agenzie.  Il  programma  della  prima  stagione  e dei  meglio 
scelti.  Si  comporrà  di  molti  lavori  sconosciuti  al  pubblico  di  Pietroburgo,  come 
Phrijne . di  Saint-Saens;  Kaschstchai , di  Korsakow;  e poi  di  opere  già  note, 
come:  Il  domino  nero , di  Auber;  la  Regina  di  Saba , di  Goldmark  : il  vascello 
fantasma , di  Wagner;  il  Demonio  e il  Nerone , di  Rubinstein;  nonché  di  varie 

opere  di  repertorio.  , , 

— Il  prof.  Lo well,  celebre  per  i suoi  studi  sul  pianeta  Marte,  ha  mandato 
notizie  dal  suo  osservatorio  di  Ilagstaff  (Arizona),  dove  si  è trattenuto  tutta  la 
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estaie,  per  osservare  il  pianeta,  durante  il  suo  periodo  di  eccezionale  vicinanza 
alla  terra.  I risultati  della  spedizione,  da  lui  organizzata  per  ottenere  il  meglio 
possibile  delle  fotografie  telescopiche  del  pianeta,  sono  stati  buoni.  Queste  fifto- 
^rafie  sono  state  prese  nelle  Ande,  all’altezza  di  oltre  cinquemila  metri  e mo- 
dtaTnrnf1C^Lmente1  .e81®tenza  dei  famosi  canalì  e delle  oasi  scoperte  pel  primo 
il  T Jìw  fn  S^iaPare111-  Queste  fotografie  e le  osservazioni  telescopiche,  secondo 
1 Iiowell,  dimostrano  che  le  oasi  ed  i canali  appaiono  e scompaiono  secondo 
le  stagioni.  Il  professore  afferma  chela  teoria  che  essi  siano  semplici  fessure  non 
può  ©ssere  sostenuta  e che  in  essi  è indubitabile  un’azione  intelligente  In  Marte 
conclude  il  Lowelì,  noi  assistiamo  allo  spettacolo  meravigliti  della  lotta  di 

::v"S  usar*  .***^s«  % si 


ITALIA  ALL'  ESTERO. 

L editore  IJnwm  di  Londra  pubblicherà  prossimamente  la  traduzione  di 

naU  iZw  ?fra  dl  ^aSqUale  Yilhti:  S,adies’  Coricai  and  Criticai  1 gior 
nali  inglesi  la  annunciano  con  soddisfazione. 

T,  , T,La  Heone  Hebdomadaire  (21  settembre)  pubblica  una  noTella  di  Grazia 
Deledda  : « Zia  J acobba  » tradotta  da  Ménétrier 

di  A_TÌrt,ìiZra,in,ìrèh6tte  i1>ar!?i  ha  Pubblicato  la  traduzione  del  Cantico 
di  A.  Beltramelli,  di  Henry  L.  de  Pérera,  col  titolo  : An  senil  de  la  vie 

romanz  **  C°mbremont  dedica  “ al  recente 

risooTdfnT»9  “fp  Franeaiset  la  sM“ora  ^bj.ssaudi'ina  Ra  vizza  pubblica  una  cor- 
rispondenza  sul  Congresso  femminile  cattolico  tenutosi  a Milano. 

T fel  e c^u®°  a ^euchàtel  un  Congresso  internazionale  per  la  proprietà  let- 
teraria ed  artistica,  nel  quale  ha  suscitato  particolare  interesse  la  questione 
degli  istrumenti  di  musica  meccanica,  parlanti  o cantanti,  quali  la  pianola  il 
fonografo,  d grammofono,  ecc.  L’editore  Ricordi  espose  una  serie  di  Esempi  e 

n1ApSr!ae^aZ10ni’raC!rid0iiri  eTar?  d considerevole  pregiudizio  che  il  progresso  della 
meccanica  applicata  alla  musica  cagiona  ai  compositori. 


MOVIMENTO  PER  LA  PACE 

Il  Congresso  universale  della  pace  a Monaco  si  aprì  lunedì  9 settembre 
e duro  fino  a sabato  14.  Il  programma  del  Congresso  ha  subito  modificazioni 
d aggiunte  Eccone  il  lesto  esatto:  1°  Relazione  sugli  avvenimenti  dell’anno 

pX  nT8?1  * pa(?  en  grrra  (rGla1t1ore:  Houzeau  de  Lehaie,  senatore  di  Mons, 
Beigm),  2 Seconda  Conferenza  dell’Aja  (relatori  Enrico  La  Fontaine,  Emilio 
Arnaud,  Gastone  Moch,  Heilberg  e De  Xeufoille)  ; 8*  Applicazione  alle  razze 
soggette  della  convenzione  stabilita  dalla  prima  Conferenza  dell’Aja  concernente 
? ^1,e  1 c°stami  di  guerra  (proposta  della  International  Arbitration  and  Peace 

tZ 4°  } P?St  lgU"rra’  la  Tendita  di  di  g^rra  all’estero  Si 
paCe  /relator®:  Tb-  Ruyssen,  Association  de  la  Paix  par  le  Droit ) ; 
5 Relazione  sulla  questione  della  limitazione  degli  armamenti  (proposta  dalla 
Sociéte  vaudoise  de  la paix);&  Insegnamento  internazionale  (relazionedella  Com- 
T Sp°cia!eì ; ^bb?zz0  di  un  bilancio  internazionale  della  pace  (relatore 
a ri  ab?*  La  ^°ntai?e\5  8a  Rapporto  del  pacifismo  con  i lavoratori  dell’industria 
sul  MeifoD^M  (rela*°*e  per  Ia  Gte™ania:  signor  Hanauer,  di  Francoforte 
YVuT  yv  it  rSe°  della  e della  guerra  a Lucerna:  10°  Sede  e data  del 

A VII  e XVIII  Congresso;  11°  Appello  alle  dazioni.  Ripetiamo  che  le  adesioni 
al  Congresso  debbono  essere  indirizzate  al  Comitato  d’organizzazione  a Monaco 
di  Baviera,  Maximiliansplatz,  12  b. 

;i  9 a7  La  Societ.à  sTedese  della  pace  e dell’arbitrato  ha  festeggiato  recentemente 
il  24  anniversario  della  sua  fondazione  nella  piccola  città  di  Ludvika.  Erano 
presenti  i delegati  di  62  gruppi  della  pace  e 81  associazioni  affini.  Un  centinaio 

lfiIerSri’nlaS91S  0 • a a riumone-  11  programma  comprendeva,  oltre  alle  que- 
stioni d ordine  amministrativo,  l’introduzione  nelle  scuole  del  giorno  Xobel  della 
at>c^l1l1es  *one  disarmo,  che  ha  dato  luogo  a una  discussione  assai 
animata.  Sulla  proposta  del  signor  Sandstedt  l’assemblea  ha  espresso  il  voto 
che  il  Governo  svedese  inizi  negoziati  coi  paesi  scandinavi  e con  altri  piccoli 
StatL  di  Europa  allo  scopo  di  proporre,  in  una  futura  Conferenza  generale  deUi 
Stati,  collettivamente  o singolarmente,  il  riconoscimento  della  loro  indipendenza 
nazionale;  e ciò  senza  scapito  e all’infuori  della  difesa  nazionale. 
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SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI. 

Leggiamo  nel  Censeur  (14  settembre)  nn  articolo  interessante  di  Jean  Ca- 
nora a proposito  dell’influenza  estetica  esercitata  sulla  letteratura  del  secolo  xix 
da  Augusto  Comte,  del  quale  si  è celebrato  recentemente  il  cinquantenario  dalla 
morte  *1857-1907).  Questa  influenza  fu  veramente  grande  e più  effettiva  che 
apparente,  perchè  aiutò  l’avvento  di  quel  realismo  in  arte  che  corrisponde  al 
positivismo  in  scienza,  positivismo  che  in  Comte  aveva  meravigliose  doti  di 
equilibrio  e di  logica.  Comte  non  ebbe  piccola  parte  in  quel  movimento  ideale 
del  secolo  xix  per  il  quale  anche  ciò  che  pareva  fondamentalmente  spirituale 
dovette  scendere  a patti  colla  realtà,  e non  considerare  il  lato  mistico  e irrazio- 
nale della  vita  che  come  un  accessorio  che  bisognava  escludere  dal  ragiona- 
mento. Comte  sostituì  il  Génie  du  Christianisme  col  Géme  de  VHumanitè. 

— Il  Turmer,  la  magnifica  Rivista  di  Stuttgart,  entra  col  numero  di  ottobre 
nel  decimo  anno  di  vita,  vita  veramente  viva  e benemerita  del  mondo  colto. 
Dalla  singolarissima  veste  tipografica,  alla  serietà  simpatica  del  testo  tutto  con- 
corre a porla  in  prima  linea  fra  le  Riviste  tedesche.  Questo  fascicolo  contiene, 
fra  l’altro,  un  articolo  di  ricordi  intorno  al  principe  di  Hohenlohe,  di  J.  Heckler, 
il  principio  di  un  romanzo  di  Berhardine  Schulze-Smidt,  oltre  a magnifiche 
riproduzioni  di  quadri  di  F.  Wille. 

— La  Revue  Hebdomadaire  (21  settembre)  ha  un  articolo  interessante  di 
Peladan,  il  grande  mistico  della  Rose-Croix , intorno  a \Y Amore  nel  Dramma,  da 
Euripide  a Wagner.  , 

— Alla  letteratura,  già  copiosissima,  di  San  Francesco  d Assisi,  abbiamo 
da  aggiungere  un  buon  articolo  di  Georg  Borukamm,  la  prima  parte  del  quale 
si  pubblica  nel  numero  del  12  settembre  u.  s.  del  Grenzboten  di  Lipsia 

— Il  Suddentsche  Monatshefte , di  Monaco  (ottobre),  continua  l’interessante 
romanzo  di  Ricarda  Huch:  Der  Kacupfum  Rom  (La  lotta  intorno  a Roma). 

— Ecco  il  sommario  dell’interessante  fascicolo  di  luglio-agosto,  del  Rinno- 
vamento di  Milano:  George  Tyrrell.  Per  la  sincerità  - Gioacchino  Volpe,  Eretici 
e moti  ereticali  dal  XI  al  XI V secolo , nei  loro  motivi  e riferimenti  sociali  - An- 
gelo Crespi,  La  teorìa  del! evoluzione  nel  suo  aspetto  filosofico  - Antonio  Gar- 
basso,  Saggi  III : L elettrodinamica  e la  nozione  dell’etere.  - Cronaca  di  vita  e 
pensiero  religioso:  Il  pensiero  di  Hermann  Schell  (S.  Jacini)\  La  crisi  religiosa 
di  Bjoernstierne  Bjoernson  (A.  C.);  Cristianesimo  e morale  secondo  A.  de  Toc- 
queville. - Libri  e Riviste.  Notevolissimo  è l’articolo  del  padre  Giorgio  Tyrrei 
intitolato:  Per  la  sincerità.  Esso  conclude  che  : « La  religiosità  del  futuro 
dovrà  essere  il  regolare  prodotto  delle  religioni  del  passato.  B diciamo  la 
Chiesa  piuttosto  che  la  religiosità  del  futuro,  perchè  noi  siamo  tutti  pratica- 
mente  d’accordo  circa  il  carattere  sociale  della  religione,  circa  la  necessità  di 
un  legame  fra  il  passato  e il  presente  che  porti  al  servizio  del  progresso  una 
messe  quanto  mai  abbondante  di  esperienze.  Noi  riconosciamo  che  le  energie, 
impossibili  a determinare  in  precedenza,  che  tendono  a stringere  le  nazioni  della 
terra  in  una  specie  di  federazione  o di  unità,  devono  tendere  a unificare  per 
vie  parallele  le  confessioni  religiose...  » Questo  fascicolo  di  luglio -agosto  del 
Rinnovamento  non  è da  meno  dei  precedenti  e ormai  la  giovane  Rivista  si  è 
resa  indispensabile  a tutti  coloro  che  seguono  il  profondo  lavorio  di  riforma 
intellettuale  e morale  che  avviene  in  grembo  alle  religioni  e specialmente  al 
cattolicismo. 
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Perchè  Roma  deve  estendersi  al  mare. 


Il  mare  è bellezza  ed  è ricchezza  per  i popoli. 

Nessuno  potrebbe  descrivere  quale  contributo  immensurabile  di 
bellezza  maestosa,  serena  e mistica,  il  mare  contribuisca  alle  grandi 
città.  Prova  ne  siano  Genova  e Napoli,  Venezia  e Palermo,  il  cui  fa- 
scino, celebrato  in  tutto  il  mondo,  e dovuto  in  gran  parte  al  mare. 

Il  mare  è ricchezza.  In  tutti  i tempi,  in  tutti  i paesi,  i traffici 
marittimi  furono  e sono  fattori  incomparabili  e sorgenti  feconde  di 
lavoro  e di  benessere.  All’  infuori  delle  capitali  dei  grandi  Stati  che 
hanno  per  sè  elementi  speciali  di  vita,  dal  Medio  Evo  in  poi,  è sul 
mare  che  sorsero  e grandeggiarono  i maggiori  centri  dell’operosità 
umana.  Dovunque  si  apre  un  porto,  ivi  si  forma  un  alveare  irrequieto 
di  commerci,  di  cantieri,  di  industrie,  che  sospinge  a maggiore  inten- 
sità la  vita  economica  locale  e nazionale. 

Ecco  perchè  vogliamo  Roma  al  mare:  perchè  vogliamo  Roma 
grande,  bella  e ricca  ! 

Roma  ha  per  sè  attrattive  insuperabili  di  arte,  di  storia,  di  reli- 
gione, di  politica  : ma  nessuno  può  disconoscere  quale  fattore  potente 
di  bellezza  si  aggiungerà  a Roma,  quando  i suoi  nuovi  quartieri  si 
rispecchieranno  nelle  onde  cenile  e negli  splendidi  tramonti  del  mar 
Tirreno. 

Roma  è città  igienica  ed  è fra  le  più  sane  d’ Italia  e del  mondo  : 
ma  l’ intera  esistenza  delle  sue  classi  popolari  si  ritemprerà  di  salute, 
di  robustezza,  di  energia  fìsica  e morale,  quando  più  di  mezzo  mi- 
lione di  abitanti,  compresi  i più  umili  strati  sociali,  potranno,  colla 
massima  facilità  e comodità  di  tempo  e di  tariffe,  respirare  la  brezza 
marina  e l’aria  pura  della  pineta  o tuffarsi  nelle  acque  limpide  e 
risanatrici  del  mare.  Non  c’è  cuore  umano  che  possa  restare  insen- 
sibile alla  prospettiva  di  portare  ogni  anno  al  mare  centomila  bimbi 
e ragazzi  delle  classi  operaie  e povere  di  Roma  : di  sottrarli  all’afa 
soffocante  delle  vie  anguste,  dei  caseggiati  alti  ed  affollati,  dei  formi- 
colai umani  : di  spanderli,  in  gioconda  festosità,  al  sole  delle  spiaggie 
ridenti,  sulle  sabbie  aduste  : di  crescere  nell’eterna  città  tutta  una  ge- 
nerazione di  popolo  sana,  che  combatta  con  rinnovato  vigore  le  future 
battaglie  del  lavoro  e del  benessere. 

Ma  Roma,  pur  troppo,  non  è città  ricca,  specialmente  al  punto 
di  vista  della  produzione.  Grande  centro  di  consumo,  di  visitatori  e 
di  forestieri,  Roma  non  imprime  la  sua  orma  nel  movimento  della 

34  Voi.  CXXXI,  Serie  V — 16  o'tobie  1907. 
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economia  nazionale  e mondiale.  Manca  quindi  in  molta  parte  alle 
classi  popolari  e proletarie  quella  educazione  del  lavoro  che  - insieme 
alla  scuola  - ritempra  i popoli  e li  trasforma  in  razze  dominatrici  e 
conquistatrici  : manca  soprattutto  quel  largo  e diffuso  benessere,  che 
è T ideale  dei  regimi  liberali  e popolari  moderni,  perchè  eleva  le  masse 
urbane  a più  alti  godimenti  materiali  e morali.  Ecco  perchè  il  con- 
giungimento di  Roma  al  mare  - e soprattutto  il  porto  sulla  costa  - 
non  rappresenta  nè  un’opera  di  lusso,  nè  una  fantasia  di  progettisti, 
ma  costituisce  un  punto  fondamentale  di  un  indirizzo  popolare  di  Stato 
e di  un  programma  operoso  di  governo,  inteso  al  rinvigorimento  fìsico 
ed  alla  trasformazione  economica  e sociale  della  popolazione  povera 
e disagiata  di  Roma,  che  è pure  parte  notevole  d’Italia  tutta. 

Per  ultimo,  due  grandi  e tormentosi  problemi  affliggono  in  questo 
momento  lavila  di  Roma  moderna:  il  rincaro  delle  pigioni  ed  il  rin- 
caro dei  viveri.  Essi  sono  il  portato  di  tutta  una  condizione  di  cose 
che  nessun  provvedimento  - da  solo  - può  risolvere.  Ma  appunto  per 
ciò  è necessario  dare  mente  e cuore  ad  una  iniziativa,  come  quella 
di  Roma  al  mare,  che  può  apportare  un  possente  - forse  un  insupe- 
rabile - contributo  alla  soluzione  dei  più  urgenti  e più  dolorosi  pro- 
blemi che  Roma  oggi  presenta. 

Roma  deve  quindi  essere  grata  al  R.  Commissario  comm.  Ce- 
sare Salvarezza  che,  proseguendo,  con  felice  intuito,  le  iniziative,  i 
lavori  e gli  studii  già  lodevolmente  intrapresi  dalla  cessata  Ammi- 
nistrazione comunale,  ha  istituita  apposita  Commissione  per  una  più 
sollecita  soluzione  del  problema  del  congiungimento  di  Roma  al 
mare  (1).  Ma  poiché  nei  regimi  liberi  e parlamentari  simili  intraprese, 
per  quanto  pratiche  e benefiche,  non  approdano  senza  il  forte  ed  irre- 
sistibile concorso  della  pubblica  opinione,  ci  pare  opportuno  presen- 
tare ad  essa,  in  forma  chiara  e piana,  i termini  del  problema,  consi- 
derato nei  suoi  varii  aspetti.  NelEesprimere  quindi  in  queste  pagine 
alcuni  concetti  puramente  personali,  è nostro  semplice  intendimento  di 
continuare  quell1 2 * * 5 opera  di  propaganda  popolare,  - indispensabile  a dare 
forza  e favore  ai  lavori  della  Commissione  - che  in  questi  ultimi  anni 
ebbe  così  operosa  espressione  nel  Comitato  di  Roma  marittima  e nell’in- 
gegnere Paolo  Orlando  che  ne  è l’anima  (2).  Non  basta  persuadere 
l’opinione  pubblica  della  capitale,  ma  giova  convincere  V Italia  tutta 
che  Roma  al  mare  non  è soltanto  un  problema  locale,  di  urgente  e 
facile  soluzione,  ma  che  esso  riveste  il  carattere  di  un’alta  intrapresa 
nazionale,  cosicché  nel  nobile  linguaggio  di  Giuseppe  Garibaldi  essa 
fa  appello  « a quanti  sono  devoti  alla  prosperità  patria  ». 

Gli  auspici  non  potrebbero  essere  migliori. 

(1)  La  Commissione  testé  nominata  dal  comm.  Salvarezza,  R.  Commissario 
di  Roma,  così  si  compone  : comm.  Romolo  Tittoni,  presidente  della  Camera  di 
commercio,  presidente  ; on.  Maggiorino  Ferraris,  vice  -presidente  ; on.  E.  Nathan; 
ing.  E.  Inglese;  ing.  L.  Luiggi;  ing.  P.  Orlando;  ing.  D.  Maganzini;  ing.  M.  Mo- 
retti; avv.  G.  Villa. 

(2)  Paolo  Orlando,  Roma  porto  di  mare , in  Nuova  Antologia  1°  agosto  1904 
e 16  luglio  1905. 

Atti  del  Comitato  Pro  Roma  marittima. 

Maggiorino  Ferraris,  Reiasione  a nome  della  Commissione  nominata  dal 
Sindaco  per  la  celebrasione  dell' anno  1911.  Roma,  1907. 

Leti,  Ferrovia  a trasione  elettrica  Roma  - Ostia  - Spiaggia  Laurentina. 
Roma,  1907. 
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La  Commissione  per  i festeggiamenti  del  1911,  invitata  a desi- 
gnare un’opera  che  ricordasse  alle  venture  generazioni  la  celebrazione 
del  primo  cinquantenario  della  proclamazione  di  Roma  capitale,  una- 
nime si  pronunciò  in  favore  della  costruzione  del  porto  di  Roma.  La 
deliberazione  venne  accolta  con  particolare  favore  dalla  cittadinanza: 
la  Camera  di  commercio  stanziò  immediatamente  lire  15,000  per  gli 
studi  necessari,  mentre  il  Municipio,  in  data  3 maggio  1907,  votò,  su 
proposta  del  Sindaco  e della  Giunta,  altre  lire  35,000,  con  il  seguente 
ordine  del  giorno  del  comm.  Romolo  Tittoni  ed  altri  : 

« Il  Consiglio  approva  lo  stanziamento  della  somma  proposta  di 
« lire  35,000  per  lo  studio  della  soluzione  del  problema  della  comuni- 
« cazione  di  Roma  al  mare,  da  farsi  da  una  Commissione  composta 
« di  elementi  tecnici  delLAmministrazione  municipale  e deH’Ammini- 
« strazione  governativa,  nonché  di  tecnici  speciali,  anche  esteri  ». 

Il  Comitato  generale  per  i festeggiamenti  del  1911,  nell’adunanza 
del  7 giugno,  approvò  il  progetto  di  Roma  al  mare:  giova  ora  prepa- 
rare con  grande  diligenza  gli  studi  occorrenti.  Questo  compito  spet- 
terà in  modo  precipuo  alla  nuova  Amministrazione  comunale  che  uscirà 
dalle  elezioni  del  prossimo  novembre. 

Gli  scopi,  a cui  deve  gradatamente  rispondere  il  congiungimento 
di  Roma  al  mare,  sono  i seguenti  : 

1°  Bagni  di  mare  popolari  ; 

2°  Residenza  a buon  mercato,  per  alloggi  e viveri,  della  popo- 
zione  media  ; 

3°  Villeggiatura  estiva  ; 

4°  Stazione  climatica  invernale,  anche  di  lusso  ; 

5°  Centro  di  commerci,  di  navigazione  e di  scambi,  specialmente 
colle  isole  e colle  coste  dell’intera  penisola,  a vantaggio  loro  ed  a 
beneficio  non  solo  di  Roma,  ma  di  tutta  l’Italia  centrale; 

6°  Zona  industriale,  con  aumento  di  lavoro  e salario  per  le  clas  i 
operaie  e proletarie,  e con  progresso  delia  ricchezza  generale  di  Roma 
e dell’Italia. 

Esaminiamo  in  breve  i singoli  punti. 


I bagni  al  mare. 

Il  bagno  è uno  degli  elementi  fondamentali  dell’igiene  moderna. 
Fra  essi  primeggia  per  salubrità  e per  diletto  il  bagno  di  mare. 

Non  bisogna  concepire  il  bagno  di  mare  come  un  semplice  tuffo 
di  mezz’ora  nell’acqua  salso-iodica  di  una  spiaggia  : bisogna  invece 
ricercarlo  come  una  residenza,  quanto  più  prolungata  sia  possibile,  in 
un’aria  salubre  di  mare  e di  foreste.  L’intero  sviluppo  dell’organismo 
umano  resta  felicemente  modificato  e rinvigorito,  se,  specialmente 
nell’infanzia  e nella  adolescenza,  esso  può  profittare  di  una  serie  di 
bagni  e residenze  al  mare,  che  sottraggano  bimbi  e fanciulli  alle  esa- 
lazioni mefitiche  e deleterie  dei  grandi  centri. 

Come  si  trova  per  bagni  di  mare  la  massa  popolare  di  Roma,  che 
pure  vive  a così  poca  distanza  dalla  costa? 

Fiumicino  a 34  chilometri  da  Roma,  richiede  un’ora  e 43  minuti 
di  ferrovia  : la  tariffa  normale  di  3a  classe  costa  lire  1 .80  per  la  corsa 
semplice  e lire  2.70  per  l’andata  e ritorno.  Ma  Fiumicino  ha  tre  corse 
al  giorno,  di  cui  due  dalla  stazione  di  Trastevere.  Partendo  da  Roma 
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alle  8.30  ant.,  vi  si  ritorna  alle  16.30:  ciò  vuol  dire  8 ore  per  una 
corsa  al  mare  ! 

Più  fortunata  Ladispoli  - la  nuova  e felice  creazione  - a circa 
50  chilometri  da  Roma,  ha  da  sei  a sette  corse  al  giorno^  e treni  diretti 
in  un’ora.  Il  prezzo  normale  della  3a  classe  è di  lire  2.65  per  la  corsa 
semplice  e lire  3.90  per  l’andata  e ritorno  : in  estate  si  hanno  biglietti 
a prezzi  ridotti. 

Anzio,  celebre  ed  antica,  a 59  chilometri,  ha  anch’essa  quattro  corse 
al  giorno  - sei  nei  giorni  festivi  - con  un  percorso  di  ore  l e 44  minuti. 
Il  biglietto  normale  di  3a  classe  costa  lire  3.10;  quello  di  andata  e 
ritorno  lire  4.55.  D’estate  si  hanno  biglietti  speciali  per  bagni. 

Questi  cenni  bastano  a dimostrare  che  le  tre  stazioni  sovra  indi- 
cate, nè  come  tempo,  nè  come  spesa,  possono  rappresentare  la  stazione 
da  bagni  popolare  per  Roma.  Tranne  che  per  Ladispoli,  il  bagno  ri- 
chiede quasi  l’intera  giornata:  in  ogni  caso,  rappresenta  una  spesa  di 
gran  lunga  superiore  alle  risorse  di  una  famiglia  operaia  e popolana  di 
quattro  a cinque  persone.  Il  bagno  giornaliero,  anche  solo  per  qualche 
settimana,  sarebbe  assolutamente  impossibile:  la  gita  domenicale  non 
si  potrebbe  effettuare  da  una  famiglia  popolana,  che  a costo  del  semi- 
digiuno della  settimana  intera  ! 

Queste  sono  le  condizioni  della  popolazione  operaia  in  una  città 
di  quasi  600  mila  abitanti,  che  è comune  marittimo : perchè  i più 
ignorano  che  il  territorio  del  Municipio  di  Roma  si  estende  fino  alla 
costa  e che  Roma  è già  città  di  mare  ! Tutto  ciò  dimostra  in  quale 
trascuranza  sia  stato  a lungo  lasciato  l’i Riportante  problema. 

Il  centro  abitato  di  Roma  dista  dal  mare  di  24  a 25  chilometri  : 
con  una  ferrovia  elettrica  si  può  raggiungere  la  spiaggia  in  poco  più 
di  un  quarto  d’ora  od  in  circa  venti  minuti.  Ciò  che  Roma  richiede 
è quindi  una  soluzione  radicale,  informata  a criterii  moderni  e del  tutto 
diversi  da  quelli  del  passato.  Occorre  un  collègamento  fra  il  centro  e 
la  spiaggia,  a corse  frequenti  e rapide,  a prezzi  mitissimi,  in  modo 
da  rendere  il  mare  accessibile  ogni  giorno  alla  grande  massa  della 
piccola  borghesia  e,  almeno  alla  domenica,  alla  popolazione  operaia 
della  città. 

Il  bagno  di  mare  a Roma  è oggidì  un  oggetto  di  lusso,  ristretto 
a pochi  fortunati  delle  classi  medie  : la  nuova  e benefica  intrapresa 
deve  fare  del  bagno  di  mare  per  Roma  un  godimento  popolare  che 
faccia  parte  delia  vita  normale  d’ogni  cittadino,  anche  degli  strati  più 
modesti,  per  non  dire  più  umili. 


Residenza  e villeggiatura  estiva. 

Da  qualche  tempo,  Roma  diventa  città  dolorosamente  costosa 
per  le  classi  popolari  e soprattutto  per  gli  impiegati  pubblici  e pri- 
vati, a rimunerazione  fissa,  non  pochi  dei  quali  hanno  tuttora  stipendi 
del  tutto  inadeguati  alle  condizioni  moderne.  Il  rincaro  dei  fìtti  di  casa 
- ed  in  parte  anche  quello  dei  viveri  - raggiunge  altezze  tali  da  destare 
vive  preoccupazioni  e da  richiedere  misure  sollecite  ed  efficaci  da 
parte  delle  autorità  e soprattutto  dello  Stato. 

La  residenza  di  Roma,  un  giorno  così  ambita,  anche  per  il  basso 
costo  della  vita,  oggidì  è penosa  per  un’intera  popolazione.  Ciò  pro- 
duce conseguenze  morali  e materiali  spiacevoli. 


Roma  e la  spiaggia  al  mare. 
Distanza  chilometri  24). 
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Da  un  lato,  migliaia  e migliaia  di  famiglie  versano  in  tale  disagio 
da  costituire  una  fonte  perenne  di  malcontento  sociale  e politico:  dal* 
l’altro  lato  un’intera  popolazione  di  circa  mezzo  milione  di  abitanti 
è costretta  a vivere  in  condizioni  sfavorevoli  - sociali,  igieniche  e tal- 
volta persino  morali  - mentre  spesso  lotta  indarno  per  un  più  alto 
tenore  di  esistenza. 

Il  problema  complesso  non  può  sciogliersi  che  per  vie  diverse  e 
con  un’azione  di  Stato  attiva,  positiva  e tenace.  Di  esso  abbiamo  più 
volte  discorso  nelle  pagine  di  questa  rivista  e altrove  (1).  Ma  niun 
dubbio  può  sussistere  intorno  all’immenso  benefìcio  che  Roma  ritrar- 
rebbe dalla  creazione  di  centri  suburbani  nella  ampia  e silenziosa  di- 
stesa  della  campagna  e della  spiaggia  romana,  dove  il  terreno  ha 
prezzi  minimi  o derisorii.  Mentre  nella  città  ci  contestiamo  palmo  a 
palmo  le  aree  fabbricabili  a 25,  a 50  e fino  a 100  lire  al  metro  qua- 
drato per  case  popolari  o borghesi,  e*  sovr’esse  eleviamo  vasti  e pe- 
santi falansteri,  a pochi  minuti  dalle  porte  e lungo  la  costa  abbiamo 
milioni  di  metri  quadrati  deserti,  dove  potrebbero  sorgere  villaggi  e 
quartieri,  sopra  terreni  che  non  costano  che  pochi  soldi  al  metro  ! 

La  soluzione  del  problema  consiste  essenzialmente  nel  rendere 
fabbricabili  ed  abitabili  delle  nuove  e vaste  zone  nei  dintorni  della 
capitale.  Ma  ciò  richiede  una  politica  delle  abitazioni  organica,  fattiva 
e continuata. 

Roma  al  mare  è una  della  più  felici,  delle  più  sicure  e delle  più 
pratiche  soluzioni  dell’arduo  problema.  Mediante  il  congiungimento 
di  Roma  alla  costa,  si  dà  valore  fabbricabile  ed  abitabile  a milioni 
di  metri  quadrati  di  terreno  e di  costa  deserta,  dove  possono  sorgere 
all’infìnito  ville,  case  e giardini  per  residenze  popolari  ed  operaie.  Ed  è 
questo  uno  dei  lati  del  problema  che  più  bisogna  studiare  e risolvere. 

Grazia  ai  sistemi  moderni,  di  costruzioni  con  cemento  armato, 
cristalli,  ferri  e legname,  con  15  a 20,000  lire  si  può  costrurre  una 
casina  bella,  comoda,  persino  elegante,  con  giardino  : con  8,000  lire 
si  possono  fare  due  quarlierini  operai.  In  allora  una  famiglia  agiata 
di  impiegati  può  alloggiare  comodamente  con  circa  1,000  lire  l’anno: 
si  possono  avere  appartamenti  con  giardino  per  la  piccola  borghesia 
a 500  o 600  lire  l’anno  e quartieri  operai  o popolari  a 15  o 20  lire 
al  mese.  Questa  è la  vera  soluzione  di  un  problema  ardente. 

Benefica  del  pari  potrà  riuscire  la  mitigazione  del  rincaro  dei  vi- 
veri, perchè  ai  porti  è assai  più  facile  l’approvvigionamento  dei  generi 
alimentari,  pesce,  carne,  verdure,  ecc.,  purché  si  sappia  bene  organiz- 
zarvi l’istituzione  dei  mercati  e la  lotta  contro  il  bagarinaggio. 

A ciò  contribuirà  non  poco  la  comodità  e la  facilità  della  villeg- 
giatura estiva,  che  Roma  al  mare  dovrà  offrire.  I dintorni  della  città 
eterna  non  mancano,  a dir  vero,  di  splendidi  luoghi  di  villeggiatura: 

(1)  Vegg.  Nuova  Antologia , 1°  dicembre  1905  e 1°  febbraio  1907. 

Comitato  degli  impiegati  per  lo  studio  delle  condizioni  economiche  della  vita 
a Roma  e delle  esigenze  dei  pubblici  servizi  - Sotto -Comitato  contro  il  rincaro 
delle  pigioni:  Relazione  e progetto  di  statuto  della  Commissione  composta  di  Mag- 
giorino Ferraris, presidente  e relatore;  F Caruso  A.  Mortara,  C.  Treves,  G.  Vi_ 
salii,  G.  B Wanderling,  A.  Zendrini,  e P.  Madesani,  segretario  (Roma’  1907). 

E dalle  agitazioni  e dai  lavori  di  questo  Comitato  che  trasse  origine  V Istituto 
per  le  case  degli  impiegati,  contemplato  all’art.  14  della  recente  legge  per  Roma. 

Notevole  sotto  ogni  rispetto  è pure  la  campagna  che  la  stampa  cittadina  e 
soprattutto  il  Messaggero  ha  condotta  contro  il  rincaro  delle  pigioni. 


(Da  uno  schizzo  dell’ufficio  tecnico  municipale) 
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soavemente  belli,  fra  gli  altri,  i castelli  romani,  così  ricchi  di  poesia 
e di  vegetazione  lussuriosa.  V’ha  ancora  per  essi  tutto  un  programma 
positivo  e pratico,  che  lo  Stato  italiano  dovrebbe  svolgere,  special- 
mente  per  quanto  riguarda  il  servizio,  l’orario  e le  tariffe  delle  fer- 
rovie, la  posta,  il  telegrafo,  il  telefono  e le  comodità  della  vita  che 
dovrebbero  fare  dei  castelli  romani  degli  splendidi  sobborghi  di  una 
grande  metropoli. 

Un  programma  non  intralcia  l’altro,  perchè  il  mare  ed  i castelli 
romani  sono  troppo  dissimili  per  topogralia,  per  paesaggio  e per  condi- 
zioni generali  della  vita,  perchè  l’uno  e gli  altri  non  possano  avere 
una  frequenza  loro  propria. 

Ma  è inutile  dissimularlo  : la  villeggiatura  a Roma  è ancora  un 
oggetto  costoso,  di  lusso.  La  vita  di  Roma  moderna  si  aggira  tuttora 
sopra  di  un  pernio  sbagliato:  sta  bene  solo  chi  può  spendere  molto. 
Alloggi,  case,  teatri,  vetture,  trams,  vitto,  ville,  mare,  viaggi,  tutto 
abbonda  per  le  classi  ricche,  od  almeno  agiate  : tutto  difetta  per  le 
classi  popolari  e povere. 

R nostro  programma  è di  correggere  questa  condizione  di  cose, 
che  è la  negazione  di  una  politica  democratica  umanitaria  : il  nostro 
programma  dev’essere  quello  di  apportare  alle  classi  più  numerose  il 
massimo  dei  benefici  del  progresso  e del  benessere.  Roma  al  mare  è 
uno  dei  mezzi  indispensabili  a conseguire  l’alto  fine. 

La  villeggiatura  fa  oramai  parte  indispensabile  del  ciclo  annuale 
della  vita  delle  classi  superiori  e agiate:  più  la  potremo  estendere 
alle  classi  medie  e popolari,  più  accresceremo  le  condizioni  loro  di 
benessere  e di  diletto,  contribuendo  alla  salute  ed  alla  vigoria  della 
popolazione,  specialmente  dei  bimbi  e delle  donne.  A Roma  è sempli- 
cemente questione  di  distanza  e di  prezzo  : un  numero  ristretto  di 
famiglie  può  affrontare  l’alto  costo  di  una  villeggiatura  ai  Castelli,  al 
mare,  all’Appennino  e ne  profitta  : la  grande  massa  del  popolo  langue 
nel  desiderio  e nell’afa. 

Roma  al  mare  deve  risolvere  il  problema  nei  due  sensi  : della 
distanza  e del  prezzo. 

La  spiaggia  è così  vicina  a Roma,  che  non  vi  sarà  persona,  per 
quanto  occupata,  che  non  potrà  recarvisi  alla  sera,  ritornando  in  città 
ad  ora  più  tarda,  od  al  mattino  per  i propri  affari.  Fu  osservato  a 
ragione  che  Roma  marittima  è il  modo  migliore  di  prevenire  l’esodo 
annuale  che  per  diversi  mesi  arena  la  vita  economica  ed  amministra- 
tiva della  capitale.  Quando  tutti  avranno  alla  loro  portata  un  sog- 
giorno così  piacevole  di  bagni  e di  villeggiatura,  diminuirà  la  disper- 
sione di  Roma  per  le  coste  e le  spiaggie  più  lontane.  La  capitale 
continuerà  in  gran  parte,  anche  d’estate,  la  sua  vita  normale,  special- 
mente  per  gli  affari  e per  i pubblici  uffici.  Migliaia  di  famiglie  che 
ora  partono  al  luglio  e ritornano  al  novembre,  senza  più  mettere 
piede  a Roma  nel  corso  di  quattro  o cinque  mesi,  risiedendo  invece 
alla  costa,  daranno  vita  continua  alla  città,  anche  nei  mesi  estivi.  Così 
accade  di  tutti  i grandi  centri  dell’Alta  Italia,  che  non  hanno  il  de- 
serto intorno  a sè,  ma  che  dispongono  di  luoghi  di  villeggiatura  nelle 
immediate  vicinanze.  Quando  il  mare  sia  alla  portata  di  tutti  a Roma, 
ed  a tutti  accordi  refrigerio  colle  sue  fresche  brezze  del  mattino  e della 
sera  : quando  i ragazzi,  a frotte,  potranno  con  pochi  soldi  passare  la 
giornata  al  mare,  migliaia  di  famiglie  troveranno  inutile  abbandonare 
Roma  nell’estate  o ridurranno  di  non  poco  la  loro  assenza.  L’esodo 
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annuale  sarà  minore:  comincierà  più  tardi  e finirà  prima  e sarà  tanto 
di  guadagnato  per  la  vita  della  capitale. 

Il  commercio  romano  deve  quindi  essere  il  primo  a comprendere 
il  beneficio  di  Roma  al  mare  e a dare  all’impresa  tutto  il  suo  più 
cordiale  e caloroso  appoggio.  Ma  soprattutto  è il  Governo  che  dovrebbe 
persuadersi  dell’utile  indiscutibile  di  tenere  presso  di  se,  in  villa  la 
parte  maggiore  dei  suoi  impiegati,  evitando  l’indescrivibile  anemia  dei 
pubblici  uffici  nell’estate.  Basterebbe  questa  considerazione  a giusti- 
ficare la  spesa  occorrente. 

Perchè  Roma  al  mare  deve  offrire  al  maggior  numero  possibile 
della  popolazione  una  stazione  di  bagni  e di  villeggiatura  piacevole 

ed  economica.  ....  -, 

A ciò  deve  concorrere  la  creazione  sulla  spiaggia  di  una  grande 

stazione  climatica  invernale,  anche  di  lusso.  Noi  crediamo  che  la  costa 
più  vicina  a Roma  possa  avere,  sotto  questo  aspetto,  un  sicuro  avve- 
nire, sempre  quando  sia  abilmente  utilizzata.  Migliaia  di  famiglie,  spe- 
cialmente straniere,  e dei  paesi  nordici,  amano  passare  l’inverno  in 
climi  miti,  soprattutto  in  vicinanza  del  mare.  Lo  dimostra  1’  intera 
riviera  francese  ed  italiana,  del  Mediterraneo  : lo  attestano  persino  le 
coste  di  Algeri  e di  Tunisi,  oltre  Abbazia,  le  Canarie,  la  Grecia,  ecc.  ! 
È un’immensa  fiumana  di  ricchezza,  che  Roma  e l’ Italia  possono  an- 
cora attirare  a sè,  quando  sulla  spiaggia  tirrena,  più  vicina  alla  ca- 
pitale, sorgesse,  tra  la  pineta  salubre  e queta,  un  quartiere  sano, 
lindo,’  pulito,  di  alberghi,  di  pensioni  e di  ville,  a prezzi  miti , perchè 
non  aggravati  dal  monopolio  del  terreno,  e favoriti  dal  mite  costo  di 

fabbricazione  e da  lunghe  stagioni.  ... 

Il  buon  prezzo  di  una  stazione  climatica,  invernale  od  estiva  - 
quando  non  è sfruttata  da  un  monopolio  depauperale  - dipende 
soprattutto  dal  numero  e dalla  durata  delle  stagioni  che  può  avere 
nel  ciclo  di  un  anno.  Una  località  di  alta  montagna  dove  sono  costosi 
la  fabbricazione  e l’approvvigionamento  e la  stagione  dura  poco  più 
di  un  mese  - ed  anche  meno  - deve  necessariamente  avere  prezzi 
alti.  Così  accade  di  località  come  St.  Moritz  od  il  Righi.  Quanto  più 
troviamo  condizioni  inverse,  tanto  più  possiamo  avere  prezzi  miti  e 
popolari,  come,  ad  esempio,  nei  piccoli  villaggi  della  Svizzera,  in  lo- 
calità molto  frequentate,  dove  - lo  ricordino  bene  le  stazioni  balnearie 
ed  estive  d’Italia  ! - si  hanno  spesso  delle  buone  pensioni,  linde,  pu- 
lite e gaie  a 5 e 6 lire  al  giorno.  Interlaken  mi  pare  soprattutto  la 
città  che  meglio  ha  saputo  combinare  il  soggiorno  estivo  di  lusso  con 
una  larga  clientela  delle  classi  medie. 

Le  attrattive  dell’archeologia,  della  storia,  dell  arte,  del  clima, 
della  società  elegante  e geniale  sono  così  possenti  per  Roma,  che  ab- 
biamo ferma  fiducia  che  una  stazione  climatica  invernale  sulla  vicina 
costa  - purché  ben  condotta  - possa  in  breve  tempo  avere  un  vero  e 
crescente  successo.  Buon  numero  di  italiani  e di  stranieri  avrebbero  la 
comodità  di  trascorrere  l’inverno  in  una  splendida  residenza  per  mare 
e per  cielo,  in  un  ambiente  solitario  e queto  e nella  immediata  vicinanza 
delle  attrazioni  di  una  grande  ed  antica  metropoli.  Così  Roma  ma- 
rittima potrebbe  avere  due  stagioni  : una  invernale  ed  una  estiva,  il 
che  costituisce  un  sicuro  elemento  di  successo  finanziario  alla  nuova 
intrapresa.  Una  quantità  di  inquilini  potrebbe  abitare  1 inverno  la 
propria  casetta  al  mare  ed  affittarla  l’estate  o viceversa  - a seconda 
delle  abitudini  e consuetudini  della  vita  : gli  alberghi  più  modesti  e 
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le  pensioni  potrebbero  rinnovare  duo  vnìfp  l’anno  io  t . i 
contribuisce  ,d  uccreseer,  il  "pù™”  L^p^m' 

5Sl=liSp=3SS= 

P tutta  Italia,  che  vi  troverà  utile  impiego  di  lavoro  e di  capitali 


Commerci  e navigazione 

ss  ìwsftta?"* 

« sentito  a tutte  le  nazioni,  qualunque  BlaTe^£d“ ^el  loro  tSorfo' 

I e rS  SS  ts£“ 

« presero  di  aver  bisogno  di  accessi  faci ™ sicuri ^alla  costa  òue^: 
« accessi  non  li  abbiamo  : dobbiamo  quindi  averli  I cieTo  d'  ha  me 
<<  rav, gelosamente  dotati  di  una  frontiera  marittima  di  pTù  di  60  c”  i' 
« lometn,  sappiamo  metterla  a profitto  i » P 

m„,P  ltallaha  una  frontiera  marittima  di  parecchie  migliaia  di  chilo- 
metri . speriamo  che  anche  essa  sappia  metterla  a profitto  ! La  nuova 
egge  sui  porti,  presentata  dal  Governo  e approvata  dal  Parlamento 
e un  buon  inizio.  Bisogna  proseguire  con  attrita  e con  IvSre  ’ 
Un  poito  di  mare,  facile,  profondo  e sicuro,  è commercio  è na 

po?rcollaecostrudontrid-  qUeStÌ  S°n°  * tre  SCOpÌ  che  dobbiamo  prò’ 
marittimi  ™Z10ne  dl  un  8rande  P°ft°  indispensabile  a Roma 

È sorprendente  come  pochi  realizzino  col  pensiero  l’espansione 
TÙ.T™™  B°m*  P0M””'0  *™»  mediante’un  gS,“rt” 

usxLtTp't  s^smyssr 

Primi  vengono  i rapporti  delle  isole  con  la  capitale  In  Italia  si 
paria  sempre  de!  progi-css0  economico  della  Sardegna  e delk  SicTlia 
nrov  djnientica  di  spesso  che  non  lo  si  può  ottenere  che  a base  dì 
p ovvedimenti  tiratici,  positivi  e serii.  Or  bene,  il  porto  di  Roma  è un 

PUntTra°RoZaeetreif  elÌa  redenzione  economica  della  Sardegna, 
e 222  chilomatH  r m‘  (C°rrono  0ggidì  81  chilometri  di  ferrovia 

L S Ì e^  m n„Ha';e:  mtUtt°  303  chilometri  che  si  percorrono 

di  15  Zlìi  Z aZ  , nU0VI  f.ervlzu  di  Stat0>  sostituendo  piroscafi 

lò  ore  e 20  minnt  fTrai  antlqUaU  d?  12’  ^lucono  U percorso  a 
a . . inuti-  La  distanza  m miglia  dalla  costa  di  Roma  a Golfo 

nofrà01  ffTtia  C0S1-  P°C0  da  quella  di  Civitavecchia  che  l’intero  percorso 
potrà  effettuarsi  m circa  8 ore  e mezza  o 9 ore  al  più 

o-gidì26  ore*  ch^S11^  P6r  Civitavecchia  e Golfo  Aranci,  occorrono 
nuovi  serviz  ’d  setlrlnUrrann°  -a  24  e forse  ancfac  a meno  con  i 
alò  nodi  fra  r^r  - m CU1  si  avesse  un  servizio  diretto  - 

18  nrZ  „ f ì G g!  '‘  ? Roma-porto,  esso  si  effettuerebbe  in  circa 
13  ore,  quasi  la  meta  del  tempo  attuale.  Ma  quando  il  porto  di  Roma 
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potrà  essere  aperto  al  servizio,  anche  l’Italia  avrà  portati  i suoi  ser- 
vizi marittimi  diretti  a 20  nodi  l’ora.  Ciò  vuol  dire  che  il  tragitto  Ca- 
gliari-Roma  si  compirebbe  in  10  ore  ! 

Quando  fra  pochi  anni  l’Italia  avesse  un  servizio  di  piroscafi,  a 
tariffe  ragionevoli,  che  partisse  ogni  sera  da  Cagliari  verso  le  9 pom. 
e giungesse  alle  7 del  mattino  a Roma  - e viceversa  - le  condizioni 
della  Sardegna  e di  Roma  risentirebbero  un’influenza  reciproca,  alta- 
mente benefica.  Il  pesce  fresco  della  Sardegna  giungerà  ogni  giorno 
sul  mercato  della  capitale  : la  carne  macellata  la  sera  a Cagliari  si  distri- 
buirà al  mattino  nei  mercati  di  Roma:  le  verdure,  le  frutta  ed  ogni 
altro  prodotto  del  suolo  dalla  Sardegna  affluirà  regolarmente  a Roma 
ed  ai  centri  di  consumo  di  buona  parte  dell’ Italia  media.  La  Sardegna 
diventerà,  in  una  parola,  l’alimentatrice,  il  granaio,  in  largo  senso,  di 
Roma  e comincierà  in  allora  l’auspicata  redenzione  della  terra  sarda, 
che  solo  può  compiersi  intensificando  per  quantità  e qualità  la  pro- 
duzione agricola  locale. 

Minori  saranno  i vantaggi  per  il  traffico  viaggiatori  con  la  Sicilia, 
perchè  il  nuovo  servizio  di  Stato  Palermo- Napoli  a 20  nodi  - felice- 
mente accolto  dal  Governo  e dalla  Commissione  parlamentare  e quale 
fu  da  noi  proposto  e caldeggiato  - e la  costruzione  della  direttissima 
Napoli-Roma  assicurano  rapide  ed  ottime  comunicazioni  fra  la  Sicilia 
e la  capitale.  Ma  il  porto  di  Roma  avrà  sempre  una  grande  impor- 
tanza, relativamente  alla  Sicilia,  per  il  commercio  delle  derrate.  Si 
può  essere  sicuri  che  non  tarderebbero  servizii  regolari  di  naviga- 
zione tra  Roma  ed  i porti  d’Italia  e dell’estero,  che  darebbero  vita  a 
nuovi  ed  insperati  commerci. 

Perchè  non  bisogna  dimenticare  che  Roma  ha  dietro  di  sè  un 
magnifico  hinterland , nel  Lazio,  ed  in  una  parte  dell’Umbria,  aelle 
Marche,  della  Toscana  e degli  Abruzzi  e che  è destinata  a diventare 
il  porto  naturale  di  una  zona  che  abbraccia  parecchi  milioni  di  abi- 
tanti. A misura  che  le  grandi  forze  idrauliche  dell’Italia  centrale  sa- 
ranno utilizzate,  vi  sorgeranno  nuove  industrie  atte  ad  alimentare  colle 
importazioni  e colle  esportazioni  i traffici  marittimi  di  Roma.  Perchè, 
come  le  industrie  fanno  i porti,  così  sono  anche  i porti  che  fanno  le 
industrie.  Il  porto  di  Roma  significa  una  riduzione  sensibile  nel  prezzo 
dei  trasporti  dei  carboni,  dei  concimi  chimici  e delle  materie  prime 
di  una  grande  zona  dell’Italia  media,  che  vedrà  con  ciò  miglioratele 
condizioni  della  produzione  agricola  ed  industriale,  con  aumento  dei 
traffici  di  Roma  marittima  e con  beneficio  di  tutto  il  Regno. 

Migliori  ancora  sono,  a nostro  avviso,  le  prospettive  del  porto  di 
Roma,  come  navigazione,  benché  più  d’uno  paia  scettico  al  riguardo. 
Ma  si  cede  ad  impressioni  sommarie,  assai  più  che  ad  un  esame  po- 
sitivo di  dati  di  fatto. 

Abbiamo  anzitutto  la  navigazione  locale  e di  cabotaggio,  special- 
mente  colle  isole  di  cui  si  è testé  discorso  : poi  la  navigazione  di  più 
lungo  corso,  per  i grani  del  Mar  Nero,  per  i fosfati  d’ Africa,  di  cui  ha 
tanto  bisogno  l’agricoltura  povera  del  Lazio  e dell’Italia  centrale,  ecc. 
Ma  le  nostre  speranze  si  basano  soprattutto  sulla  navigazione  trans - 
oceanica. 

Bene  o male,  l’emigrazione  italiana  prende  proporzioni  ingenti  : 
dapprima  era  un  fatto  locale  dell’Alta  Italia  : ora  è diventata  un  fe- 
nomeno prevalentemente  meridionale,  ma  già  si  estende  rapidamente 
all’Italia  media  ; da  essa  partono  annualmente  per  l’America  da  60 
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anno  il  mare  in  vista  di  Roma  e dall’alto  delle  tolde  e dei  ponti  equi- 
paggi e viaggiatori  guardano  verso  la  città  eterna,  che  giace  maestosa 
e neghittosa  nel  suo  secolare  deserto,  mentre  il  mondo  intero,  con  in- 
domita tenacia,  con  sacrifici  ingenti,  si  muove  e si  protende  verso 
il  mareT  verso  la  ricchezza,  il  lavoro  e la  vita! 

L’ingente  fiumana  di  piroscafi-passeggieri  che  parte  da  Genova 
per  Napoli,  Palermo  e per  lo  stretto  di  Messina  - donde  si  dirama  a 
tutto  il  mondo  orientale  - farà  senza  dubbio  scalo  a Roma  e basterà 
da  sola  ad  attivare  in  modo  rigoglioso  il  suo  porto.  Già  abbiamo  visto 
quale  copioso  alimento  vi  attingeranno  le  linee  di  emigranti.  Ma  e 
impossibile  dimenticare  che  Roma  è uno  dei  grandi  centri  mondiali 
del  movimento  dei  forestieri  e che  il  porto  di  Roma  e la  stazione  cli- 
matica daranno  ad  esso  nuovo  e più  rapido  incremento.  E tutto  un 
insieme  di  influenze  reciproche.  La  corrente  degli  emigranti  determina 
la  necessità  di  numerosi  approdi  delle  grandi  linee  di  navigazione  a 
Roma  : e ciò  vi  crea  il  movimento  dei  passeggieri  di  classe.  A mi- 
sura che  questi  aumentano,  crescerà  il  numero  degli  approdi.  Roma 
può  soprattutto  diventare  la  tappa  regolare  dei  viaggiatori  di  New 
York  e di  Egitto,  che  sono  due  delle  più  ricche  correnti  del  mondo. 
Ciò  avverrà  tanto  più  facilmente,  quanto  più  sapremo  organizzare  alla 
capitale  ed  alla  costa  il  movimento  dei  forestieri,  che  è una  delle 
maggiori  risorse  economiche  dell’Italia.  Il  giorno  in  cui  anche  le  linee 
regolari  di  Marsiglia  facessero  scalo  - anche  brevissimo  — a Roma,  il 
porto  di  Roma  diventerà  uno  dei  maggiori  porti-passeggieri  del  Mediter- 
raneo. Si  è perciò  che  gli  impianti  di  Roma  marittima  devono  essere 
progettati  e costrutti  in  modo,  che  il  viaggiatore  sbarchi  direttamente 
dal  piroscafo  alla  ferrovia  per  Roma-città,  o dal  piroscafo  ad  alberghi 
situati  allo  scalo  marittimo,  comodi  ed  a miti  prezzi. 

Siamo  persuasi  che  una  politica  portuaria  e marittima  abile  ed 
attiva  in  breve  tempo  farebbe  del  porto  di  Roma  un  gran  eie  centro 
di  movimento,  anche  creando  e promuovendo  nuove  correnti  di  tra  - 
fici,  che  ora  non  esistono  e che  sarebbero  altrettanta  ricchezza  ag- 
giunta al  paese.  Roma  potrebbe,  in  una  parola,  diventare  una  specie 
di  « stanza  di  compensazione  » del  movimento  dei  passeggieri  mari 
timi  del  Mediterraneo.  La  capitale  è di  continuo  visitata  da  una  massa 
ingente  di  forestieri  che  vi  accorrono  da  ogni  parte  del  globo  : poche 
città  del  mondo  presentano  un  movimento  simile.  Organizzato  e cu- 
rato a dovere,  - come  si  è fatto  a Parigi  - esso  può  diventare  una 
vera  ricchezza  per  Roma  e per  l’Italia.  Quando  i passeggieri,  i globe- 
trotters  di  tutto  il  mondo  presumeranno  di  trovare  facilmente  a Roma 
partenza  per  ogni  destinazione  : quando  alla  loro  volta  i piroscafi,  1 
corrieri  regolari  dei  mari,  presumeranno  di  trovare  facilmente  dei  pas- 
seggieri ad  ogni  approdo  a Roma  - gli  uni  e gli  altri,  il  battello  e il 
viaggiatore,  saranno  ad  un  tempo  causa  ed  effetto  di  nuovi,  ricchi  e 
poderosi  traffici. 

Accenniamo  appena  di  passaggio  che  quanto  più  crediamo  lon- 
date  e sicure  le  previsioni  del  traffìco-passeggieri,  altrettanto  pen- 
siamo che  per  ora  non  si  possa  fare  che  scarso  assegnamento  sopì  a 
il  movimento  delle  merci.  Il  porto  di  Roma  non  potrà  mai  diventare 
un  grande  porto  di  transito,  come  Genova,  Anversa  od  Amburgo,  che 
hanno  dietro  di  sè  un  hinterland  che  abbraccia  parecchi  paesi.  Roma 
potrà  soltanto  alimentare  i traffici  locali  del  Lazio  e dell’Italia  media: 
ma  essi  non  saranno  una  quantità  trascurabile,  se  le  provincie  cen- 
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trali  seguiranno  anch’esse  una  via  di  maggiore  progresso  agricolo  ed 
industriale  Sotto  questo  aspetto,  il  porto  di  Roma  non  si  troverà  in 
condizioni  dissimili  di  Livorno,  di  Ancona  o di  Bari,  che  pure  hanno 
un  movimento  di  merci  promettente  : Roma  avrà  sovr’essi  il  vantaggio 
di  servire  una  grande  città  come  la  capitale,  i cui  traffici  - basta  pen- 
sare ai  materiali  da  costiamone  - sono  in  continuo  aumento. 

il  porto  di  Roma  può  e deve,  a nostro  avviso,  diventare  in  breve 
un  grande  porto  di  emigranti  e di  passeggieri  di  classe.  Non  si  tratta 
di  creare  per  essi  un  movimento  nuovo:  è un  traffico  che  già  esiste. 
Manca  solo  il  porto  per  raccoglierlo. 


Le  industrie  di  Roma  marittima. 

Giova  ora  esaminare  l’avvenire  industriale  di  Roma,  in  relazione 
al  porto,  ed  anche  sotto  questo  aspetto  ci  sorridono  liete  speranze 
Lo  sviluppo  delle  industrie  richiede  : 

1°  Mercati  di  consumo; 

Capitali  abbondanti  ed  a mite  prezzo; 

3°  Materie  prime  a basso  costo; 

4°  forza  motrice  a buone  condizioni; 

5°  Mano  doperà  disponibile,  disciplinata,  intelligente  ed  istruita 
bono  queste  condizioni  di  fatto,  dipendenti  da  cause  naturali  o 
storiche,  ed  il  porto  non  può  crearle,  tanto  meno  di  un  tratto  là 
dove  esse  non  esistano.  Ma  chiunque  serenamente  esamini  i singoli 
elementi  sovra  esposti,  vedrà  che  su  ciascuno  di  essi  la  costruzione 
del  porto  è destinata  ad  esercitare  un’influenza  favorevole.  Ora  lo 
scopo  sostanziale  della  politica  economica  di  un  paese  consiste  ap- 
punto nei  rendere  meno  costosa  la  produzione,  in  guisa  che  più  facil- 
mente essa  affronti  la  concorrenza  straniera,  all’interno  ed  all’estero. 

Situata  al  mare,  l’industria  di  Roma  è nelle  migliori  condizioni 
per  aprirsi  i maggiori  mercati  di  consumo  in  patria  e fuori. 

Essa  comincia  ad  avere  alle  sue  porte  una  grande  città  - fra  breve 
la  più  popolosa  città  d’Italia  - consumatrice  per  eccellenza.  Da  Roma 
si  dirama  una  rete  di  ferrovie  per  tutte  le  provincie  dell’Italia  cen- 
trale e meridionale,  che  diviene  un  mercato  sempre  migliore,  a mi- 
sura che  progredisce  in  ricchezza  ed  istruzione.  Ma  Roma  industriale, 
creata  al  mare,  presenta  le  maggiori  facilità  per  le  esportazioni,  spe- 
cialmente nel  bacino  del  Mediterraneo  » dalla  Spagna  alla  costa  d’A- 
tnca  ed  all’Asia  Minore  - dove  ogni  giorno  si  aprono  nuovi  sbocchi  e 
nuovi  mercati  alla  produzione  italiana.  Sotto  questo  aspetto,  Roma 
si  trova  in  una  posizione  vantaggiosa,  indiscutibile. 

Il  capitale  a Roma  è scarso  e timido:  esso  non  presenta  nè  l’ab- 
bondanza, nè  l’ardire,  non  solo  dei  mercati  esteri,  ma  anche  soltanto 
delle  maggiori  piazze  dell’Alta  Italia.  Ma  per  lo  sviluppo  delle  in- 
dustrie di  Roma  non  si  può  contare  esclusivamente  sul  capitale  di 
Roma,  ma  sopra  quello  dell’Italia  e dell’estero  in  genere.  Il  progresso 
economico,  come  la  riforma  agraria  del  Centro  e del  Mezzogiorno 
d Italia,  si  devono  sostanzialmente  compiere  con  il  capitale  e l’energia 
del  Nord.  Per  buona  fortuna  nulla  è più  mobile  del  capitale:  corre 
la  dove  trova  impiego  sicuro  e rimunerativo.  11  porto  di  Roma  deve 
diventare  una  grande  intrapresa  solida  e produttiva  e attirare  il  ri- 
sparmio da  tutto  il  Regno  e dall’estero.  Del  resto,  se  Roma  non  ha 
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la  Quantità  e l’ardire  dei  capitali  del  Nord,  si  trova  ancora  sotto  questo 
aspetto  meglio  d’ogni  altra  città  del  Centro  e del  Mezzodì.  Come  sede 
del  Governo  e di  |randi  Istituti  di  credito,  la  cap, tale  soffre  meno  di 
altre  regioni  di  quella  usura  che  affligge  l’Italia  e che  la  politica  eco- 
nomica inconcludente  e sfibrata  dello  Stato  ancora  non  ha  saputo 

debepuretropno  l’Italia  non  produce  in  abbondanza  materie  prime  e 
combustibili  per  le  industrie:  carboni,  cotoni,  ferro,  lane  e legnami, 
dobbiamo  in  gran  parte  trarre  dall’estero.  Ma  appunto  per  ciò  bisogna 
che  i nostri  impianti  industriali  siano  fatti  in  modo  da  facilitare, 
quanto  è possibile,  il  trasporto  delle  materie  pr.me.  Nidla  a qimsto 
riguardo,  è più  economico  del  mare.  Si  e perciò  che  Roma  mdu 
Se  è inseparabile  da  Roma  marittima.  I nuovi  stabilimenti  do- 
vranno sorgere  sopra  canali  in  diretta  comunicazione  col  mare  e 
colia.11  ferrovia,  per  modo  che  il  costo  dei  trasporti  sia  ridotto  al  mi- 
nimo possibil^Oggidì,  una  filatura,  una  tessitura,  una  fabbrica i di 
materiale  ferroviario,  che  si  impianti  a Roma,  P«?a  ^ “,°1h°.  de?,  [ 
boni,  dei  cotoni,  dei  ferri,  dei  legnami,  fino  a Civitavecchia,  il  tra 
sbordo  a Civitavecchia;  il  trasporto  per  81  chilometri  di  ferrovia  da 
Civitavecchia  a Roma;  lo  scarico  ed  il  trasporto  fino  allo  stabilimento. 
Invece  la  Roma  industriale -marittima,  non  solo  risparmierà  gh  81  cin- 
to me  tri  di  ferrovia  da  Civitavecchia  a Roma,  ma  anche  tutte  le  alt 
spese  incidentali,  sempre  quando  si  adotti,  press’  a poco,  una  dispo- 
sizione,  come  la  seguente  : 


Binario  di  ferrovia. 


Stabilimenti  industriali. 


Stabilimenti  industriali. 


Binario  di  ferrovia. 


Ogni  stabilimento  si  troverebbe  fra  il  canale  e la  ferrovia,  e per 
acqua  e per  terra,  avrebbe  il  carico  e lo  scarico  diretto,  colla  mag- 
giore facilità  ed  economia  dei  trasporti.  Ben  pochi  stabilimenti  d Italia 
posseggono  una  situazione  così  vantaggiosa,  per  ricevere  ì combusti- 
bili e le  materie  prime  e per  la  spedizione  dei  prodotti  lavorati. 

A Roma  difetta  attualmente  la  forza  motrice  ; ma  ben  poco  finora 
si  è fatto  per  ottenerla:  appena  si  è cominciato  colla  recente  legge. 
La  forza  motrice  si  può  avere  in  due  modi  : dalle  cadute  d acqua  o 
dal  carbone.  Roma  marittima  dista,  in  linea  retta,  circa  90  chilometri 
da  Terni  e soli  40  da  Tivoli,  e potrebbe,  mediante  condutture  elet- 
triche, ricevere  ingenti  forze  motrici,  sempre  quando  si  trovi  modo  et ì 
meglio  conciliare  la  pittoresca  bellezza  di  quelle  grandi  cascate  colla 
loro  maggiore  utilizzazione  economica.  Altri  crede  si  possa  meglio  de- 
rivare grande  forza  motrice  da  una  canalizzazione  del  Tevere.  1 er  ul- 
timo, vi  è sempre  la  possibilità  di  produrre  forza  motrice  col  carbone 
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e questa  soluzione  si  presenterà  oltremodo  economica  a Roma  marit- 
tima, quando  si  abbia  lo  sbarco  diretto  del  carbone  dal  piroscafo  ad 
una  grande  centrale  che  distribuisca  - al  prezzo  di  costo  - energia 
elettrica  a tutte  le  industrie. 

Quanto  alla  mano  d’opera,  è noto  che  il  Lazio,  come  l’Italia  cen- 
trale e gli  Abruzzi,  hanno  una  popolazione  agricola  esuberante,  che 
solo  la  scuola,  l’emigrazione  e l’industria  possono  riscattare  dalla  pre- 
sente miseria.  Non  solo  la  provincia  circostante,  ma  l’Umbria,  le 
Marche  e l’Abruzzo  possono  dare  a Roma  industriale  migliaia  e mi- 
gliaia di  braccia,  di  buoni,  forti  e bravi  lavoratori,  intelligenti,  ma 
pur  troppo  non  istruiti,  a causa  della  cortezza  di  vedute  e della  gret- 
tezza di  mezzi  che  finora  hanno  ispirata  la  politica  educativa  della 
nuova  Italia.  Ma  se  v’ha  città  dell’Italia  centrale  e meridionale  dove 
l’istruzione  abbia  un  qualunque  sviluppo,  questa  è Roma  appunto,  e più 
ancora  si  farà  per  l’avvenire.  A Roma  quindi,  più  che  altrove,  nella 
bassa  Italia,  si  potranno  trovare  operai  che  posseggano  quel  minimo 
d’istruzione,  che  è inseparabile  dal  lavoro  manuale,  almeno  per  le 
maestranze. 

Ed  alla  popolazione  operaia  di  Roma  marittima  saranno  assicu- 
rate le  migliori  condizioni  dell’esistenza  : fitti  miti  in  case  soleggiate, 
all’aria  e alla  luce,  invece  delle  costose  e oscure  stamberghe  delle  vec- 
chie città  ; vicinanza  alla  campagna  e viveri  a buon  mercato.  Il  che 
si  traduce  in  salari  relativamente  meno  elevati  od  in  maggiore  be- 
nessere. 

Tutto  sommato,  Roma  industriale  - al  mare  - ha  per  sè  elementi 
sicuri  di  successo,  grazie  alla  prossimità  dei  mercati  di  consumo,  alla 
facilità  ed  al  buon  prezzo  dei  trasporti  e della  forza  motrice,  ed  al- 
l’abbondanza della  mano  d’opera. 

Facciamo  un  confronto  pratico,  ricavato  dall’esperienza  e dalle 
condizioni  reali,  in  cui  si  svolge  l’industria  italiana. 

Una  grande  filatura  del  Piemonte  e della  Lombardia  - che  signo- 
reggia  nel  mercato  italiano  - riceve  a Genova  i cotoni  di  America,  di 
Egitto  o d’india,  ed  i carboni  d’Inghilterra  o d’America.  Materie  prime 
e combustibili  sbarcano  a Genova,  stanno  alle  volte  un  mese  in  viag- 
gio - per  l’eterna  mancanza  di  vagoni  - e percorrono  da  150  a 180 
chilometri  di  ferrovia  per  giungere  alla  fabbrica.  I prodotti  fabbricati 
devono  di  nuovo  sostenere  lo  stesso  viaggio  per  essere  esportati  da 
Genova,  oppure  percorrono  600  a 700  chilometri  di  ferrovia  per  giun- 
gere a Roma. 

Uno  stabilimento  identico  sorge  a Roma  marittima.  Forse  realizza 
qualche  risparmio  nei  noli  dei  carboni  e dei  cotoni,  per  la  minore 
distanza  dai  luoghi  d’origine  : certo  esso  gode  di  una  notevole  dimi- 
nuzione nelle  spese  di  scarico,  che  sono  molto  notevoli  a Genova,  per 
l’insufficiente  impiego  dei  mezzi  meccanici  moderni.  A Roma  la  merce 
passerà  direttamente,  e con  i congegni  più  economici,  dalla  nave  allo 
stabilimento.  Si  risparmia  tutto  il  trasporto  per  ferrovia  da  Genova 
al  Piemonte  od  alla  Lombardia,  perchè  la  lavorazione  si  effettua  al 
mare.  La  mano  d’opera,  benché  meno  produttiva  da  principio,  trascorso 
il  periodo  di  tirocinio,  è più  economica,  perchè  i salari  tendono  a scen- 
dere, quanto  più  dall’Alta  Italia  si  va  verso  il  Mezzogiorno.  Più  vicini, 
per  ultimo,  i mercati  di  consumo  dell’  Italia  centrale  e meridionale. 

Gli  stabilimenti  dell’Alta  Italia  in  generale  hanno  oggidì  un  pe- 
riodo prospero  : perchè  non  dovranno  di  altrettanto  prosperare  le  in- 
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dustrie  di  Roma  marittima,  quando  esse  possano  sorgere  con  spese 
minori  di  produzione? 

Ma  ciò  dimostra  come  soltanto  Roma  marittima  possa  diventare 
ciUà  industriale,  a differenza  di  Roma  interna.  Se  il  nuovo  stabili- 
mento sorge  nella  vecchia  Roma,  esso  non  può  essere  servito  che  dal 
porto  di  Civitavecchia  ad  81  chilometri  di  distanza,  e deve  vivere  in 
un  ambiente  poco  propizio  e costoso  : costosa  l’area  e la  fabbrica- 
zione ; costosi  i trasporti  fino  alla  città  e nell’interno  di  essa;  costosa 
la  vita  operaia  ed  i salari  : il  successo  dell’  intrapresa  diviene  diffi- 
cile - quasi  impossibile  - di  fronte  alle  concorrenze  interne  ed  estere. 
Il  che  spiega  perchè  Roma  oggidì  non  è città  di  produzione.  Indarno 
si  accusa  l’inerzia  degli  abitanti.  Roma  non  è centro  manifatturiero 
od  industriale,  perchè  finora  il  costo  di  produzione  vi  è più  elevato 
che  nelle  altre  zone  del  Regno  : vi  mancano  le  condizioni  necessarie 
alla  vita  industriale  : ogni  tentativo  può  essere  condannato  a dolorosa, 
ma  inevitabile  rovina.  La  situazione  muta  invece  interamente  a Roma 
porto. 

Molteplice  è la  varietà  delle  industrie  che  a Roma  marittima  po- 
trebbe trovare  sviluppo,  perchè  si  può  dire,  in  generale,  che  vi  do- 
vrebbero prosperare  tutte  le  manifatture  che  non  traggono  dal  paese 
circostante  la  materia  prima,  ma  che  la  ricevono  dall’estero,  special- 
mente  per  mare.  Tali  sono  per  noi,  ad  esempio,  l’industria  del  cotone, 
della  juta  e della  lana:  l’industria  del  legno,  nelle  sue  più  estese  ap- 
plicazioni ; la  macinazione  dei  grani  duri  del  Danubio  e dell’India  e 
la  fabbricazione  delle  paste  ; le  industrie  del  materiale  ferroviario, 
quelle  meccaniche,  ecc.  Si  comprende  agevolmente  che  l’industria 
della  seta  abbia  la  sua  sede  naturale  in  Piemonte  ed  in  Lombardia, 
ove  è maggiore  la  produzione  dei  bozzoli  ; ma  nessuno  certamente 
vorrà  asserire  che  vi  siano  ragioni  speciali  per  cui,  ad  esempio,  l’in- 
dustria del  cotone  non  possa  fiorire  a Roma  come  a Torino,  quando 
l’una  e l’altra  città  traggano  ugualmente,  per  mare,  la  materia  prima 
ed  il  combustibile  e quando  Roma  marittima  avrà  tutte  le  facilità  di 
trasporti  e di  impianti. 

Ma  verrà  pure  il  giorno  in  cui  la  campagna  romana,  tuttora  così 
incolta,  potrà  dare  fioritura  ad  una  vasta  industria  non  solo  della 
seta,  ma  anche  delle  conserve  alimentari,  che  da  sola  basterebbe  a 
formare  la  ricchezza  di  una  regione. 

È per  ultimo  evidente  che  un  porto  crea  di  pei1  sè  stesso  una 
lunga  serie  di  industrie  marittime  e navali,  piccole  e grandi:  la  pesca, 
la  riparazione  delle  navi  a vela,  i bacini  di  carenaggio  e,  sovra  ogni 
cosa,  i cantieri  di  costruzione.  E perchè  Roma  non  potrà  anch’essa 
avere  col  tempo  una  grande  e florida  società  di  navigazione  a vapore, 
che  faccia  sventolare  nei  mari  più  lontani  la  bandiera  della  città 
eterna?  Quale  immensa  affermazione  di  italianità  e di  risorgimento 
patrio  sarebbe  questa  agli  occhi  del  mondo  intero  ! Si  dovrà  proce- 
dere a gradi,  ma  non  per  ciò  Roma  deve  rinunziare  al  suo  giusto 
posto  nell’operosità  nazionale. 

Nè  si  tema  un’indebita  concorrenza  alle  altre  regioni  del  regno. 
L’Italia  industriale  e marinara  comincia  appena.  L’Italia  costruisce 
ancora  all’estero  una  parte  notevole  della  sua  flotta  mercantile  ; l’Italia 
importa  ancora  dall’estero  una  quantità  ingente  di  manifatture  che 
potrebbe  benissimo  produrre  in  paese  ; le  nostre  popolazioni  non 
raggiungono  ancora  la  metà  dei  consumi  dei  paesi  progrediti.  Quando 
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l’Italia  sarà  più  istruita  e più  ricca,  i suoi  consumi  di  manufatti  - e 
in  parte  anche  di  derrate  agricole  - saranno  almeno  il  doppio,  perchè 
non  avremo  più  delle  ingenti  plebi  male  alloggiate,  mal  vestite,  mal 
calzate  e mal  nutrite. 

Tutto  ciò  rappresenta  un  gran  mercato  potenziale  per  Findustria 
nazionale,  che  dovrà  di  continuo  impiantare  nuove  fabbriche.  Perchè 
alcune  di  esse  non  dovrebbero  sorgere  anche  a Roma  marittima  ? 
Perchè  negare  a Roma  una  parte,  sia  pure  modesta,  nella  rinnova- 
zione economica  dell’Italia  ? Perchè  contenderle  il  suo  piccolo  posto 
in  questa  felice  perequazione  del  lavoro  e della  ricchezza,  per  cui  le 
grandi  industrie  scendono  gradatamente  da  nord  verso  sud,  apportando 
alle  provincie  dell’ Italia  centrale  e meridionale  nuove  e salutari  cor- 
renti di  produzione,  di  energia  morale  e di  benessere  popolare? 

Il  programma  dei  lavori. 

Il  congiungimento  di  Roma  al  mare  richiede  un  programma  or- 
ganico, sulla  base  di  progetti  concreti,  che  abbiano  esecuzione  gra- 
duale e sistematica.  Tatti  gli  elementi  del  problema  devono  essere 
diligentemente  studiati  e coordinati  ad  una  soluzione  pratica  ed  ar- 
monica. 

Il  programma  dei  lavori  comprende  : 

1°  La  bonifica  igienica  ; 

Il  viale  da  Roma  al  mare  ; 

33  La  ferrovia  elettrica  da  Roma  al  mare; 

4°  La  città-giardino  alle  porte  di  Roma  per  case  popolari  e di 
impiegati  ; 

5°  Il  piano  regolatore  della  zona  marittima  ; 

6°  Il  porto  ed  i canali  di  accesso. 

Anche  questi  diversi  punti  gioverà  esaminare  singolarmente. 


Bonifica  e viale. 

La  bonifica  idraulica  ed  igienica  della  zona  su  cui  si  intende  co- 
struire il  quartiere  marittimo  rappresenta  il  perno  principale  dell' in- 
tero problema. 

Si  è perciò  che  l’abbiamo  inscritto  in  testa  al  programma  dei  la- 
vori. Il  primo  compito  della  Commissione  è di  preparare  un  tale  pro- 
getto di  risanamento  della  zona  prescelta,  che  non  solo  la  renda 
perfettamente  sana,  ma  che  infonda  in  tutti  - all’Italia  ed  all’estero  - 
l’assoluta  convinzione  che  non  è possibile  trovare  una  residenza  più 
salubre.  Nessuna  esitanza,  nessuna  grettezza,  nessun  mezzo  termine  : 
si  proceda  con  il  sistema  migliore  - anche  se  più  costoso  - ma  si 
studi  e si  proponga,  per  la  lotta  contro  la  malaria,  tutto  ciò  che  è 
necessario,  tutto  ciò  che  è utile,  tutto  ciò  che  è di  successo  sicuro, 
immancabile.  Quando  avremo  davanti  a noi,  per  le  varie  zone,  i 
progetti  completi,  sapremo  risolvere. 

Ma  non  bisogna  esagerare  degli  inconvenienti  lievi  e passeggieri, 
che  spesso  sono  ingrossati  da  rivali  e concorrenti  stranieri.  Il  risa- 
namento igienico,  perfetto,  è opera  dell’uomo.  Tutti  ricordano  quanto 
fossero  rattristate  dalla  malaria  delle  zone  di  Roma  - dai  Prati  di 
Castello  all’Esquilino  - dove  ora  sorgono  dei  quartieri  saluberrimi. 
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Certo  è spaventoso  l’abbandono  in  cui  lo  Stato  ha  lasciata  la  contrada 
da  Roma  al  mare  : solo  recentemente,  e grazie  alla  tenace  persistenza 
del  Comitato  di  Roma  marittima,  si  è potuto  aprire  una  strada  da 
Ostia  al  mare.  Ma  oggidì  v’ha  tutto  un  risveglio  attorno  a questi 
problemi  e sarebbe  una  vera  fortuna  se  il  Governo  attuale,  per  mezzo 
degli  egregi  ministri  dei  lavori  pubblici  e dell’  agricoltura,  ne  pren- 
desse occasione  per  far  studiare  a fondo  la  sistemazione  igienica,  idrau- 
lica ed  agraria  di  tutta  questa  zona,  che  darebbe  vita  e ricchezza  a 
Roma. 

Per  ora  è indispensabile  che  la  bonifica  igienica  di  quelle  poche 
migliaia  di  ettari  su  cui  deve  sorgere  la  Roma  marittima  sia  prepa- 
rata ed  eseguita  a perfezione,  con  i metodi  più  sicuri.  A questo  pro- 
posito ci  pare  felice  il  progetto  degli  eminenti  ingegneri,  che  fanno 
parte  della  Commissione,  di  trasformare  in  bacini  di  acqua  di  mare, 
utili  al  commercio,  gli  stagni  ed  i bassi  fondi  della  costa,  contribuendo 
così  nello  stesso  tempo  al  risanamento  ed  al  traffico. 

Scelto  il  punto  della  costa,  a cui  dobbiamo  giungere,  ne  deriva 
naturalmente  la  costruzione  del  viale  e della  ferrovia. 

Il  progetto  di  un  grande  viale,  da  Roma  al  mare,  sorse  nella  mente 
della  cessata  Amministrazione  comunale,  che  fino  dal  marzo  1906  ne 
affidò  lo  studio  ad  apposita  ed  autorevole  Commissione  (1).  Esso  è 
pure  consacrato  all’articolo  11  della  legge  per  Roma:  e il  suo  trac- 
ciato fa  parte  degli  studi  della  nuova  Commissione,  che  molto  logi- 
camente si  è ricollegata  ai  pregevoli  lavori  della  Commissione  prece- 
dente. 

Senza  voler  punto  precorrere  le  future  deliberazioni,  è da  tempo 
che  si  agita  la  questione  di  un  grande  stradale  pianeggiante,  fian- 
cheggiato da  viali,  corsie,  ecc.  Si  avrebbe  così  per  la  lunghezza  di  circa 
M chilometri  una  splendida  via  maestra,  che  sarebbe  di  grande  or- 
namento per  la  capitale  e che  formerebbe  una  magnifica  passeggiata. 
Il  nuovo  e grandioso  viale  dovrebbe  quindi  comprendere: 

1°  Una  strada  centrale; 

T Due  viali  laterali; 

8°  Una  corsia  per  ciascun  lato. 

Un  certo  numero  di  rotonde  o piazzali  a piante  e fiori  - come  si 
usa  in  simili  costruzioni  in  Germania  - potrebbe  accrescere  la  bellezza 
della  strada. 

Trattandosi  di  una  via  di  comunicazione,  destinata  col  tempo  a 
collegare  due  città,  non  è improbabile  ch’essa  debba  avere  una  grande 
ampiezza.  È inoltre  evidente  che  all’uopo  essa  si  adatterà  egregia- 
mente all’impianto  di  tram  vie  elettriche,  per  il  servizio  locale.  La 
popolazione  di  Roma  verrà  a godere  di  una  bellissima  comodità  per 
escursioni  e passeggiate. 

È pure  intendimento  di  taluni  che  si  debbano  espropriare  anche  le 
zone  laterali  fabbricabili,  sia  per  impedire  malsane  speculazioni,  sia 
per  adibirne  una  parte  a giardinetti  e parchi  che  sarebbero  di  grande 
ornamento  per  la  via  e per  la  città. 


(1)  La  Commissione  nominata  dal  Sindaco  di  Roma  nel  marzo  1906,  per  lo 
studio  di  una  strada  da  Roma  al  mare,  si  componeva  dei  seguenti  membri  : 
on.  prof.  Celli  ; ing.  Giovenale  ; prof.  Gualdi  ; ing.  Inglese  ; ing.  Luiggi  ; ing.  Ma- 
ganzini  ; ing.  Moretti;  prof.  Persichetti  ; dott.  Ravicini  ; ing.  Saverio. 
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Ma  su  questo  punto  del  viale  è necessario  un  esame  sereno  e 
spregiudicato. 

Roma  dista  dal  mare  24  chilometri:  essi  diventano  25  o 26,  con 
gli  allacciamenti  ai  quartieri  alti  od  al  Corso.  È quindi  evidente  che,  a 
tali  distanze,  il  viale  non  ha  più  alcuna  utilità  pratica,  nè  per  i pedoni, 
nè  per  le  carrozze  ed  i veicoli  ordinari.  È impossibile  confrontare  Roma 
al  mare  con  Scheveningen  che  dista  dall’Aja  di  tre  chilometri  e mezzo. 
È inutile  equiparare  due  situazioni  diverse  a cui  non  è applicabile 
un’identica  soluzione  tecnica. 

I 24  chilometri  da  Roma  al  mare  non  sono  superabili  in  breve 
tempo  neppure  da  un  tram  elettrico  su  strade  ordinarie,  che  non  può 
avere  grandi  velocità  e che  esige  frequenti  fermate.  Perciò  un  viale 
di  24  chilometri  non  serve  che  a ciclisti  e ad  automobilisti:  diventa 
un  oggetto  di  sport  e di  lusso,  ma  non  risponde  ad  una  necessità 
pratica  immediata. 

È quindi  un  errore  parlare  di  un  viale  - sia  pure  di  un  grande 
viale  - come  di  un  congiungimento  di  Roma  al  mare.  La  comunica- 
zione di  Roma  al  mare  non  si  può  ottenere  che  mediante  una  ferrovia 
elettrica , a grandi  velocità , a tariffe  basse  ed  a corse  frequentissime . 

Del  pari  sarebbe  un’illusione  riprometterci  un  grande  avvenire 
- almeno  immediato  - per  le  zone  laterali  al  viale.  Potranno  certa- 
mente prendere  l’aspetto  di  strade  suburbane  per  alcuni  chilometri 
dalla  porta  o dalla  costa.  Ma  chi  andrà  ad  abitare  in  campagna  de- 
serta, a 10,  a 16  chilometri  dalla  città,  nella  malaria,  senza  pubblica 
sicurezza,  senza  quasi  nessuno  dei  pubblici  servizi  indispensabili  alla 
vita  civile?  Le  zone  del  viale  al  mare  non  possono  avere  che  un  av- 
venire remoto:  quando  sarà  bonificata,  coltivata  ed  abitata  la  cam- 
pagna da  Roma  al  mare. 

Oltre  ciò,  la  quantità  di  polvere  sollevata  dalle  automobili,  non 
consiglia  una  corsia  per  esse  separata  dal  viale? 

Per  ora  dobbiamo  pur  troppo  restare  sul  terreno  della  realtà  pra- 
tica. Si  progetti  il  viale  e si  disponga  ogni  cosa  per  non  compromet- 
tere l’avvenire:  lo  si  tracci  nel  piano  regolatore  della  città.  Ma  si  rico- 
nosca nettamente  che  il  viale  non  è,  in  alcun  modo,  una  soluzione 
del  problema  di  Roma  al  mare.  Si  aprano  o si  costruiscano  quanti 
viali  si  vogliono,  Roma  è e resterà  sempre  isolata  dal  mare,  quando 
la  grande  maggioranza  degli  abitanti  - che  non  sono  nè  ciclisti,  nè 
automobilisti  - dovrebbe  percorrere  in  carrozza  od  a piedi  - in  2 a 
5 ore  - la  tratta  di  24  a 25  chilometri  che  divide  la  città  dalla  spiaggia! 

Del  resto,  è ovvio  ricordare  che  esiste  già  una  strada  discreta  da 
Roma  ad  Ostia  ed  al  mare,  ed  è questa  la  Via  Ostiense , che  è spesso 
frequentata  da  biciclette  e da  automobili.  Evidentemente,  il  progetto 
del  viale  può  svolgersi  in  due  modi:  utilizzando,  per  quanto  è pos- 
sibile, la  via  Ostiense  o tenendosi  da  essa  indipendente.  Ognuna  delle 
due  soluzioni  deve  essere  studiata  a parte:  in  ogni  caso,  Roma  al  mare 
non  si  può  concepire  senza  un  radicale  miglioramento  della  viabilità 
ordinaria,  a cominciare  dalla  via  Ostiense. 

Ma  il  congiungimento  di  Roma  al  mare  si  ottiene  soltanto  me- 
diante la  ferrovia  elettrica,  a grandi  velocità  ed  a miti  tariffe,  come 
da  Atene  a Faterò,  che  pure  dista  di  soli  8 o 9 chilometri.  Ed  è perciò 
che  la  ferrovia  - subito  dopo  la  bonifica  igienica  - deve  occupare  il 
primo  posto  nello  studio  e nella  soluzione  del  problema  di  Roma  ma- 
rittima. 


ROMA  AL  MARE 


549 


La  ferrovia  elettrica  al  mare. 

La  costruzione  di  una  ferrovia  dal  centro  al  mare  è la  base  del- 
l’intero movimento  di  Roma  marittima.  Si  è perciò  che  bisogna  adot- 
tare un  tipo  di  costruzione  e di  esercizio  che  risponda  alle  esigenze 
del  traffico  cui  deve  servire. 

Nello  studio  di  questa  linea,  destinata  ad  esercitare  una  immensa 
influenza  sulla  vita  economica  e sociale  di  Roma,  bisogna  risolvere 
ad  uno  ad  uno  i seguenti  punti  : 

1°  Il  tracciato; 

2°  L’impianto: 

3°  L’allacciamento  alla  città  ed  al  mare; 

4°  Il  servizio; 

5°  La  tariffa  ferroviaria. 

Una  prima  idea  è di  collocare  una  tramvia  o una  ferrovia  elet- 
trica lungo  l’asse  centrale  del  grande  viale  da  Roma  al  mare.  Ma  si 
obbietta  che,  dovendosi  avere  un  servizio  a corse  rapide  e frequenti, 
esso  sarebbe  di  grave  disturbo  alla  circolazione  sulla  strada  e ne  gua- 
sterebbe la  bellezza. 

Una  seconda  soluzione  è di  una  ferrovia  che  fiancheggi  la  strada, 
a destra  od  a sinistra.  Ma  anche  contro  tale  progetto  si  osserva  che 
la  strada  e la  ferrovia  rispondono  ad  obbiettivi  diversi  e non  devono 
subordinarsi  Luna  all’altra.  Trattandosi  di  una  ferrovia  a corse  fre- 
quenti e rapide,  non  si  possono  ammettere  passaggi  a livello.  Su  qua- 
lunque dei  lati  del  grande  viale  si  collochi  quindi  la  ferrovia,  essa 
taglia  fuori  la  zona  laterale,  con  danno  della  fabbricazione  e con  de- 
prezzamento del  valore,  anche  agricolo,  delle  aree.  Si  può  in  parte 
rimediare  con  passaggi  sotterranei:  ma  essi  sono  necessariamente  co- 
stosi per  costruzione  e manutenzione,  mentre  l’intervallo  fra  1 uno  e 
l’altro  rappresenta  sempre  un  ostacolo  alle  comunicazioni  ordinarie. 

Sorge  quindi  una  terza  soluzione,  secondo  cui  il  viale  e la  fer- 
rovia dovrebbero  avere  un  tracciato  del  tutto  indipendente,  per  quanto 
possa  essere  utile  che  la  ferrovia  corra  a non  molta  distanza  dal  viale, 
affinchè  sia  all’uopo  utilizzabile  anche  dagli  abitanti  lungo  la  zona 
stradale,  mediante  un  servizio  speciale  di  treni  locali.  Si  osserva  a 
tale  riguardo  che  la  separazione  del  viale  dalla  ferrovia,  giova  all  uno 
ed  all’altra:  dà  maggiore  quiete  e bellezza  al  viale  e permette  di  rispon- 
dere ad  esigenze  diverse.  Il  viale  deve  seguire  la  parte  piana  del  ter- 
reno, per  evitare  costosi  movimenti  di  terra  e per  facilitare  la  fabbri- 
cazione; poco  importa  misuri  un  chilometro  o due  di  più.  La  ferrovia 
deve  invece  essere  costrutta  con  criteri  propri  in  ciò  che  concerne 
l’economia  deirimpianto  e dell’esercizio. 

Ci  troviamo  adunque  in  presenza  di  soluzioni  diverse: 

1°  Ferrovia  lungo  l’asse  centrale  del  viale; 

2°  Ferrovia  a fianco  del  viale; 

3°  Ferrovia  indipendente  dal  viale,  per  quanto  ad  esso  vicina. 

4°  Ferrovia,  accoppiata  alla  corsia  delle  automobili,  perchè  queste 
non  danneggino  la  bellezza  del  viale,  soprattutto  colla  polvere  che 
esse  sollevano. 

Queste  sono  le  diverse  soluzioni,  che  devono  formare  oggetto  di 
studio  accurato,  per  dare  la  preferenza  a quella  che  meglio  risponda 
allo  scopo. 
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Circa  rimpianto  della  ferrovia,  basterà  cominciare  con  un  doppio 
binario:  ma  fa  d’uopo  non  ripetere  i continui  errori  del  passato  e 
non  espropriare  più  tardi  ad  alto  prezzo  un  terreno  che  oggi  ha  un 
costo  minimo.  Bisogna  quindi  espropriare  - od  almeno  vincolare  - 
un  piano  stradale  capace  almeno  di  quattro  binarii.  Due,  di  essi,  per 
il  movimento  diretto  dei  passeggieri  : due  per  i treni  locali  e per  le 
merci,  fino  a che  l’aumento  del  traffico  non  obblighi  a dare  loro  delle 
vie  separate.  Inutile  dire  che  nei  primi  anni  basteranno  due  binarii, 
potendosi  all’uopo  fare  di  notte  il  servizio  delle  merci.  Ma  giova  spe- 
rare che  nei  giorni  festivi  il  movimento  sia  tale  da  adibire  il  binario- 
merci  ad  un  servizio  di  treni  popolari,  nel  qual  caso  si  presenterebbe 
assai  presto  la  necessità  dei  primi  quattro  binarii. 

Non  occorre  aggiungere  che  la  linea  deve  avere  andamento  piano, 
quanto  più  sia  possibile,  e curve  di  grandissimo  raggio. 

Uno  dei  punti  più  importanti  è l’allacciamento  della  linea  a Roma. 
Non  è neppur  da  discutere  che  i binari-merci  debbano  essere  -colle- 
gati all’intero  sistema  delle  stazioni  e delle  ferrovie  dello  Stato.  Ma 
la  questione  ha  un’importanza  speciale  per  i binarii  dei  passeggieri. 

Da  un  lato  è inevitabile  l’allacciamento  - senza  attraversamenti  o 
passaggi  a livello  - dei  binari-passeggieri  alla  stazione  di  Termini. 
Gioverà  per  il  movimento  coll’ altre  parti  d’Italia  e per  il  traffico 
dei  quartieri  di  Roma  alta,  che  sempre  più  si  fa  vasta  e popolosa. 
Così  pure  si  dovrà  avere  il  collegamento  colla  nuova  stazione  di  Tra- 
stevere e per  mezzo  di  essa  e della  linea  di  Viterbo  tenere  in  vista 
un  futuro  collegamento  con  i Prati  di  Castello.  Quando  Piazza  d’Armi 
sarà  fabbricata,  si  avrà  da  quel  lato  di  Roma  un  grande  nucleo  di 
popolazione  che  occorre  pure  di  servire. 

Ma  T intero  tema  è dominato  da  un  fatto  innegabile.  Le  ferrovie 
suburbane  hanno  successo  economico,  sociale  e finanziario  inquanto 
penetrano  nel  centro  della  città. 

Il  Corso  è il  centro  di  Roma:  la  nuova  ferrovia  - e Roma  marit- 
tima che  ad  essa  è collegata  - in  tanto  prospererà  in  quanto  possa 
penetrare  sul  Corso. 

Tutti  sappiamo  come  sarebbe  studiato  ed  eseguito  un  progetto 
simile  a Londra,  od  anche  solo  a Parigi  od  a Budapest.  Il  nuovo 
piano  regolatore  contempla  l’espansione  di  Roma  fino  a Ponte  Molle. 
Ciò  premesso,  qualunque  direttore  di  ferrovie  inglesi,  che  dovesse 
preparare  questo  progetto,  metterebbe  anzitutto  allo  studio  una  linea 
sotterranea  da  Porta  San  Paolo  a Piazza  Venezia,  lungo  il  Corso,  a 
Piazza  del  Popolo  ed  a Ponte  Molle. 

Così  Roma  intera  sarebbe  percorsa  da  sud  a nord  da  una  linea 
sotterranea,  che  sarebbe  di  immensa  utilità,  anche  al  movimento  in- 
terno. Si  ricordi  che  Budapest,  che  ha  soli  720,000  abitanti,  che  pos- 
siede facilissime  comunicazioni  tram  viarie  in  una  città  piana  ed  un 
servizio  fluviale  sul  Danubio,  ha  pur  non  di  meno  la  sua  linea  sot- 
terranea. Parigi  stessa  ha  dovuto  riconoscere  che  è questo  il  solo 
mezzo  di  dominare  un  grande  traffico  urbano  e di  affrontare  il  pro- 
blema del  rincaro  dei  fitti  e dei  viveri. 

Noi  non  proponiamo  di  un  tratto  siffatti  ardimenti  : ma  la  linea 
di  Roma  marittima  - sotto  o sopra  il  piano  stradale  - deve  per  ora 
penetrare  quanto  più  sia  possibile  verso  Piazza  Venezia  o verso  l’Ar- 
gentina, senza  pregiudizio  della  sua  futura  ma  inevitabile  penetra- 
zione nel  Corso. 


Canale  e porto  di  Bruges. 


La  vecchia  Bruges  col  nuovo  porto  interno.  Canale  e ferro 

Presentiamo,  in  queste  pagine,  il  piano  generale  delle  grandiose 
opere  portuarie  di  Bruges  : ne  diamo  i particolari  nelle  pagine  se- 
guenti. 

Il  23  luglio,  testé  scorso,  giorno  dell’  inaugurazione  del  porto  di 
Bruges,  V Indépendance  Belge  così  nobilmente  scriveva: 

A l’heure  où  nous  écrivons,  le  Eoi  procède  à l’inauguration  des  travaux 
maritimes  de  Bruges.  La  création  de  ce  port,  avec  le  canal  maritime  et  le  port 
en  eau  profonde  de  Zeebrugge,  constitue  Feffort  le  plus  considérable  qui  ait 
été  fait  en  Belgique  pour  compléter  l’outilìage  économique  du  pays.  On  est 
parti  de  cette  idée  que  Bruges  ayant  dù  sa  haute  prospérité  à la  mer,  il  suffi- 
sait  de  lui  rendre  la  mer  pour  la  ramener  à son  ancienne  splendeur,  et  on  a 
rétabli  un  chemin  directe  entre  la  vieille  cité  flamande  et  la  còte,  oeuvre  colos- 
sale qui  peut  marquer  une  nouvelle  étape  du  développement  commercial  de 
notre  pays. 

A l’époque  où  Bruges -port- de-mer  n’était  encore  qu’à  l’état  de  projet,  ceux 
qui  aiment  la  cité  médiévale  pour  les  souvenirs  glorieux  qu’elle  évoque  et  pour 
son  cachet  artistique  protèsterent  avec  indignation  contre  tonte  tentativo  de 
ramener  la  vie  là  où  elle  paraissait  avoir  fui  à jamais.  Le  sentiment  et  l’in- 
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La  nuova  città  col  porto  al  mare. 


térèt  se  trouvaient  ici  une  fois  de  plus  en  opposition  - et  c’est  Fintérèt  qui  l’a 
emporté,  parce  qu’il  n'est  guère  possible  dans  la  vie  moderne  de  pousser  le 
culte  du  passe  jusqù’au  sacrifice  total  du  présent. 

Avec  ses  vieilles  maisons  et  ses  canaux  endormis,  Bruges  est  une  ville 
morte,  ensevelie  dans  sa  propre  gioire  ; avec  son  port  et  son  quartier  maritime, 
Bruges  sera  bientòt  une  ville  vivante,  nous  off rant  le  réconfortant  spectacle  de 
la  lutte  ardente  et  toujours  renouvelée  que  soutient  l’homme  pour  conquérir 
plus  de  bien-ètre. 

C’est  la  vie  elle-mème  qui  veut  qu’il  en  soit  ainsi,  la  vie  qui  ne  connaìt 
aucun  arrèt  dans  l’évolution,  qui  ignore  le  repos,  qui  ne  peut  s’abìmer  dans  la 
contemplation  du  passe.  On  peut  regretter  la  ville  chère  aux  poètes  - et  qu  on 
essayera  de  faire  survivre  à elle-mème  à còte  de  la  vie  nouvelle  -,  mais  on 
doit  se  dire  que  tout  effort  de  relèvement  est  louable  et  qu’il  y a quelque  chose 
de  grand  et  d’héroi'que  aussi  dans  la  ferme  volonté  d’aller  à l’encontre  du  mau- 
vais  destin  et  de  réparer  à force  d’énergie  humaine  le  mal  fait  par  les  circons- 
tances.  Le  réveil  de  Bruges  est  donc  une  chose  qui  peut  compter  dans  l’histoire 
de  notre  pays,  et  si  mème  ce  réveil  ne  doit  pas  s affirmer  dans  les  proportions 
grantlioses  de  la  splendeur  de  la  Bruges  de  jadis,  du  moins  pourra-t-on  dire  que 
le  genie  et  l’opiniatrelé  des  hommes  de  notre  race  a ressuscité  la  ville  morte. 


ZEE-BRUGGE  o la  nuova  BRUGES  AL  MARE. 

DARSENA,  PORTO  E NUOVI  QUARTIERI. 
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Per  buona  fortuna,  le  condizioni  attuali  di  Roma  e gli  studii  già 
compiuti  dagli  egregi  ingegneri  che  compongono  la  Commissione  con- 
sentono di  collegare  facilmente  la  ferrovia  al  mare  con  il  Lungo  Te* 
vere  della  sponda  sinistra  fino  a Ponte  Margherita,  nonché  con  i 
quartieri  alti,  fino  a Porta  Pia  ed  a Porta  Salaria,  e con  i nuovi  rioni 
di  Corso  d’ Italia,  fino  a Piazza  del  Popolo.  Così  la  città  sarebbe  lar- 
gamente allacciata  alia  città  marittima. 

Questa  è la  soluzione  logica  e tecnica  del  problema  : se  non  pos- 
siamo proporla  oggi,  per  non  affrontare  troppe  spese  d’un  tratto,  è 
però  nostro  dovere  non  comprometterla  per  un  domani  che  verrà. 

Anche  F allacciamento  al  mare  dovrà,  con  diramazioni  diverse, 
rispondere  alla  sua  volta  alle  varie  esigenze.  Anzitutto  bisogna  colle- 
gare i moli,  i bacini,  gli  stabilimenti  industriali  alla  ferrovia  per  il  ser- 
vizio delle  merci:  provvedere  inoltre  ad  un  servizio  separato  per  i passeg- 
gierà per  la  stazione  climatica,  sia  per  le  ville  o per  i bagni  popolari. 

Il  servizio  deve  avere  il  carattere  spiccato  delle  ferrovie  sub  ur- 
bane, quali  si  incontrano  alle  porte  delie  varie  capitali  d’Europa  - 
Roma  esclusa.  Treni  leggieri  - nei  primi  tempi  anche  una  sola  car- 
rozza, per  lo  più  con  un’unica  classe  - che  si  succedano  giorno  e 
notte,  anche  a cinque  minuti  di  intervallo  nelle  ore  di  maggior  movi- 
mento. La  trazione  elettrica  si  presta  assai  bene  per  questi  servizii, 
che  devono  avere  il  carattere  di  tram  assai  più  che  di  ferrovia.  La 
velocità  dev’essere  la  massima  consentita  dai  progressi  della  tecnica. 
Separando  interamente  il  servizio  diretto  da  quello  locale  - e più  an- 
cora da  quello  merci  - non  si  dovrà  omettere  sforzo  alcuno  perchè  i 
M od  i 25  chilometri  che  dividono  Roma  dal  mare  siano  percorsi 
regolarmente  in  circa  20  minuti. 

Alio  stesso  carattere  di  regime  ferroviario  interurbano  o subur- 
bano deve  rispondere  la  tariffa.  0 si  riesce  a trasportare  ogni  anno 
al  mare  parecchi  milioni  di  viaggiatori  o l’intera  intrapresa  è un  in- 
successo. Ma  un  movimento  suburbano  di  tale  intensità  non  si  crea 
che  mediante  tariffe  ultra- miti,  che  possono  parere  persino  sbalordi- 
tive, ma  che  sono  semplicemente  razionali.  Noi  proponiamo,  ad 
esempio,  che  la  tariffa  da  qualunque  stazione  di  Roma  al  mare  - o 
viceversa  - sia  di  30  centesimi  per  la  corsa  semplice.  Così  con  50  cen- 
tesimi si  potrà  fare  il  viaggio  di  andata  e ritorno.  Ma  l’abbonamento 
mensile  non  dovrebbe  superare  le  8 lire  a persona.  Nè  basta  ancora. 
Per  dare  a Roma  marittima  il  suo  carattere  popolare,  igienico  e vera- 
mente umanitario,  ameremmo  avere  almeno  alla  domenica  e nei 
giorni  festivi  dei  treni  operai  speciali,  a minore  velocità,  con  una  ta- 
riffa minima,  ad  esempio  di  30  o 35  centesimi  per  l’andata  e ritorno. 

Sappiamo  benissimo  che  queste  nostre  proposte  saranno  per  ora 
giudicate  inaccettabili  da  coloro  che  pensano  colla  vecchia  mentalità. 
Ma  ciò  punto  non  ci  spaventa.  Noi  sappiamo  che  è questo  il  solo 
modo  per  fare  di  Roma  marittima  un  successo  - anche  finanziario  - 
e non  ci  smuoviamo. 

Anzitutto  non  ci  mancano  esempi  dell’estero  incoraggianti. 

Le  ferrovie  metropolitane  di  Londra  costarono  25  milioni  al  mi- 
glio - circa  15  milioni  al  chilometro  - e trasportano  i passeggieri  ad 
una  tariffa  media  di  quattro  soldi  l’uno.  La  ferrovia  sotterranea  - 
il  « tubo  »,  come  lo  si  chiama  - costò  circa  6 milioni  al  chilometro 
e porta  per  mezz’ora  i viaggiatori  - per  una  dozzina  di  stazioni  e 
per  circa  10  chilometri  - ad  un  prezzo  costante  di  20  centesimi  ! 
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In  Belgio,  gli  operai  per  un  viaggio  di  3*  classe  per  25  chilometri 
- per  la  precisa  distanza  da  Roma  al  mare  - pagano,  in  abbonamento, 
centesimi  26  e mezzo  per  corsa  doppia,  di  andata  e ritorno  : ossia 
quasi  la  metà  della  tariffa  di  30  centesimi  per  la  corsa  semplice,  che 
noi  proponiamo  per  la  linea  al  mare! 

Per  la  stessa  distanza  di  25  chilometri,  l’abbonamento  annuale 
alla  3a  classe  costa  in  Belgio  lire  9.75  al  mese:  quello  degli  studenti 
lire  7.65  al  mese,  ossia  press’a  poco  la  tariffa  che  noi  proponiamo  in 
via  eccezionale  per  un  traffico  destinato  ad  assumere  proporzioni  in- 

& Nello  stesso  modo,  a Berlino  ed  a Vienna,  il  problema  della  vita 
popolare  è facilitato  dalle  ferrovie  suburbane,  a servizi  frequentissimi 
ed  a prezzi  favolosi.  In  tutte  le  grandi  metropoli,  la  ferrovia  urbana, 
a tariffe  mitissime,  è condizione  assoluta  del  buon  mercato  della  vita 
cittadina.  Nè  può  Roma  fare  diversamente! 

La  tariffa  da  noi  caldeggiata,  di  30  centesimi  per  corsa,  è pure 
suggerita  da  considerazioni  di  tornaconto  economico  e sociale. 

La  tariffa  ordinaria  per  la  3*  classe,  per  25  chilometri,  è di  lire  1.35 
per  una  corsa  semplice  : di  lire  2 per  1 andata  e ritorno.  Or  bene, 
qualunque  sia  la  tariffa,  il  costo  della  costruzione  e 1 interesse  an- 
nuale del  capitale  d’impianto  praticamente  non  variano  che  di  poco. 
Resta  la  spesa  di  esercizio,  che  diminuisce  per  viaggiatore,  quanto 
più  cresce  il  numero  dei  passeggieri.  A tariffa  ordinaria  il  traffico 
sarebbe  minimo  e la  perdita  molto  sensibile.  Il  tornaconto  economico 
ci  spinge  quindi  a cercare  una  tariffa  così  bassa  da  determinare  una 
tale  affluenza  da  ridurre  la  possibile  perdita  o da  rendere  la  linea  ri- 
munerativa. 

In  ogni  caso,  il  tornaconto  sociale  soverchia  quello  economico. 
La  tariffa,  d’andata  e ritorno,  a lire  2 porta,  ad  esempio,  100  viag- 
giatori : quella  a 50  centesimi,  non  li  aumenta  da  100  a 400,  ma  assai 
probabilmente  da  100  a 1,000.  Ecco  perchè  solo  una  tariffa  mitissima  - 
benché  ancora  quasi  doppia  di  quella  che  le  ferrovie  belgbe  accordano 
agli  operai  su  tutte  le  linee  dello  Stato  — può  rispondere  alle  finalità 
che  Roma  al  mare  si  propone.  Con  una  tariffa  siffatta,  Roma  marit- 
tima si  rende  accessibile  a tutta  la  massa  della  popolazione,  a tutte 
le  classi  sociali  : diviene,  quindi,  il  soggiorno  naturale,  normale  di 
tutti  coloro  che  per  qualsiasi  ragione  non  amano  vivere  nell  antica 
città  e cercano  fuori  di  essa  la  quiete  e l’aria  marina  od  il  buon  mer- 
cato della  vita. 

Così  Roma  marittima  è sicura  di  un  promettente  sviluppo.  Anche 
se  la  ferrovia  fosse  dapprima  passiva,  essa  diventerebbe  un  elemento 
di  successo  finanziario  per  l’intera  intrapresa,  che  deve  abbracciare, 
ad  un  tempo,  il  porto,  la  stazione  climatica,  il  quartiere  dei  villini, 
la  zona  industriale,  il  sobborgo  popolare,  ecc.  Se  ogni  anno  qualche 
milione  di  viaggiatori  si  riversa  a Roma  marittima  - come  accade  in 
tutti  i sobborghi  delle  grandi  città  e persino  ad  Atene  ! - può  darsi 
che  la  mite  tariffa  non  compensi  subito  le  spese  di  impianto  e di 
esercizio  della  ferrovia,  caso  che  del  resto  accade  per  quasi  tutte  le 
ferrovie  d’Italia:  ma  l’incremento  generale  e la  prosperità  complessiva 
di  Roma  nuova  e vecchia,  l’aumento  del  lavoro,  dei  salarii,  dei  pro- 
fitti, del  valore  delle  terre,  ecc.,  saranno  tali  da  rendere  proficua  e ri- 
munerativa l’intrapresa  complessiva.  Si  è perciò  che,  pure  apprezzando 
gli  studii  ed  i progetti  già  compiuti  da  imprenditori  privati,  la  ferrovia 
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deve  formare  un  tutto  solo  con  Roma  marittima  e non  può  essere 
oggetto  di  una  concessione  separata. 

Roma  antica  e Roma  al  mare,  insieme  collegate  in  guisa  da  co- 
stituire un’unica  città,  hanno  davanti  a sè  la  prospettiva  di  un  incre- 
mento economico  graduale  e sicuro,  che  promuova  commerci,  industrie 
e ricchezza  e che  in  giusta  misura  concorra  al  risorgimento  economico 
della  nazione. 


La  città-giardino  per  case  popolari  e d’impiegati. 

È pensiero  geniale  e felice  dell’on.  Nathan  - quanti  pensieri  fe- 
lici e geniali  non  sgorgano  dalla  sua  mente  e dal  suo  cuore  ! - che 
il  progetto  di  Roma  al  mare  possa  concorrere  ad  una  soluzione  più 
vicina  e più  immediata  del  grave  e tormentoso  problema  delle  case 
per  le  classi  operaie  e medie. 

Il  rincaro  delle  pigioni  affligge  ed  intristisce  la  vita  di  Roma. 
Troppo  tardi  i pubblici  poteri  se  ne  sono  accorti,  ed  ora  è necessario 
che  diano  opera  energica,  decisiva,  affinchè  si  arrivi  a risultati  pra- 
tici, efficaci  e reali. 

Due  Istituti  devono  a tale  uopo  funzionare  su  grande  scala  nella 
capitale  ed  entrambi  ebbero  provvidi  aiuti  nella  recente  legge  per 
Roma.  Essi  sono  : 

1°  L’Istituto  delle  case  popolari,  attivamente  presieduto  dal 
comm.  Vanni; 

2°  L’Istituto  delle  case  degli  impiegati,  che  deve  iniziarsi  non 
appena  costituita  la  nuova  amministrazione  comunale. 

L’una  e l’altra  istituzione  hanno  una  missione,  più  che  un’ in- 
trapresa, da  compiere,  ognuna  sorgendo  in  campi  diversi,  per  mirare 
con  simpatica  solidarietà  ad  uno  stesso  fine.  Ma  i due  istituti  potranno 
operare  utilmente  ad  una  sola  condizione:  quella  di  avere  grandi 
capitali  da  applicare  e vaste  aree  fabbricabili  ed  abitabili. 

Or  bene  a Roma  - cosa  incredibile  a dirsi  per  una  città  che  sorge 
in  mezzo  ad  un  deserto  - la  questione  delle  aree  è più  difficile  a risol- 
vere di  quella  dei  capitali.  Ma  essa  non  progredirà  di  un  palmo,  finché 
tutto  lo  studio  del  problema  non  si  basi  sopra  una  distinzione  fon- 
damentale, di  assoluta,  di  categorica  importanza:  quello  tra  le  aree 
fabbricabili  e le  aree  abitabili. 

Roma  abbonda  all’ infinito  di  aree  fabbricabili:  ne  ha  tante  da 
alloggiare  i 7 milioni  di  abitanti  di  Londra:  ma  Roma  difetta  assolu- 
tamente di  aree  abitabili , cioè  dotate  dei  servizi  pubblici  indispensa- 
bili alia  vita  civile.  Solo  un  originale  potrebbe  abitare  nella  periferia 
esterna  di  Roma;  eppure  attualmente  essa  soltanto  presenta  delle  aree 
sovra  cui  edificare.  E chi  ora  si  ostinasse  ad  abitare  nel  sobborgo  di 
Roma,  se  non  è un  anacoreta  che  viva  di  reddito,  ben  presto  andrebbe 
incontro  a rovina  economica  sicura. 

Tutto  il  problema  delle  pigioni  di  Roma  consiste  quindi  in  un 
solo  punto:  creare  al  più  presto  delle  aree  abitabili  e coprirle  di  fab- 
bricati sottratti  alla  speculazione  ed  al  monopolio  privato. 

Un  primo  passo  su  questa  via  si  è fatto  - è giusto  riconoscerlo  - 
colla  legge  per  Roma  che  assegna  alla  fabbricazione  l’area  di  piazza 
d’Armi,  che  può  facilmente  essere  resa  abitabile  e che  deve  tutta  e 
completamente  essere  sottratta  alla  speculazione  privata. 
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Ma  non  basta.  Il  problema  è più  vasto  ed  è perciò  che,  a costo 
d’insuccesso,  bisogna  risolverlo,  con  mezzi  più  poderosi. 

Da  ciò  nasce  il  pensiero,  veramente  organico,  di  collegare  al  pro- 
getto di  Roma  al  mare  quello  di  una  città-giardino,  lungo  la  via  alla 
marina,  in  luogo  ameno,  ed  alla  maggiore  vicinanza  possibile  delle 
porte  di  Roma. 

Da  Roma  al  mare  correranno  colla  nuova  ferrovia  circa  24  chilo- 
metri. Non  pochi  abitanti,  o per  simpatia,  o per  affari  locali,  trove- 
ranno comodo  di  abitare  sulla  costa,  al  punto  estremo  della  ferrovia, 
nel  quartiere  marittimo.  Ma  non  occorre  affatto  che  tutta  l’infinita 
popolazione  che  in  Roma  non  trova  alloggio,  o che  vive  a disagio,  si 
trasporti  proprio  al  punto  estremo  della  ferrovia,  sulla  costa,  a 24  chi- 
lometri di  distanza.  Da  Roma  al  mare  si  distende  un  immenso  spazio 
di  terreno  disabitato,  di  scarso  valore,  dove  c’è  posto  per  un  centinaio 
di  borghi  e di  quartieri-giardino,  che  potrebbero  contenere  tutta  la 
popolazione  di  una  metropoli.  Cominciamo  adunque  dal  vedere  se  è 
possibile  iniziare  il  lavoro  pratico  con  un  primo  sobborgo:  l’esperienza 
ci  guiderà  in  seguito. 

Da  Roma,  secondo  il  progetto  in  preparazione,  partono  il  viale  e 
la  ferrovia  destinati  a giungere  al  mare.  Appena  usciti  l’uno  e l’altra, 
dalla  periferia  della  città,  si  gettano  nell’aperta  e deserta  campagna 
romana.  Tutto  sta  quindi  nello  scegliere  - alla  massima  vicinanza  da 
Roma  - una  vasta  area,  nel  luogo  più  ameno  possibile,  comprenderla 
nelle  espropriazioni  del  piano  regolatore  e costruirvi  un  borgo  o città- 
giardino  per  case  popolari  per  operai  ed  impiegati. 

L’area  prescelta,  adorna,  per  quanto  è possibile,  da  piante  e boschi, 
deve  essere  immediatamente  resa  abitabile , dotandola  fino  da  principio 
e d’un  tratto  di  tutti  i servizii  pubblici  più  perfezionati:  bonifica  igie- 
nica, pubblica  sicurezza,  acqua,  luce,  telefono,  fognatura,  strade,  fer- 
rovie, tramvie,  scuole,  chiese,  ecc.  Solo  quando  quest’area  sia  resa 
in  tal  modo  abitabile,  come  via  Nazionale,  potremo  dire  di  aver  appor- 
tato un  contributo  serio  alla  soluzione  del  problema  del  rincaro  delle 
pigioni.  Perchè  noi  possiamo  perfettamente  concepire  che  presso  Roma, 
nella  infinita  e vasta  distesa  della  campagna,  sorgano,  in  una  specie  di 
parco,  due  o tremila  casettine,  per  opera  dell’Istituto  delle  case  popo- 
lari e delle  Case  degli  impiegati;  che  gli  abitanti  possano  con  10  cen- 
tesimi venire  ad  ogni  momento  in  città,  per  tramvie  o ferrovie;  che 
vi  siano  abbonamenti  mensili  da  2 o 3 lire  al  mese;  che  Roma  cominci 
in  tal  modo  ad  arricchirsi  di  uno  di  quei  sobborghi  graziosi  e lindi, 
che  sono  tanta  parte  della  bellezza  e della  comodità  delle  grandi  me- 
tropoli. 

Ecco  perchè  il  progetto  di  Roma  marittima  deve  essere  saggia- 
mente coordinato  a quello  della  costruzione  di  una  prima  Mttà-giar- 
dino,  in  guisa  che  l’una  e l’altra  potentemente  concorrano  alla  solu- 
zione di  uno  dei  maggiori  problemi  che  Roma  moderna  deve  a qualunque 
costo  affrontare. 


La  zona  marittima. 

E così,  in  20  minuti,  da  Roma  vecchia,  gloriosa  ed  affollata,  giun- 
giamo con  pochi  soldi  a Roma  marittima,  nuova,  linda  e gaia,  che 
tra  la  foresta  ed  i fiori  si  specchia  civettuola  nelle  cerule  onde  del 
mar  Tirreno! 
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Come  si  è fatto  a Bruges  marittima,  anche  in  Roma  al  mare, 
bisogna  nettamente  concentrare  i diversi  quartieri  in  zone  diverse  e 
predisporle  in  modo  che  servano  al  loro  scopo. 

Una  prima  zona  urge  riservarla  al  porto,  che  dev’essere  il  perno 
e la  meta  dell’ intero  programma.  E dal  porto,  devono  partire  i canali 
interni  di  raccordo  con  i bacini  e col  Tevere.  Sarà  questa  la  zona  dei 
magazzini,  dei  depositi  franchi,  delle  industrie  e delle  manifatture. 

A fianco  del  porto,  ed  in  zona  affatto  separata,  come  a Nizza,  ad 
Ostenda,  a Napoli,  a Livorno  ed  altrove,  deve  sorgere  la  passeggiata 
al  mare,  ad  alberghi  e villini.  Già  abbiamo  espressa,  più  che  la  spe- 
ranza, la  certezza,  che  - ove  si  addivenga  ad  una  bonifica  igienica 
perfetta  - Roma  avrà  al  mare  una  splendida  stazione  climatica  d’in- 
verno ed  una  bella  e gaia  stazione  balneare  in  estate.  E ciò  non  dan- 
neggierà in  modo  alcuno  il  movimento  dei  forestieri  nella  città  eterna, 
perchè  sono  due  clientele  diverse:  anzi  Luna  ravviverà  l’altra. 

Ciò  che  bisogna  creare  è una  quantità  infinita  di  piccole  ville,  che 
offrano  una  residenza  tranquilla,  ridente  ed  economica  a migliaia  di 
persone,  che  oggi  non  la  trovano  in  Roma  vecchia.  11  tipo  delle  caset- 
tine,  Luna  a fianco  dell’altra,  come  quelle  di  Londra  od  il  sistema 
delle  viiline,  ancora  più  eleganti,  di  Ostenda,  può  presentare  un  ele- 
mento eccellente  di  soluzione  del  problema. 

Per  ultimo  dobbiamo  pensare  ad  una  zona  di  bagni  popolari  per 
la  capitale,  nonché  ad  un  quartiere  di  case  popolari,  sia  per  i lavo- 
ratori del  porto,  sia  per  gli  operai  di  Roma  che  prendessero  residenza 
al  mare. 

Ciò  dimostra  all’evidenza  la  necessità  di  un  vasto  piano  regola- 
tore, che  dev’essere  studiato  in  ogni  suo  minuto  particolare,  tanto  più 
che  l’area,  essendo  ora  quasi  interamente  deserta  ed  abbandonata,  si 
presta  assai  bene  all’attuazione  di  un  simile  progetto.  Come  la  sta- 
zione climatica  dev’  essere  queta  e tranquilla  - possibilmente  fra  la 
pineta  - lontana  dal  rumore  e dal  fumo  delle  officine  e dal  quartiere 
operaio,  così  la  zona  industriale  deve  tutta  presentarsi  intersecata  da 
binarii  e da  canali,  in  guisa  da  permettere  direttamente  le  operazioni 
di  carico  e scarico  e di  transito.  Persino  la  ferrovia  da  Roma,  giun- 
gendo alla  zona  marittima,  dovrà  probabilmente  dividersi  in  parecchie 
diramazioni  per  le  diverse  specie  di  traffico:  al  porto,  per  merci  e 
passeggieri;  alla  stazione  climatica  e balnearia;  alla  zona  popolare. 
Ciascuna  di  queste  specie  di  movimento  ha  esigenze  diverse  di  ser- 
vizio, di  materiale  mobile  e di  traffico. 

Ancora  recentemente  si  è accalorata  la  discussione  intorno  al  tratto 
di  spiaggia  che  merita  di  essere  prescelto  per  la  grande  intrapresa.  Noi 
non  vi  abbiamo  che  un  interesse  puramente  morale  - per  quanto  vivo 
e profondo  - cosicché  ci  è perfettamente  indifferente  qualsiasi  zona, 
purché  si  preferisca  quella  che  meglio  risponda  allo  scopo.  Pratica- 
mente  non  si  hanno  che  due  tratti  : uno  a nord  della  foce  del  Tevere, 
dal  fiume  alla  splendida  foresta  di  Fregenae  che  lambe  la  bonifica  di 
Maccarese,  a poca  distanza  da  Fiumicino  : l’altra  a sud  della  foce  del 
Tevere,  per  Ostia  e fino  alla  pineta  di  Gastei  Fusano. 

In  breve,  si  tratta  di  scegliere  tra  Ostia  e Maccarese. 

In  realtà  si  potrebbe  dire  che  la  questione  - che  in  tempi  recenti 
sì  è tanto  accalorata  - è ormai  risolta  dall’art.  11  della  legge  per  Roma, 
che  ha  approvata  « la  costruzione  della  strada  fra  la  porta  San  Paolo 
e la  costa  marittima  fra  Gastei  Fusano  e il  Tevere  ».  Qui  la  designa- 
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zione  è chiara  ed  inoppugnabile,  in  favore  di  Ostia,  che  era  pure  stata 
prescelta  dalla  Commissione  municipale  del  1906. 

Le  notizie  pubblicate  fanno  credere  che  la  nuova  Commissione  di 
studio  tenga  ferma  questa  deliberazione,  non  solo  in  omaggio  alla 
legge,  ma  anche  per  una  ragione  che  pare  decisiva.  11  Tevere  trascina 
annualmente  nel  suo  corso  una  quantità  enorme  di  terra  che  gli  dà 
il  colore  giallastro  e che  da  secoli  è trasportata,  per  la  maggior  parte, 
verso  nord  dalla  corrente  marina.  Così  stando  le  cose,  è evidente  che 
dal  lato  di  Fiumicino  si  hanno  due  gravi  inconvenienti  : l’acqua  meno 
limpida  e chiara  per  i bagni,  ed  il  pericolo,  che  par  serio,  di  inter- 
ramento del  porto.  Uomini  tecnici  di  grande  autorità  affermano  ap- 
punto che  il  porto  si  debba  costrurre  a sud,  dal  lato  di  Ostia , quanto 
più  è possibile  all’infuori  dei  depositi  melmosi  del  Tevere.  Per  ultimo, 
è innegabile  che  Ostia  colle  sue  rovine,  che  bisogna  assolutamente 
rimettere  in  onore  con  nuovi  scavi,  presenta  una  grande  attrazione 
storica,  che  può  essere  un  elemento  non  lieve  di  successo  per  l’intera 
impresa  (1). 

Se  quindi,  nello  studio  particolareggiato  del  progetto,  non  si  pre- 
sentano argomenti  decisivi  che  inducano  a mutare  d’avviso,  si  può, 
per  ora,  ritenere,  che  la  spiaggia  di  Ostia  debba  avere  la  preferenza. 
Ma  non  v’ba  dubbio  che,  ove  l’intrapresa  abbia  il  successo  che  merita, 
l’influenza  benefica  sua  non  tarderà  a farsi  sentire  anche  sulla  sponda 
destra  del  Tevere.  La  più  bella  visione  che  un  patriotta  possa  oggi 
caldeggiare  per  il  bene  di  Roma,  e della  patria,  è che  l’intera  zona 
- a destra  ed  a sinistra  del  Tevere  - dalla  capitale  al  mare,  sia  boni- 
ficata, risanata,  coltivata  ad  orti  e frutteti,  popolata  da  borgate  e ville, 
e diventi  una  contrada  ridente  e bella,  quale  la  fece  Iddio,  e che  an- 
cora attende  di  essere  per  sempre  riscattata  dallo  squallore  a cui  la 
condannò  l’abbandono  degli  uomini. 


Il  porto  di  Roma. 

Pareva  un  sogno  ed  oggi  comincia  a sembrare  una  realtà  ! 

Pochi  mesi  or  sono,  parlare  del  porto  di  Roma  - tranne  per  pochi 
cittadini  animosi  e fiduciosi  - era  come  vagare  nel  mondo  fantastico 
delle  utopie.  Oggi  il  porto  di  Roma  è progetto  degno  di  studio:  do- 
mani sarà,  senza  dubbio,  un’ intrapresa  pratica  e seria.  Il  mondo  del- 
l’avvenire - ed  i romani  per  i primi  - non  avranno  che  a stupirsi 
che  l’Italia  ci  abbia  pensato  così  tardi  e sentiranno  con  meraviglia 
le  esitazioni  della  gente  seria,  di  fronte  ad  una  delle  intraprese  più 
serie  dell’Italia  economica. 

Nessuna  idea  ha  infatti  tanto  progredito,  nell’opinione  pubblica 
specialmente  della  capitale,  quanto  quella  del  porto  di  Roma:  ed  è 
questo  il  merito  delle  recenti  discussioni.  Ed  è appunto  la  discussione 
che  dobbiamo  e vogliamo  promuovere:  perchè  - ove  sia  sicura  la  bo- 
nifica igienica  ad  Ostia  - il  progetto  di  Roma  al  mare,  essendo  una 
delle  opere  più  serie,  più  pratiche  e più  benefiche,  che  V Italia  possa 


(1)  Anche  le  ragioni  igieniche  militano  a favore  di  Ostia,  che  è già  gran- 
demente risanata.  Vegg.  la  lettera  del  dott.  Vincenzo  Morini  nel  Giornale  d’Italia. 
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concepire  ed  attuare,  dobbiamo  agitarlo  davanti  alla  pubblica  opinione, 
finché  sia  coronato  da  completo  successo. 

11  merito  della  pubblica  discussione  e sopratutto  della  Commis- 
sione capitolina  per  i festeggiamenti  del  1911  - autorevolmente  pre- 
sieduta dal  sindaco  senatore  Cruciani-Alibrandi  - è stato  quello  di  aver 
posto  il  problema  su  basi  economiche  e tecniche  solide.  E lungo  di 
esse  arriverà  a meta  sicura. 

Il  porto  di  Roma  si  può  infatti  concepire  in  tre  modi: 

1°  Come  porto  esterno  alla  costa; 

2°  Come  porto  interno  alle  mura  di  Roma,  presso  San  Paolo, 
con  un  grande  canale  che  lo  congiunga  ad  un  semplice  avamporto 
ed  al  mare  ; 

3°  Come  porto  interno  a Roma  e porto  esterno  al  mare,  venendo 
i due  porti  congiunti  da  apposito  canale. 

Or  bene,  anche  in  questo  tema,  non  giova  per  oggi  pregiudicare 
le  soluzioni  dell’ avvenire  : ma  il  merito  indiscutibile  delle  recenti  di- 
scussioni è stato  quello  di  avere  - per  ora  - posto  in  prima  linea  il 
porto  esterno  ad  Ostia. 

La  soluzione  di  un  semplice  porto  esterno  ad  Ostia  risponde  in- 
fatti a criterii  economici  e tecnici  così  razionali,  da  prendere  il  so- 
pravvento anche  sulle  considerazioni  finanziarie,  che  pure  sono  assai 
gravi. 

Un  porto  interno  a San  Paolo  costerebbe  una  somma  notevole  : 

U Per  lo  scavo  del  canale  da  San  Paolo  al  mare  ; 

2°  Per  lo  scavo  del  porto  a San  Paolo. 

Si  tratta  di  non  poche  diecine,  forse  di  qualche  centinaio  di  mi- 
lioni. È una  tale  spesa  giustificata  allo  stato  attuale  delle  cose? 

No  certamente,  nè  per  il  movimento  dei  passeggieri,  nè  per  quello 
delle  merci. 

Per  il  traffico  dei  passeggieri  ci  pare  vana  la  speranza  che,  anche  a 
costo  di  somme  enormi,  si  possa  riuscire  a costrurre  un  canale  ed 
un  porto  interno  a San  Paolo,  così  grande  e così  profondo  da  dare 
accesso  ai  grossi  transatlantici  moderni.  E così  si  perderebbe  la  parte 
più  ricca  della  navigazione.  Ma  anche  nell’ipotesi  che  la  profondità 
e l’ampiezza  del  canale  fossero  tali  da  ammettere  un  transatlantico 
odierno  - e quelli  dell’avvenire!  - fino  a San  Paolo,  sarebbe  non  meno 
vana  la  speranza,  che  i costosi  piroscafi  moderni  si  inducessero  a per- 
dere qualche  giornata  di  tempo  per  trovare  in  Roma  città  un  carico, 
che  in  poche  ore  potrebbero  ricevere  alla  costa.  Siamo  in  momenti  in 
cui  si  spendono  somme  notevoli  nella  costruzione  e nell’esercizio  delle 
navi  per  guadagnare  poche  ore  nel  percorso  dall’Europa  all’America, 
ed  è fuori  d’ogni  criterio  logico  che  tanti  sacrifici  siano  poi  resi  vani 
dal  percorso  a!  porto  interno  di  Roma.  Se  500  emigranti  delle  Marche 
devono  prendere  imbarco  a Roma,  è assai  più  facile  per  essi  arri- 
vare per  treno  alla  costa,  percorrendo  in  mezz’ora  24  chilometri  di 
più,  anziché  far  perdere  qualche  giornata  al  piroscafo  per  muovere 
loro  incontro  fino  a San  Paolo  ! 

Quindi  o il  canale  non  avrebbe  la  capacità  di  ricevere  le  grandi 
navi  o queste  non  troverebbero  il  tornaconto  di  venirci. 

La  lentezza  del  percorso  e le  difficoltà  delle  manovre  in  un  ca- 
nale ed  in  un  porto  necessariamente  ristretti  sono  tali,  che  assai  pro- 
babilmente, anche  per  navi  di  media  portata,  i passeggieri  farebbero 
più  presto  a sbarcare  a Civitavecchia  od  a Napoli  per  recarsi  a Roma 
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per  ferrovia,  specialmente  dopo  la  direttissima,  che  venire  a San  Paolo 

PCT  Quanto  alle  merci,  Roma,  per  ora,  non  presenta  traffici  che  diano 
speranza  di  un  movimento  di  navi,  tale  da  giustificare  la  creazione 
di  un  canale  e di  un  porto  interno,  costosi,  sotto  le  mura  della  ca- 
pitale, dove  anche  le  merci  provenienti  dal  mare  dovrebbero  subire 
un  trasbordo  per  ferrovia  o su  carri  ordinarii.  Quanto  alle  merci  dirette 
all’Italia  centrale,  scaricarle  sui  vagoni  al  porto  di  Ostia,  od  a quello 
di  San  Paolo,  la  cosa  è perfettamente  indifferente.  Ciò  che  importa  è 
che  il  porto  di  Ostia  abbia,  almeno  col  tempo,  un  collegamento  fer- 
roviario facile,  sia  colle  linee  interne  di  Orte  e di  Sulmona,  sia  colle 

linee  littoranee  di  Pisa  e di  Napoli. 

Nulla  quindi,  per  ora,  giustifica  la  notevole  spesa,  che  sarebbe 
richiesta  dalla  costruzione  di  un  canale  grande  e profondo,  di  24  chi- 
lometri, dal  mare  a Roma  - col  relativo  avamporto  - e di  un  porto 
interno’ a San  Paolo.  A maggior  ragione  non  si  avrebbe  nessun  tor- 
naconto economico  a costrurre  due  porti,  uno  esterno  al  mare,  1 altro 
interno  a San  Paolo,  come  pure  si  è fatto  a Bruges,  con  una  spesa 
di  oltre  60  milioni,  per  una  piccola  città  ed  un  piccolo  Stato!  In  pro- 
getti di  tanta  importanza  bisogna  procedere  per  gradi. 

La  soluzione  economica  e tecnica  dell’importante  problema  ci  e 
data  dalla  tendenza  continua  dei  grandi  porti  fluviali  di  scendere  al 
mare  e di  costruirvi  un  avamporto  (1).  Così  Amburgo  dà  origine  a 
Cuxbaven  alla  imboccatura  dell’Elba  : Brema  sviluppa  Bremerhaven 
e Nordenham  alla  foce  del  Weser:  da  Rotterdam  si  passa  ad  Hoek 
von  Holland,  e nella  stessa  Inghilterra,  Southampton  sorge  come  suc- 
cursale a Londra.  Anche  a Bruges,  insieme  al  porto  interno  si  costruì 
un  porto  esterno  capace  di  tutte  le  operazioni  di  commercio,  special- 
mente per  grandi  piroscafi. 

Questo  è il  porto  che  Roma  richiede  - un  porto  moderno  che  per 
facilità  di  accessi,  per  profondità  e tranquillità  di  acque,  per  potenza 
e abbondanza  di  mezzi  di  carico  e scarico,  economici  e perfezionati, 
attiri  a sè  la  grande  navigazione  e in  breve  tempo  diventi  uno  dei 
maggiori  emporii  del  Mediterraneo  (2).  Si  è perciò  che  siamo  d’av- 
viso che  il  porto  di  Roma  debba  essere  studiato  tecnicamente,  ed  a 
fondo,  sopra  i migliori  esempi  e dalle  maggiori  competenze  dell’Italia 
6 dell’ 6St6FO. 

Sappiamo  bellissimo  che  esistono  a Roma  non  pochi  dubbiosi, 
circa  l’utilità  ed  il  tornaconto  economico  di  un  porto  moderno  ad  Ostia. 
Ma  speriamo  che  le  considerazioni  sovra  esposte  circa  1 entità  dei  com- 
merci e soprattutto  circa  la  grandiosità  del  movimento  di  emigranti 
e di  passeggieri  di  classe,  che  il  porto  di  Roma  può  e deve  avere, 
valgano  a persuaderli  del  contrario.  Ad  ogni  modo,  ci  pare  impossi- 
bile che  si  possa  dubitare  dell’ avvenire  economico  di  un  porto,  che 
è situato  sulla  via  maestra  della  navigazione  fra  il  Mediterraneo  e 
l’Oriente  e che  ha  dietro  di  sè  una  popolazione  pari  a quella  di  un 

(1)  J.  Nyssens-Hart  et  J.  Zone  ingénieurs,  Le  Pori  de  vitesse  de  Hegst. 
Bruxelles,  1894. 

(2)  Daniel  Bellet,  Ce  qne  doit  ètre  aujourd'hui  un  grand  por t de  commerce, 
nella  Reme  Politiqne  et  Parlementaire , marzo  1 907 - 

J.  Charles -Roux,  La  grande  navigation  et  les  ports  franpais,  nella  Reme 
des  deax  Monde s,  15  marzo  1907. 
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piccolo  Stato  indipendente.  Risvegliata  dalla  costruzione  di  un  grande 
porto  perfezionato,  anche  l’operosità  agricola  ed  industriale  del  Lazio 
e dell’Italia  centrale  non  tarderà  a svilupparsi  ed  a rendere  più  at- 
tivi i suoi  commerci  marittimi. 

Il  porto  di  Roma,  da  costruirsi  sulla  spiaggia  Laurentina,  deve 
rispondere  al  concetto  di  un  porto  di  velocità.  I suoi  moli  dovranno  - 
sia  pure  a gradi  - prolungarsi  sul  mare,  tanto  che  basti  da  trovare 
un  fondo  superiore  a 12  metri  : i piroscafi  moderni  e più  grandiosi  - 
che,  salpando  da  Marsiglia  e da  Genova,  passano  ogni  giorno  davanti 
alla  spiaggia  di  Roma  - potranno,  d’ora  innanzi,  approdare  nel  minor 
tempo  possibile  ; caricare  e scaricare  passeggieri  e merci,  colle  mag- 
giori comodità  e facilità,  trovando  sulle  banchine  ricoveri  per  emi- 
granti, alberghi  per  viaggiatori,  binari,  gru,  silos,  elevatori  elettrici 
e magazzini  per  merci,  depositi  frigoriferi  per  generi  alimentari,  ecc. 
Tale  dev’essere  il  grande  porto  moderno  di  Roma,  accuratamente  stu- 
diato in  ogni  suo  particolare,  perchè  risponda  a quanto  di  più  perfe- 
zionato la  scienza  e la  pratica  possano  additare. 

Il  porto  è opera  essenziale,  indispensabile  di  Roma  marittima  : 
ne  è la  base  fondamentale  ed  il  principio  razionale.  Senza  il  porto, 
Roma  marittima  diventerebbe  una  semplice  intrapresa  di  lusso,  una 
residenza  di  facoltosi  : la  ferrovia  non  avrebbe  traffici  nè  di  merci,  nè 
di  viaggiatori  a grandi  distanze,  nè  di  emigranti,  e perderebbe  una 
parte  notevole  della  sua  utilità  e delle  sue  entrate  : le  industrie  di 
Roma  non  troverebbero  facilità  e buon  mercato  di  trasporti  e non 
potrebbero  prosperare:  i commerci  dell’Italia  centrale  non  ricevereb- 
bero nuovo  alimento  ; il  movimento  della  produzione  e degli  scambi 
internazionali  non  otterrebbe  maggiore  impulso  a benefìcio  generale 
del  paese.  Per  ultimo,  Roma  resterebbe  una  grande  città  di  consumo 
e vi  fallirebbe  la  benefica  trasformazione  delle  masse  urbane  in  operai 
addestrati  alla  fucina  ed  al  martello,  che  diventino  fattori  più  attivi 
di  ascensione  delle  classi  lavoratrici  e di  ricchezza  nazionale.  Alla 
vecchia  e gloriosa  Roma  dei  secoli  e dell’archeologia,  vogliamo  asso- 
ciare la  Roma  nuova  del  lavoro  e dell’industria. 

Questo  fu  il  nostro  intendimento  come  relatori  della  Commissione 
capitolina  e come  propugnatori  di  Roma  al  mare  per  la  celebrazione 
del  1911.  Roma,  malgrado  gl’incomparabili  tesori  dei  suoi  monumenti, 
delle  sue  rovine,  della  sua  storia,  non  può,  non  deve  restare  semplice 
città  di  consumo  : il  1911  colla  creazione  del  porto  deve  segnare  l’in- 
gresso di  Roma  nell’azione  del  mondo,  perchè  « vi  conquisti  vigorosa- 
mente il  suo  posto  al  sole  della  grande  attività  umana  » (1). 

Ciò  deve  sostanzialmente  significare  Roma  marittima,  con  i can- 
tieri, le  officine  e le  industrie,  coll’esercizio  della  navigazione  e della 
pesca,  colle  scuole  navali  e d’arti  e mestieri,  con  tutto  quel  com- 
plesso di  istituzioni  bancarie  e commerciali,  che  sono  oggidì  la  base 
del  benessere  popolare  e della  grandezza  economica  e politica. 

Senza  dubbio,  il  porto  deve  dalla  spiaggia  essere  collegato  anche 
per  acqua  a Roma  vecchia.  Per  i primi  tempi  gioverà  la  navigazione 
del  Tevere  che  si  sta  migliorando  e che  mediante  apposito  canale 
dovrà  venir  congiunto  al  nuovo  porto.  Si  vedrà  più  tardi  se  convenga 
anche  scavare  un  canale  più  diretto  dal  mare  a Roma. 

(1)  Vegg.  Appendice,  Vedasi  pure  il  Numero  unico  del  Comitato  nazionale 
per  il  centenario  di  Garibaldi  con  il  proclama  per  Roma  porto  di  mare. 
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Per  ora,  Roma  industriale  e commerciale  troverà  la  sua  sede  op- 
portuna al  mare,  dove,  sull’ampia  e ridente  distesa  della  costa,  po- 
tranno sorgere  industrie  e case  operaie,  facilitate  dall’abbondanza 
delle  aree  fabbricabili  e della  forza  motrice  e dal  buon  mercato  dei 
trasporti  per  acqua  e per  ferrovia. 


Il  piano  di  attuazione. 

L’esecuzione  dei  lavori  dovrà  coordinarsi  ad  un  piano  organico 
d’insieme,  diligentemente  preparato  e studiato  in  ogni  sua  parte, 
anche  di  dettaglio.  Di  esso,  si  hanno  oggidì  soltanto  le  prime  traccie. 

Nessun  errore  sarebbe  maggiore  di  quello  di  opere  affrettale,  co- 
stose ed  imperfette.  Da  37  anni  siamo  a Roma  e non  abbiamo  ancora 
affrontato  il  problema  del  congiungimento  al  mare  : è assurdo  volerlo 
ora  decidere  in  37  giorni  ! A Bruges  spesero  17  anni  in  studi  e pro- 
getti, prima  che  la  legge  del  1895  votasse  il  porto,  che  solo  nel  luglio 
di  quest’anno  venne  inaugurato,  dopo  12  anni  di  lavori.  Niuno  quindi 
vorrà  negare  a Roma  almeno  pochi  mesi  di  studi  meditati  e di  lavori 
preparatorii.  Sono  problemi  che  richieggono  e riassumono  l’opera  in- 
tera di  una  generazione  e che  ne  tramandano  il  ricordo  attraverso  i 
secoli.  Credere  di  risolverli  a tamburo  battente,  con  declamazioni 
rettoriche,  è illusione  vana.  Non  bisogna  passare  - come  avviene 
spesso  in  Italia  - dall'inerzia  alla  nervosità. 

È evidente  in  secondo  luogo  che  le  opere  di  Roma  marittima  si 
possono  eseguire  in  periodi  diversi,  purché  siano  tutte  coordinate  ad 
un  piano  generale,  organico,  permanente.  Nel  ripartire  le  opere  stesse, 
fra  i varii  periodi,  bisogna  graduarle  secondo  la  loro  utilità  ed  il  loro 
rendimento  economico,  perchè  nessun  progetto  regge,  se  viene  meno  la 
base  finanziaria. 

Come  semplice  ordine  di  discussione  e riservando  ogni  decisione 
definitiva,  le  opere  di  Roma  marittima  si  possono  .dividere  nei  se- 
guenti periodi  : 

1°  Periodo. 

1 ° Bonifica  idraulica  ed  igienica  ; 

2°  Ferrovia  elettrica  con  pontile  di  sbarco  e d’imbarco  al  mare; 

3°  Allargamento  e sistemazione  della  via  Ostiense; 

4°  Piano  regolatore  dell’ intera  zona  ; 

5°  Bagni,  case  popolari  e villini  al  mare; 

6°  Città-giardino  per  case  popolari  nel  suburbio  di  Roma. 

2°  Periodo. 

7°  Impianto  di  energia  elettrica,  come  forza  motrice; 

8°  Canale  e darsena  marittima  per  stabilimenti  industriali. 

3°  Periodo. 

9°  Creazione  di  una  stazione  climatica  invernale; 

10°  Nuovo  viale  da  Roma  al  mare. 

4°  Periodo. 

11°  Apertura  del  porto,  da  prolungarsi  gradatamente  fino  a grandi 
profondità  (12  a 15  metri). 
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Procedendo  con  molta  energia  le  opere  del  primo  periodo  - che 
sono  le  più  necessarie  - potrebbero  essere  compiute  in  2 o 3 anni. 
Se  non  nel  1909,  almeno  nel  1910,  Roma,  volendolo,  potrebbe  avere 
i bagni  e la  villeggiatura  di  mare  a 20  minuti  di  distanza! 

Se  nello  spazio  di  2 o 3 anni  Roma  cominciasse  a risolvere  questo 
primo  problema,  si  farebbe  opera  modesta,  ma  altrettanto  pratica  e si 
porrebbero  con  sicurezza  i capisaldi  di  ulteriori  progressi.  Il  punto  fon- 
damentale non  è il  viale  - che  servirebbe  a ben  poco  per  il  movi- 
mento della  popolazione  - ma  la  ferrovia  elettrica.  Essa  non  richiede 
nè  grandi  sforzi,  nè  grandi  sacrifici.  Lasciando  per  ora  in  disparte 
la  penetrazione  in  città  - che  può  anche  farsi  con  i trams  ordinari  - 
una  linea  di  24  chilometri  a doppio  binario,  allacciata  alle  stazioni 
esistenti,  senza  notevoli  opere  d’arte  ed  in  terreni  di  basso  prezzo, 
non  dovrebbe  costare  che  pochi  milioni  - da  6 ad  8 al  più.  Bisogna  fare 
l’intero  progetto  d’insieme,  con  tutti  gli  ampliamenti  futuri;  ma  li- 
mitarsi dapprima  a ciò  che  è strettamente  necessario.  Entro  questi 
limiti  di  spesa,  se  Roma  al  mare  verrà  presto  a godere  della  popola- 
rità che  simili  sobborghi  hanno  in  altri  paesi,  la  nuova  ferrovia, 
anche  colle  sue  tariffe  mitissime  - anzi  grazie  ad  esse  - potrà  diventare 
attiva  in  breve  spazio  di  tempo. 

Ad  ogni  modo,  se  la  linea  sarà  senz’altro  collegata  ad  un  pontile 
di  sbarco  - anche  provvisorio  - che  possa  essere  utilizzato  in  tutte  le 
giornate  di  mare  tranquillo,  Roma  avrà  subito  il  vantaggio  di  comu- 
nicazioni facili  ed  economiche,  per  l’esportazione  delle  pozzolane  e 
soprattutto  per  l’introduzione  di  tutte  le  merci  povere,  come  carbone, 
materiali  di  costruzione,  ecc. 

È adunque  chiaro,  che  la  prima  parte  del  problema  - quella  che 
darebbe  a Roma  una  specie  di  scalo  provvisorio  e tutte  le  probabilità 
di  una  splendida  stazione  balnearia  - si  può  risolvere  in  2 a 3 anni, 
con  mezzi  molto  limitati  e quasi  senza  rischi  od  oneri  finanziari]  apprez- 
zabili, non  appena  la  ferrovia  sia  in  grado  di  coprire  le  proprie  spese. 

E per  le  altre  opere  ? 

V’ha  in  alcuni  l’impressione  erronea  che  Roma  al  mare  rappre- 
senti una  di  quelle  imprese  finanziarie  colossali,  da  passare  nel  regno 
delle  utopie.  Si  è parlato  talora  persino  di  400,  di  500  milioni  ! 

Nulla  di  più  sbagliato  ! 

Bisogna  infatti  distinguere  le  spese  in  due  categorie  : 

1°  Opere  pubbliche  ; 

2°  Opere  private. 

Alle  opere  private  deve  provvedere  il  capitale  privato.  Chi  fab- 
brica un  opificio,  un  albergo,  una  villa  deve  somministrare  del 
proprio  - a Roma  marittima  come  altrove  - le  somme  occorrenti,  ed 
esse  non  entrano  nel  calcolo.  Quanto  a lavori  pubblici,  l’esempio  di 
casi  analoghi,  e specialmente  quello  di  Bruges,  che  è il  più  recente 
di  tutti,  dimostra  che  con  circa  45  a 50  milioni  si  possono  compiere 
le  opere  veramente  necessarie  ed  utili  : la  ferrovia  ed  il  porto.  Si 
elevi,  per  ragioni  di  prudenza,  il  preventivo  a 60  milioni  ; al  4 per 
cento,  esso  richiede  una  annualità  di  lire  2,700,000  all’anno  per  una 
cinquantina  d’anni,  per  interesse  ed  ammortamento,  anche  nell’ipo- 
tesi che  la  ferrovia  non  provveda  a sè  stessa. 

Al  massimo,  con  3 milioni  all’anno,  per  circa  cinquantanni,  Roma 
al  mare  sorgerà  bella  e ridente,  come  per  incanto,  sulla  vicina  spiag- 
gia tirrena  ! 
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Ora  anche  ragionando  colla  fredda  ragione  delle  cifre,  bisogna 
contrapporre  a questo  onere  massimo  di  3 milioni  1 anno  tutte  le 
nuove  e maggiori  entrate  che  lo  Stato  ne  ricaverà:  tasse  sugli  affari  ; 
imposta  fabbricati;  ricchezza  mobile  ; tasse  di  consumo,  tasse 
rittime  e portuarie;  proventi  ferroviarii,  postali,  eco. 

È impossibile  porre  a raffronto  le  due  partite,  senza  acquistare 
convinzione  sicura  che  esse  non  tarderanno  ad  equilibrarsi.  Se  poi 
Roma  al  mare  avrà  la  fortuna  di  attirare  una  ricca  colonia j ' 

stieri  - che  oggi  si  affollano  in  Egitto  od  alle  spiaggie  di  Algeri,  Tu 
nisi  e di  Madera  - si  può  essere  certi  che  lo  Stato  avra  fatto  un  ec- 
cellente affare  per  sè  e per  il  paese.  Di  fronte  a tutto  il  vasto  problema, 
economico  e pobtico,  di  Roma  italiana,  di  fronte  alla  disoccupazione 
X povertà  dei  salari  ed  all’emigrazione  del  Lazio  e degli  Abruzzi, 
di  fronte  all’opera  indispensabile  della  redenzione  agraria  e sociale  del 
l’Agro  romano;  in  presenza  dell’esodo  annuale,  che  ogni  anno  - 
prime  la  vita  economica  della  capitale  e rallenta  1 andamento  ammi- 
nistrativo e politico  del  paese  - tre  milioni  all’anno  per  la  grande  opera 
umanitaria,  vaticinata  da  Garibaldi,  sono  cosi  piccola  cosa  che  ci  sa- 
rebbe da  rattristarci  se  un  grande  Stato,  come  1 Italia,  potesse  trattar 
la  sua  capitale  - che  si  chiama  Roma  - con  criteri  cosi  gretti,  c 

meschini  e così  sterilii  . ^ _• 

Dopo  tutto,  noi  chiediamo  all’Italia  che,  a ricordare  il  primo  c 
quantenario  della  proclamazione  della  sua  capitale,  essa  faccia  ciò 
che  gli  Stati  più  piccoli  d’Europa  hanno  fatto  per  eventi  e scopi  b 
minori:  ciò  che  l’Olanda  ha  fatto  per  Ymuiden  e per  Hoek  von  Rol- 
lami: ciò  che  il  Belgio  ha  fatto  per  Bruges  ; ciò  che  la  Grecia  ha  fatto 

P Bruges  la  morta  - la  piccola  e gloriosa  città  fiamminga  di  54,000 
abitanti  - giaceva  obliata  ed  obliosa  a 12  chilometri  dal  mare,  sul 
vecchio  canale.  Ma  venne  la  legge  deliri  1 settembre  1895  a riscattarla 
dal  sonno,  a ricongiungerla  colle  grandi  correnti  della  vita  moderna 
creando  Bruges  la  viva.  Grazie  al  concorso  dello  Stato,  Bruges,  co 
una  spesa  di  circa  60  milioni,  ha  costrutto  al  mare  un  grandioso  porto, 
fra  i più  profondi  del  mondo;  una  darsena  interna  alla  costa;  un  canale 
marittimo  di  12  chilometri  dal  mare  alla  vecchia  città;  una  stazione 
ferroviaria  marittima;  un  fascio  di  binarii  dalla  costa  all  interno;  una 
stazione  ferroviaria  ed  un  porto  marittimo  all  interno.  In  u o.  ue 
porti,  due  stazioni,  un  canale,  una  ferrovia  ed. una  darsena, 
attorno  a queste  opere  sta  disponendo  quattro  nuovi  quartieri,  uno  al 
porto  interno  della  vecchia  città  e tre  al  mare:  per  villini,  per  magaz- 
zini di  commercio,  per  industrie.  Evviva  Bruges  I 

Il  23  luglio,  testé  scorso,  queste  benefiche  opere,  oramai  compiute, 
furono  solennemente  inaugurate  da  S.  M.  Leopoldo  I , ia  1 pauso 
e l’entusiasmo  di  tutto  un  popolo,  che,  col  suo  motto  di  Bruges  la 
morte  e Bruges  la  virante,  dimostra  come  le  nazioni  moderne  pi  ec- 
cedano, coll’energia  e col  lavoro,  alla  conquista  della  ncc  ìezza  e ( 

grandezza , morale. & ^ ^ ^ mare  da8al0  chilometri,  ed  ha  nel 

Pireo  il  suo  storico  porto.  Ma  l’antica  città,  a fianco  dell  empoiio  com 
merciale  al  Pireo,  volle  una  stazione  estiva  di  bagni  e di  ricreazione 
e la  creò  nella  nuova  Falero,  a circa  8 chilometri  dalla  capitale.  Un 
ferrovia  elettrica,  una  tramvia  ed  una  strada  collegano  ene  a < 
lero.  Il  tragitto  colla  ferrovia  elettrica  richiede  circa  17  minuti;  i 
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corsa  semplice  costa  55  centesimi  in  1a  classe  e 40  centesimi  in  2a: 
vi  sono  dei  biglietti  di  andata  e ritorno,  bagno  compreso,  per  21  soldi. 

In  estate  le  corse  si  succedono  colla  ferrovia  ogni  15  minuti  dalle 
7 del  mattino  alle  11  di  sera,  ed  a minori  intervalli  nei  resto  della 
notte.  Treni  speciali  attendono  a Faterò  la  fine  del  teatro  e ricondu- 
cono gli  spettatori  ad  Atene.  Cosi  Faterò  è diventata  la  spiaggia  favo- 
rita della  società  ateniese,  che  vi  si  dà  convegno  nelle  sere  d’estate, 
per  godere  dei  bagni  e della  brezza  marina.  Grandi  alberghi,  grandi 
stabilimenti  per  bagni,  una  passeggiata  illuminata  a luce  elettrica,  un 
chiosco  di  musica,  un  politeama  per  l’operetta  italiana  e francese, 
costituiscono  le  principali  attrattive  di  questa  stazione  balnearia,  spesso 
animata  dalla  vista  della  squadra  greca  e di  squadre  estere. 

Così  Atene,  fino  dal  1898-94,  quando  non  era  che  una  città  di 
circa  110,000  abitanti,  ha  saputo  risolvere  il  problema  davanti  a cui 
Roma  - pare  incredibile!  - si  arresta  ancora  irresoluta  ed  inerte.  La 
ferrovia  penetra  mediante  una  galleria  nel  centro  stesso  della  capitale, 
nella  piazza  Concordia:  l’impianto  ed  il  servizio  rispondono  intera- 
mente al  concetto  di  una  linea  suburbana;  il  collegamento  al  mare 
serve  al  doppio  scopo  della  navigazione  e dei  bagni,  mediante  il  porto 
commerciale  del  Pireo  e la  stazione  estiva  di  Faterò. 

La  differenza  fra  Atene  e Roma  non  consiste  che  nei  pochi  chi- 
lometri di  maggiore  distanza  che  separano  il  Campidoglio  dalla  spiaggia 
di  Ostia.  È di  fronte  ad  essi,  che  Roma  e l’Italia  moderna  devono 
ancora  proclamare  la  loro  impotenza  ad  affrontare  un  problema  che 
Atene  e la  Grecia  hanno  così  felicemente  risolto? 

All’opera  dunque  e presto  ! 

Tre  sono  gli  stadii  da  percorrere. 

1°  La  compilazione  di  un  progetto  tecnico  diligente  e perfetto; 

2°  La  costituzione  di  un  Consorzio  od  Ente  sul  tipo  di  quello 
di  Bruges; 

8°  Una  combinazione  finanziaria  colla  Cassa  depositi  e prestiti, 
per  i mezzi  occorrenti,  sulla  base  di  una  annualità  di  tre  milioni 
l’anno. 

Così  il  patriottico  progetto,  nato  sotto  gli  auspici  della  Commis- 
sione per  i festeggiamenti  del  1911,  del  Municipio  e della  Camera  di 
commercio  di  Roma  e del  Comitato  « Pro  Roma  marittima  »,  prende 
forma  pratica  e concreta.  Ma  Fesecuzione  dell’intero  programma  deve 
informarsi  al  concetto  fondamentale  di  fare  di  Roma  al  mare  esclusiva- 
mente  un’opera  di  pubblica  utilità,  inspirata  al  benessere  della  popo- 
lazione d’ogni  classe  e d’ogni  ordine  di  cittadini,  senza  aggiotaggi,  nè 
speculazioni  di  nessuna  specie.  A questa  sola  condizione,  uomini  auto- 
revoli, come  l’on.  Barzilai  ed  altri  - ci  si  perdoni  l’amichevole  indi- 
screzione - sono  disposti  a dare  a Roma  al  mare  tutto  il  loro  valido 
appoggio.  Noi,  che  siamo  pronti  a consacrare  all’in trapresa  il  lavoro 
della  vita,  saremmo  i primi  a ritirarcene  disgustati,  il  giorno  in  cui 
prendesse  l’aspetto  di  quelle  tristi  e malsane  speculazioni  che  isterili- 
scono le  più  belle  e le  più  alte  iniziative. 

Quindi  niente  aggiotaggi,  niente  salti  acrobatici  di  azioni,  niente 
giuochi  di  borsa,  niente  concessioni,  monopoli i e accaparramenti  di 
aree  e terreni.  Roma  al  mare  dev’essere  tutto  un  assieme  di  lavoro 
onesto  e sano,  che  dia  sudati  guadagni  a chi  vi  partecipa,  con  giusti 
profitti  al  capitale  ed  equi  salarii  all’operaio  - ma  nulla  più.  La  legge 
che  autorizza  i lavori  deve  accordare  la  maggiore  rapidità  e sempli- 
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concetto:  «fari,  ne„Z  S£“7  rl<“8U,”e»i  *»  <!»«•<> 

iif’SjS  ic'Act”™  SS  d't^nSrcSnL'cX 

•x  i*  ^ie  ra  ^ghare,  segR©rà  il  nuovo  indirizzo  di  Roma  - di  Roma 
italiana  e moderna  - nel  grande  campo  dell’attività  economica 

Tempo  e oramai  di  uscire  dalle  aspirazioni  vaghe  e patriottiche  ner 
entrare  nell  esecuzione  pratica  della  nobile  e forte  intrapresa-  col’ rio 
pire  111  ™ solo  fascio  tutte  le  forze  cittadine  - MunSo  Prcn  incla' 
Camera  di  commercio,  stampa,  associazioni  economiche  ed  operaie  - 
per  combattere  e superare  concordi  le  ultime  resistenze-  per  convincere 

Parfamemo  cheaRoma  f ““"V?  scettici:  Persuadere  Governo  e 
di  lavoro  che  da  3o  W ""  ",  U“  Pro«ramma  di  italianità  e 
hupIp  tu’  o fi  a S^°  ba^era  ad  eternare  il  regno  di  Vittorio  Ema- 
-V1’  fianco.dl  quello  degli  Imperatori  e dei  Papi  che  scris- 

deZ^rRoZme  lmm0Hale  ndla  St0rk’  nd  mo-m enti/nella  gran- 

nuovi  eS^1t!fi1;!!.1rd0Vrà  SOrg,fe  S0Pra  Roma  italiana  rinascente  a 
piu  forti  destini:  sopra  Roma  sempre  più  ricca,  bella  e grande. 


Maggiorino  Frrraris. 


APPENDICE. 

A chiarire  il  significato  economico  e patriottico  di  Roma  al  mare,  giova  qui 

tenario  1 pg  bran0  della  delazione  per  la  celebrazione  del  primo  cinquan- 
darn  M proclamazione  di  Roma  capitale,  nel  1911,  letta  in  Campidoglio 
a on  Maggiorino  Ferraris, all’adunanza  del  Comitato  generale  de!  7giuo-no  1907 

Piacque  al  nostro  illustre  Sindaco  ed  alla  Giunta  di  deliberare  che  un’opera 
di  caiattere  permanente  ricordasse  anche  ai  tempi  lontani  la  solenne  celebrazione 

zionale  * FePara  ^ ''  Pnm°  cinquantenario  del,a  proclamazione  dell’unità  na- 

Felice  il  pensiero;  vasto,  illimitato  campo.  Una  nuova  opera  artistica  nulla 
poteva  aggiungere  agli  immensi  tesori  dell’arte  antica  ed  alla  grandiosità  del  mo- 
numento a Vittorio  Emanuele.  Una  istituzione  di  beneficenza,  anche  notevole,  ben 
presto  sarebbe  stata  oscurata  dall’incessante  progresso  della  legislazione  sociale  di 
Stato,  che  ogni  giorno  di  più,  va  segnando  la  sua  traccia  luminosa  al  secolo  nostro. 

, Relazione  della  Commissione  nominata  dal  Sindaco  e composta:  del  Sin- 
daco  pr  esidente  e dei  signori  A.  Apolloni,  G.  Baccelli,  P.  Boselli,  A.  De  Cupis 
E’  V8-'"1  Marcino,  C.  Pacelli,  G.  Koch,  R.  Lanciani.  P.  Ganza  di  Scalea  C Mac- 
ean,  C.  Ricci,  E.  Nathan,  A.  Sartorio,  R.  Tittoni,  O.  Tommasini,  E Trompeo 
e Maggiorino  Perraris,  relatore.  nompeo 
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Ciò  che  volemmo,  ciò  che  vogliamo,  è un  fatto  tale  che  in  ogni  momento, 
ed  in  modo  visibile  e quasi  tangibile,  parli  a Roma  ed  all’Italia  il  linguaggio  della 
patria  operosa  e rinnovellata  : è un’opera  che  eserciti  attraverso  i tempi  l’azione 
sua  benefjca.su  tutte  le  classi  della  cittadinanza  e le  richiami  a nuova  e feconda 
attività  di  lavoro,  di  ricchezza  e di  benessere. 


Un  alito  di  vita  nuova  agita  i popoli  moderni,  per  il  dominio  dei  mari.  Dap- 
pertutto ferve  il  fragore  delle  officine  e dei  cantieri,  intenti  a costrurre  congegni 
e navi  che,  solcando  gli  oceani,  portino  l’infrenabile  spirito  di  espansione  dei  po- 
poli moderni  ai  più  lontani  lidi,  su  cui  l’Italia  stende  il  ricordo  glorioso  di  Cri- 
stoforo Colombo,  di  Amerigo  Vespucci,  di  Flavio  Gioia  e di  Marco  Polo.  Questa  è 
la  nuova  vita  di  lavoro,  di  lotta,  e di  gloria,  a cui  l’Italia  libera  vuole  chiamata 
la  terza  Roma. 

Lo  studio  sereno  ed  accurato  delle  condizioni  sociali  delle  classi  popolari  della 
Capitale,  e segnatamente  delle  plebi,  che  soltanto  la  scuola  e il  lavoro  possono  ele- 
vare a piu  alto  livello  di  vita  civile  e libera,  ci  traccia  in  modo  chiaro  e quasi 
imperioso  la  vita. 

Fu  più  volte  osservato  che  la  storia  ha  fatto  di  Roma  una  città  di  consumo 
e di  visitatori,  assai  più  che  di  lavoro  e di  produttori.  Custode  delle  gloriose  e gran- 
diose rovine  di  una  antica  civiltà  che  fu  sua  e che  essa  diede  al  mondo  intero: 
ricca  df  opere  d’arte  e di  musei  insuperabili:  centro  venerato  del  cattolicismo:  sede 
augusta  di  una  monarchia  liberale  e popolare  e dei  pubblici  poteri  - Roma  fu  più 
volte  accusata,  e quasi  rinfacciata,  di  appagarsi  delle  molteplici  e irresistibili  forze 
di  attrazione,  che  essa  esercita  su  quanti  hanno  il  culto  della  storia,  dell’arte,  della 
fede  e della  patria.  Ma  simili  accuse  di  facili  critici  non  ci  toccano.  Si  provino  co- 
storo, si  provi  ognuno  di  noi,  a cancellare  per  un  solo  momento,  col  pensiero, 
dalla  storia  del  mondo  intero,  le  pagine  e le  opere  immortali  che  Roma  ha  inspi- 
rate nella  poesia,  nella  pittura,  nella  scultura,  nell’architettura,  nell’archeologia,  nel 
diritto,  a quella  infinita  schiera  di  italiani  e di  stranieri , che  da  secoli  qui  con- 
vennero, pellegrini  di  amore  e «li  dolore,  e vedremo  estinguersi  sulla  faccia  del 
globo  un  immenso  e radioso  faro  di  luce,  di  cultura,  di  civiltà,  di  umanesimo. 

Ma  oggi  vogliamo  che  anche  Roma  senta  più  vive  e più  intense  le  pulsazioni, 
che  agitano  l’anima  dei  popoli  moderni:  vogliamo  che,  senza  nulla  cedere  nè  alle 
ispirazioni  del  genio,  nè  alle  seduzioni  della  bellezza,  Roma,  nuova  e libera,  entri 
risoluta  nell’azione  del  mondo  e vi  conquisti  vigorosamente  il  suo  posto  al  sole 
della  grande  attività  umana. 


E le  nostre  ispirazioni  - onorevoli  colleghi  - le  abbiamo  attinte  qui,  a questo 
Campidoglio,  che  gelosamente  conserva  e venera  il  proclama  autografo  del  20  gen- 
naio 1876,  in  cui  Giuseppe  Garibaldi  fa  « un  appello  a quanti  sono  devoti  alla 
prosperità  patria  »,  chiedendo  il  concorso  finanziario  e morale  d’Italia  tutta,  per 
quel  congiungimento  di  Roma  al  mare  « che  — sono  sue  saere  parole  - atteste- 
« rebbe  al  mondo  che  tutti  gli  italiani  sentono  ed  amano  in  Roma  il  cuore  della 
« patria  comune  ». 

I progressi  tecnici  della  navigazione  presentano  oggidì  il  problema  in  termini 
diversi  dal  passato.  Ed  è per  ciò  che,  per  felice  iniziativa  del  Presidente  della  Ca- 
mera di  Commercio  di  Roma,  - coronata  dalle  sollecite  deliberazioni  della  Giunta 
e del  Consiglio  comunale  e confortata  dall’appoggio  dell’operoso  Comitato  « Pro 
Roma  Marittima  » e delle  associazioni  economiche  cittadine  - fu  deciso  di  affidare 
ad  una  Commissione  internazionale  di  uomini  di  altissimo  valore  tecnico,  già  prò- 
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vati  in  grandi  lavori  analoghi,  l’incarico  di  preparare  un  progetto  completo  in  ogni 
sua  parte  e che  risponda  a quanto  di  più  moderno  e di  più  perfetto  la  scienza, 
l’arte  e la  pratica  esperienza  consiglino.  Procederanno  di  pari  passo  gli  studi  idrau- 
lici, economici  e finanziari,  per  la  bonifica  agraria  ed  igienica  e per  i mezzi  oc- 
correnti a compiere  l’impresa  e ad  assicurare  il  regolare  esercizio  della  grande 
opera,  che  dobbiamo  volere  e preparare,  non  colla  nervosa  e sterile  impazienza  dei 
deboli,  ma  colla  calma  silenziosa  ed  operosa  dei  forti. 

È fuori  del  compito  e del  pensiero  nostro  entrare  nel  merito  del  problema 
e precorrere  i lavori  della  Commissione,  a cui  soltanto  spetta  dare  un  giudizio  pon- 
derato e sicuro,  se  l’opera  sia  attuabile  ed  a quali  condizioni  tecniche,  economiche 
e finanziarie  essa  debba  rispondere  Ma  non  possiamo  a meno  di  aver  presenti 
al  pensiero  gli  splendidi  esempi  di  Hoek  von  Holland  in  Olanda  e di  Zeebrugge 
nel  Belgio:  due  grandi  porti  a fondali  profondi,  con  perfetto  arredamento,  costrutti 
in  tempi  recentissimi,  in  condizioni  molto  analoghe  a quelle  di  Roma,  e destinati 
a dare  accesso  diretto  sul  mare  alle  città  di  Rotterdam  e di  Bruges.  La  spesa,  nel- 
l’uno e nell’altro  caso,  si  aggirò  intorno  a 60  milioni  di  lire:  ma  per  Bruges,  la 
costruzione  del  porto  pare  non  ammonti  che  a circa  30  milioni  di  lire  italiane, 
mentre  la  restante  somma  fu  investita  nella  apertura  di  un  canale  marittimo,  di 
cui  non  risulta  comprovata  l’assoluta  ed  immediata  necessità. 

Se,  a responso  d’uomini  competenti,  il  problema  non  presenterà  per  noi  mag- 
giori difficoltà  tecniche,  sarebbe  inconcepibile  che  un  grande  Stato  come  l’Italia,  in 
floride  condizioni  finanziarie,  non  facesse  per  Roma  ciò  che  il  Governo  del  Belgio, 
colla  legge  11  settembre  1895,  ha  fatto  per  l’antica  e gloriosa  città  di  Bruges,  che 
dopo  avere  scritte  pagine  immortali  nei  commerci  anseatici  e nella  storia  dell’arte, 
oggi  non  raggiunge  che  circa  54  mila  abitanti. 

Roma,  con  più  di  500  mila  abitanti,  situata  in  una  posizione  centrale  e quasi 
unica,  nel  bel  mezzo  del  Mediterraneo,  con  il  vasto  hinterland  dell’Italia  media: 
Roma  con  il  nuovo  porto,  ravviverà,  nel  nome  della  patria  una  e libera,  le  glo- 
riose tradizioni  dei  Comuni  italiani,  i cui  figli,  statisti,  banchieri,  artisti  e commer- 
cianti, impressero  un’orma  incancellabile  nella  storia  dei  traffici  mondiali. 

Il  porto  di  Roma,  sulla  vicina  spiaggia  del  Tirreno,  che  in  linea  diritta  non 
dista  che  24  chilometri  dal  Campidoglio,  è il  complemento  indispensabile,  è la  meta 
necessaria  del  grande  viale  da  Roma  al  mare,  già  progettato  nella  legge  che  sta 
ora  dinnanzi  alla  Camera  dei  deputati.  Giova  sperare  che  esso  sia  fiancheggiato  da 
una  ferrovia  elettrica  a corse  frequentissime,  a tariffe  popolari  ed  alle  grandi  ve- 
locità moderne,  che  consentirebbero  di  giungere  dal  centro  della  città  al  mare  in 
venti  minuti.  Così  il  porto,  sorgendo  entro  i confini  attuali  del  territorio  comunale, 
sia  come  stazione  invernale  e balnearia  a parchi  e giardini,  sia  come  zona  indu- 
striale, farà  parte  integrante  della  città  e ricorderà,  ai  tempi  più  lontani,  la  nuova 
espansione,  da  Ponte  Milvio  al  mare,  che  Roma  avrà  preso  sotto  il  regno  industre 
di  Re  Vittorio  Emanuele  III. 

In  allora  il  porto  di  Roma  diventerà  realmente  la  grande  opera  umanitaria, 
vaticinata  dall’Eroe  dei  due  mondi,  perchè,  educando  le  classi  popolari  della  città 
alla  scuola  redentrice  del  lavoro  e del  mare,  aprirà  loro  ricche  sorgenti  di  gua- 
dagni, di  agiatezza  e di  benessere.  Si  è perciò  che  la  nuova  intrapresa  deve  rive- 
stire il  carattere  più  elevato  e più  puro  della  pubblica  utilità  e che  fin  d’ora  giova 
porre  ogni  studio  perchè  una  savia  legge  la  ponga  all’infuori  d’ogni  e qualsiasi  spe- 
culazione malsana  di  aree  e di  aggiotaggi,  che  ne  oscurerebbero  il  carattere  alta- 
mente benefico  e sociale. 
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Quarantasei  anni  or  sono  i rappresentanti  d’ogni  parte  d’Italia  convenuti  a To- 
rino, con  un  ardire  che  parve  temeraria  audacia,  affermarono  la  loro  fede  incrollabile 
nel  risorgimento  politico  della  patria,  proclamando  Roma  capitale  d’Italia.  Oggi  sa- 
remmo troppo  immemori  e degeneri  dei  padri  nostri,  se,  cittadini  di  ogni  provincia 
del  Regno  qui  cortesemente  chiamati  a designare  l’opera  che  eterni  il  primo  cin- 
quantenario del  voto  nazionale,  non  affermassimo,  per  semplici  considerazioni  finan- 
ziarie, la  nostra  fede  incrollabile  nel  risorgimento  economico  della  patria,  procla- 
mando Roma  grande  porto  di  mare. 

E questo  voto  augurale,  quale  auspicio  di  nuova  vita  e di  future  grandezze  per 
Roma  e per  l’Italia  - nei  giorni  mesti  che  ricordano  la  morte  di  Camillo  Cavour, 
neH’anno  che*  la  riconoscenza  popolare  consacra  al  culto  di  Giuseppe  Garibaldi  - noi 
qui  oggi  sul  Campidoglio,  solennemente  consegniamo,  come  sacro  retaggio,  al  Sin- 
daco di  Roma,  perchè,  ad  eternare  la  celebrazione  di  questo  cinquantenario  di  vita 
nazionale,  si  posi  nel  1911,  sulla  fatidica  spiaggia  del  mar  Tirreno,  la  prima  pietra 
del  grandioso  faro  di  Roma,  che  sorga  e brilli  come  simbolo  della  luce  eterna  che 
Roma  spande  attraverso  i secoli,  e che  attesti  ad  ogni  età  ventura  il  pensiero  ed 
il  palpito  dell’unità  morale  e della  grandezza  economica  della  rinnovata  patria  ita- 
liana. 


Maggiorino  Ferraris,  relatore 


VERSI 


Alla  Lys. 

da  Gressoney . 

Tu  fra  li  esili  lontani,  acqua  di  neve, 
corri  : a valle  da’  monti  ermi  trascini 
forse  un  rimpianto  de’  bei  paschi  alpini, 
de’  gorghi  immoti  ove  il  camoscio  beve. 

10  mi  assido,  a mirarti.  Acqua,  dai  venti 
belli  anni  miei  che  qui  siedèr,  mirando, 
gran  tempo  è volto:  e tu  sarai,  pur  quando 
le  tue  spume  io  con  vecchi  occhi  ritenti. 

Pur  non  placida  sei,  non  trasparente  : 
ma  nel  tuo  corso  t’inquieti,  opaca  : 
e solo,  a tratti,  alcun  gomito  placa 
l’onda  che  muove  continuamente. 

Soste  ch’io  pur  conobbi  : òasi  d’oblio... 

Indi  il  cammino  divallò  : rimonto 
or  la  valle  dei  dì,  verso  il  tramonto 
ch’io  prego  a me,  qual  oggi  è,  così  pio. 

Pio  tramonto  fra  questi  ozi  montani, 
sovra  quest’acqua  che  alli  ontani  è specchio  : 
dolce  all’occhio  di  tinte  : anche,  all’orecchio 
dolce  per  suon  di  pievi  e di  cani  póni. 

11  Rosa  in  fondo  è argenteo.  Pei  dossi 
de’  monti  in  cupe  teorie  li  abeti 
salgono  taciturni  anacoreti  : 

le  freddoline  occhieggiano  dai  fossi. 

Tutto  è pace  al  tramonto.  Acqua  che  invano 
l’alpe  rimpiangi,  vedrai  giù  le  torme 
delli  umani  : di  me  cerca  quell’orale 
ch’io  misi  solo,  in  sentier  breve,  al  piano 
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e,  varcando  i ripari,  acqua,  che  vai 
sempre,  quell’ orme  che  vedrai  polisci  : 
sull’erba  pesta  e sui  macigni  lisci 
il  segno  manchi  di  chi  giunse  ormai. 

Giunse  alla  vetta  del  riposo  ; anela 
ai  gorghi  immoti  che  non  san  tempesta  : 
cui  presso  il  piede  uman  rada  ha  la  pesta, 
su  cui  l’aquila  passa,  alto,  e s’inciela. 

Che,  se  la  via  fu  tortuosa,  e stanco 
il  piede  indugiò,  s’errò,  perplesso, 
nessun  lo  sappia  più  : sappia  che  adesso 
giunse  al  pianoro  ove  ogni  fiume  è bianco. 

Bianco  il  fiume  del  tedio  : acqua  d’argento  ; 
bianco  il  fiume  dell1  odio  : acqua  di  giglio  ; 
quel  che  corse  all’amor  flutto  vermiglio, 
candido  è anch’ei,  poi  che  il  meriggio  è spento. 

Tutto  dentro  il  suo  cuor  naviga  in  pace 
sovra  terse  acque  : e questa,  opaca  e inqueta, 
ei  guarda,  come  chi,  giunto  alla  meta, 
membra  l’antico  error,  sorride  e tace. 


Presagio  d’autunno. 

Ben  ritornato,  Autunno,  sulla  vigna  già  pigra  ! 

I/aria  è così  tranquilla  che  ogni  cirro  ohe  migra 
pare  immobile  ; pare,  fermo  così  nell’  alto, 
come  una  incrinatura  rosea  nel  ciel  di  smalto. 

Un  odore  di  terra  che  si  consuma  lenta 
sale  : l’odore  della  terra  che  si  addormenta. 

Qualche  foglia  di  platano  o di  pioppo,  che  casca 
da  torno,  altro  non  odo.  Odo,  sì,  nella  vasca 
un  fil  d’acqua  che  canta  : oh  ma  così  tranquillo, 
che  non  è più  che  un  ritmo  del  silenzio,  il  suo  trillo  ! 

Ben  ritornato,  Autunno  ! Tu  ridiscendi  dai 
colli  : ti  specchi  ai  rivi  ti  ghirlandi  ai  rosai, 
e con  tuo  sortilegio  fai,  sotto  i raggi  stanchi 
del  sol,  più  neri  i bussi  ed  i marmi  più  bianchi. 

M’eri  dolce,  fu  tempo.  Or  più  non  t’amo.  Assai 
le  tue  frodi  conosco  : tu  prometti  e non  dai  : 
e il  tuo  fascino  amaro  non  più,  non  più,  m’illude... 

Voi  CXXXI,  Serie  V — 16  ottobre  1907. 
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La  porpora  che  metti  sui  clivi  io  so  che  chiude 
un  sudario...  Bicordi  ? Io  ricordo  il  giardino 
piccolo  che  pareva  immenso  a me  bambino: 
e su  quel  la  tua  porpora  : e,  come  a un  camposanto, 
de’  crisantemi  intorno,  di  un  color  d’amaranto 
pallido.  E me  rivedo,  che,  correndo  alla  vita, 
aspiro  l’acre  odore  della  terra  sopita 
e de’  fiori  di  morte  crescenti  intorno  a me... 

Tu  mentivi...  Un  sì  amaro  presagio,  perchè  ? 

Chi  cammina  or  fanciullo  su  quelle  peste  istesse  ? 

Ben  ritornato,  Autunno,  serbator  di  promesse! 


Notte  montana. 


Su  questa  verde  conca 
rapido  il  vespro  cala, 
come  l1  ombra  d’un’ala 
ismisurata,  opaca  : 
anche  il  suo  murmur  tronca 
il  rio  : l’ombra  lo  placa. 

È la  notte.  Pastori 
che  vegliate  sull’alpe 
in  capanne  di  talpe  ; 
donne  intente  ai  paioli, 
pace  ! Chi  ruzza  fuori  ? 
Silenzio,  figlioli  ! 

Tutto  taccia  : le  frondi, 
il  rio,  l’ opere  umane... 
parlino  le  campane 
sole,  dal  campanile  : 
cingete  in  fronte  ai  mondi, 
stelle,  il  vostro  monile. 

Or  le  piccole  cose 
sono  grandi:  pastori, 
donne,  ragazzi,  fiori 
ai  balconi;  e le  grandi 
piccole:  Alpi  sdegnose, 
alberi  venerandi. 
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Poi  che  la  Notte  esalta 
quel  che  tace  e che  dorme  : 
e deprime  le  forme 
superbe  al  sole  e al  giorno; 
sola  vuoi  esser  alta 
ella,  su  quanto  è intorno. 

Vero:  campane  ancora 
parlano;  ma  la  loro 
non  è una  voce  : è il  coro 
della  Terra  che  dice  : 

« Io  piansi  al  dì  : fa  ora, 
Notte,  ch’io  sia  felice!  » 

Tale  sarà  chi  dorme, 
pastor  dell’alpe  : e voi 
che  vi  corcate  poi 
che  il  desco  è sparecchiato, 
donne:  e voi  bimbi,  a torme 
disertando  il  sagrato; 

tu  rio,  voi,  f rondi.  E gli  uni 
sogneran  che  la  greggia 
di  cento  capi  albeggia  ; 
J’altre  che  la  polenta 
dentro  i paioli  bruni 
miglior  cibo  doventa: 

e via  così.  Prodigio 
del  notturno  nirvana! 

Posa,  fatica  umana, 
uman  disio,  ti  accendi. 
Facile  ogni  fastigio 
quello  ti  ha  fatto.  Ascendi. 


Matchiche. 

Dunque  è finita  la  lontananza? 

Che  dalla  soglia  d’un’osteria 
un  organetto  di  Barberia 
ti  ridiffonde,  suono  di  danza: 

suono  che  udimmo  per  tanti  giorni, 
tutte  le  sere,  sovra  un  loggiato, 
in  un  settembre  dimenticato, 
in  un  albergo  dove  non  torni. 
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La  lontananza  dunque  è sospesa, 
e siam  di  nuovo,  dunque,  vicino? 

Ecco  : è un  settembre  fresco  : è il  mattino 
e odoran  tutti  li  orti  di  Stresa. 

Tu  vieni  in  bianca  veste,  ti  siedi: 
parliam  fra  gli  altri  di  tante  cose 
vane.  Io  ti  dico:  Sente  le  rose? 

Tu:  Si  passeggia  dopo?  mi  chiedi. 

Ed  è sì  dolce  la  vita.  Pare 
ch’ella  mal  noti  fascini  esprima  : 
cuore,  e quali  api  crebberti  opima 
mèsse  di  miele  nell’alveare? 

Soste  del  tempo!  Chi  non  le  intese 
sovra  il  continuo  flutto  che  muove  ? 
quando,  s’ignora:  non  si  sa  dove: 
qual  luogo  è questo?  Questo,  qual  mese? 

Solo  si  vive:  si  sente,  solo, 
che  il  cuor  ci  gode:  che  l’ora  è pia: 
l’anima  è paga  sulla  sua  via 
e il  tempo  è fermo  suH’oriolo. 

E poi...  Più  nulla.  Ricorre  l’onda, 
ci  riafferra  la  plumbea  vita  : 
l’ora  leggiadra,  l’ombra  fiorita 
sfuman  nel  tedio  che  ne  circonda  ; 

e dalla  soglia  d’un’ osteria 
affievolito  dalla  distanza 
t’óvoca  indarno,  suono  di  danza, 
un  organetto  di  Barberia. 


Senza  ritorno. 

Ah  certo  io  non  verrò.  Che  piangerei 
forse  a veder  la  stanza  ove  conchiusa 
fu  l’ora,  unica  per  i sensi  miei, 
che  ti  tenni,  ad  un  punto,  e ti  perdei, 
Giovanezza,  divina  ala  di  Musa. 

Lasciamo  il  sogno  al  suo  sepolcro  antico,, 
tra  i mobili  di  vecchio  palissandro 
e le  loggie  che  s’apron  su  l’intrico 
de’  verdi  rami,  donde  ammicca  amico 
l’occhio  del  lago  d’oltre  l’oleandro. 
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Lasciamo  Io  piangerei,  che  certo  ella 
è là  placidamente  addormentata: 
la  stanza  odora  come  una  cappella 
di  cera  antica  e d’ombra  rinnovata: 
e nelli  specchi  nulla  si  dilata 
più,  come  nulla  più  vi  si  cancella. 

Che  diresti,  a vedermi,  ombra,  tornare? 
Sorrideresti?  Sono  ormai  tre  lustri: 
le  ortensie,  è vero,  presso  i balaustri 
mettono  ogni  anno  le  lor  palle  chiare  ; 
ancora  il  pianoforte  apre  i suoi  lustri 
tasti.  Io  solo  non  posso,  ombra,  tornare? 

No.  Tu  sorrideresti,  io  piangerei. 

Io  rivedrei  sul  piano  di  bardiglio 
del  caminetto  la  sua  man  di  giglio 
fremer  nell’ansia  e nel  timor  de’  miei 
baci:  e gli  specchi,  porte  dell’esiglio, 
mi  direbbero  aprendosi:  Ecco,  è lei! 

Prima  amata  che  amai,  prima  che  seppe 
tutto  il  mio  cuore,  dorme  nello  specchio 
ella,  siccome  in  fondo  a un  lago,  a un  vecchio 
lago?  Torna  da  qualche  ombra  di  steppe 
indefinite,  e ancor  tende  Eorecchio 
se  strida  la  consolle  in  sulle  zeppe? 

E dice:  Son  tre  lustri,  ti  rammenti? 

Avevamo  ventanni  e ci  amavamo: 
quell’oleandro  non  metteva  ramo 
ancor:  quei  faggi  come  crescean  lenti! 

Ed  ogni  cespo  era  sottile  e gramo 
come  in  un  orto  di  convalescenti. 

Sol  le  ortensie  non  mutano.  Celesti, 
rosee,  stellano  ancor  le  stesse  aiole: 
come  allora  tra  l’ombra  o sotto  il  sole 
posan  così  che  finte  le  diresti: 
ma  quelle  ch’io  sfiorai  con  le  mie  vesti 
vissero,  ahimè,  quanto  le  mie  parole. 

Ti  rammenti  ? Eravamo  adolescenti 
quasi:  e ci  abbandonammo  quasi  senza 
pianto,  ai  limiti  della  adolescenza. 

La  vita  era  sì  dolce:  anche  l’assenza 
pare  lieve  così  che  non  la  senti 
quando  s’hanno  vent  anni.  Ti  rammenti? 
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Ma  non  tornammo;  tu  non  sei  tornato. 

Perchè?  Troppo  lontano  era  il  passato? 

Era  il  tuo  cuore  senza  piu  speranza? 

0 troppo  bevve  il  tosco  e la  fragranza 
del  desiderio?  Nella  chiusa  stanza 
altro  or  non  è che  un’ombra,  un  riso,  un  fiato. 

Questo  mi  dice:  mi  direbbe  questo 
forse:  ed  io  piangerei.  Piangere  è vano. 

Ecco:  io  rivedo  bianco  sovra  il  piano 
del  caminetto  il  giglio  della  mano, 
simile  a un  fior  che  fu  reciso  invano. 

Troppo  tardi,  oggi:  allora,  ahi!  troppo  presto! 


Cosimo  Giorgieri  Contri. 


PASQUALE  VILLA  RI 


DUE  PERIODI  DELLA  SUA  VITA 


1. 

Nel  maggio  1869  il  Menabrea,  tornando  per  la  terza  volta  Presi- 
dente del  Consiglio,  affidava  il  Ministero  dell’ istruzione  ad  Angelo 
Bargoni,  patriotta  lombardo,  uomo  di  molto  buon  senso,  di  grande 
equanimità  ed  esperienza  nelle  cose  amministrative.  E poiché  egli  di 
pubblica  istruzione,  sino  a quel  tempo,  non  si  era  mai  occupato,  si 
pensò  di  mettergli  a fianco,  come  Segretario  generale,  un  uomo  che 
aveva  già  acquistato  fama  nelle  lettere:  Pasquale  Villari  (1). 

La  fama  gli  era  venuta  principalmente  dalla  sua  storia  di  fra’  Gi- 
rolamo Savonarola  ; e certo,  dovette  essere  quello  il  maggior  titolo 
che  gli  procurò  la  cattedra  di  storia  moderna  prima  a Pisa  e poi  nel- 
T Istituto  di  Studi  Superiori  in  Firenze. 

Nel  1862,  recatosi  il  Villari  a Londra  per  LEsposizione  universale, 
dopo  aver  visitato  le  scuole  inglesi  e scozzesi,  diede  alle  stampe  il 
suo  primo  lavoro  pedagogico  sulla  istruzione  pubblica  nella  Gran  Bre- 
tagna. Dello  stesso  anno  è il  suo  saggio:  La  civiltà  latina  e la  ger- 
manica, ripubblicato  poi  dallo  Zanichelli  nel  volume  di  Saggi  di  storia 
e critica  che  precedette  il  volume  Scritti  vari . Nel  1863  raccolse  e di- 
vulgò per  le  stampe  Le  memorie  e gli  scritti  di  Luigi  La  Vista,  suo 
caro  compagno  nella  scuola  del  De  Sanctis,  fucilato  a Napoli  il  15  mag- 
gio 1848  dai  soldati  del  Borbone.  Gol  La  Vista  aveva  un  obbligo  di 
gratitudine,  com’egli  stesso  racconta  nella  commemorazione  del  Mo- 
relli pubblicata  in  queste  pagine  (2).  Voleva  il  Villari,  allora  giova- 
nissimo, pubblicare  un  suo  studio  sopra  uno  dei  primi  quadri  di  quel 
pittore;  ma  non  aveva  danari.  Il  La  Vista,  per  trarlo  d’impaccio,  gli 
chiese  il  manoscritto  col  pretesto  di  leggerlo,  e poi  glielo  restituì  in 
bozze  di  stampa:  lo  aveva  fatto  comporre  a sue  spese  con  i primi  da- 
nari che  in  quei  giorni  aveva  guadagnati. 

Nel  1865,  ricorrendo  il  sesto  centenario  della  nascita  di  Dante, 
egli  pubblicò:  Antiche  leggende  e tradizioni  che  illustrano  la  Divina 
Commedia ; nel  1866  Di  chi  e la  colpa  P;  nel  1868,  dopo  essere  stato 
giurato  all’Esposizione  universale  di  Parigi,  La  pittura  moderna  in 
Italia  e in  Francia ; nel  medesimo  anno  L’ istruzione  secondaria  e il 
nuovo  disegno  di  legge  approvato  dal  Senato. 

(1)  Nel  tempo  ohe  il  Villari  resse  il  Ministero  deH’istruzione,  io  gli  fui  Ti- 
cino come  segretario  e venni  così  a conoscer  di  lui  e dell’opera  sua  alcuni  par- 
ticolari che  il  pubblico  ignora  Parecchi  suoi  atti  furon  giudicati  con  criteri 
non  sempre  giusti.  Perciò  mi  son  determinato  a scrivere  queste  pagine. 

(2)  Vedi  Nuova  Antologia , fase.  1°  aprile  1902. 
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Quando  scrisse  Di  chi  è ia  colpa?,  un  fiero  appello  alla  nazione 
italiana  perchè  si  scuotesse  e traesse  ammaestramento  dalle  patite 
sconfitte,  egli  non  era  ancora  nella  politica  e non  voleva  entrarci. 
Vennero  ad  offrirgli  la  candidatura  a Bologna  contro  il  Minghetti;  ma, 
essendo  amico  personale  e politico  dell’illustre  statista,  rifiutò. 

Ora,  il  Bargoni,  avendo  piena  fiducia  nel  suo  Segretario  generale, 
lasciò  fare  liberamente  a lui  quel  che  si  potè  nel  breve  tempo  che  fu 
Ministro.  Ho  qui  dinanzi  la  raccolta  ufficiale  dei  provvedimenti  di 
quei  sette  mesi;  ricorderò  soltanto  l’ordinamento  degli  studi  nel  regio 
Collegio  asiatico,  già  collegio  dei  cinesi  in  Napoli;  la  istituzione  presso 
F Università  di  Napoli  di  una  scuola  normale  superiore  per  preparare 
professori  di  ginnasio  e di  liceo;  un  nuovo  ordinamento  delle  biblio- 
teche governative;  la  concessione  di  sussidi  a tutti  i Comuni  che  co- 
struivano nuovi  edifizi  per  le  scuole  elementari,  secondo  determinate 
norme  igieniche  e pedagogiche;  la  disposizione  che  vietava  di  presen 
tarsi  agli  esami  di  licenza  liceale  prima  che  fossero  decorsi  tre  anni 
dalla  licenza  ginnasiale;  il  quale  provvedimento  fece  cessare  d’un  tratto 
- il  disordine  e quasi  direi  l’anarchia  che  regnava  da  gran  tempo  negli 
esami  di  licenza  liceale. 

Prima  ancora  d’esser  nominato  Segretario  generale,  egli  si  era 
molto  adoperato  per  l’Istituto  fiorentino  di  Studi  Superiori  (Sezione 
di  filosofia  e lettere)  affinchè  fosse  ordinato  in  modo  da  soddisfare  ai 
bisogni  di  un  efficace  insegnamento.  Ma  fu  lunga  ed  aspra  lotta  per 
vincere  gelosie  d’ogni  specie  che  si  eran  levate  contro  l’Istituto  di  Fi- 
renze. Si  diceva  che  le  due  Sezioni  di  lettere  e di  scienze  non  avessero 
e non  potessero  avere  scolari;  che  il  danaro  dello  Stato  per  esso  era 
speso  inutilmente,  e sarebbe  stato  speso  male  anche  se  si  fosse  isti- 
tuito un  consorzio  tra  Governo,  Comune  e Provincia  ; gli  si  voleva 
negare  la  facoltà  di'  conferire  gradi  accademici  ; tutt’al  più  si  conce- 
deva la  fondazione  di  un  Istituto  di  studi  storici  e paleografici,  col 
quale  si  sarebbero  coordinate  le  deputazioni  di  storia  patria  del  regno. 
Ebbene,  il  Villari  con  ardore  e tenacia  vinse  la  prova,  giovandosi 
anche  dei  mezzi  di  cui  potè  disporre  quando  fu  Segretario  generale. 
E ancor  rammenta  questa  vittoria  come  qua  delle  maggiori  soddisfa- 
zioni della  sua  vita. 


IL 

Caduto  il  Menabrea,  succedeva  Presidente  del  Consiglio  il  Lanza, 
con  Cesare  Correnti  per  la  seconda  volta  Ministro  dell’istruzione.  Il 
Villari,  com’è  naturale,  si  era  dimesso.  Ma  il  Minghetti,  il  Sella,  il 
Tabarrini,  lo  stesso  Bargoni  cercarono  di  persuaderlo  a rimanere,  af- 
finchè potesse  condurre  a termine  le  cominciate  riforme.  Ed  egli  ac- 
consentì, principalmente  per  le  premure  del  Bargoni.  Però,  appena 
un  mese  potè  durarla,  cioè  dal  15  dicembre  1869  al  15  gennaio  1870. 
Il  Correnti,  alto  e fecondo  intelletto  di  scrittore  e d’uomo  politico,  non 
saprei  per  qual  ragione,  non  vedeva  di  buon  occhio  il  Villari;  non  gli 
lasciava  libertà  di  fare;  era  sempre  con  la  mente  e co)  cuore  ai  suoi 
amici  politici;  insomma  non  gli  dimostrava  quella  fiducia  che  il  Vii- 
lari  avrebbe  desiderata.  Perciò  questi  aspettava  un’occasione  per  ri- 
tirarsi con  onore.  E l’occasione  non  tardò  a presentarsi.  Il  primo 
disegno  di  legge  che  il  Correnti  aveva  preparato  riguardavate  Univer- 
sità, ed  era  messo  in  Appendice  ai  provvedimenti  pel  pareggio  ! Non 
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ne  aveva  parlato  col  Villari,  ma  glielo  mostrò  solo  il  giorno  in  cui 
doveva  annunziarsi  alla  Camera.  In  quel  disegno  di  legge  vi  era  un 
articolo  il  quale  sopprimeva  le  cattedre  ohe  avessero  non  più  di  tre 
o quattro  studenti.  Al  Villari  sembrava  assurdo  si  facesse  dipendere 
dal  numero  degli  uditori  la  ragione  della  esistenza  di  una  cattedra, 
e lo  fece  notare  al  Correnti;  il  quale  però  non  gli  diè  retta.  Quando 
quel  disegno  di  legge  fu  noto  alla  Camera,  non  so  se  fossero  più  gli 
sdegni  o le  risa.  Allora  il  Villari  si  dimise  e nè  dichiarò  i motivi  al 
Ministro.  Ma  qualche  anno  dopo  il  Correnti,  essendo  ancora  a capo 
dell’istruzione  pubblica,  lesse  le  Memorie  del  La  Vista  e gli  piacquero 
tanto,  che  scrisse  subito  all’autore  una  lettera  affettuosissima  e oltre- 
modo lusinghiera,  lasciando  trasparire  il  suo  rammarico  per  non  averlo 
forse  sin  allora  degnamente  apprezzato. 

III. 

Tornò  il  Villari  alla  cattedra  ed  agli  studi,  e dal  1870  al  1891  scrisse 
e pubblicò  tanto  sopra  così  svariati  argomenti,  che  è difficile  notar 
tutto.  La  storia  di  Firenze,  il  Machiavelli,  il  Medioevo  e il  Rinasci- 
mento, gli  storici  inglesi,  la 
Scuola,  le  questioni  sociali. 

Napoli  e le  provincie  del  Mez- 
zogiorno, la  critica  letteraria 
e la  critica  d’arte  fornirono  a 
lui  materia  di  poderosi  lavori, 
ognuno  dei  quali  pareva  un 
avvenimento  più  che  lettera- 
rio, cui  prendevano  interesse 
italiani  e stranieri,  che  ne  par- 
lavan  con  entusiasmo;  sì  che 
non  si  saprebbe  dire  se  allora 
fosse  in  lui  maggiore  la  gloria 
o la  fortuna. 

Perciò  quando  il  6 feb- 
braio 1891  il  marchese  Di  Ru- 
dinì,  succeduto  al  Crispi  nel 
governo,  chiamò  F insigne  sto- 
rico a capo  del  Ministero  del- 
T istruzione  scoppiò  un  coro 
di  osanna,  e a tutti  pareva 
strano  che  non  si  fosse  pen- 
sato a lui  prima  d’allora.  I 
sùbiti  ardori,  i facili  entu- 
siasmi sono  della  natura  ita- 
liana, la  quale  poi  con  altret- 
tanta facilità  passa  all’oblio. 

Il  Villari  non  si  dissimulava  le  difficoltà  dell’ufficio  suo,  e sapeva  bene 
che  tratto  ci  corre  dal  dire  al  fare;  perciò  gli  rincresceva  si  concepissero 
esagerate  speranze  dell’opera  sua;  tanto  più  che  il  Gabinetto  Di  Rudinì 
aveva  posto  a fondamento  del  suo  programma  le  economie  sino  all'osso. 
Le  quali  se  allora  eran  questione  vitale  per  l’Italia  minacciata  dal  falli- 
mento, erano  invece  la  morte  pel  Ministero  dell’ istruzione.  Il  Villari 
naturalmente  sentiva  che  nella  disastrosa  condizione  finanziaria  poco 
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o nulla  avrebbe  potuto  concludere.  E però  dovè  circoscrivere  l’opera 
sua  entro  angusti  limiti,  contentaudosi  di  mettere  un  po’  d’ordine  e di 
giustizia  neiramministrazione.  Compito  questo  nè  facile  nè  di  poco  mo- 
mento. E cominciò  dai  suoi  stessi  colleghi.  Sapeva  bene  che  alcuni  pro- 
fessori di  Università  facevano  assenze  non  giustificate  e non  giustifica- 
bili, che  toglievan  reputazione  anche  ai  molti  assidui  e diligenti;  ed  egli 
scrisse  ai  rettori  per  richiamare  tutti  i professori  ai  loro  dovere  e per 
avvertire  che  avrebbe  punito  quelli  che  non  l’adempissero.  «La  disciplina 
del  corpo  insegnante  è il  mezzo  efficace  a tener  salda  la  disciplina  degli 
studenti.  Dall’esempio  costante  del  dovere  la  gioventù  italiana  si  sente 
moralmente  conquistata  » (1).  Pochi  giorni  dopo  questo  invito  fatto 
dal  Ministro  con  fede  di  uomo  onesto,  Antonio  Labriola,  che  era  as- 
sente da  Roma,  mi  scriveva:  «Qui...  mi  raccontano  cose  scandalose 
ed  arcivere  dell’Università.  Che  si  facciano  poche  lezioni  è cosa  risa- 
puta, ma  che  ci  siano  professori  che  ne  fanno  al  più  dieci  in  un  anno, 
credo  che  non  sia  stato  ancora  detto.  Qui  si  ride  a sentirmi  dire  che 
a Roma  i professori  fanno  tutti  lezione,  e che  dovendo  mancare  si 
scusano.  Pare  un  paradosso  che  chi  ha  un  incarico,  per  esempio  Fi- 
lomusi, io,  ecc.,  dia  per  l’incarico  tre  ore  di  lezione  alla  settimana,  tal 
quale  come  per  l’ordinariato.  Dite  al  Villari  che  faccia  cessare  questo 
scandalo  ».  Allora  non  cessò. 

E poiché  il  male  è più  contagioso  del  bene,  anche  gli  studenti 
ricominciarono  il  loro  corso  libero  di  disordini.  Il  10  marzo  del  1891 
si  faceva  a Bologna  la  commemorazione  del  Mazzini.  Parecchi  stu- 
denti radicali,  infiammati  dai  discorsi  degli  oratori,  taluno  dei  quali 
aveva  fatto  allusione  al  Carducci,  il  giorno  dopo,  com’è  noto,  si  re 
carono  nella  sua  scuola  per  tumultuare  e fischiare  il  Maestro,  perchè, 
dicevano,  « si  era  prestato  alla  commedia  di  far  da  padrino  della  ban- 
diera degli  studenti  monarchici  ».  Quel  che  essi  fecero  lo  racconta  il 
Carducci  stesso  nella  lettera  che  scrisse  il  18  marzo  al  direttore  della 
Gazzetta  dell' Emilia.  Gli  studenti  radicali  pubblicarono,  alla  loro  volta, 
il  19  marzo,  un  numero  unico  col  titolo  Qa  ira , per  spiegare  e giu- 
stificare la  loro  condotta.  Riportavano  brani  in  prosa  e in  versi,  tratti 
dalle  opere  del  Carducci,  nei  quali  il  grande  Poeta  aveva  in  altro 
tempo  manifestato  i suoi  sentimenti  repubblicani  ; se  la  pigliavano 
con  quelli  che  vorrebbero  proibire  agli  studenti  di  occuparsi  di  poli- 
tica; ne  dicevan  di  tutti  i colori  a Ferdinando  Martini  che  li  aveva 
bistrattati.  E in  ultimo  riportavano  una  lettera  di  Quirico  Filopanti,  il 
quale,  scusando  i giovani,  dirige  vasi  al  Carducci  per  dirgli:  « se  per  un 
nuovo  e desiderabile  capriccio  di  poeta,  ti  piacerà  di  far  ritorno  a noi, 
tutte  le  braccia  ti  si  riapriranno  con  entusiasmo  ».  Il  Carducci,  d’altra 
parte,  terminava  quella  sua  lettera  sdegnosa  con  queste  parole:  « Finisco 
rinnovando  i miei  ringraziamenti  a tutti;  anche,  rispettosamente,  al- 
l’on.  ministro  Villari.  Il  quale,  se  potesse  dar  retta  a un  suo  collega 
estimatore  affezionato,  non  dovrebbe  voler  provvedere  troppo.  Tanto, 
non  approderà  a nulla.  Non  difetto  suo,  badi  : ma  è la  forza  delle  cose. 
Il  Ministero  della  pubblica  istruzione  - il  Ministero  ho  detto,  e non  i 
ministri  un  per  uno  - volle  fare  in  piccol  tempo  troppe  scuole  e troppi 
professori  in  un  paese  che  non  poteva  nè  dare  tanto,  nè  portare  tanto  ». 

Rammento  che  qualche  mese  dopo  i tumulti,  Guglielmo  Ferrerò, 
allora  studente  a Bologna,  mandò  al  Ministro  un  suo  discorso  sulla 


(1)  Circolar©  1°  marzo  1891. 
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Riforma  universitaria,  pubblicato  a cura  dell’ Associazione  radicale, 
alla  male  certo  appartenevan  molti  fra  gli  studenti  che  avevan  fischia 
Giosuè  Carducci,  e glielo  inviava  con  una  dedica  che  mi  sovviene  di- 
ceva press’a  poco  questo  : « l’Associazione  radicale  non  e un  covo  di 
faziosi,  ma  una  società  di  giovani  che  vogliono  studiare  modernamente 
le  grandi  questioni  moderne  ». 


IV. 

Dopo  i tumulti  di  Bologna,  che  precedettero  quelli  del  1892  a Na- 
poli a Roma  e a Torino,  il  Villari  commise  all  onorevole  Augusto  Ba- 
rn zzuoli  e ai  professori  Valentino  Cerniti  e Girolamo  Vitelli  1 incarico 
di  una  inchiesta  sulle  Università  di  Bologna,  Napoli  e Torino.  La  re- 
lazione di  questi  ispettori  era  un  documento  prezioso  per  la  saviezza 
e la  sincerità  insolita  con  cui  venivano  rivelati  ì mali  (da  qualunque 
parte  fossero)  e suggeriti  i rimedi.  Sul  fondamento  di  questa  relazione 
il  Ministro  apparecchiò  un  disegno  di  legge,  che  accoglieva  alcune 
disposizioni  veramente  buone  ; ad  esempio,  oltre  le  cattedre  fondamen- 
talf  in  ruolo  organico  (e  questo  da  potersi  rivedere  e variare  ogni  de- 
cennio, su  proposta  di  professori  delegati  dalle  Facolta)  ammetteva  la 
istituzione  di  cattedre  per  insegnamenti  complementari  su  pareie  delle 
Facoltà  purché  vi  si  potesse  provvedere  in  virtù  degli  articoli  69,  73 
e 89  della  legge  13  novembre  1859,  le  quali  cattedre  avessero  a durare 
quanto  le  persone  che  vi  erano  state  preposte,  salvo  a farle  rioccu- 
uare  da  altri  che,  per  titoli  eminenti,  ne  fossero  giudicati  degni,  il 
privato  docente  pagato  direttamente  dallo  studente  che  vuole  seguire 
il  suo  corso  - - le  tasse  d’iscrizione  a singoli  corsi  dei  professori  uffi- 
ciali da  pagarsi  dagli  studenti;  - una  parte  dei  proventi  di  queste  tasse 
devoluta  ad  incremento  della  biblioteca  universitaria,  e un  altra  parte 
destinata  a formare  un  fondo  di  soccorso  per  studenti  di  disagiata 
fortuna  ; - gli  esami,  per  gruppi  di  materie  affini  ; - esami  di  stato  pei 
l’esercizio  delle  professioni  d’insegnante,  medico,  avvocato  ecc. , - gli 
statuti  di  ciascuna  Facoltà,  non  imposti  dal  Ministero,  ma  liberamente 
formulati  da  Commissioni  di  professori  (1). 

Di  questo  lavoro  che  il  Villari  fece  per  l’istruzione  superiore  quando 
fu  Ministro,  che  cosa  rimane?  Pur  troppo  niente  altro  che  ì suoi  elo- 
quenti discorsi  alla  Camera  il  28  e 29  maggio  1891  in  occasione  della 
discussione  del  bilancio,  e il  18  giugno  al  Senato;  1 altro  suo  di- 
scorso alla  Camera  il  17  febbraio  1892  in  risposta  alla  mozione  Bonghi  ; 
e una  lettera  che  il  4 novembre  1891  indirizzò  agli  studenti  delle  Uni- 
versità italiane,  per  fare  appello  ai  loro  migliori  sentimenti,  affinole 
la  disciplina  degli  studi  fosse  instaurata.  « Il  linguaggio  di  questa 
lettera  - diceva  - parrà  a taluni  ingenuo  e visionano;  ma  so  ancora, 
per  lunga  esperienza,  di  non  averlo  mai  tenuto  invano  alla  gioventù 
italiana.  Nè  posso  come  ministro  rinunziare  alla  fede  di  tutta  la  mia 

vita  d’insegnante  ».  , 

Interrogato  alla  Camera,  il  25  gennaio  1892,  dagli  onorevoli  (ca- 
vallotti e Flauti  sui  disordini  universitari  a Napoli,  il  Villari  rispon- 


di La  relazione  e il  disegno  di  legge  furono  stampati  ma  non  pubblicati, 
perchè  il  Gabinetto  Di  Rudinì  cadde  prima  che  il  Villari  presentasse  alla  La- 
mera  questo  suo  progetto. 
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deva:  « L’onorevole  Cavallotti  ha  detto  che  bisogna  trattare  i gio- 
vani col  cuore:  e ha  detto  benissimo.  Ebbene,  io  sono  stato  accusato 
di  questo;  la  mia  circolare  che  faceva  appello  ai  loro  sentimenti  è 
stata  messa  in  ridicolo,  lo  non  me  ne  pento...  Insegno  dal  1859  e 
non  è mai  avvenuto  un  tumulto  nella  mia  scuola  ». 

Il  Villari  aveva  creduto  di  poter  fare  da  ministro  quello  che  aveva 
sempre  fatto,  con  immancabile  buon  successo,  come  insegnante:  si 
riprometteva,  cioè,  che  un  linguaggio  amorevole  bastasse  ad  impe- 
dire disordini  e tumulti.  Fu  Savonarola  e dimenticò  Machiavelli. 

Del  resto,  se  egli,  anche  per  causa  della  situazione  finanziaria,  la 
sola  che  preoccupasse  tutto  il  Ministero,  non  potè  concluder  nulla 
quanto  alla  riforma  degli  istituti  d’istruzione  superiore,  può  ben  con- 
solarsi pensando  che  a nulla  giovò  l’epica  lotta  del  ministro  Baccelli 
per  far  approvare  il  suo  ardito  e radicale  disegno  sull’autonomia  delle 
Università;  che  non  ebbero  miglior  sorte  i progetti  Correnti  (13  mag- 
gio 1872),  Scialo] a (21  dicembre  1872),  Gianturco  (1)  (4  maggio  1897); 
e che  1 on.  Ferdinando  Martini  non  giunse  neppur  lui  in  tempo  a 
presentare  alla  Camera  il  disegno  di  legge,  che  aveva  fatto  preparare 
dal  prof.  Carlo  Ferraris,  per  la  riduzione  e il  nuovo  ordinamento  degli 
istituti  d’istruzione  superiore  (2). 

Ma  poi,  lo  stesso  Villari  non  riponeva  grande  fiducia  nei  disegni 
di  legge  per  la  riforma  degli  studi.  Infatti,  un  giorno  aveva  detto  alla 
Camera:  « C è del  guasto  in  Danimarca,  ed  è la  mancanza  dello  spi- 
nto di  disciplina,  la  insufficiente  educazione  morale.  Con  questa  man- 
canza nessun  sistema  riesce:  e quindi  non  basta  trovare  un  sistema 
nuovo  » (3).  E citava  gli  inglesi  che  dicono:  Molti  sono  i difetti  delle 
nostre  Università,  ma  noi  ci  contentiamo  che  da  Oxford  e Cambridge 
siano  usciti  i nostri  migliori  cittadini. 


V. 

Aspettando  che  venga  il  fortunato  Edipo  per  la  sfinge  universi- 
taria italiana,  scendiamo  nel  secondo  girone  delle  bolge  ministeriali, 
quello  dell’istruzione  secondaria.  Decorsi  appena  tre  mesi  che  il  Vil- 
lari era  al  potere,  promulgò  un  regolamento  pei  ginnasi  e licei  (4) 
« estremamente  severo,  tale  che  sarebbbe  impossibile  adesso  pensare 
a promulgarne  uno  simile  » (5).  Perchè  questo  regolamento  draco- 
niano? Egli  sperava  che  un  grande  rigore  alle  porte  dell’ istituto  di 
studi  classici  avrebbe  via  via  diminuito  il  numero  di  coloro  che  in 
troppi  vi  affluiscono;  avrebbe  rafforzati  quelli  studi  e fatto  deviare 
verso  1 istruzione  agricola,  industriale,  commerciale  la  grossa  corrente 

(1)  11  disegno  di  legge  Gianturco,  assai  importante  per  i concetti  che  espri- 
meva e per  le  questioni  che  voleva  risolvere,  prendeva  di  fianco  tutta  la  ma- 
teria senza  aver  l’aria  di  volerla  investire.  Dava  molto  potere  morale  ai  privati 
docenti,  da  pagarsi  direttamente  dagli  studenti.  Aumentava  gli  stipendi  ai  pro- 
fessori ufficiali,  accrescendo  la  misura  delle  tasse  scolastiche.  Istituiva  il  curatore. 
Cercava  di  risolvere  delle  questioni  grosse  con  molti  espedienti. 

(2;  Tutti  gli  studi  e le  proposte  furon  pubblicati  in  un  volume  da  U.  Hoepli 
Milano,  1895. 

(3)  Disc.  alla  Camera  17  febbraio  1892. 

(4) .  26  maggio  1891. 

(5)  Disc.  al  Senato  13  giugno  1907. 
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di  tutti  quelli  che,  pel  bene  loro  e della  nazione,  a siffatti  studi  do- 
vrebbero attendere.  Ma  contro  questa  desiderabile  innovazione  stanno 
tutte  le  vecchie  tradizioni  nostre  e le  innumerevoli  circostanze  che 
hanno  impedito  agli  italiani  di  diventare  in  gran  maggioranza  un 
popolo  di  buoni  agricoltori,  di  accorti  commercianti,  di  forti  lavoratori 
industriali,  di  arditi  marinari;  colpa  di  tutti,  perchè  tutti,  chi  più  chi 
meno,  abbiamo  ancora  nel  sangue  un  po’  della  vecchia  retorica. 

« Nella  società  moderna  l’operaio  è divenuto  quasi  il  principale 
personaggio;  e la  nazione  più  ricca,  più  forte,  più  potente  è quella 
che  riesce  a fare  il  migliore  operaio  » (1).  Lo  disse  il  Villari  e lo 
hanno  detto  altri,  ma  siamo  sempre  daccapo  con  ginnasi  e licei  e 
classi  aggiunte,  che  ingrossano  di  anno  in  anno,  e son  come  larghe 
ali  della  misericordia  del  Governo,  sotto  le  quali  covano  i futuri  let- 
terati d’Italia.  « E intanto  questa  nostra  scuola  italiana  è divenuta 
di  guttaperca,  si  tira  da  tutti  i lati.  Pare  che  non  ci  sia  nulla  di 
fermo  e si  prometton  sempre  nuovi  mutamenti.  Bisognerebbe  che  gli 
scolari  sapessero  una  buona  volta  quello  che  si  deve  fare,  e che  non 
si  discutesse  continuamente  ogni  cosa  » (2). 

Il  Carducci,  nel  Manifesto  d’una  Rassegna  settimanale  II  Paese , 
aveva  detto:  « Nè  la  istruzione  elementare  obbligatoria,  la  sola  inno- 
vazione radicale  di  questi  ultimi  anni,  potrà  di  per  sè  sola  produrre 
tutto  quel  bene  che  se  ne  spera...  quando  non  si  pensi  a fare  star 
meglio  del  corpo  e dell’  anima  quelli  che  hanno  da  imparare  a 
leggere  » (3). 

Nell’identico  pensiero  s’incontrò  il  Villari  allorché  l’on.  Giova- 
gnoli,  nella  tornata  del  28  maggio  1891,  gli  diceva  che  la  scuola  ele- 
mentare non  è educativa;  che  bisogna  in  essa  formare  il  carattere  e 
apportarvi  tutte  quelle  riforme  che  sono  a tal  fine  invocate.  E il  Mi- 
nistro gli  rispondeva  (trascrivo  qui  la  bellissima  pagina):  « Ma, 
on.  Giovagnoli,  io  vorrei  condurvi  meco,  per  esempio,  a Napoli,  a 
visitare  i vecchi  amici  dei  fondaci;  a vedere  Eispettore  scolastico  che, 
in  nome  delP istruzione  obbligatoria,  costringe  il  fanciullo,  che  gli 
chiede  un  soldo  perchè  ha  fame,  ad  andare  alla  scuola  elementare, 
minacciando  la  multa  al  padre  ed  alla  madre,  che  neppure  essi  hanno 
modo  di  vivere.  E vorrei,  on.  Giovagnoli,  farvi  vedere  quest’alunno, 
il  quale,  insieme  coll’alfabeto,  impara  nella  scuola  che  la  legge  è uguale 
per  tutti,  che  la  libertà  produce  tutti  i beni  possibili  e immaginabili, 
che  il  nostro  Governo  protegge  tutti  egualmente,  vorrei  farvelo  vedere 
quando  ritorna  a casa,  dove  trova  la  madre  che  ha  bruciato  per  il  freddo 
la  paglia  su  cui  dormiva  e non  ha  un  tozzo  di  pane  da  dargli. 

« Più  tardi  ancora  egli,  ritornando  dalla  scuola,  trova  che  il  suo 
tugurio  è stato  distrutto,  senza  che  si  siano  ricordati  di  ricostruirgliene 
un  altro.  E se  egli  si  rivolgesse  allora  a noi  e ci  dicesse:  quanto  sa- 
rebbe meglio,  quanto  sarebbe  più  educativa  la  vostra  scuola,  se  voi 
aveste  un  poco  meno  di  scienza  e un  poco  più  di  pietà,  che  cosa  noi 
gli  risponderemmo? 

« Io  domanderei  allora  all’on.  Giovagnoli:  quale  è dunque  il  pe- 
riodo del  programma  che  bisogna  correggere?  Qual’è  l’articolo  del 

(1)  Disc.  alla  Camera  28  maggio  1891. 

(2)  Disc.  al  Senato  3 luglio  1896- 

(3)  Prose  di  Giosuè  Carducci  MDCCCLIX-MCMIII  (Bologna,  1905,  Zani- 
chelli), pag.  824. 


590  PASQUALE  VILLARI 

regolamento  che  bisogna  riformare  od  aggiungere  perchè  la  scuola 
diventi  più  educativa? 

« E forse  l’onorevole  Giovagnoli,  pensoso,  mi  risponderebbe:  pur 
troppo  vi  sono  nella  natura  e nella  società  più  problemi  e più  mi- 
steri che  non  ne  sogni  la  nostra  filosofia  ». 

Era  l’autore  delle  Lettere  meridionali  che  con  queste  nobili  e com- 
moventi parole,  attraverso  le  quali  passano  le  immagini  delle  miserie 
vedute  con  occhio  profondo  di  filosofo  umanitario,  lealmente  affermava 
che  il  problema  dell’educazione  popolare  non  può  essere  appieno  ri- 
soluto dal  solo  ministro  dell’istruzione,  perchè  esso  è collegato  con 
troppi  altri  problemi  di  riforme  d’istituti  sociali,  le  quali  son  fuori 
del  potere  di  chi  regge  le  scuole. 

Pertanto,  ben  poco  egli  potè  fare.  Gol  disegno  di  legge  che  pre- 
sentò alla  Camera  il  15  gennaio  1891  - e non  fu  discusso  - aveva 
procurato  di  garantire  i maestri  elementari  nelle  loro  nomine  e contro 
abusivi  licenziamenti  da  parte  di  Comuni  e di  Consigli  scolastici,  e di 
assicurar  loro  il  puntuale  pagamento  degli  stipendi.  Tralascio  i mi- 
nori provvedimenti  circa  il  più  sollecito  contributo  del  Governo  ai 
Comuni  per  l’aumento  di  stipendio  agli  insegnanti,  e la  riforma  del 
Monte  delle  pensioni  a fin  di  rendere  questo  istituto  un  po’  utile  ai 
maestri. 


VI. 

L’on.  Di  Rudinì,  in  un  discorso  tenuto  a Milano  nel  teatro  della 
Scala  il  9 novembre  1891,  così  diceva,  con  facezia  di  linguaggio,  a pro- 
posito del  programma  di  radicali  economie  : « Signori,  noi  ministri, 
mettendo  in  disparte  quel  fragile  strumento  che  era  la  famosa  lente 
dell'avaro,  ci  siamo,  mi  si  passi  la  celia,  costituiti  nella  famosissima 
compagnia  della  lesina , che  ebbe  le  sue  leggi  e i suoi  precetti  dai 
quali  questo  scegliemmo  a nostro  consiglio  : che  ciascuno  debba  guar- 
darsi ed  astenersi  da  ogni  superflua  ed  impertinente  spesa,  come  dal 
fuoco,  nè  mai  si  spenda  un  quattrino  se  non  per  marcia  necessità, 
perchè  con  tal  regola  e per  tal  via  si  dà  buon  principio  all’augumen- 
tare,  e far  capitale.  Quod  est  principali  intentio  laesinantium  ». 

Ispiratore  di  tale  politica  fu  il  Luzzatti,  allora  per  la  prima  volta 
Ministro  del  tesoro,  il  quale  si  pose  con  fervore  apostolico  a volere 
le  economie  pel  pareggio  del  bilancio.  Questo  presentava  un  disavanzo 
di  circa  40  milioni,  e statisti  stranieri  parlando  col  Villari  gli  facevano 
notare  la  gravissima  difficoltà  di  uscire  da  una  situazione  così  peri- 
colosa. Nell’esposizione  finanziaria  fatta  alla  Camera  il  1°  dicembre  1891, 
il  Luzzatti  era  uscito  in  queste  parole:  « ...e  come,  secondo  il  detto 
di  Federico  II,  una  notte  di  Berlino  sarebbe  bastata  a risarcire  le 
perdite  dei  morti  sul  campo  di  battaglia,  così  un  breve  periodo  di  ri- 
sparmio basta  a risarcire  le  perdite  e gli  eccessi  di  borsa  di  questi 
ultimi  anni  ».  L'anno  vergognoso  della  pezzenteria,  si  lasciò  scappar 
di  bocca  il  Brioschi,  caduto  che  fu  il  Ministero  Di  Rudinì;  ma  egli 
fu  ingiusto  a disconoscere  che  in  quell’anno  si  fece  il  primo  passo 
per  salvare  il  paese  dalla  rovina  in  cui  era  per  precipitare  a cagione 
della  politica  soverchiamente  prodiga  dei  Ministeri  precedenti.  Si  rim- 
proverò al  Vìllari  di  essere  stato  troppo  docile  e quasi  ubbidiente  al 
Luzzatti.  Questo  non  è vero.  Egli  resistè  sempre  al  Luzzatti,  ma  qualche 


PASQUALE  YILLARI  591 

volta  dovè  cedere  all’autorità  del  Presidente  del  Consiglio  che  divideva 
col  Ministro  del  Tesoro  l’onore  della  restaurazione  delle  finanze  ita- 
liane. In  ogni  modo,  quando  accusavano  il  Ministro  dell’istruzione 
di  ceder  troppo,  egli  si  teneva  sulle  generali  e rispondeva:  «Le  eco- 
nomie sono  anche  utili  a mantenere  l’amministrazione  più  severa,  a 
mettere  in  essa  uno  spirito  di  risparmio  ».  E ricordava  il  Gladstone 
il  quale,  quando  riformò  la  finanza  inglese,  disse  che  v’era  potuto 
riuscire  perchè  era  stato  aiutato  da  tutti  gl’impiegati,  i quali  rispar- 
miavano persino  il  mezzo  foglio  di  carta  e la  penna,  e ciascuno  cer- 
cava di  diminuire  il  più  che  poteva  le  spese,  considerando  il  danaro 
pubblico  come  fosse  il  loro  danaro  privato.  Non  è infatti  il  danaro 
di  nessuno,  come  alcuni  credono,  ma  è il  danaro  di  tutti  (1). 

Vi  sono  poi  dei  casi  nei  quali  l’economia  forzata  induce  anche 
Tamministrazione  a procedere  più  rettamente.  Quando  il  senatore 
Moleschott,  con  quel  suo  arguto  e simpatico  parlare,  nella  seduta  del 
18  giugno  1891,  terminava  il  suo  discorso  col  dire  che  « in  fondo  al 
suo  bicchiere  ci  era  un  poco  di  amaro  »,  pel  rimprovero  che  sentiva 
di  dover  muovere  al  Villari  per  certe  economie  sull’istruzione  elemen- 
tare, il  Ministro  gli  rispondeva  : « per  molti  di  quei  capitoli,  che  com- 
prendevano spese  facoltative,  eran  talmente  indeterminati  gli  usi  a cui 
dovevan  servire  che  qualcuno  di  essi  era  chiamato  il  refugium  pec- 
catorum,  perchè  vi  si  attingeva  per  molte  cose  che  non  avevan  nulla 
da  fare  coll’istruzione  elementare  ».  E quindi  la  diminuzione  portata 
al  grasso  capitolo  dei  sussidi  nulla  veramente  toglieva  a ciò  che  po- 
tesse tornar  utile  all' istruzione  elementare. 


VII. 

Nei  quindici  mesi  che  il  Villari  passò  alla  Minerva,  era  come  preso 
dalla  febbre  del  lavoro.  Maturato  appena  un  disegno,  ne  sbocciava 
subito  un  altro  dalla  sua  mente  irrequieta. 

Il  bollettino  del  Ministero  pubblicava  con  molto  ritardo  le  nomine, 
le  promozioni,  i trasferimenti  ; ed  egli  riuscì  a farne  un  organo  di 
rapida  comunicazione  degli  atti  amministrativi,  compresa  gran  parte 
di  quelli  che  solevansi  comunicare  con  lettere  di  ufficio.  Quindi,  ri- 
sparmio di  lavoro  inutile.  — Venne  a sapere  che  nei  sotterranei  della 
Minerva  stavano  a muffire  cataste  di  libri  ; ed  ordinò  che  si  spedissero 
a ginnasi  e licei.  - Riceve  la  notizia  che  nell’ ex- convento  di  S.  Antonio 
del  Monte  presso  Rieti  si  eran  trovati  dei  codici  ; e invia  subito  colà 
il  prof.  Monaci,  che  salva  quei  manoscritti  (alcuni  di  speciale  interesse 
bibliografico,  altri  pregevolissimi  per  antiche  miniature),  ne  fa  rela- 
zione e dei  58  più  importanti  anche  il  catalogo.  - Disputandosi  al- 
lora sulla  utilità  dei  convitti  militarizzati,  affida  ai  professori  Enrico 
D’Ovidio  e Carlo  Gioda  l’incarico  di  una  ispezione;  ed  essi  concludono 
così  : i convitti  militarizzati  non  hanno  sufficiente  ragione  di  esistere 
se  il  Governo  vuole  farli  servire  soltanto  all’educazione  della  gioventù 
studiosa.  - Nota  quel  che  c’  è di  pesante  e complicato  nell’  ammini- 
strazione centrale  pel  disbrigo  degli  affari;  e ricorda  a quei  funzionari 
che  « il  migliore  indirizzo  dei  pubblici  negozi  non  dipende  dalla  più 
gran  copia  degli  atti  che  per  essi  si  scrivono  » ; e suggerisce  i modi 


(1)  Disc.  alla  Camera,  28  maggio  1891. 
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di  semplificare  il  carteggio.  - Da  tutte  le  parti  di  Europa  le  nazioni 
civili  mandano  a lavorare  nell’Archivio  Vaticano  studiosi  largamente 
sussidiati  dai  Governi:  solo  l’Italia  non  aveva  ancor  fatto  nulla;  e 
il  Villari  istituisce  due  o tre  borse  di  studio  a vantaggio  di  giovani 
che  lavorino  in  quell’ Archivio  per  pubblicare  documenti  relativi  alla 
storia  d’Italia.  E ne  profìttaron  per  primi  il  Fedele,  il  Federici,  l’E- 
gidi,  ora  ben  noti  per  opere  pregevoli  nella  storia  medioevale  e nella 
filologia  neo-latina. 


Vili. 

Ancor  rammento  la  vita  che  il  Villari  menava  nelle  sue  stanze 
di  Ministro,  con  la  consegna  agli  uscieri  di  far  passare  da  lui  men 
gente  che  fosse  possibile,  per  non  essere  distratto  dal  lavoro.  Avea 
specialmente  in  uggia  seccatori  e faccendieri,  coi  quali,  lui  cortesissi- 
mo, diveniva  scortese.  Quel  continuo  andirivieni,  per  le  scale  e i cor- 
ridoi della  Minerva,  di  persone  che  vengono  a chiedere,  a raccoman- 
dare, a brigare,  gli  dava  ai  nervi.  E a lui,  uomo  di  onestà  rigida, 
non  si  poteva  domandare  cosa  alcuna  men  che  lecita.  Una  volta  si 
presentò  un  deputato  a chiedergli  un  favore,  che  non  si  poteva  nè  si 
doveva  concedere;  perciò  la  risposta  fu  negativa.  « Ebbene,  - scattò  su 
quel  deputato  rivolgendosi  al  Ministro  - a che  mi  giova  la  tua  ami- 
cizia? » E il  Villari:  « A nulla,  quando  mi  chiedi  cosa  ingiusta  ». 

Nelle  lunghe  serate  d’inverno  il  Villari  rimaneva  sino  a tarda  ora 
alla  Minerva,  e per  lo  più  non  rincasava  prima  della  mezzanotte.  In 
qualcuna  di  quelle  gelide  sere  Domenico  Morelli  si  recava  a fargli  vi- 
sita, tutto  avvolto  nel  suo  ampio  pastrano,  col  nero  cappello  alla  ca- 
labrese dalle  larghe  falde,  che  egli  non  usava  di  toglier  dal  capo,  specie 
al  cospetto  delle  persone  familiari.  La  presenza  del  grande  pittore  sol- 
levava il  Ministro  dalle  cure  del  suo  ufficio,  e allora,  tra  lo  storiografo 
del  Machiavelli  e l’autore  del  Cristo  deriso  impegnavasi  un’animata 
conversazione,  nella  quale  i ricordi  delle  cose  lontane  si  mescolavano, 
a traverso  un’  onda  di  memorie  e qualche  volta  di  rimpianti,  agli 
avvenimenti  della  politica  giornaliera  e alle  fastidiose  battaglie  par- 
lamentari di  Montecitorio  e di  Palazzo  Madama.  Piaceva  talora  al 
Mor  Ili  di  narrare  qualcuno  di  quei  fatti  nuovi  e strani  ch’egli  fog- 
giava nella  sua  accesa  fantasia,  colorandoli  vivacemente  di  luci  e di 
ombre,  a somiglianza  delle  sue  tele.  Fuori,  per  la  piazza  deserta,  la 
tramontana  fischiava  acuta,  producendo  uno  strepito  sordo  fra  le  gronde 
dei  tetti,  mentre  nello  studio  del  Ministro,  al  calore  benefico  irradiato 
dal  caminetto,  il  riverbero  della  fiamma  illuminava  ora  il  viso  bianco 
e sereno  del  pensatore,  or  quello  fiero  e irrequieto  dell’artista,  nei  cui 
mobili  occhi  neri,  sotto  l’arco  delle  folte  sopracciglia,  pareano  bale- 
nare i fantasmi  di  una  vita  oltremodo  intensa  e possente. 

Un  soffio  di  eleganza  mondana  sembrava  invece  diffondere  con 
la  sua  presenza  il  conte  Leopoldo  Pullé  (Leo  di  Gastelnuovo),  genti- 
luomo veronese,  di  nobile  lignaggio,  che  il  Villari  aveva  tolto  per 
Sottosegretario  di  Stato  nel  suo  Ministero.  Spirito  fine  e colto,  imbe- 
vuto d’arte,  scrittore  di  novelle,  di  romanzi,  di  commedie,  il  Palle 
fu  sempre  in  affettuosa  e intima  armonia  col  ministro  Villari,  del 
quale  era  amico  leale  e fedele.  Riveggo  la  figura  alta  e snella  del 
conte,  il  suo  viso  dai  lineamenti  signorili  nella  bella  barba  fluente; 
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ricordo  i suoi  discorsi  pieni  di  brio,  l’agilità  e l’eleganza  de’  suoi  motti 
che  sembravan  trasmettere  un’eco  festosa  dell’amabil  vita  dei  salotti 
in  mezzo  agli  anditi  e alle  sale  ministeriali.  Durante  il  suo  soggiorno 
alla  Minerva  egli  si  occupò  con  singolare  interesse  e conoscenza  delle 
condizioni  dell’arte  drammatica  in  Italia,  e fece  erigere  in  ente  mo- 
rale quella  Società  di  previdenza  che  potè  nascere  per  la  munifica  ge- 
nerosità di  Ernesto  Rossi  e di  Tommaso  Salvini. 


IX. 

I Ministri  dell’istruzione  in  Italia  si  potrebbero  distinguere  in  più 
categorie,  ciascuna  delle  quali  con  tratti  caratteristici  ben  spiccati  ; 
ma  in  un  punto  convengon  tutti  e si  uguagliano:  in  quello  d’ esser 
fatti  bersaglio  alle  censure  dei  loro  amministrati.  I quali  sono  un  po- 
polo immenso  che,  cominciando  dai  bambini  degli  asili  d’infanzia, 
attraverso  tutti  i gradi  intermedi  e i chiaroscuri  dell’ignoranza  e della 
coltura,  arriva  sino  alle  alte  cime  della  celebrità.  Per  quanto  nota, 
la  imagine  appropriata  all’amministrazione  dell’istruzion  pubblica  è 
la  selva  dantesca  ; con  la  diritta  via  smarrita,  con  i passi  che  non 
lascian  persona  viva  e le  simboliche  belve  che  fanno  perder  la  spe- 
ranza dell  altezza.  Ministri  dell’istruzione  abili  e fortunati  a un  tempo, 
non  ne  conosco  ; ciascuno  di  essi,  a sentire  Pinfinita  schiera  dei  cri- 
tici, avrebbe  dovuto  fare  più  e diversamente  da  quello  che  fece.  E fan 
da  critici  principalmente  coloro  che  di  solito  scrivon  su  pei  giornali; 
ai  quali  il  Villari  non  concedette  favori  di  sorta.  Anche  a lui  toccò 
quindi  la  parte  di  non  lieta  fortuna.  La  legge  sul  miglioramento  di 
stipendi  agli  insegnanti  nei  ginnasi  e licei  gli  procurò  biasmo  e 
mala  voce  ; non  già  sin  da  principio  ; chè  anzi  allora  essa  fu  lo- 
data e invocata  pur  dai  professori  negli  istituti  tecnici  : i guai  nac- 
quero più  tardi,  quando,  cresciuti  gli  insegnanti  per  l’aumento  delle 
scuole,  1 nuovi  venuti  non  trovaron  posto  nel  ruolo  ch’era  stato  fatto 
solo  per  quelli  che  appartenevan  già  ai  ruoli  precedenti.  E ciò  era  ac- 
caduto  perchè,  non  potendo  il  Tesoro  dare  alcuna  maggiore  somma, 
il  V diari  aveva  dovuto  trarre  da  un  piccolo  aumento  nella  misura 
elle  tasse  scolastiche  il  fondo  per  quel  lievissimo  miglioramento  di 
stipendi.  La  quale  legge  avrebbe  meritato  un  po’  d’indulgenza  anche 
se  osse  stata  giudicata  soltanto  come  un  atto  di  buona  volontà  del 
Ministro. 


X. 

Il  Villari  lavorò  con  grande  amore  intorno  ad  un  altro  disegno 
di  legge:  la  riforma  dell’amministrazione  scolastica  provinciale;  riforma 
così  concepita:  lasciare  le  scuole  primarie  e popolari  sotto  la  vigilanza 
ael  t.onsigho  scoiastmo  provinciale  e degli  ispettori  di  circondario; 
affidare  gli  istituti  d’istruzione  secondaria  e i convitti  ad  un  ufficio 
J ?rovvedlton  indipendenti  dal  Prefetto;  tre  per  ciascuna  delle  dieci 
egioni  m cui  sarebbe  stata  ripartita  la  circoscrizione  scolastica  d’Italia’ 

pH^redn0ri  sarebbero  stati  coadiuvati  da  un  collegio  di  persone 
chiare  nelle  scienze  e nelle  lettere. 

Dall  attuazione  di  tale  progetto  egli  si  riprometteva:  più  regolari 
competenti  indagini  e riferimenti  circa  gli  istituti  d’istruzione  se- 
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condaria;  maggiore  autorità  nei  vigilatori  ed  ispettori  per  ogni  ordine 
di  scuole;  decentramento  dal  Ministero  dell’istruzione  fin  troppo  so- 
praccarico di  attribuzioni  e lavoro. 

Siffatto  disegno  egli  mandò  ad  alcuni  amici  affinchè  lo  esaminas- 
sero e dessero  il  loro  parere.  E quando  ebbe  le  risposte,  in  parte  fa- 
vorevoli, in  parte  contrarie,  presentò  tutto  al  Consiglio  superiore,  che, 
in  maggioranza,  approvò. 

Ecco  talune  osservazioni  dei  men  favorevoli.  Il  Gabelli  diceva: 

« Ma  come  si  può  sopprimere  l’ufficio  provinciale  quando  le  leggi  ei 
regolamenti  organici  non  sono  preventivamente  mutati  f » È il  D’Ovidio: 

« Le  istituzioni  già  in  atto  hanno  già  scoperte  le  loro  magagne  e le 
imperfezioni  che  in  ogni  schema  ideale  sono  insinuate  dalle  passioni 
umane  e dalle  condizioni  del  luogo;  mentre  le  istituzioni  nuove  si  pre- 
sentano nella  loro  astrattezza  e si  suppongono  eseguite  in  modo  inap- 
puntabile e scevre  di  difetti  pratici.  Attuate  che  siano  vi  ricompari- 
scono, forse  sotto  altra  forma,  le  stesse  imperfezioni  ». 

Il  Masi  agli  argomenti  seri  intramezzava  i faceti  : « Quanto  ai 
Triumviri  regionali,  basterà  un  anno  di  mormorazione  del  personale 
insegnante,  di  querele  di  padri  i cui  figli  siano  stati  bocciati  agli 
esami,  di  raccomandazioni  di  deputati  o di  burgravi  provinciali  ine- 
saudite, o di  articoli  malevoli  di  giornali,  per  demolirli  da  cima  a 
fondo.  Non  avranno  appena  messo  il  naso  fuori  dell’uscio;  conosce- 
ranno appena  di  nome  gli  istituti  della  regione,  che  già  i Triumviri 
saranno  bell’ e spacciati  ».  E finiva:  « Gol  progetto  d’abolizione  dei 
provveditori  provinciali  e di  istituzione  dei  Triumviri  regionali,  il 
nuovo  ufficio  (siccome  è nei  fati  del  Ministero  dell’  istruzione  e nei 
costumi  italici)  sarà  costituito,  anche  nella  sua  forma  esteriore,  me- 
schinissimo, in  un  sottoscala  o in  un  granaio,  con  un  segretario 
analfabeta,  un  archivista  mal  pratico,  e senza  un  usciere  che  apra  la 
porta  ». 

Il  Ministro  però  vedeva  quel  che  c’era  di  vero  e di  buono  nel  suo 
disegno;  e in  una  relazione,  assai  lodata,  espose  le  ragioni  del  pro- 
getto che  presentò  alla  Camera;  ma  nel  frattempo  cadde  il  Gabinetto 
Di  Rudinì. 

XI. 

Vi  era  a Roma  un  museo  d’istruzione  e di  educazione  fondato 
dal  Bonghi  e dal  Finali  il  15  novembre  1874.  Per  acquisto  di  libri  e 
riviste,  di  suppellettile  didattica,  e per  stipendi  al  personale,  si  erano 
spese  circa  200,000  lire  dalla  fondazione  alla  fine  di  febbraio  1881, 
quando  il  Baccelli,  portando  il  museo  nei  locali  dell’  Università,  lo 
trasformò  in  gabinetto  universitario.  Ma,  anche  prima  di  questa  pe- 
nultima fase,  il  museo,  sebbene  possedesse  una  biblioteca  di  circa 
20  mila  numeri  e una  esigua  ma  scelta  suppellettile  didattica,  non 
era  paragonabile  ai  somiglianti  musei  di  Londra,  di  Parigi,  di  Pie- 
troburgo, di  Monaco,  di  Vienna,  di  Amsterdam. 

Il  Cremona,  per  ordine  del  ministro  Baccelli,  consegnò  alla  bi- 
blioteca Vittorio  Emanuele  i libri  e gli  atlanti  storici,  geografici  ed 
etnografici  (di  questi  ultimi  qualcuno  fu  dato  al  museo  diretto  dal 
prof.  Pigorini).  All’Università  andò  la  suppellettile  didattica,  la  quale 
rimase  per  tre  anni  nei  magazzini,  e poi  fu  messa  nella  chiesa  del- 
l’Università accomodata  ad  aula  per  l’insegnamento  della  geografia. 
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Nel  1886  il  ministro  Goppino  fece  ridare  al  museo  dalla  Vittorio  Ema- 
nuele le  cose  più  ovvie  ed  elementari,  con  le  leggi  non  più  continuate 
da  cinque  anni;  una  vera  miseria  che  parea  piangesse  esposta  negli 
scaffali.  La  dote,  ridotta  a 1500  lire  annue.  Il  direttore  e lo  scrivano- 
disegnatore  stavano  a guardia  del  piccolo  cimitero  pedagogico.  Essendo 
il  museo  d’istruzione  e di  educazione  ridotto  in  tale  stato,  anche  la 
piccola  spesa  era  superflua;  perciò  il  Villari  lo  soppresse,  dicendo, 
fra  l’altro,  nella  relazione  che  precede  il  decreto  reale  : « I musei  pe- 
dagogici non  hanno  sede  appropriata  nelle  Università,  perchè  quivi 
s’insegnano  i principi,  i metodi  e la  storia  della  scienza,  non  già  la 
pratica  dell’ insegnamento  elementare.  Se  fossero  davvero  un  sussidio 
necessario  all’insegnamento  della  pedagogia  nelle  Università,  bisogne- 
rebbe istituirli  presso  tutte  le  Facoltà  di  filosofìa  e lettere  del  regno  » (1). 
Il  Labriola,  che  era  direttore,  appena  avuta  notizia  di  questo  decreto, 
mi  scrisse:  « Ho  letto  nel  bollettino  del  giorno  16  il  decreto  di  sop- 
pressione, e vi  prego  di  dire  al  Ministro  che  io  non  lo  avrei  scritto 
altrimenti  se  avessi  avuto  incarico  di  stenderlo  ». 


XII. 

Ho  detto  in  principio  di  queste  pagine  che  il  Villari,  sin  da  gio- 
vane, avea  dato  saggio  dei  suoi  studi  sull’arte  del  tempo  nostro,  spe- 
cialmente sulla  pittura.  Prima  ancora  di  venire  a Firenze  aveva  co- 
nosciuto a Napoli  Filippo  Palizzi,  fratello  d’arte,  come  è noto,  col 
Morelli,  e con  lui  rinnovatore,  sebbene  per  vie  diverse,  della  pittura 
napoletana.  Nominato  Ministro  dell’istruzione,  uno  de’  suoi  primi 
pensieri  fu  di  richiamare  il  Palizzi  e il  Morelli  nell’Istituto  di  belle 
arti  di  Napoli,  del  quale  erano  stati  luminari  e che  avean  lasciato 
alcuni  anni  prima  per  dissensi  avuti  col  Ministero.  Non  si  leggono 
senza  commozione  le  pagine  dei  Ricordi  della  scuola  napoletana  di 
pittura , nelle  quali  il  Morelli,  con  pochi  ma  vigorosi  tocchi,  descrive 
il  momento  dell’uscita  e quello  del  ritorno.  Nell’intermezzo,  l’Istituto 
di  belle  arti  era  stato  diretto  da  un  professore  di  geografìa!  Bisognava, 
dunque,  ricominciare  daccapo.  Il  Palizzi  tornò  alla  direzione;  il  Mo- 
relli all’insegnamento.  Fecero  lo  statuto;  abolirono  la  scuola  tecnica 
aggregata  all’Istituto;  iniziarono  e condussero  a buon  punto  la  co- 
struzione delle  sale  per  accogliervi  la  pinacoteca  d’arte  antica  e mo- 
derna ad  immediata  educazione  artistica  dei  giovani,  e per  lasciare 
nel  Museo  nazionale  lo  spazio  necessario  alle  collezioni  antiquarie; 
proposero,  infine,  e il  Ministro  accettò,  che  fosse  ristabilito  il  pensio- 
nato per  la  pittura,  scultura  e architettura.  A questo  proposito  il 
Morelli  mi  diceva  nella  sua  lettera  del  28  aprile  1891  : « Palizzi  ha 
scritto  al  Villari  quello  che  pensa  per  mettere  in  atto  il  Pensionato. 
Io  non  divido  la  sua  opinione  in  molte  parti.  Sono  stato  pensionato 
e ho  fatto  tante  osservazioni  sopra  di  me  e sugli  altri  e ho  studiato 
l’insegnamento  artistico  con  la  pratica  continua,  e mi  pare  che  se  ne 
può  trarre  gran  vantaggio  se  si  bada  a non  accogliere  certe  teorie  di 
piazza.  I giovani  debbono  esser  diretti  e bene;  debbono  essere  obbli- 
gati a dare  gradatamente  grandi  lavori,  una  volta  che  la  pensione  li 
mette  al  sicuro  dai  bisogni  per  il  più  bel  tempo  della  loro  vita.  Pa- 


ti) 11  settembre  1891. 
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lizzi  sbaglia  in  tante  cose  ed  è duro,  ma  sempre  onesto;  quando  non 
siamo  d’accordo  lo  lascio  fare  senza  contradirlo,  e così  possiamo  an- 
dare avanti  nella  scuola  alla  meglio  » (1). 

I due  grandi  artisti  eran  pieni  di  ardore  al  lavoro  nell’Istituto  e 
davan  pure  tanta  parte  di  sè  a quel  Museo  industriale  che  il  principe 
Gaetano  Filangieri  fondò  ad  onore  di  Napoli,  e che,  come  tante  altre 
buone  istituzioni  d’Italia,  par  destinato  a perire! 

Un  giorno  il  Palizzi  si  presentò  al  Ministro  e gli  disse:  « Anni 
sono,  per  voto  della  Giunta  di  belle  arti,  ebbi  commissione  di  fare 
un  quadro  da  mettersi  nella  Galleria  d’arte  moderna  in  Roma.  La  di- 
rezione dell’ Istituto  e del  Museo  industriale  mi  ha  obbligato  a chiu- 
dere lo  studio;  non  posso  perciò  fare  un  lavoro  degno  della  Galleria. 
Offro  in  dono  tutti  gli  studi  da  me  fatti  che  avevo  sempre  conservati 
e che  formano  come  la  storia  della  mia  vita  artistica.  Desidero  solo 
che  sia  destinata  una  sala  della  Galleria  per  poter  veli  collocare,  e che 
le  10  mila  lire  convenute  come  prezzo  del  dipinto  siano  destinate  per 
le  cornici  e pel  collocamento  dei  quadri  e degli  studi  che  io  regalo 
al  Governo  ».  Il  Ministro,  com’è  naturale,  non  esitò  un  istante  ad  ac- 
cettare il  prezioso  dono,  ringraziando  l’illustre  artista  per  la  sua  ge- 
nerosità. 

In  quel  torno  di  tempo  un’altra  buona  fortuna  toccò  alla  Galleria 
d’arte  moderna:  diciotto  dipinti  di  Bernardo  Celentano,  ad  essa  legati 
da  Luigi,  fratello  del  pittore  rapito  all’arte  ed  alla  gloria  nel  fiore  della 
sua  giovinezza. 


XIII. 

Il  25  aprile  del  1891  l’architetto  Luca  Beltrami,  che  era  allora 
deputato,  svolse  un’interpellanza  al  Ministro  circa  l'istituto  romano 
della  Calcografìa,  nel  quale  il  predecessore  del  Villari  voleva  istituire 
una  scuola  d’incisione.  Il  Beltrami  osservava:  la  Calcografia,  come 
istituto  artistico,  ha  fatto  il  suo  tempo;  i nuovi  e perfezionati  pro- 
cessi meccanici  l’hanno  condotta  agli  estremi;  costa  250  mila  lire 
l’anno,  e gli  introiti  son  discesi  a 17  mila;  con  la  nuova  scuola  avremo 
nuove  spese,  nuovi  spostati,  nuovi  disoccupati.  E il  Ministro,  nel  ri- 
spondere, gli  dava  in  gran  parte  ragione;  notando  che  si  ripete  oggi 
un  fenomeno  simile  a quello  che  occorse  al  tempo  dell’invenzione 
della  stampa.  Anche  allora  ci  eran  di  quelli  che  non  volevano  accet- 
tare il  nuovo  trovato,  e si  ostinavano  a preferire  i codici;  al  qual 
proposito  ricordava  il  Duca  di  Urbino,  gran  raccoglitore  di  perga- 
mene miniate,  il  quale  diceva:  « Mi  vergognerei  di  avere  nella  mia  bi- 
blioteca libri  stampati!  » 

Tre  giorni  dopo  giungeva  a me  questa  lettera  del  Morelli:  « Ho 
letto  l’interrogazione  del  Beltrami,  al  quale  riconosco  molto  talento. 
Se  la  cosa  sarà  giudicata  dalla  Commissione  permanente  dove  il  Bel- 
trami dovrà  discuterla,  i suoi  criteri  la  vinceranno.  Però  l’arte  d’in- 
cidere non  si  può  nè  si  deve  distruggere.  Si  deve  insegnare  nelle 
accademie  o istituti  di  belle  arti,  e non  farà  degli  spostati;  aiuterà 
pittori  e scultori  a pubblicare  tanti  disegni  fatti  da  essi  stessi,  oltre 
quelle  manifestazioni  o creazioni  di  bellezza  che  si  possono  ottenere 


(1)  Lettera  inedita. 
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solo  con  la  punta  di  acciaio  sopra  un  altro  metallo.  La  calcografia 
non  entra  per  altro  che  per  stampar  lavori  delle  scuole,  libera  poi 
d’industriarsi  coi  mezzi  meccanici  alla  riproduzione  di  quelle  opere  che 
il  tornaconto  stima  più  opportune  per  la  vendita  » (1). 

XIV. 

Nel  giugno  del  1891  Giuseppe  Fiorelli,  da  più  tempo  gravemente 
malato,  chiese  di  ritirarsi  dall’ufficio.  Al  Villari  rincresceva  privarsi 
di  un  collaboratore  di  tanta  autorità  ed  esperienza,  anche  perchè  era 
stato  proprio  lui  a farlo  nominare  ispettore  del  museo  di  Napoli  e 
degli  scavi  di  Pompei  dal  De  Sanctis  quando  questi  era  a Napoli 
consigliere  della  Luogotenenza;  e raccontava  di  essersi  recato  egli 
stesso  a casa  del  Fiorelli  infermo  per  dargli  la  notizia  della  nomina. 

Era  allora  direttore  del  museo  il  principe  di  S.  Giorgio;  ma  il 
dittatore  Giuseppe  Garibaldi,  che  non  poteva  gradire  un  borbonico, 
nominò  Alessandro  Dumas  soprainten dente  onorario  dei  musei  e degli 
scavi.  Poco  dopo,  al  tempo  del  ministro  Amari,  morto  il  principe  di 
S.  Giorgio,  si  disputavan  la  successione  alFambita  carica  Giuseppe 
Fiorelli,  Gennaro  Riccio,  Paolo  Emilio  Imbriani,  Giulio  Minervini  ed 
altri.  Vinse  il  Fiorelli. 

Il  Villari,  dunque,  sebbene  ne  provasse  dolore,  dovè  sottoporre 
alla  firma  del  Re  il  decreto  di  collocamento  a riposo  del  suo  vecchio 
amico.  Ma  non  volle  nominare  altro  direttore  generale  per  le  antichità 
e le  belle  arti,  anzi,  con  l’aiuto  del  Bonghi  che  fu  relatore  nel  Consiglio 
di  Stato,  ruppe  la  direzione  generale  in  due  divisioni,  una  per  l’arte 
antica,  l’altra  per  l’arte  moderna;  ristabilì  la  Giunta  di  archeologia 
chiamandovi  il  Bonghi,  il  Brizio,  il  Comparetti,  il  De  Petra,  Giam- 
battista De  Rossi;  istituì  gli  uffici  tecnici  regionali  pei  monumenti; 
e in  pochi  mesi  fece  tanti  provvedimenti  per  la  conservazione  degli 
edilizi  monumentali  e delle  opere  d’arte,  che  l’architetto  Luca  Beltrami, 
enumerandoli  in  un  suo  notevole  scritto,  gliene  dava  gran  lode  (2). 

E lode  ebbe  pure  quando,  avendo  il  Guillaume,  direttore  dell’Ac- 
cademia di  Francia,  chiesto  al  Villari  di  permettere  all’architetto 
Giorgio  Ghedanne,  pensionato  di  quell’ Accademia,  di  eseguire  alcune 
ricerche  sulla  struttura  del  Pantheon  e specialmente  della  cupola,  il 
Ministro  aderì  a condizione  che  la  direzione  del  lavoro,  la  responsa- 
bilità e le  spese  fossero  assunte  dal  Governo  italiano.  Gli  architetti 
Giuseppe  Sacconi  e Luca  Beltrami  ebbero  dal  Ministro  incarico  d’in- 
dirizzare le  indagini  dello  Chedanne;  e gran  parte  di  questo  lavoro, 
al  quale  fu  associato  il  compianto  architetto  Pier  Olinto  Armanini, 
venne  poi  pubblicata  in  uno  splendido  volume. 

XV. 

Ma  ecco  sopraggiungere  un  fatto  che  sollevò  le  mormorazioni  dei 
malevoli,  mentre  il  Villari  se  ne  aspettava  giusto  encomio.  11  palazzo 
Torlonia  in  Piazza  Venezia  doveva  essere  in  gran  parte  demolito  per 
la  migliore  prospettiva  del  monumento  a Vittorio  Emanuele.  Perciò 

(D  Lettera  inedita. 

(2)  La  conservazione  dei  monumenti  nell* ùltimo  ventennio , in  Nuova  Antologia , 
1°  aprile  1892. 
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la  galleria  di  quadri  che  v’era  dentro  non  poteva  rimanervi;  e questa, 
essendo  fìdecommissaria  e con  la  servitù  di  uso  pubblico,  doveva  es- 
sere aperta  a tutti;  invece  era  tenuta  chiusa.  11  Ministro  lo  fece  no- 
tare alla  principessa  donna  Anna  Maria  Torlonia,  la  quale  da  prin- 
cipio si  oppose.  Ma  egli  insistè;  e poiché  l’atto  di  fondazione  parlava 
chiaro,  propose  alla  principessa  di  cedere  gratuitamente  allo  Stato  la 
galleria.  Corsero  trattative  verbali  non  facili  nè  brevi,  e quando  queste 
giunsero  a buon  punto,  il  Villari,  con  l’aiuto  dell’avvocato  generale 
erariale  senatore  Costa,  stipulò  una  convenzione  (1)  per  cui  la  galleria 
sarebbe  passata  in  proprietà  dello  Stato  senza  che  questo  spendesse 
un  soldo,  neanche  pel  trasporto  del  gruppo  colossale  Ercole  e Lica  del 
Canova.  Ma,  dicevan  gli  avversari:  il  Ministero  così  fa  pagare  il  pa- 
lazzo al  Comune  un  prezzo  maggiore  di  quello  che  il  proprietario 
avrebbe  potuto  pretendere  se  vi  fosse  rimasta  la  servitù.  E poiché 
l’argomento  fu  portato  alla  Camera  dall  on.  Ferdinando  Martini,  il 
Villari  gli  diè  questa  risposta  : « Il  Torlonia  deve  trasferire  la  gal- 
leria altrove;  la  servitù  passerebbe  dal  palazzo  in  piazza  Venezia  a 
quello  dove  la  galleria  andrebbe;  quindi  il  proprietario  potrebbe  con 
ragione  dire:  ho  diritto  di  ricevere  egualmente  tutta  la  somma  che 
vale  il  palazzo,  perchè  io  debbo  trovare  altro  luogo  dove  porre  la  col- 
lezione dei  quadri  che  sono  obbligato  a conservare».  E il  Villari  ri- 
cordava che  quando,  per  incarico  del  Governo  italiano,  andò  in  In- 
ghilterra, nel  maggio  del  1884,  ad  acquistare  i manoscritti  di  Lord 
Asbburnham,  sebbene  ottenesse  sui  prezzo  stabilito  dai  periti  inglesi 
e francesi,  ed  accettato  dal  Governo  italiano,  un  risparmio  di  125  mila 
lire,  fu  nondimeno  esposto  a tutti  gli  attacchi  possibili  ed  immagina- 
bili. E perciò  malinconicamente  concludeva:  « Questa  specie  di  affari, 
in  qualunque  modo  si  facciano,  son  sempre  esposti  alle  critiche  » (2). 


XVI. 

Or  discendiamo  ornai  a maggior  pietà. 

Un  grigio  mattino  del  novembre  1891  si  diffonde  dappertutto  la 
impressionante  notizia  : il  ritratto  di  Cesare  Borgia,  dipinto  da  Raf- 
faello, è scomparso  dalla  galleria  Borghese.  Veramente,  in  quel  caso 
il  Duca  Valentino  e l’Urbinate  venivan  citati  a sproposito  da  quelli 
che  parlan  di  tutto  e sanno  poco  o nulla.  Ad  ogni  modo,  un  dipinto 
assai  noto  era  fuggito.  Come? Di  contrabbando.  E perchè?  I Borghese 
avevan  chiesto  al  Governo,  secondo  la  facoltà  prevista  nell  atto  di 
fondazione  della  galleria,  di  svincolare  quel  quadro  e di  sostituire  nel 
vincolo  quattro  splendidi  dipinti  di  Lorenzo  di  Credi,  di  Lorenzo  Lotto, 
del  Francia  e di  Fiorenzo  di  Lorenzo,  singolare  maestro  allora  rap- 
presentato a Roma  da  quell’unico  quadro.  Il  Villari  invita  la  Com- 
missione permanente  di  belle  arti  a giudicare  se  debba  o no  consentire 
la  chiesta  sostituzione.  Dapprima  essa  tentenna,  poi  sopraggiungon 
rinforzi  di  critici  d’arte  che,  citando  e Mundler,  e Crowe  e Cavalcasene, 
e Passavant,  e Burckhardt,  e Bode,  e Giovanni  Morelli,  tolgon  valore 
al  preteso  Valentino,  il  quale,  quando  si  vide  screditato  in  patria,  volò 


(1)  Approvata  col  R.  D.  17  gennaio  1892. 

(2)  Disc.  alla  Camera  20  gennaio  L92. 
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in  terra  più  ospitale  tra  le  braccia  del  Rothschild,  per  non  più  tor- 
nare  (1).  v F 

E neppur  tornarono  il  Violinista , che  andò  a suonare  in  Francia 
e la  Bella  del  Tiziano,  e La  Vanità  e la  Modestia  attribuito  a Leo- 
nardo (ed  e un  Bernardino  Lumi)  e il  San  Sebastiano  del  Perugino,  ed 


Pasquale  Villari,  nel  suo  giardino. 


altri  quadri  famosi,  non  mai  svincolati,  della  galleria  del  principe 
bciarra,  il  quale  potè  farli  uscire  di  soppiatto  da  Roma.  Fu  detto  in 
quell  occasione  ch’egli  godesse  il  favore  di  qualche  Ministro,  ma  trat- 
tandosi di  sospetti  e voci  vaghe,  non  mi  ci  soffermo.  Veramente  le 


(1)  Il  quadro  fu  svincolato;  ma  anche  in  questa  condizione,  secondo  l’editto 
-Pacca,  non  doveva  uscir  da  Roma.  E però  col  farlo  uscire,  fu  violata  la  legge. 
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trattative  di  acquisto  erano  andate  un  po’  in  lungo,  e Don  Maffeo 
aveva  alle  calcagna  creditori  grossi,  implacabili.  Il  Villari  allora  fece 
quanto  era  in  poter  suo  per  salvare  il  decoro  nazionale.  Inviò  a Pa- 
rigi Giovanni  Calabrese  e Adolfo  Venturi  ; promosse  giudizio  di  ri- 
vendicazione e giudizio  penale  a Roma  e a Parigi  ; indusse  l’Amba- 
sciata d’Italia  e la  polizia  ad  agire  energicamente;  tutto  fu  inutile.  A 
quel  tempo  la  Francia  ci  portava  il  broncio,  e quindi  le  autorità  fran- 
cesi risposero  con  un  no  alla  stringente  dialettica  del  Calabrese.  Ci 
sarebbe  da  fare  un  romanzo  dei  più  curiosi,  a mettere  in  iscena  tutti 
i personaggi  che,  per  fini  diversi,  entraron  di  mezzo  in  quell’affare  : 
il  marchese  De  Ribiers,  Leon  Gauchez,  il  Proust,  il  Mannheim,  il 
barone  Hirseli,  il  Braun,  il  Goron  e tra  i giornalisti  l’Alt,  Emile  Berr 
del  Figaro  ed  altri  ed  altri. 


XVII. 

Il  Governo  italiano,  che  sulla  questione  delle  gallerie  fidecommis- 
sarie  aveva  dormito  per  venti  anni,  salvo  il  lucido  intervallo  che  si 
chiuse  con  la  legge  8 luglio  1883,  si  svegliò  allora  d’un  tratto  e si 
riscosse 

Come  persona  che  per  forza  è desta. 

Discorsi  magnifici,  profusa  erudizione  di  storia,  d’arte,  di  diritto,  ar- 
ticoli di  giornali  pieni  di  fuoco,  insomma  venne  fuori  tutto  il  solito 
arsenale  parolaio,  ma  quattrini  no;  e quattrini  aveva  chiesto  il  Vii- 
lari  col  primo  articolo  del  suo  disegno  di  legge  presentato  alla  Camera 
il  28  gennaio  1892;  ma  anche  allora  egli  si  trovò  di  fronte  alPinsu- 
perabile  scoglio  delle  economie  ; nessuno  voleva  sentir  parlare  di  spese 
per  oggetti  d’arte  ; si  diceva  persino  che  le  gallerie  fìdecommissarie 
eran  proprietà  dello  Stato.  Perciò  l’on.  Martini  propose  si  facesse  in- 
tanto la  legge  che  metteva  pene  e si  ri  mandasse  ad  altro  tempo  quella 
che  avrebbe  conceduto  danari.  Così  fu  deliberato  dal  Parlamento  (1). 
Le  stringenti  necessità  della  finanza  pubblica  non  facevano  allora  ve* 
dere  che,  quando  mancano  danari,  è vano  sguinzagliar  segugi  alla 
ricerca  della  selvaggina,  e che  nessuna  legge  può  impedire  il  trafu- 
gamento degli  oggetti  d’arte  di  proprietà  privata  se  lo  Stato  non 
compra. 

Non  fa  dunque  meraviglia  che  i magistrati  italiani,  i quali  con 
la  prima  sentenza  avevan  condannato  il  principe  Sciarra  a tre  mesi 
di  carcere,  alla  multa  di  5,000  lire,  al  pagamento  di  1,260,000  lire  (va- 
lore degli  oggetti  esportati)  e alle  spese  del  processo,  finirono  coll’ul- 
tima e definitiva  sentenza  a condannare  Don  Maffeo  all’ammenda  di 
1,800  lire,  che  la  stessa  sentenza  dichiarò  condonata  pel  decreto  di 
amnistia  del  22  aprile  1893! 

Questo  spiacevole  avvenimento  fu  una  corona  di  spine  sul  capo 
del  ministro  Villari  ; egli,  senza  averne  colpa,  scontò  i peccati  di  omis- 
sione dei  suoi  predecessori,  poiché  fin  dal  1871  (2)  si  era  preso  l’im- 
pegno,  non  mantenuto,  di  risolvere  con  giustizia  ed  equità  la  questione 
delle  gallerie  fìdecommissarie.  E tanto  più  rincrebbe  al  Villari  la  per- 
ii) Legge  7 febbraio  1892. 

(2)  Legge  28  giugno  1871, 
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dita  di  quei  capolavori  in  quanto  che  niuno  più  di  lui,  storico  del 
Rinascimento,  poteva  di  quelle  opere  valutare  V inestimabile  pregio. 
Egli  che,  nel  darci  una  larga  e colorita  rappresentazione  della  vita 
italiana  in  quella  splendida  età,  aveva  mirabilmente  rievocato  le  ful- 
gide creazioni  di  bellezza  che  artefici  sovrani  con  esuberante  fantasia 
moltiplicavano  nei  marmi  e nelle  tele,  sulle  volte  e sulle  pareti  delle 
chiese,  dei  palagi  e per  le  piazze  delle  città  gloriose,  ben  sentiva  il 
dovere  di  conservare  intatta  quella  inviolabile  eredità  di  opere  belle 
ove  l’intima  essenza  di  una  grande  stirpe  si  rivela  con  i caratteri  più 
vivi  e luminosi. 


XVIII. 

Pasquale  Villari,  per  l’indole  sua,  per  gli  studi  e per  consuetu- 
dine di  vita,  anche  da  Ministro  preferiva  di  far  la  parte  di  maestro, 
di  amico,  anziché  imporsi  con  l’autorità  che  gli  veniva  dalla  carica. 
Dei  molti  fatti  che  potrei  citare  ricorderò  uno  solo.  Venuto  a sapere 
che  un  giovane  cieco-nato,  Luigi  Ansaldi,  frequentando  il  liceo  An- 
drea Doria  di  Genova  e studiando  indefessamente  con  l’aiuto  di  un 
suo  compagno,  Ernesto  Marini,  il  quale  per  tre  anni  di  seguito  gli  fece 
da  lettore,  aveva  superato  felicemente  in  quell’anno  gli  esami  di  licenza 
liceale,  il  ministro  Villari  scrisse  di  sua  mano  al  Marini  questa  lettera: 
« Dal  sig.  Luigi  Ansaldi  ho  saputo  che  ella  gli  fu  compagno  di  studi 
nel  liceo,  e che  per  tre  anni  gli  fece  da  lettore  per  metterlo  in  grado 
di  compiere  gli  studi  secondari  e prendere  la  licenza  liceale,  che  esso 
infatti  ottenne  nello  scorso  luglio.  Il  fatto  è per  sé  altamente  onore- 
vole, ed  ella  non  potrebbe  più  nobilmente  fare  la  sua  entrata  nella 
vita.  Io  penso  a testimoniarle  la  mia  sincera  ammirazione  ed  in  segno 
dì  questa  ammirazione  le  invio  due  miei  libri.  In  uno  di  essi  troverà 
la  storia  di  un  frate  che  sostenne  il  martirio  per  restar  fedele  alla  sua 
coscienza.  In  un  altro,  le  Lettere  meridionali,  ella  vedrà  quanto  è grande 
in  Italia  il  numero  dei  miseri  e più,  quanto  è grande  il  campo  in  cui 
ella  può  esercitare  la  sua  pietà.  Continui  a vivere  come  ha  cominciato  ; 
si  ricordi  sempre  che  il  sacrificarsi  al  bene  degli  altri  ci  rende,  per 
quanto  è possibile,  felici  e degni  del  nome  di  uomini  » (1).  - Il  Villari 
non  avrebbe  dato  per  una  vittoria  parlamentare  la  pura,  profonda  emo- 
zione che  gli  procurava  la  notizia  di  un  fatto  generoso  al  quale  po- 
teva associarsi  ; perchè  egli  sentiva  intimamente  la  necessità  di  rav- 
vivare il  senso  morale  e di  compenetrarne  tutti  gli  atti  e gli  organi 
della  vita  pubblica.  Di  questo  essenziale  carattere  fu  improntata  tutta 
l’opera  sua  come  Ministro  dell’istruzione. 

Essendo  pienamente  consapevole  delle  condizioni  e dei  problemi 
che  riguardano  la  scuola  e l’educazione  in  Italia,  egli,  dotato  di  straor- 
dinario acume  critico,  ben  poteva  discernere  e correggere  i difetti  degli 
ordinamenti  educativi  e proporne  rimedi  efficaci.  In  lui  la  vivacità  me- 
ridionale, temperata  e quasi  raffrenata  dall’abito  costante  delle  inda- 
gini severe  e delie  minute  disamine,  si  manifestava,  pur  tra  le  angustie 
della  vita  amministrativa,  con  schietti  e geniali  impulsi,  con  disegni 
ispirati  dalle  più  pure  idealità.  Se  non  che,  come  suole  avvenire  agli 

(1)  Il  Preside  del  liceo  Andrea  Doria  fece  allora  pubblicare  questa  lettera 
nei  giornali  di  Genova. 
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ingegni  acuti  ed  avvezzi  all’analisi  critica,  egli  intravedeva  gli  aspetti 
vari  delle  questioni,  ne  coglieva  con  mirabile  finezza  le  piu  delicate 
sfumature,  ma  nel  momento  del  risolvere,  combattuto  tra  motivi  op- 
posti egualmente  plausibili,  talvolta  esitava  o concludeva  contro  il  piu 
intimo  e migliore  suo  convincimento.  Forse,  talvolta  manco  al  Vii- 
lari  la  forza  del  comando  e quella  sottile  scaltrezza  che  dev  esser  dote 
dell’uomo  di  Stato.  E se  a ciò  si  aggiunga  la  penosa  condizione  delle 
finanze  italiane  che  impediva  a lui  l’attuazione  di  ogni  migliore  pro- 
posito, non  reca  meraviglia  che  lo  scrittore  grande  e celebrato  di  storie, 
il  cultore  appassionato  e perspicace  di  questioni  sociali,  il  maestro 
incomparabile,  l’educatore  di  più  generazioni  di  giovani  non  abbia 
potuto  dare  come  Ministro  tutto  quello  che  dal  suo  alto  intelletto  si 
aspettava.  Ma  quand’anche  fosse  stato  maggiore  e diverso  da  quello 
che  fu,  la  gloria  ond’è  circondato  il  suo  nome  non  gli  si  sarebbe  ac- 

cresciuta  •• 

" Lo  storico  insigne  del  Machiavelli  e di  Firenze  doveva  sentirsi  a 

disagio  nel  turbinio  confuso  di  una  pubblica  amministrazione,  fra  le 
strettoie  dei  regolamenti  e delle  formalità  ufficiali,  lontano  dai  suoi 
studi  prediletti?  dalle  veglie  del  puro  pensiero.  Oh!  quale  dev  essere 
stato  il  suo  sospiro  di  gioia  quando  potè  sottrarsi  al  tedio  delle  lunghe 
giornate  uniformi,  simili  all’incubo  di  un  sogno  travaglioso  ! Come 
avrà  rinfrescato  volentieri  i suoi  occhi  stanchi  nella  serena  visione 
delle  colline  d’Arno  fiorenti,  in  mezzo  alla  città  bella  e gentile  che 
lo  ama  e lo  venera,  testimone  costante  della  sua  gloria  di  scrittore  e 


di  maestro  ! . , , . . , ^ 

« Ieri  andai  con  mia  moglie  dai  Corsini  (cosi  scrivevano  1 da  Firenze 

subito  dopo  la  liberazione)  che  davano  un  ricevimento  m giardino  m 
onore  di  due  fidanzati  della  loro  numerosa  famiglia.  11  giardino  era 
così  bello,  l’aria  così  sana,  le  signore  così  eleganti,  che  pensando  alla 
mia  stanza  di  ministro,  io  mi  meravigliavo  d’ esser  potuto  vivere  cosi  a 
lungo  in  quella  tana,  che  a dire  il  vero  io  non  vedevo,  tant  era  occu- 
pato da  altre  cose  » (i).  .. 

Ed  ora  nella  sua  vecchiezza  straordinariamente  operosa  egli  po- 
trebbe dire  con  serena  fronte  alla  gioventù  italiana:  io  vi  ho  dato 
l’esempio  di  « quello  che  è più  necessario  di  ogni  altra  cosa,  la  con- 
vinzione sincera,  profonda  che  tutti,  se  per  qualche  cosa  siamo  m 
questo  mondo,  ci  siamo  per  compiere  modestamente,  silenziosamente, 
tenacemente  il  proprio  dovere  ! » (2). 


Carlo  Fiorilli. 


(1)  Lettera  19  maggio  1892. 

(2)  Disc.  Villari  18  nov.  1899  in  occasione  delle  onoranze 
suo  insegnamento  (Firenze,  G.  Barbera,  1890) 
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COMMEDIA  IN  QUATTRO  ATTI 


PERSONAGGI. 


Anna  Maria  Albieri 
Enrico  Albieri 
Matilde  Eerti 
Alessandro  Ferti 
Giorgio  Eaurenti 
Ea  contessa  Ferrucci 
Ea  marchesa  Vittoria  Sergi 
Il  marchese  Giuseppe  Sergi 
Il  marchese  Damiani 


Un 


Ea  marchesa  Damiani 
Il  professore  Terzi 
Il  conte  Negri 
Amedeo  Trotti 
Cleonice  Trotti 
Dina 

Giuseppina,  cameriera  in  casa  Albieri 
Antonio,  cameriere  in  casa  Albieri 
Un  giardiniere 

ALTRO  SERVO. 


La  scena  nel  primo  atto  è a Livorno, 
negli  altri  tre  in  campagna  presso  Genova. 

ATTO  PRIMO. 

La  scena  rappresenta  una  terrazza  a vetri  in  un  primario  albergo  di  T,i. 
pranzo  WeluTafondo  è^I**0  !r°  uuisoe .i]  8a]one  di  conversazione  alla  sala  da 
. vi  sono  eleganti  poltroncine  di  vimini"^!^^8 ^^ralonometi  in  rnoX" 
con  relantivoaprezzn.blU  ‘'1CttmatÌ’  pÌZZÌ'  fazzoIetti’  contrassegnati  da  biglietti 

del  Ìrd?„oSÌ°rnata  6 ° S0'°  hMe  1 8U0Ì  «Uè  piante  e sui  fiori 

Vane  persone  prendono  il  caffè,  leggono,  ciarlano  in  giardino. 

SCENA  I. 

Dina,  Alessandro,  Enrico  e Giorgio. 

(Mewfre  Dina  in  elegante  veste , dondolandosi  su  di  una  sedia,  legge 
ed  e salutata  da  qualcuno,  in  un  tavolo  sul  davanti  della  scena  è 
seduto  Alessandro  che  beve  il  caffè.  Enrico  sorseggia  pure  il  caffè 
tando  m piedi.  Giorgio  fuma , passeggia). 

Enrico  - (è  un  giovane  elegante,  disinvolto,  dai  modi  signorili) 
Fer  me...  faccia  le  piu  ampie  scuse  se  non  vuole  battersi.  Ecco 
Mi  ha  tirato  per  i capelli... 

Aless.  — (è  un  bell'uomo  brizzolato,  che  porta  con  grande  disinvol- 
tura i suoi  50  anni.  Ha  un  aspetto  forte,  robusto,  è di  carattere 
bonario,  pieno  di  distinzione)  Ma  egli  stesso  ha  dichiarato  di  es- 
sersi lasciato  trasportare... 
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Enrico  — Va  bene,  lo  dichiari  ai  miei  testimoni.  Io  intanto  vado  a 
sbrigare  la  posta. 

Aless.  — Però,  scusa,  sai,  caro  genero  mio,  potevi  risparmiarti  questo 
bel  gesto  proprio  qui  ai  bagni...  Mi  secca  se  lo  viene  a sapere 
mia  figlia.  Che  ne  dici  tu,  Laurenti? 

Giorgio  — (è  il  tipo  simpatico  di  un  uomo  ancora  giovane , un  po’ 
rozzo,  quasi  impacciato  a trovarsi  in  un  ambiente  a lui  nuovo) 
Mah  !...  Ognuno  è padrone  di  fare  ciò  che  vuole.  (Seguita  tran- 
quillamente a fumare). 

Enrico  — - Mia  moglie  non  lo  saprà  ..  Non  c’era  quasi  nessuno...  Poi 
si  fanno  le  cose  in  segreto... 

Aless.  — Capirete,  in  un  albergo...  e fra  gente  che  non  ha  niente  da 
fare... 

Enrico  — Del  resto  non  mi  lascio  pestare  i piedi  da  nessuno...  e 
tanto  meno  da  uno  sbarbatello... 

Aless.  — No,  sii  più  franco...  Quello  sbarbatello  ti  seccava  perchè 
era  un  po’  troppo  assiduo  verso  la  bella  marchesa...  Eh,  Lau- 
renti, non  è cosi  ? 

Giorgio  — Mah  ! (ridendo). 

Enrico  — Insomma.  queste  sono  malignità!... 

Aless.  — (sempre  rivolto  a Laurenti)  E tu  non  conosci  la  parte  più 
buffa,  caro  Laurenti  ! Sai  chi  è andato  qui  da  Enrico  a offrirsi 
come  padrino?...  Immagina... 

Giorgio  — Non  saprei... 

Aless.  — Il  marchese  marito  ! (ridendo). 

Giorgio  — Ah  ! questa  è graziosa  davvero  ! 

Enrico  — (ridendo  egli  pure)  Ma  no...  ma  no... 

Aless.  — No?  E allora  perchè  hai  avuto  almeno  il  pudore  di  non 
accettare  la  sua  offerta? 

Enrico  — Perchè  è un  imbecille. 

Aless.  — Capite  ? Una  bella  gratitudine  verso  un  uomo  a cui  porti 
via  la  metà. 

Enrico  — Ma  che  metà?... 

Aless.  — Ah  ! È vero...  gliela  porti  via  intiera  ! Ed  è una  vergogna  !... 

Enrico  — Tu  sta  zitto!...  Oh  ! guarda  un  po’  chi  ha  il  coraggio  di 
fare  il  moralista,  eh,  Giorgio? 

Giorgio  — Qui  ha  ragione  Enrico... 

Aless.  — Scusa... 

Enrico  — Lui...  Lui  che  dal  primo  giorno  di  nozze  inganna  sua  mo- 
glie, quell’angelo  di  mia  suocera  ! Sempre  in  mezzo  alle  avven- 
ture galanti... 

Aless.  — Ma  che  c’entra?  Io  non  sfido  i miei  rivali,  io!... 

Enrico  — Avresti  troppo  da  fare,  caro  mio  ; non  hai  per  le  mani 
che  delle...  (Se  ne  va  a dritta  ridendo). 

Aless.  — (a  Giorgio)  Hai  sentito  ? Eh  ! Non  si  dovrebbe  mai  dare 
confidenza  ai  generi  ! 

Djna  — (in  questo  mentre  si  è avvicinata  ai  due). 

Giorgio  — (fa  un  cenno  ad  Alessandro). 

Aless.  — Che  cosa  hai? 

Giorgio  — Voltati...  ( poi  con  garbo  s’ allontana  un  poco). 

Aless.  — (vedendo  Dina)  Ah!...  (Le  si  avvicina)  Te  l’ho  detto  cento 
volte...  non  ho  piacere...  (fui...  di  giorno...  Può  arrivare  mia 
moglie,  mia  figlia... 
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Dina  — (ridendo)  Sta  tranquillo...  Non  vedi?  Non  c’è  ancora  anima 
viva  per  la  vendita  a beneficio  dell’orfanotrofio...  Dunque  è vero 
che  c è un  duello  fra  il  marito  di  tua  figlia  e il  baroncino  Buldog  ? 

Aless.  — Buldog?  g 

Dina  — Lo  chiamano  così...  per  il  naso... 

Aless.  — Ma  che!  Sono  ciarle... 

Dina  — Se  a colazione  ne  parlavano  tutti  ! ? 

Giorgio  — A proposito  del  segreto  ! 

SCENA  il. 

Il  marchese  Damiani,  Dina,  Alessandro  e Giorgio. 

Damiani  (un  uomo  d età , coi  capelli  tinti , tutto  fuoco , traversa  la 
scena)  Ciao,  amici... 

Dina  — Egli  lo  saprà. 

Aless.  — (a  Damiani  strizzandogli  V occhio)  È vero,  marchese,  che  è 
tutta  una  frottola  la  storia  del  duello? 

Damiani  Una  frottola  ? Se  sono  testimonio  io  ! Ci  raduniamo  or 
ora.  Aspetto  il  mio  collega  Terzi,  il  mio  più  caro  amico 

Aless.  — Sì,  sì... 

Giorgio  — Lo  sappiamo... 

Dina  — E la  causa  è la  marchesa  Sergi?... 

Aless.  Ma  no!...  È stato  per  una  questione  di  giuoco... 

Damiani  — ( ridendo  con  aria  ironica)  Il  giuoco  !...  Ma  che  giuoco  !... 
Se  non  fossi  in  una  posizione  delicata  direi  (a  Dina)  che  lei  ha 
colto  nel  segno!...  Mah!  sempre  noie.  Nemmeno  ai  bagni... 

Aless.  — Se  ti  seccava,  non  dovevi  accettare  ! 

Damiani  — Eh!  Come  si  fa?...  Quando  si  ha  sulla  schiena  centodue 
duelli,  non  si  può  rifiutare  ! 

Aless.  — Centodue? 

Dina  E siete  ancora  al  mondo  ? 

Damiani  — Sempre  come  padrino,  s’intende!...  ( Vedendo  arrivare 
Terzi)  Ah  ! Finalmente!  Dove  ti  sei  cacciato?... 

SCENA  III. 

Il  professore  Terzi  e detti. 

Terzi  — (un  giovane  tutto  compassato , quasi  timido)  Scusa...  andavo 
a riposare...  Ma  perchè  scegliere  me? 

Damiani  Mah  ! Mia  moglie  mi  ha  detto  : « 0 con  Terzi  o non  vo- 
glio »,  e io  ti  ho  mandato  a chiamare...  Tu  sai  che  senza  di  te 
io  sono  un  pesce  fuori  d’acqua... 

Terzi  — (salutando  i vari  personaggi)  Signori... 

Damiani  — Vieni  via,  non  perdiamo  tempo...  (trascinando  via  Terzi) . 

Terzi  — Con  permesso  (Via  a dritta). 

Aless.  — Bei  tipi!... 

Giorgio  — Sempre  insieme... 

Dina  — Amici  per  la  vita... 

Aless.  — E per  la...  moglie! 

Dina  — Ah  ! Perchè  anche  lei  inganna  il  marito  ? 

Aless.  — Già!... 

Dina.  — Che  abbondanza!...  Vi  assicuro  che  non  si  sa  più  dove  an- 
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dare!...  Noi  donnette  allegre  troviamo  da  per  tutto  una  concor- 
renza spietata  da  parte... 

Aless.  — ...delle  donne  serie...  eh,  lo  so... 

Giorgio  — Però  consolatevi;  non. tutti  vi  abbandonano... 

Aless.  — Ed  eccone  una  prova,  faccetta  bella.  Io,  per  esempio,  che 
passo  per  un  uomo  di  buon  senso,  mi  sono  lasciato  tentare  da  te!... 
DJNA  __  Eh  ! Se  non  fossero  gli  ammogliati  e di  una  certa  età , sa- 
rebbe il  fallimento  per  noi!  I giovani  scapoli,  se  li  portano  via  tutti 
le  donne  che  hanno  marito!  {Ad  Alessandro ) Guarda  a Livorno. 
La  marchesa  Sergi  è l’amante  di  tuo  genero... 

Aless.  — Ma  no...  . . 

Dina  _ Ma  sì  ! E mi  dispiace  per  quella  graziosa  signora  di  tua  figlia , 

che  è una  rarità  della  specie... 

Aless.  — Come,  una  rarità? 

EiNA  _ Eh  ! Così  innamorata  di  suo  marito.  Tutti  lo  dicono  ! 

ALEss.  — Va  bene,  va  bene,  ma  è meglio  cambiare  discorso... 

Dina  — Allora  cambiamo  discorso.  Tesoro,  sono  al  verde. 

Aless.  — Cambiato  addirittura!  È il  tuo  colore  preferito. 

Dina  __  Ho  da  fare  delle  spese...  Dammi  del  denaro... 

Aless.  — Sei  matta?  Qui?  Se  vedono... 

Dina  __  Allora  ti  aspetto  nel  salottino  giapponese.  Fai  un’opera 
buona  ! 

Aless.  — Va  bene...  Aspettami  e verrò. 

Dina  — Come  sei  caro!  ( Via  dal  fondo  a sinistra). 

Aless.  — Comincio  ad  accorgermi  che  sono  care  anche  le  opere  buone  ! 
Giorgio  — Rallegramenti  ! 

Aless.  — Che  vuoi?...  È una  ragazza  che  conosce  il  mio  cuore... 
Giorgio  — E anche  il  tuo  portamonete  !... 

Aless.  — Oh!  Anna  Maria,  la  mia  bella  figliuola!...  {andandole  in- 
contro). 


SCENA  IV. 

Anna  Maria,  il  conte  Negri,  Alessandro  e Giorgio. 

Anna  — {entra  in  un'elegante  veste  da  mattina.  Tiene  in  mano  un  bel- 
lissimo mazzo  di  rose , attaccati  al  quale  per  mezzo  di  un  nastro 
di  seta  sono  due  boni  da  cento  lire.  È piena  di  brio , e il  suo  volto 
allegro  rispecchia  la  serenità , la  felicità  dell'animo ). 

Negri  — (un  vecchio  signore , tutto  lindo , una  vera  caricatura  di  ele- 
ganza, segue  Anna  Maria  quasi  estatico). 

Anna  — Oh!  Laurenti...  Il  babbo!...  Guardate  questi  graziosi  fiori  ! 
Il  conte  Negri,  appena  ha  saputo  che  prendo  parte  anch’io  ai 
tableaux  vivants  nella  serata  di  beneficenza,  ha  voluto  acquistare 
da  me  il  suo  biglietto  in  questo  grazioso  modo!...  Due  boni  da 
cento,  nuovi  fiammanti,  attaccati  a un  mazzo  di  rose...  Eh!  che 
offerta  !... 

Negri  — È poca  cosa...  Per  lei  vorrei  tare  di  più... 

Anna  — Vuol  mantenere  addirittura  tutte  le  orfane?...  Magari!  Sa- 
rebbe il  padre  di  centocinquanta  figliuole  ! 

Negri  — Oh!  Ella  scherza,  ma  ogni  suo  desiderio... 

Anna  — È un  comando  per  lei!  Lo  so,  lo  so,  e la  ringrazio  tanto 
tanto...  in  attesa  di  altri  fiori... 
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Negri  Oh  ! (con  giubilo). 

Anna  — Come  questi...  per  i poveri! 

Negri  (le  bacia  la  mano , s'inchina  e se  ne  va) 

Anna  — E adesso  vieni  qua,  babbo... 

Aless.  — Ma  io  devo  andare... 

MNil  rasSere!*. trattengo-  Consegno  solo  questo  denaro  a te,  che  sei 

Aless.  (prendendo  i due  biglietti  e mettendoli  nel  portamonete 
opo  aver  fatto  una  nota  su  di  una  carta).  Con  tutti  questi  conti 
finirò  per  rimetterci  io  di  tasca...  Hai  altro?...  q 

Anna-  Nient’ altro...  Speriamo  nella  vendita.  Ma  finora!  Non  arri- 
vano  nemmeno  le  altre  patronesse  ! 

Ann!S ‘ ~U,  r-rest0'  Allu?  friv'edercì!  (Via  dal  fondo  a sinistra). 
Mio  ‘ °he  °fferte!-  V0Ì’  mio,  non  avete  mai 

i™0  ~ 10  n°n.son  ricco  come  il  conte  e non  sono... 

n7;;'frae,  !7mim°raMÌ  me-  Lo  »...  (ridendo).  E non  me 

e ii?teres^tèedi  ben?fiUdlC°  .gli.uomini  da  queste  forme  vanitose 
e interessate  di  beneficenza!  Anzi!  Ne  vedo  di  quelle  ! Ma  mi 

diverto!  Io  non  potrei  pensare  ad  una  vita  oziosa...  E poiché 

fuDrdAu^hTco  Tnt6.C,he.mi  Preoccupi,  almeno  chePmi  oc! 

cos  d Ma  anelli  niA-  A’6®*1  d®?  bambÌDÌ  allora  sarebbe  tutt’altra 

to  taefliZ  ’ P,r  " P™‘  ‘vevo  11  "*"»  <™ 

AvAT.  ir  Se  I?'Cm..altr/0>  Ie  VOstre  passioni  sono  variate!  • 

pifl  dare  Zi  to  ’ó  {ride^do)  Mi  fa  un  certo  effetto  a non  sentirmi 
piu  dare  del  tù...  come  ci  davamo  da  bambini,  vi  ricordate  Quando 
eravamo  vicini  di  campagna?  uooiuaie,  quando 

Gl°Tm<icrd’unamiirfÌC0rdOn  PerÒ  VOglÌ°  8perare  che  non  sal'emo  meno 
Anna  pdprh  i’  anche  se  non  C1  cediamo  più  come  allora! 

IWi  Sempre  amiconi  !...  Ma  non  sapete  la  notizia? 

s si”  “ r»r.° per  due  m,si  * <n»u» 

Giorgio  — E così  torniamo  ad  essere  vicini? 

nna  — Ma  senza  « tu  »,  si  capisce  ! Intanto  oggi  ho  bisogno  di 

lan't's  VS°egh°  A®  assiStÌate  alla  prova  generale  dei  tableaux  vi- 
vants.  Se  non  ho  la  vostra  approvazione,  niente  ! 

uiorgio  — No,  no;  non  me  ne  intendo,  io. 

NNa  — Nmnte  affatto:  come  amico  e come  pittore,  voi  ci  verrete 

la^rch^  nina”  '•  7 prendo  parte  io’  con  la  contessa  Ferrucci, 
la  marchesa  Damiani,  la  marchesa  Semi 

Giorgio  - Perdinci  ! Tutta  ]a  nobiltà! 

^crTia^VT1011  7 scberza  ! Siamo  entrati  anche  noi  nell'  aristo- 
crazia  ! (Fingendo  grande  importanza)  Io  sono  Elena  nel  quadro- 
Il  giudizio  dì  Paride!  4 

Giorgio  — E la  marchesa  Sergi  chi  rappresenta  ? 

Anna  — Venere. 

Giorgio  — Ah  ! 

ANNt~.  y>estita!È.  così  carina  in  quella  posa  e se  vedeste  come 
sia  immobile.  Lei  e avvezza... 

Giorgio  — A fare  da  Venere  ? 

ANN"~  9be  sc.iocfb®zze  1 A rappresentare  dei  tableaux  virante.  E 
come  e gentile!  Pensate  che  appartiene  ad  una  aristocratica  fa- 
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miglia  di  Roma,  ma  non  si  dà  arie...  Ha  voluto  che  ci  trattas- 
simo subito  in  tu...  E che  successi!  E che  donna!  A Ostenda, 
l’anno  scorso,  un  giovane  si  è quasi  ammazzato  per  lei... 

Giorgio  — Meno  male  che  si  fermò  al  quasi... 

Anna  — Fatemi  il  piacere  di  non  fare  dello  spirito  su  Vittoria,  che 
appena  appare  in  un  posto  mette  in  tutti  un’animazione  straor- 
dinaria ! 

Giorgio  — Troppa,  anzi  ! 

Anna  — Che  cos’ài  Non  è nelle  vostre  grazie,  forse?  Volete  met- 
tervi insieme  alle  donne  che  la  giudicano  con  aria  diffidente  ? 

Giorgio  — Voi  non  siete  del  numero  però  ! 

Anna  — Io  no,  certo.  La  vedo  così  differente  dalle  altre  per  il  suo 
chic , per  il  suo  charme , per  la  sua  coltura  !...  Noi  siamo  provinciali, 
borghesuccie  vicino  a lei  ! Ah  ! lo  confesso  ! Se  fossi  un  uomo, 
farei  delle  pazzie  per  lei  ! 

Giorgio  — Addirittura  ! 

SCENA  V. 

La  marchesa  Vittoria,  Anna  Maria,  Giorgio. 

% 

Vittoria  — (è  una  bellissima  giovane  signora  in  elegante  toletta,  con 
cappello)  Oh  ! Anna  Maria  ! Buon  giorno  Laurenti  ! 

Giorgio  — Marchesa... 

Anna  — ( andandole  incontro)  Combinazione  ! Si  parlava  di  te,  adesso 
adesso  !... 

Vittoria  — Con  questo  nemico  delle  donne?...  Ti  ringrazio  senz’altro 
della  difesa  che  avrai  fatta  di  me  ! 

Giorgio  — Scusi,  nemico  poi... 

Vittoria  — Eh  ! mi  pare  !...  Ricordo  sempre,  sa,  la  sua  bella  dichia- 
razione, appena  mi  fu  presentato.  Queste  precise  parole:  « Ri- 
tengo che  di  veri  amici  io  non  abbia  che  i miei  cani  ». 

Giorgio  — In  questo  sono  sempre  dello  stesso  parere. 

Vittoria  — Speriamo  allora  che  fra  tutti  quei  cani,  ci  sia  almeno 
qualche  femmina  ! Un’amica  non  fa  male  ! 

Giorgio  — Il  male  si  è che  anche  fra  le  bestie  le  più  affezionate  sono... 
i maschi  ! 

Vittoria  — (ad  Anna  Maria)  Ma  non  senti  ! Mi  vuole  addirittura  far 
diventare  idrofoba  ! Non  sono  abbastanza  arrabbiata  ! 

Anna  — Che  cosa  ti  è successo? 

Vittoria  — I nostri  costumi  per  i quadri  non  vanno,  non  vanno  as- 
solutamente ! 

Anna  — Sono  arrivati?  Nemmeno  il  mio  d’Elena? 

Vittoria  — Tutti  brutti  ! Orrendi  ! 

Giorgio  — Ma  scusino;  le  signore  giudicate  da  Paride,  avevano  dei 
costumi  bruttissimi  ! 

Vittoria  — Ah!  Anche  dello  spirito!  ( leggermente  canzonandolo). 

Giorgio  — E poi  Venere,  meno  costume  ha,  meglio  è... 

Vittoria  — Nel  Giudizio  di  Paride , è molto  coperta  invece... 

Giorgio  — Ma  si  falsa  la  storia,  cosi.  E me  ne  dispiace  per  Paride  e 
per  noi  ! 

Vittoria  — Bravo  ! Comincia  a far  progressi  in  complimenti  ! 

Giorgio  — Cerco  di  intonarmi  all’ambiente,  ma  un  povero  campagnolo 
come  me,  si  trova  sempre  spostato  in  mezzo  alla  galanteria  ! 

oq  Voi.  CXXXI,  Serie  V - 16  ottobre  1907. 
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Anna  — Speriamo  nel  tempo,  eh,  marchesa?  {ridendo). 

Vittoria  — E intanto  mi  perdo  in  chiacchiere,  io  che  devo  andare 
dalla  sarta... 

Giorgio  — A piedi?... 

Vittoria  — Già.,  e con  mio  marito!  Capirai,  si  erano  offerti  in  tre 
ad  accompagnarmi  in  automobile!... 

Anna  — Tuoi  ammiratori... 

Vittoria  — Innamorati  addirittura...  ma  naturalmente  non  ho  potuto 
preferire  alcuno...  Si  fa  così  presto  a crearsi  dei  nemici  ! 

Giorgio  — È giustissimo.  Così  chi  ci  guadagna  è il  marito. 

Vittoria  — Una  volta  tanto  ! {ridendo).  Oh  ! a proposito,  Anna 
Maria,  una  grande  notizia  ! Ho  persuaso  tuo  manto  ad  acquistare 
egli  pure  un’automobile  ! 

Anna  — {al  colmo  della  gioia)  Davvero?!...  Hai  potuto  ottenere  ? !... 
0 come  ti  ringrazio  ! 

Vittoria  — Sei  contenta?  Vedi,  se  mi  occupo  di  te,  eh  !...  E adesso, 
anche  per  il  costume,  voglio  che  tu  sia  la  più  carina  di  tutte  ! 

Anna  — Come  sei  buona  ! 


SCENA  VI. 

Il  marchese  Giuseppe  e betti. 

Il  march.  — (è  un  uomo  d'età;  ha  un’aria  aristocratica , quasi  so- 
lenne) Marchesa,  io  sono  ai  vostri  ordini...  Signora,  signore...  {Bacia 
la  mano  di  Anna  Maria). 

Anna  — Buona  passeggiata,  signor  marchese. 

Il  march.  — Grazie.  Di  quando  in  quando  è necessario  un  po’  di 
moto  per  chi,  come  me,  sta  seduto  per  lunghe  ore  immerso  negli 
studi... 

Vittoria  — Intanto,  raccomando  a te  la  vendita...  I compratori  non 
sono  molti,  a quanto  pare...  A fra  poco...  Arrivederci,  amico... 
dei  cani  ! 

Il  march.  — {salutando  gravemente)  Signora,  signore... 

(Vittoria  e il  marchese  se  ne  vanno  a sinistra). 

Giorgio  — Perdinci  ! È molto  solenne  quello  scienziato  ! 

Anna  — Ma  che  genere  di  studi  fa? 

Giorgio  — Nessuno  lo  ha  mai  saputo  ed  è appunto  per  questo  che 
passa  per  un  grand’uomo. 

Anna  — Dicono  che  non  abbia  altro  desiderio  che  di  diventare  sena- 
tore. Ed  è strano  che  la  marchesa  lo  contrari  in  questo  ! 

Giorgio  — Naturale.  Perchè  un  marito  senatore  mette  sempre  in  cat- 
tiva luce  l’età  della  moglie  ! 

Anna  — Però  avevo  ragione  sì  o no  di  trovarla  carina? 

Giorgio  — Sì,  ma... 

Anna  — Ma...  ma...  Già,  non  c’è  da  farsene  meraviglia.  Voi  amate 
solo  i cani  1 Pare  incredibile  ! Un  uomo  che  odia  le  donne  ! 

Giorgio  — Tutt’ altro  ! Le  apprezzo,  mi  piacciono,  ma...  non  le  prendo 
sul  serio  ! 

Anna  — Sempre  così  orso  ! Come  una  volta  ! Preciso  ! 

Giorgio  — Sono  un  uomo  di  carattere,  io! 

Anna  — Mi  piacerebbe  che  una  donnina  vi  facesse  perdere  la  testa  !.. . 
Sarebbe  bellina  ! L’ incorruttibile  diventato  una  povera  vittima  ! 
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Giorgio  — Credete  ? ! 

Anna  — Dopo  tutto  chi  è quell’uomo  che  non  ha  e non  ha  avuto  pas- 
sioni?... Guardate  mio  marito...  A contare  le  sue  avventure  sarebbe 
un  affare  serio... 

Giorgio  — Prima  del  matrimonio,  naturalmente... 

Anna  — Prima  e anche  dopo... 

Giorgio  — Dopo  ?! 

Anna  — Eh,  caro  mio,  avete  voi  la  certezza  che  mio  marito  sia  ri- 
masto sempre  fedele  a me?  Io  non  Y ho  di  certo...  Ogni  sera 
faccio  questa  riflessione:  « oggi  non  può  avermi  ingannata  »,  ma 
al  bilancio  di  fine  d’anno  mi  domando:  « È mai  possibile  che  in 
trecentosessantacinque  giorni  non  mi  abbia  fatto  un  torto?  » Perchè 
mi  guardate  con  quegli  occhi?  Mio  marito,  pieno  di  energia,  di 
coraggio,  colto,  avvocato  che  ha  un  bel  nome  e,  quello  che  più 
conta  per  noi  donne,  simpatico  ed  elegante,  esercita  un  grande 
fascino...  Lo  stampo  dei  Giuseppe  biblici  che  lasciano  il  mantello, 
è in  diminuzione... 

Giorgio  — Mentre  quello  delle  mogli  di  Putifarre  è in  aumento, capisco... 

Anna  — Giustissimo  ! 

Giorgio  — E così  niente  gelosia... 

Anna  — Ma  che  c’entra  in  questo  la  gelosia?  Io  sarei  spietatamente 
gelosa  se  sapessi  che  mio  marito  va  a rischio  di  perdere  la  sua 
posizione,  il  suo  avvenire  per  una  donna  qualunque...  Ma  fino  a 
che  egli  riceve  l’omaggio  di  donne  ritenute  da  tutti  superiori  e 
credute  invulnerabili,  io  provo  insieme  a lui  un  senso  d’orgoglio  ! 

Giorgio  — Brava  ! Io  anzi  farei  di  più.  Lo  incoraggerei  ! 

Anna  — ( ridendo ) Non  ne  ha  di  bisogno  ! Del  resto,  piacere  ad  un 
uomo  che  piace  alle  altre,  non  è già  un  trionfo...  per  me? 

Giorgio  — Sì,  ma  il  male  è che  in  questo  modo  voi  non  siete  la  sola  ! 

Anna  — Ma  la  preferita,  spero,  ed  ho  la  convinzione  che  mio  ma- 
rito, da  uomo  intelligente,  passa  vicino  a tutti  questi  fuochi  di 
paglia  senza  rimanere  mai  bruciato  e seguita  a voler  bene  a me. 

Giorgio  — E allora  c’è  da  augurarsi  che  abbia  sempre  delle  amanti! 

Anna  — ( arrabbiatissima ) Amanti  ! Ecco  la  brutta  parola  ! Amanti  ! 
Io  non  ho  detto  che  abbia  delle  amanti...  così...  come  ne  ha 
papà...  ( Ridendo ) È tutt’ altra  cosa! 

Giorgio  — Diremo:  delle  ammiratrici  innamorate. 

Anna  — Ecco...  le  quali,  poi,  sono  sempre  di  una  grande  premura 
e della  massima  abilità  non  solo  con  lui,  ma  anche  con  me!... 

Giorgio  — Così  è un  bel  vantaggio  per  entrambi  ! 

Anna  — Eh  ! Dopo  tutto,  se  io  sono  tranquilla  e felice,  se  io  sono 
accolta  e benvista  in  tutto  questo  mondo  aristocratico,  lo  debbo  a 
lui,  che  si  è fatto  un  bel  nome,  così  che  tutte  queste  signore  ne 
vanno  pazze!  ( Sempre  allegra , divertendosi)  Ce  n è una,  per 
esempio,  qui,  addirittura  furente  ! 

Giorgio  — Oh  ! guarda  ! ( Interessandosi ) L’avete  osservata  anche  voi? 

Anna  — Ogni  mattina  porta  dei  bellissimi  fiori  a me  ! Fu  la  mar- 
chesa Vittoria,  che  scoperse  quella  passione... 

Giorgio  — ( sorpreso ) Ah!  fu  lei  che  scoperse?...  Bene!  bene! 

Anna  — ( osservandolo , con  finta  serietà)  Come  se  io  non  vi  ca- 
pissi!... Che  cosa  potete  dire  di  Vittoria?  Eh!...  Una  signora 
che  non  dà  confidenza  agli  imbecilli  ! E io  e mio  marito  abbiamo 
avuto  la  fortuna  di  riuscirle  simpatici  !... 
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Giorgio  — Me  ne  rallegro  ! È un  bel  successo  di  famiglia  ! 

Anna  — Dovrei  dunque  farle  il  viso  dell’armi  solo  perchè  lei  usa 
delle  attenzioni  a mio  marito,  e lui  a lei? 

Giorgio  — Anzi!  Osservo  solo  che  appena  una  donnapiacea  vost.ro 
marito,  diventa  subito  simpatica  anche  a voi. 

Anna  — Forse!  Dipenderà  da  questo:  che  a lui  non  piacciono  che 
delle  donne  graziosissime.  E dovrei  privarmi  di  una  persona  ca- 
rina, affettuosa,  gentile,  solo  perchè  piace  a mio  marito?  Le  fa 
la  corte?  E il  suo  dovere  dopo  tutto!...  eh?... 

Giorgio  — Non  c’è  che  dire,  siete  di  una  logica  stringentissima  e 
di  una  filosofìa  perfetta  ! 

Anna  — E intanto  noi  stiamo  qui  a ciarlare  da  un’ora  e non  arri- 
vano nè  i clienti,  nè  le  patronesse  ! 

Giorgio  — E io  dimentico  che  devo  andarmene... 

Anna  — Perchè?...  Vi  annoiate  con  me?  Ho  detto  delle  sciocchezze? 

Giorgio  - Non  avete  fatto  altro  che  dire  bene  di  vostro  marito.  Non 
sta  a me  il  giudicare  se  sia  una  sciocchezza  questa. 

Anna  — Siete  impertinente  qui  a Livorno  ! 

Giorgio  — Sarà  la  cura  dei  bagni  ! 

Anna  Speriamo  che  sarete  più  cortese  il  mese  venturo  quando  ver- 
remo nella  villa  vicino  alla  vostra  ! 

Giorgio  — Prometto! 

Anna  — Sapete:  ci  ha  promesso  di  farci  una  visita  anche  Vittoria... 

Giorgio  Ah!  viene  anche  lei?  ( sempre  sorpreso). 

Anna  — Sicuro,  col  marito.  Ci  fanno  questo  onore  ! Essi  marchesi 
in  casa  di  modesti  borghesi  !... 

Giorgio  — Ecco,  ecco...  C’è  un  po’ di  ambizione  in  quella  grande 
simpatia. ... 

Anna  — Ma  che!  Quando  una  persona  mi  piace...  mi  piace... 


SCENA  VII. 

Dina,  Anna  Maria  e Giorgio. 

{Durante  la  scena , in  giardino  vanno  e vengono  persone.  Dina,  fra  le 
altre , avrà  parlato  con  qualcuno  e si  sarà  avvicinata  al  tavolo 
a guardare  i pizzi' i vestiti , ecc.). 

Giorgio  — Già:  {seguitando  il  discorso ) simpatia  per  simpatia... 

Anna  Guardate,  un’altra,  per  esempio,  che  mi  è simpaticissima,  è 
quella  donnina  là... 

Giorgio  * Sì...  ma  non  è il  caso  di  farne  un’amica  di  vostro  marito! 

Anna  Dico  che  è simpatica;  che  male  c’è?  E deve  essere  gra- 
ziosa a discorrere...  {Voltandosi  a Dina , che  è ferma  davanti  a 
una  stoffa)  La  signora  desidera  di  acquistare  qualche  cosa?... 

Dina  (è  imbar azzatissima  e meravigliata.  Non  sa  che  cosa  rispon- 
dere) Ma...  ecco...  Guardavo  a questo  taglio  d’abito... 

Anna  {rifacendo  i modi  di  un  commesso  di  negozio)  Tutto  rica- 
mato a mano  ! Oltre  che  a un’opera  di  beneficenza,  chi  lo  com- 
pera fa  un  buonissimo  affare!...  Il  prezzo?...  Eccolo  qui...  Duecento 
lire...  Non  si  può  fare  a meno...  Ci  si  rimetterebbe!...  Eh!  lo 
vuole  ?... 

Dina  Mi  piace...  {sempre  con  aria  imbarazzata)  e...  sta  bene...  se 
me  lo  cede,  signora... 
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Anna  — Se  lo  cedo!  Ma  altro  che!...  E vedrà  che  le  starà  d' in- 
canto. Glielo  metto  qui  da  parte...  Lei  può  mandarlo  a prendere 
quando  vuole...  E se  ha  altri  conoscenti...  mi  raccomando... 

Dina  _ ( estrae  dal  portafoglio  due  boni  da  cento  lire)  Ecco,  signora, 
l’importo... 

Anna  — E grazie  specialmente  della  carità  fatta... 

Dina  _ sono  io...  che  ringrazio  lei...  di...  grazie!  (Si  allontana). 

Giorgio  — Ma  insomma,  signora,  voi  andate  contro  ogni  regola  di 
mondo  !... 

Anna.  — Intanto  se  non  c’era  lei  non  si  pigliavano  queste  duecento 
lire.  (Guardando  ai  due  boni)  Belli  e nuovi  come  quelli...  (Me- 
ravigliata) Oh  Dio!  Con  gli  stessi  fori  da  passarvi  il  nastro!... 
Ma  questi  sono  i boni  del  conte  Negri,  che  io  ho  consegnati  a 
papà  !... 

Giorgio  — No...  È troppo  grossa!... 

Anna  — (ridendo)  E dove  sono  andati  a finire!... 

Giorgio  — Bene,  a quanto  pare.  Sono  tornati  a voi  ! 

Anna  — Ma  a qual  prezzo!...  E il  babbo?...  È enorme!  E mia  madre 
che  lo  crede  sempre  un  vaso  di  virtù  ! 


SCENA  Viti. 

Alessandro,  Anna  Maria  e Giorgio. 

Aless.  — (entrando  dal  fondo , piuttosto  preoccupato)  Ho  appunto  bi- 
sogno di  te,  Anna  Maria... 

Anna  — (dà  un  occhiata  a Giorgio  e cerca  di  stare  seria)  Che  c’è, 
babbo  ? 

Aless.  — Senti,  la  mamma  ed  io  ti  vogliamo  parlare...  piuttosto  se- 
riamente... 

Anna  — Ah  ! davvero!  Tu  vuoi...  (Non  potendo  più  frenarsi,  dà  in 
uno  scoppio  di  risa). 

Aless.  — No...  non  c’è  niente  da  ridere...  Capirai  che  tua  madre  ed 
io...  (cominciando  a imbrogliarsi)  anzi,  meglio,  è stata  lei  che 
mi  ha  mandato  a dire...  Ma  insomma,  che  c’è  da  ridere? 

Anna  — Infatti  non  dovrei  ridere,  ma  meravigliarmi,  arrabbiarmi, 
scandalizzarmi!...  Ah!  lei  distribuisce  i boni  da  cento  lire  alle... 

Aless.  — Io? 

Anna  — E tiene  nel  suo  portafoglio  un  conto  corrente  fra  i denari 
perla  beneficenza  e quelli  per  le  sue  amanti  ? Eh  ?...  Ne  abbiamo 
le  prove  ! Guardi  ! (mostrandogli  i biglietti). 

Aless.  — Ma  io  non  so  niente.  C’è  un  equivoco... 

Giorgio  — (ridendo)  Per  questo,  scusa,  la  cosa  è chiara  ! 

Aless.  — Benone  ! Anche  tu  rincara  la  dose  ! 

Anna  — Dica  adesso!... 

Aless.  — Dica,  dica...  Dico  che  non  si  dovrebbe  mai  dar  confidenza 
alle  figlie...  Ecco!  Ho  voluto  fare  una  buona  azione... 

Anna  — Ah  ! le  chiama  buone  azioni?... 

Aless.  — Fammi  il  piacere  di  star  zitta  ; c’è  qui  tua  madre  ! 
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SCENA  IX. 

Matilde  e detti. 

Matilde  — (è  una  signora  di  modi  molto  distinti.  Entra  seria  e preoc- 
cupata. Ad  Anna  Maria)  Finalmente  ti  trovo.  Ti  avevo  pregata 
di  venire  da  me.  Non  glielo  avevi  detto,  Alessandro? 

Aless.  — Sì...  (imbarazzato). 

Anna  — Ma  io  non  posso  abbandonare  il  mio  posto  qui.  Aspetto  la 
marchesa  Vittoria. 

Matilde  — Si  tratta  di  cosa  d’una  certa  gravità... 

Anna  — Davvero? 

Matilde  — E dal  tono  con  cui  ti  ba  parlato  tuo  padre,  avrai  com- 
preso... 

Anna  — Da  lui  non  ho  compreso  niente.  Che  c’è?  Uno  dei  tuoi  so- 
liti allarmi?...  Ti  conosco...  Mio  Dio!  Questa  sera  al  concerto  non 
suonano  niente  di  Rossini!  È questo?  (allegra). 

Matilde  — Sempre  le  tue  leggerezze  !...  Non  si  tratta  di  ciò,  pur 
troppo. 

Anna  — Allora  dimmelo  subito... 

Matilde  — Qui  non  è luogo  adatto... 

Giorgio  — Io  avrò  il  piacere  di  vederle  più  tardi...  (fa  per  accomia- 
tarsi). 

Anna  — Sì...  e presto,  perchè  voglio  che  voi  assistiate  alla  prova  dei 
quadri...  Ne  avrà  piacere  anche  Vittoria. 

Giorgio  — Va  bene.  (Parte). 

Matilde  — (ironicamente)  Già,  Vittoria,  la  tua  cara  amica... 

Anna  — Precisamente.  È di  lei  che  vuoi  parlarmi? 

Aless.  — No...  sai...  ero  io  che  volevo... 

Matilde  — Che  volevo?...  (Ad  Alessandro)  Ma  allora  tu  non  hai  an- 
cora aperto  bocca  ? Non  le  hai  detto  che,  come  genitori,  noi  ab- 
biamo e sentiamo  il  dovere  di  proteggere  il  nostro  sangue,  di 
difenderlo,  di  salvarlo? 

Anna  — (quasi  ridendo)  Dovevi  dirmi  questo,  babbo?...  Tu  hai  da 
salvarmi? 

Matilde  — Ti  prego,  Anna  Maria!...  La  cosa  è più  seria  di  quanto 
tu  possa  pensare  ! È venuto  il  momento  in  cui  sarebbe  una  colpa 
il  tacere,  ecco... 

Anna  — Ah  ! (seria)  Quando  è così,  mamma,  vengo  subito  con  te. 

SCENA  X. 

Il  marchese  Damiani,  il  prof.  Terzi,  Matilde,  Anna  Maria 

e Alessandro. 

(Il  prof.  Terzi  e Damiani  entrano  da  dritta  con  aria  soddisfatta  e 
incontrano  le  signore). 

Damiani  — Signore  mie,  caro  amico,  loro  vedono  dalla  serenità  del 
nostro  volto  che  le  cose  non  potevano  andare  meglio  di  così  e 
sono  lieto  di  dire  alla  moglie  dell’avvocato  Albieri  che  tutto  è 
accomodato  ! 

Anna  — Accomodato?... 

Damiani  — Già  firmato  il  verbale...  I padrini  del  nostro  avversario 
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hanno  fatto  a nome  del  barone  le  più  ampie  dichiarazioni  di 
stima  e l’incidente  si  è chiuso  con...  una  stretta  di  mano. 

Anna  - Ma  scusino...  io  non  capisco...  Un  duello?  Fra  chi  ?... 
Damiani  — Non  c’è  stato  che  uno  scambio  di  padrini.  Ah.  Lei  non 
sapeva?...  Oh  ! per  bacco  !...  In  ogni  modo,  siamo  lieti  di  darle  noi 

la  notizia.  . ..  L.  , ..  . 

Anna  — Ma  quale?  Si  spieghino...  Mio  manto  doveva  battei  si... 

(nervosa). 

Terzi  — Gol  baroncino  Perselli,  ecco... 

Damiani  — Si  erano  bisticciati... 

Terzi  — Per  questioni...  politiche... 

Damiani  - Politiche,  sicuro...  Ma  tutto  si  è accomodato  Si  sa.  cose 
che  succedono  ogni  giorno...  lo  ci  sono  in  mezzo  da  centodue 

Anna0—6  (impressionata)  Ma  è proprio  vero  che  tutto  sia  finito  cosi  ?... 
Damiani  — Scusi;  ecco  il  verbale:  legga  e si  convincerà  subito  che... 
Anna  _ Quand’è  così...  (tornando  allegra)  Dov’e?  Dov  e Enrico^ 
Damiani  — L’abbiamo  lasciato  di  là  con  varie  persone  che  lo  coni- 
pii  menta  vano...  Si  era  tenuta  segreta  la  cosa,  ma  appunto  per 
questo  tutti  la  sapevano.  E adesso,  se  permettono,  andiamo  ad 
avvertire  mia  moglie  dell’esito...  Era  preoccupatissima  per  me. 
L’hai  notato  anche  tu,  Terzi  ? 

Terzi  — Mi  è parso... 

Aless.  — Preoccupata  per  te,  come  padrino? 

Damiani  — È così.  Tutte  le  volte  che  io  scendo  sul  terreno  comete- 


stimone... 

Aless.  — Fai  testamento?... 

Damiani  — Che  discorsi!  È sensibilissima.  Alla  più  piccola  scossa... 
Aless.  — Perdinci!  E di  queste  gliene  hai  date  cento!... 

Damiani  — Centodue  ! Dunque  arrivederci  presto.  Torniamo  subito 
con  mia  moglie  per  la  vendita... 

Terzi  — Con  permesso  ! 

(Damiani  e Terzi  partono  dal  fondo). 

Anna  — (a  Matilde)  E tu,  mamma,  sapevi  tutto  questo? 


Matilde  — Sì. 

Anna  — Allora  scusa  se  ho  scherzato...  Avevi  ragione  di  essere 
preoccupata  e ti  ringrazio  di  questa  prova  di  affetto  che  tu  mi 
dài...  Ma  siccome  tutto  è finito  bene,  così  via  ogni  cattivo  umóre. 
Eh?  Che  uomo  mio  marito  ! Corro  da  lui.  (Fa  per  andare). 

Matilde  — Senti,  Anna  Maria... 

Anna  — Non  era  del  duello  che  volevi  parlarmi? 

Matilde  — Sì...  ma...  Insomma,  Alessandro,  parla  tu... 

Aless.  — (a  Matilde , cercando  di  dissuaderla)  Dal  momento  che  il 
duello,  per  fortuna,  è andato  in  fumo,  io  direi... 

Matilde  — Già...  di  lasciar  sempre  correre,  non  è vero?  Scusa,  Ales- 
sandro, ma  non  capisco  questa  freddezza  in  te,  in  te  marito  buono, 
affettuoso,  che  non  mi  hai  mai  dato  il  dolore  del  più  piccolo  in- 
ganno ! 

Anna  — (dà  una  lunga  occhiata  ad  Alessandro). 

Matilde  — Bisogna  che  tu,  figlia  mia,  apra  gli  occhi  una  buona  volta. 
Tu  non  puoi  stare  qui  a Livorno,  nè  prendere  parte  assoluta - 
mente  alle  feste  progettate.  Questo  nuovo  mondo  aristocratico  in 
cui  sei  entrata  ti  eccita,  ti  abbaglia,  ti  accieca  ! 
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Anna  Addirittura  ! 

^litica?  S''  N°n  è Ver°  °he  ralterco  sia  cernito  per  causa  po- 

Aless.  — Io  direi... 

Anna  - Lascia  dire,  babbo.  Dunque  l’alterco  non  è successo  per 
questione  politica,  ma  per  delle  donne,  va  bene  ? P 

Matilde  — Per  una  donna...  che  è peggio! 

Anna  — E se  ne  fa  il  nome  ? 

Matilde  — Sicuro.  E adesso  di  là  col  conte  Negri  se  ne  parlava...  E 
tutti  trovavano  la  condotta  di  tuo  marito  riprovevole. 

Anna  — Tutti,  eccetto  me,  naturalmente,  che  non  ho  niente  da  rim- 
proverargli. 

Matilde  — Ma  se  vi  sono  prove  !...  E io  ho  aspettato,  fino  a che  lio 
creduto  mio  dovere  il  non  nasconderti  più  nulla  1 

Anna  — Il  tuo  dovere  era  quello  di  parlare  con  lui 

Matilde  — L’ho  fatto. 

Anna  — E t’ha  risposto? 

Matilde  — La  risposta  che  era  da  aspettarsi  : che  non  è vero  f 

Anna  — Dunque  vedi  !... 

M“  77  E,  li  bas!a.  quest0  ? A«na  Maria,  allontanati,  te  ne  prego 
da  tutte  le  amicizie  che  hai  contratto  qui... 

Anna  — Io  so  che  ho  amiche  buone  e simpatiche. 

Matilde  — Già;  specialmente  fra  le  amanti  di  tuo  marito. 

Anna  — Mamma  ! 

Aless.  — Matilde  ! 

Matilde  — Mi  sforza  a dire  ciò  che  non  vorrei  ! 

Anna  — E io  potrei  dirti  che  certe  cose  è meglio  lasciarle  sbrigare 
ra  man  o e moglie,  senza  intermedi.  Tutt’al  più  non  dovevi 
darmi  per  marito  un  uomo  che  piacesse  tanto  alle  donne  ! 

Aless.  — Anna  Maria,  questa  tua  freddezza!... 

Anna  — Tu,  babbo,  devi  star  zitto,  tu!  Mi  permetterete  almeno  di 
pensare  a mio  modo  ! 

Matilde  — Ma  almeno  per  il  tuo  bene  non  andare  più  con... 

nna  — (con  tutta  la  forza)  No,  non  voglio  che  tu  pronunzi  un 
nome  solo,  non  lo  voglio.  Tu  sai  che  io  sono  un  cervello  biz- 
zarro!... lu  nn  hai  avvertito  e basta.  Io  farò  quello  che  crederò 
meglio... 

^ATtutti  ! ^ ^ ^U°  me^°  sara  quello  di  essere  lo  zimbello  di 

Aisna  (prorompendo  con  tutto  lo  sdegno)  Sei  tu  che  vorresti  che 

10  lo  diventassi  con  qualche  scenata  senza  senso  da  rendere  ri- 
dicoli mio  manto  e me!  Già;  dovrei  strapparmi  i capelli  e pian- 
gere e disperarmi  ogni  volta  che  mi  vengono  a raccontare  che 
mio  mari  o ha  guardato  a una  donna.  Io  non  sono  tagliata  per  le 
parti  sene  ! Questa  è roba  dei  tuoi  tempi  ! 

Matilde  — Può  darsi,  perchè  anche  allora  v’erano  delle  marchese 
Sergi. 

Anna  - (quasi  piangendo  di  rabbia)  E l’hai  voluto  dire  quel  nome! 

11  bruciava  le  labbra,  nevvero? 

Aless.  — (vedendo  arrivare  i coniugi  Trotti  da  sinistra ) Badate  ar- 
rivano ì Trotti  ! ’ 
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SCENA  XI. 

Amedeo,  Cleonice,  Matilde,  Anna  Maria  e Alessandro. 

(Amedeo  e Cleonice  sono  due  modesti  tipi  di  benestanti  campagnoli 
alla  buona,  molto  impacciati). 

Aless.  — (andando  loro  incontro)  Carissimi... 

Amedeo  — Caro  Alessandro;  signore... 

(Saluti). 

Aless.  — Come  va,  eh? 

Cleonice  — Mah  ! Sempre  così  ! 

Amedeo  — Francamente,  non  ci  divertiamo  affatto  ! 

Matilde  — Oh  ! Guarda  ! 

Amedeo  — Ci  hanno  portato  qui,  in  un  albergo  da  signori;  noi,  con 
abitudini  modeste,  sentiamo  soggezione  di  tutti,  perfino  dei  ca- 
merieri ! 

Cleonice  — Non  avendo  relazioni... 

Aless.  — Se  non  è che  questo,  vi  faccio  conoscere  quante  persone 
volete  ! 

Amedeo  — (avvicinandosi  ad  Anna  Maria)  Ho  sentito,  signora  Anna 
Maria,  che  quest’anno  viene  a fare  un  po’  di  campagna  vicino 
a noi. 

Anna  — (sempre  di  malumore)  Già,  il  mese  venturo... 

Amedeo  — Ce  la  passeremo  bene  quando  saremo  là...  Io  tornerò  ad 
essere  ne’  miei  panni  ! Vogliamo  fare  delle  belle  risate  ! 

Anna  — Certamente  I 


SCENA  XII. 

Giorgio  e detti. 

Giorgio  — (avanzandosi)  Eccomi...  (Vedendo  i Trotti)  Oh  ! carissimi!... 

Cleonice  — (a  Matilde)  Che  cos’ha  Anna  Maria? 

Matilde  — Niente...  È un  po’  stanca  per  questa  vendita. 

Cleonice  — Ah  ! Ecco...  ecco. 

Matilde  — Eravamo  incamminati  per  andare  in  giardino...  Ci  ve- 
nite voi? 

Amedeo  — Sicuro... 

Aless.  — Così  ti  faccio  conoscere  qualcuno... 

Matilde  — (piano  ad  Anna  Maria,)  Ti  porto  via  queste  buone  per- 
sone ! Non  sono  nobili  loro  ! 

Anna  — (seccatissima)  Mamma  ! Mamma  ! 

Matilde  — Vieni  anche  tu,  Sandro? 

Aless.  — Diamine! 

(Matilde,  Cleonice,  Amedeo  vanno  verso  il  fondo.  Alessandro 
approfitta  del  momento  e si  avvicina  ad  Anna  Maria,  che  si  mostra 
imbronciata). 

Aless.  — (con  bonomia)  Figlia  mia!...  Accetta  i consigli  dei  tuoi  ge- 
nitori, che  non  possono  essere  che  buoni... 

Anna  — Già;  boni...  da  cento  lire! 

Aless.  — (arrabbiandosi)  La  vuoi  finire  ? (Se  ne  va  verso  la  porta  da 
cui  è uscita  Matilde). 
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Giorgio  — ( vedendo  Anna  Maria  ancora  eccitata)  Ebbene  ? Che  cosa 
è successo  ? 

Anna  — È successo  che  mi  sono  venuti  a dire  che  la  sfida  è stata 
causata  da  una  donna... 

Giorgio  — E ne  hanno  fatto  il  nome  ? 

Anna  — Sicuro.  Ed  è questo  che  mi  ha  fatto  arrabbiare  più  di  tutto  1 

Giorgio  — Voi  però  lo  immaginavate! 

Anna  — Ma  nessuno  me  lo  aveva  ancora  detto!  (Pausa).  Dopotutto 
non  mi  pare  niente  strano  che  Vittoria  preferisca  come  buon  amico 
mio  marito  a quello  stupido  che  chiamano  Buldog...  Vorrei  vedere 
il  contrario  ! 

Giorgio  — Scommetto  che  vi  seccherebbe  ! 

Anna  — Ma  da  questo,  all’essere  l’amante  di  mio  marito,  ci  corre.  E 
poi  io  ho  la  certezza  che  non  lo  sia. 

Giorgio  — E allora  tanto  meglio. 

Anna  — Sì,  ma  gli  altri  lo  credono  e me  lo  sono  venuti  a dire.  Questo 
è il  seccante  ! Come  faccio  adesso  ? Gome  mi  regolo  ? E verso  di 
lei,  verso  mio  marito  dovrò  farmi  così  piccina,  così  ridicola  come 
una  donnetta  qualunque?  Quello  che  io  odio  più  di  tutto  al  mondo 
è la  compassione  ! 

Giorgio  — L’indifferenza  è ancora  peggio... 

Anna  — E chi  parla  d’indifferenza?  Far  tutti  persuasi,  dal  proprio  ma- 
rito all’ultimo  dei  domestici,  che  voi  vi  credete  sempre  superiore... 
alle  altre!  ( Girando  nervosamente  per  la  scena ) Sì,  ma  intanto 
devo  pur  prendere  una  linea  di  condotta!...  Me  la  suggerite  voi? 
Vedete  % Ricorro  al  mio  intimo  amico  : fino  a domandarvi  questi 
consigli  ! 

Giorgio  — Non  è mica  facile,  sapete...  In  questo  caso  io  vi  consiglio 
di  chiederli  a vostro  marito  ! 

Anna  — Ecco!  Vi  burlate  di  me  anche  voi! 

Giorgio  — (guardando  a sinistra)  Il  conte  Negri  con  un  altro  mazzo 
di  fiori... 

Anna  — Per  l’amor  di  Dio  !... 

Giorgio  — Lasciate  che  a certe  dichiarazioni  io  non  sia  presente... 

Anna  — No,  venite  qui;  restate  qui  (trattenendolo  per  V abito). 

SCENA  XIII. 

Il  conte  Negri  e detti. 

Negri  — (si  avanza  e presenta  ad  Anna  Maria  un  mazzo  di  rose) 
Permette  !...  Ho  visto  che  ha  gradito  tanto  i miei  fiori  di  poco  fa 
che  ho  raccolto  anche  questi... 

Anna  — Grazie  !...  Non  sono  però  della  stessa  specie,  peccato  ! (guar- 
dando il  gambo). 

Negri  — Voglio  che  essi  le  dicano  che  ella  ha  in  me  un  amico  sin- 
cero... 

Anna  — Lo  credo... 

Negri  — E che  divide  con  lei  i dolori  che  le  procura  un  uomo,  che  non 
merita  di  possedere  un  tanto  tesoro  ! 

Anna  — (fredda,  guardandolo)  Lei  è uno  sciocco  ! 

Giorgio  — (interviene). 

Anna  — (calmandosi)  No...  scusi...  L’espressione  non  è esatta...  Vo- 
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levo  dire  che  non  ho  compreso  bene  quello  che  mi  ha  detto,  perchè 
non  ho  nessuno,  grazie  a Dio,  che  mi  procuri  dolori... 


Negri  — (contrariato)  lo  voleva  dire... 

Anna  __  e perciò  i suoi  fiori  non  hanno  nessuna  missione  di  conso- 
larmi ! ( Getta  sul  tavolo  il  mazzo). 

Negri  — Scusi...  ma  io...  (imbarazzato). 

Giorgio  — Sa,  è un  po’  nervosa...  , . , 

NEGR[  — M’avvedo  ! (Piano  a Giorgio)  Soffre  e tace  ! L un  eroina  . 

(S'allontana). 

Anna  — (concitata)  E questo  è il  frutto  dei  discorsi  di  mia  madre, 
avvezza  alla  vita  meschina  di  provincia,  piena  di  pettegolezzi!... 
E io  per  delle  ciarle  dovrei  creare  la  mia  infelicità  e quella  di  mio 
marito,  impedendo  a lui  una  vita  che  lo  soddisfa... 


Giorgio  — E soddisfa  voi  ! .ali 

Anna  - (guardandolo)  E può  darsi!  Che  soddisfa  anche  me  ! Oh  ! 
guarda  ! Sissignore,  perchè  sarebbe  da  sciocchi  il  crearsi  da  se 
stessi  una  vita  di  sacrifizi  e di  dolori  ! 


SCENA  XIV. 

Vittoria,  la  contessa  Ferrucci,  la  marchesa  Damiani,  Terzi, 
altri  signori  e signor e}  e detti. 

Vittoria  — (entrando  da  destra  allegrissima)  Anna  Maria,  una  buona 
notizia  ! I costumi  si  accomoderanno  ! 

Anna  — Si?  (Ripigliando  la  sua  disinvoltura)  Brava! 

Cont.  Ferrucci  --  Signora  Albieri,  chi  sa  che  cosa  dice  del  nostro 

ritardo  ! ,.111  + 

Anna,—  Eh!  Quasi  quasi,  contessa,  temevo  lo  sciopero  delle  patro- 
nesse. 

Vittoria  — Ma  non  vedi  ? Portiamo  avventori  ! 

(Il  marchese  Damiani,  il  Terzi,  il  conte  Negri,  ed  altri,  si 
sono  a poco  alla  volta  avvicinati  al  banco  a comprare). 


SCENA  XV. 

Detti,  poi  Enrico. 

March.  Dam.  — (facendo  cortese  insistenza  ad  Amedeo  e Cleonice) 
Avanti...  Non  facciano  complimenti... 

(Amedeo  e Cleonice  timidi  si  avanzano). 

Anna  — Anche  loro  avventori,  bravi  ! 

Vittoria  — Qui  c’è  tutto  quanto  abbisognano... 

Cont.  Ferr.  — Un  abito?  (mostrandone  uno). 

March.  Dam.  — Dei  pizzi?... 

Vittoria  — Un  cappello? 

Amedeo  — ( confuso , accettando  tutto)  Sissignore...  Grazie  .... 

Anna  — Come  vedono,  sono  prezzi  da  liquidazione...  Avanti,  babbo, 
mamma,  Laurenti,  signori...  (A  poco  a poco  si  esalta). 

Amedeo  — (trovandosi  vicino  a Giorgio  con  molti  oggetti  in  mano , 
dice  avvilito)  Appena  ho  conosciuto  qualcuno,  pago...  il  fio  ! 
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Anna  — (■ vedendo  entrare  Enrico , tralascia  la  vendita  e gli  va  in- 
contro, fingendo  molta  serietà)  Ab  ! Lei?...  Lei  si  fermi  e non  si 
avanzi  fino  a che  non  abbia  chiesto  perdono  a noi  per  l’appren- 
sione in  cui  ci  ha  tenuti!...  (Rivolgendosi  agli  altri)  Non  lo  sa- 
pete ? (Sforzandosi  a star  seria)  Non  lo  sai,  Vittoria  ? Questo  bel 
signorino,  per  delle  questioni  politiche,  per  delle  miserabili  que- 
stioni politiche,  aveva  accettato  un  duello...  Ma  già...  A rischio 
di  farsi  infilzare  e lasciare  una  povera  vedovella  nel  pianto  e nel 
dolore!  Eh?  Non  succeda  mai  più...  E per  ammenda...  sborsi 
subito  cento  lire  per  beneficenza  ! 

Enrico  — ( che  aveva  riso,  durante  le  parole  d'Anna  Maria)  Con  tutto  il 
cuore!...  (Estrae  dal  portamonete  un  biglietto  di  banca). 

Tutte  — (entusiasmate)  Benissimo  ! Benissimo  ! 

Matilde  — ( scandalizzata , ad  Alessandro)  Hai  visto?  Bisognerà  chiu- 
dere quella  povera  figliuola  in  una  casa  di  salute  ! 

(Il  movimento  continua). 


CALA  LA  TELA. 
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È il  salone  d’ingresso  della  villa  Albieri.  I mobili  sono  di  lusso.  In  fondo, 
una  grande  apertura  dà  sul  giardino.  È il  luogo  preferito  dei  coniugi  Albieri, 
il  quale  serve  di  stanza  di  conversazione  e di  lettura.  Molti  fiori  e ninnoli  di- 
sposti qua  e là  con  cura. 


SCENA  I. 

Enrico,  Antonio,  Giuseppina. 

(Enrico  ha  in  testa  il  berretto  da  automobilista  e sta  bevendo  in  piedi 
il  caffè  preparato  su  di  un  tavolo.  Antonio  e Giuseppina  sono 
attenti  a ciò  che  dice  Enrico). 


Enrico  — ( guardando  V orologio)  Il  tocco.  I bauli  e le  valigie  li  man- 
derete a prendere  subito  alla  staziona  e li  farete  portare  nelle 
camere  già  preparate,  avete  capito  ? 

Antonio  — Sì,  signore. 

Enrico  — E voi,  Giuseppina,  avete  già  disposto  i vasi  di  fiori  che  vi 
ho  fatto  portare  dal  giardiniere? 

Giuseppina  — Sì,  signore. 

Enrico  — Manca  niente? 

Giuseppina  — È venuta  la  signora  stessa  a vedere  se  tutto  era  in 
ordine. 

Enrico  — Bene,  bene,  io  non  so  se  la  signora  marchesa  venga  con 
la  sua  cameriera.  In  ogni  modo,  state  preparata... 

Giuseppina  — Non  dubiti. 

Enrico  — E il  pranzo  per  le  ore  otto.  Il  cuoco  è stato  avvertito  ? 

Antonio  — La  signora  lo  aveva  già  comandato. 

Enrico  — (con  grande  bonarietà)  Benissimo  ! Mi  raccomando,  eh, 
Giuseppina,  e anche  a voi,  Antonio,  che  tutto  il  servizio  proceda 
in  modo  inappuntabile...  Siete  persone  intelligenti  e mi  fido  di  voi. 
(Guardando  V orologio)  Eh  1 non  c’  è tanto  tempo.  Dite  allo  chauffeur 
che  si  prepari  subito.  In  un  quarto  d’ora  si  va  alla  stazione... 
Su,  presto... 

(Antonio  parte  dal  fondo). 

Enrico  — E la  signora?...  Andate  voi,  Giuseppina,  a dirle  che  1 at- 
tendo... 

Giuseppina  — È qui  che  arriva... 
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SGENA  II. 

Anna  Maria,  Enrico  e Giuseppina. 

Anna  — (dalle  camere  di  sinistra). 

Enrico  — Anna  Maria,  a momenti  bisogna  andare.  Non  vieni  tu  pure 
alla  stazione?... 

Anna  — Certamente.  Ma  è presto. 

Enrico  — Eh  ! non  tanto. 

Anna  — Lasciami  prendere  il  caffè...  Ho  voluto  vedere  se  tutto  an- 
dava bene. 

Giuseppina  — (versa  il  caffè  ad  Anna  Maria). 

Enrico  — Brava... 

Anna  — Capirai...  Mi  preoccupo  un  poco.  Il  marchese  e la  marchesa 
avvezzi  alla  gran  vita... 

Enrico  — Del  resto,  noi  offriamo  quel  poco  che  abbiamo.  Non  verrai 
mica  alla  stazione  vestita  così  di  leggero,  eh  ? Per  l’amor  di  Dio  ! 
Un  colpo  d’aria,  poverina! 

Anna  — No...  mi  metto  il  paletot...  Giuseppina,  vallo  a prendere 
di  là. 

(Giuseppina  parte  a sinistra). 

Enrico  — Voglio  vedere  la  faccia  di  Laurenti  quando  lo  sa!...  Ieri 
sera  sosteneva  che  non  sarebbero  venuti  ! (molto  allegro). 

Anna  — (ridendo)  Ha  scommesso  due  marenghi. 

Enrico  — Li  pagherà... 

Anna  — Solennemente  a pranzo,  a me,  tutti  a me,  perchè  ho  fatto  io 
la  scommessa!  Per  bacco!  Adesso  che  ci  penso!  Abbiamo  a pranzo 
i Trotti... 

Enrico  — Non  avvezzi  a trattare  con  grandi  signori  ! Mah  ! adesso  è 
fatta.  Andiamo  ! 

Anna  — (ridendo)  Hai  una  fretta!...  Giuseppina  (chiamando). 

Enrico  — Sarebbe  poco  gentile  che  essi  arrivassero  e non  trovassero 
nessuno  ad  attenderli. 

Anna  — Ma  che  ? Invece  vedranno  che  li  accogliamo  festosamente  in 
automobile  ! Nella  nostra  automobile  !... 

SCENA  III. 

Enrico,  Anna  Maria,  Giuseppina  e Antonio. 

Giuseppina  — (reca  il  paletot). 

Anna  — (indossandolo)  Brava!...  Su,  presto... 

Antonio  — (dal  fondo)  L’automobile  è pronta.  (Poi  se  ne  va). 

Enrico — Va  bene!...  Oh  guarda  chi  viene!  tuo  padre!  (Guarda  dal 
fondo). 

Anna  — Come?  È già  uscito  di  casa,  con  questo  sole? 

SCENA  IV. 

Alessandro,  Enrico,  Anna  Maria  e Giuseppina. 

% 

Aless.  — Si  può  ? 

Anna  — Addio,  babbone  caro... 

Aless.  — Dove  andate? 
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Anna  — ( allegra ) Dove  andiamo?  A ricevere  una  bella  signora... 

Aless.  — Sentite...  Io  sono  corso  qui...  Mi  vedete  un  po’  preoccu- 
pato... Dovete  sapere  che... 

Enrico  — Quando  ritorniamo  ci  racconterai  tutto.  Adesso  è tardi. 

Aless.  — Sentite,  figliuoli  miei,  la  cosa  urge... 

Anna  — Va  bene,  va  bene...  Torniamo  subito... 

Aless.  — ( seccatissimo ) Ma  si  accoglie  così  un  padre?...  In  questo 
stato,  eh?... 

Enrico  — Fra  dieci  minuti...  (Torna  verso  il  fondo)  Oh!  fortunata 
combinazione!  Ecco  qua  Laurenti...  Racconta  tutto  a lui... 

SCENA  V. 

Giorgio  e detti. 

Giorgio  — (in  tenuta  da  campagna , molto  disinvolto , fumando)  Buon 
giorno!  Ma  come?  Ve  ne  andate?  E il  caffè?... 

Enrico  — (allegro)  Già  preso...  e in  fretta! 

Anna  — Fuori  due  marenghi. 

Giorgio  — Due  marenghi?...  Come  sarebbe  a dire?... 

Anna  — Arrivano  i marchesi  Sergi. 

Giorgio  — I marchesi?! 

Aless.  — I Sergi?  ! 

Enrico  — Precisamente  ! 

Anna  — E noi  andiamo  a riceverli  alla  stazione...  Un  telegramma 
ricevuto  ieri  sera...  Babbo,  digli  tu... 

Enrico  — ( trascinando  via  Anna  Maria)  Aspettateci  ! 

(Anna  Maria  e Enrico  se  ne  vanno  correndo  dal  fondo). 

Giorgio  — (a  Alessandro)  Mi  sai  dire  tu  qualche  cosa? 

Aless.  — Bravo,  io?!  Io  ne  so  meno  di  te.  Non  ci  mancava  che  quella 
gente  ! 

Giorgio  — Ma  se  ieri  sera  non  mi  hanno  detto  niente!  Abbiamo  fatto 
la  nostra  partita,  mi  hanno  accompagnato  al  solito  fino  a casa  e 
non  si  è parlato  affatto...  Mi  dite  voi,  Giuseppina? 

Giuseppina  — La  signora  ha  ricevuto  un  telegramma  ieri  sera,  tardi... 
e ci  ha  dato  ordine  di  preparare  le  camere...  Il  telegramma  deve 
essere  ancora  qui...  (Guardando  sul  tavolo)  Ah!  Eccolo. 

Aless.  — Ah!  va  bene,  va  bene. 

Giuseppina  — Se  non  hanno  altro  da  comandarmi...  Con  questo  ar- 
rivo c’è  molto  da  fare  ! 

Aless.  — Va  pure,  Giuseppina... 

(Giuseppina  parte). 

Aless.  — (guardando  il  telegramma)  Da  Roma.  (Leggendo)  « Ci  met- 
tiamo or  ora  in  viaggio.  Arriviamo  ore  15.  Ogni  galantuomo  man- 
tiene sua  promessa.  - Vittoria».  Bel  galantuomo  quella  donna! 

Giorgio  — Non  c’è  più  dubbio  ! 

Aless.  — Adesso  quando  lo  sa  mia  moglie! 

Giorgio  — La  visita  era  da  molto  tempo  preannunziata,  ma  franca- 
mente non  ci  credevo... 

Aless.  — E neanche  io.  Va  tanto  spesso  lui  da  lei,  colla  scusa  di  andare 
a trattare  cause  in  Cassazione,  che  lei  poteva  fare  a meno  di  venire 
qui!  Si  viveva  così  tranquilli  in  questo  bell’angolo  di  terra!... 
Io  e mia  moglie  laggiù  nella  vecchia  villa  (segnando  fuori  a di- 


624 


LA  SCINTILLA 


ritta),  tu  e tua  madre  quassù  nella  vostra  (segnando  a sinistra), 
Anna  Maria  e Enrico  qui...  E,  sissignore,  oggi...  proprio  oggi!... 
Ciò  mi  secca  ! 

Giorgio.  — Perchè? 

Aless.  — Perchè?  M’è  successa  grossa!...  (con  aria  tra  il  serio  ed 
il  faceto). 

Giorgio  — Ci  siamo  ! 

Aless.  — Qui  al  paese  mi  è capitata  fra  capo  e collo...  Dina!  È ve- 
nuta a far  campagna  anche  lei  ! 

Giorgio  — Davvero? 

Aless.  — Mah  !... 

Giorgio  — Da  quando? 

Aless.  — Da  ieri  mattina!  Un’improvvisata,  capisci.  Appena  saputolo, 
dissi  a mia  moglie  che  sarei  stato  assente  stanotte,  perchè  dovendo, 
all’alba,  andare  a caccia  con  mio  genero...  e...  con  te,  sarei  stato 
a dormire  qui  da  mia  figlia.  Stamane  sono  tornato  a casa,  ho 
raccontato  un  mondo  di  frottole  a mia  moglie,  ho  inventato  una 
caccia...  bellissima  eie  ho  portato  non  so  quanti  passerotti  com- 
perati... Tutto  è andato  bene  fino  a colazione.  Ma  dopo,  appena 
ho  saputo  che  mia  moglie  si  accingeva  a venire  qui,  sono  corso 
subito  avanti  per  avvertire  mia  figlia  e mio  genero  dell’affare... 
Capisco  che  mia  moglie  crede  a tutto,  ma  questa  è un  po’  grossa!... 
Ebbene,  da  quando  sono  entrato  non  ho  potuto  dire  una  parola...  E 
m’aspetto  di  veder  comparire  da  un  momento  all’altro  mia  moglie  ! 

Giorgio  — Dovevi  avvertirli  prima  d’ora  ! 

Aless.  — Non  ho  potuto  stamane.  Mi  sono  trattenuto...  a caccia  fino 
a tardi  ! 

Giorgio  — Ma  che  cosa  ti  salta  in  testa?...  Non  sei  più  un  giovanotto... 

Aless.  — Lo  so...  ma  non  mi  sento  vecchio! 

Giorgio  — Si,  ma  con  tua  moglie  che  ti  crede  uno  specchio  di  virtù 
e che  è ancora  ben  portante,  io  mi  domando  come  te  la  cavi  !... 
Lei  e quelTaltra..  Un  po’  troppo  due! 

Aless.  — Ah  ! per  questo  ho  un  metodo  straordinario  ! Matilde  è una 
buonissima^  donna,  che  ha  un  solo  desiderio  : quello  di  non  in- 
vecchiare. È il  suo  lato  debole  ! Così  un  dottore,  mio  amicissimo, 
le  ha  infiltrato  nella  mente  la  persuasione  che  le  emozioni...  come 
devo  dire?...  sono  dannosissime  alla  conservazione  della  freschezza 
della  donna...  per  cui... 

Giorgio  — Sei  un  discolo!... 

Aless.  — Non  faccio  male  a nessuno,  dopo  tutto  ! Mantenendo  un’a- 
mante, mantengo  fresca  anche  mia  moglie  ! E poi  ho  passato  la 
mia  vita  lavorando  e mettendo  a profitto  della  mia  famiglia  quel 
po’  di  talento  e di  cuore  che  Dio  mi  ha  dato;  è ben  giusto  che 
lavori  anche  un  po’  per  conto  mio!...  Mi  secca  però  questo  con- 
trattempo... Qualcuno...  Lo  dicevo?  Mia  moglie. 

SCENA  VI. 

Antonio,  Matilde,  Giorgio  e Alessandro. 

Antonio  — S’accomodi,  signora. 

Aless.  — (andandole  incontro)  Cara  Matilde  ! 

Matilde  — Ma  come,  tu  qui?...  Buon  giorno,  Laurenti.  (A  Alessandro) 
Scusa,  se  mi  dicevi,  dopo  colazione,  che  venivi  qui  anche  tu,  po- 
tevamo fare  la  strada  insieme... 
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Aless.  — Già,  è vero...  Ma  mi  sono  deciso  camminando... 

Matilde  — E mia  figlia?  a „ 

Antonio  — Tarderanno  poco  i padroni  a rientrare.  Sono  andati  alla 
stazione  a incontrare  i marchesi  Sergi.  Se  permette...  (Via). 

Matilde  pjj  (al  colmo  dello  stupore)  I marchesi  Sergi?...  Come!  La 
marchesa  Vittoria  viene  qui?... 

Giorgio  — Ha  inviato  un  telegramma  ieri  sera... 

Matilde  — No?!  È inaudito!...  E mia  figlia  va  ad  incontrarla?...  Per 
fortuna  che  sono  arrivata  a tempo!  Noi  non  ci  fermeremo  un  mi- 
nuto solo  qui,  ti  pare,  Alessandro? 

Aless.  — (pronto)  Hai  ragione,  Matilde.  Vieni  via,  andiamo  via  e mo- 
striamo che  in  noi  c’è  della  dignità! 

Matilde  Io  credevo  che  si  scherzasse!...  E invece  quella  donna 

manda  un  telegramma...  . 

Aless.  — (con  disprezzo)  Già,  un  semplice  telegramma...  Vieni  via, 
vieni  via,  perchè  ti  assicuro  che  se  vedessi  mio  genero  non  ri- 
sponderei più  di  me  ! 

Matilde  Poveretto,  ti  comprendo!  (Riflettendo)  Ma,  scusa,  se  il 

telegramma  è arrivato  ieri  sera,  tu  eri  qui... 

Aless.  — Già,  se  è arrivato  ieri  sera...  (imbarazzato). 

Matilde  — E non  mi  hai  detto...? 

Aless.  — Ma  io  mi  ero  già  ritirato  in  camera  e si  sono  ben  guardati 
dal  venire  all’uscio  ad  avvertirmi!  Capirai  che  mi  sarei  magari 
alzato  da  letto  e me  ne  sarei  andato... 

Matilde  — L’hanno  tenuto  nascosto  a te,  perchè  sei  un  uonm  retto 
ed  onesto,  si  capisce!  E viene  con  suo  marito!  Un  brav’uomo 
che,  scommetto,  vede  tutto  e tace... 

Aless.  — Lui  studia  sui  libri! 

Matilde  — E lei  entra  qui  come  trionfatrice,  capite!... 

Aless.  — Già.  Mi  vien  freddo  solo  a pensarci.  Andiamo... 

Matilde  — (con  un  pensiero  subitaneo)  No.  Voglio  che  nel  gran  coro 
dei  complimenti,  ci  sia  una  voce  discorde;  anzi  due.  La  mia  e la 
tua,  Alessandro  ! Aspettiamola  qui  e mostriamole  apertamente  la 
nostra  avversione  ! 

Aless.  — - Rimanere  qui?  Sarebbe  come  una  tacita  accondiscendenza... 

Matilde  — lo  ti  dico  che  non  è mai  di  troppo  una  madre  dove  c’è 
una  figlia  da  guardare.  Resto. 

Aless.  — Ma,  scusa... 

(Si  sente  la  tromba  del V automobile  lontano). 

Matilde  — Eccoli!  Anzi  è bene  che  ci  venga  subito.  (Va  verso  il 
fondo). 

Giorgio  — (ridendo,  ad  Alessandro)  È la  volta  che  si  scopre  tutto. 

Aless.  — Come  faccio  adesso?  Che  seccatura! 

SCENA  VII. 

Antonio,  Giuseppina,  Vittoria,  Il  marchese,  Anna  Maria,  Enrico, 
UN  altro  servitore,  il  giardiniere  e DETTI 

(Antonio  e Giuseppina  con  premura  corrono  da  sinistra  verso  il  mezzo, 
mentre  il  giardiniere  dal  fondo  si  presenta  con  mazzi  di  fiori). 

Matilde  — (quasi  scandalizzata)  Ma  già...  Tutta  la  servitù...  I fiori  ! 
M’aspetto  la  marcia  reale!...  Benone!  Arriva  Sua  Maestà!... 
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(In  questo  mentre  giungono  dal  fondo  Vittoria  al  braccio  di 
Enrico,  il  quale  prende  i fiori  dal  giardiniere  e li  offre  alla  mar- 
chesa, il  marchese  dà  il  braccio  ad  Anna  Maria.  I servitori 
li  seguono  carichi  di  valigie , di  mantelli , di  scatole). 

Anna  — Non  è il  tuo  palazzo,  certo... 

Enrico  — Nè  i suoi  giardini... 

Vittoria  — È un  posto  graziosissimo!  (osservando). 

Anna  — Oh!  la  mamma!  il  babbo!...  (andando  loro  incontro). 

Matilde  — (seria)  Tua  madre! 

Aless.  — (imitando  la  moglie)  Tuo  padre! 

Enrico  — Che  pensiero  affettuoso!...  Vede,  marchesa!  Tutti  accorrono 
a fare  festa  a loro  signori  ! 

Matilde  — Ecco...  veramente... 

Vittoria  — (colla  più  squisita  amabilità)  Lusingatissima  davvero,  si- 
gnora. Mi  permetta  (la  bacia).  Ah!  la  trovo  ringiovanita!  Ma  tu, 
cara  Anna  Maria,  non  hai  una  mamma,  ma  una  giovane  e gen- 
tile sorella! 

Matilde  — io  la  ringrazio...  (disarmata). 

Aless.  — (a  Giorgio)  Se  la  prende  da  quel  lato  lì,  è fatta! 

Vittoria  — Caro  signor  Alessandro,  lasci  che  mi  rallegri  anche  con  lei... 

Aless.  — Grazie! 

Vittoria  — Un  così  giovane  e perfetto  marito  non  può  avere  che  una 
moglie  degnadilui  !...  (A  Giorgio)  Ah!  signor  Laurenti,  finalmente 
ci  torniamo  a vedere!...  Ho  ammirato  il  suo  bellissimo  quadro 
all’ esposizione... 

Giorgio  — ■ Troppo  buona! 

Vittoria  — E badi  che  voglio  visitare  il  suo  studio... 

Giorgio  — Ai  suoi  ordini,  sempre. 

Anna  — Vedrai  una  bellissima  casina...  Gi  sta  lui  e la  sua  mamma, 
soli,  soli...  Vedi  quella  là,  rossa...  (segnando  a destra  in  fondo). 

Vittoria  — Garina!  E così  ha  fatto  voto,  dunque,  di  morire  sca- 
polo?... Gara  Anna  Maria,  bisogna  che  ci  diamo  dattorno  per  tro- 
vargli in  moglie  qualche  giovane  bella  che  gli  piaccia... 

Giorgio  — (sorridendo)  Ma  il  male  è che  le  belle  e giovani  che  mi 
piacciono  hanno  già  marito,  per  cui... 

Il  march.  — (che  avrà  con  gravità  salutato  tutti , si  è avvicinato  a 
stringere  la  mano  anche  a Giorgio , e sorride  approvando)  Ah!  ah! 
Questa  è carina.  Hanno  già  marito!...  Già,  già!... 

Enrico  — (che  si  è sempre  affaccendato  coi  servi  a dare  ordini) 
Se  hanno  desiderio  di  ritirarsi  nelle  loro  camere...  Io  spero  che  ci 
faranno  l’onore  di  credersi  in  casa  loro! 

Il  march.  — - Abbiamo  fatto  colazione  nel  vagone-ristorante. . . 

Enrico  — Allora  una  tazza  di  thè... 

Anna  — Ho  già  ordinato  che  lo  servano  qui...  (A  Vittoria)  Adesso 
ti  accompagno  nelle  tue  stanze.  Sai,  sono  così  contenta  di  averti 
qui...  che  mi  trovo  perfino  un  po’  confusa...  Mamma,  babbo,  vi 
fermerete,  spero... 

Matilde  — Dispiacente,  ma  non  possiamo. 

Anna  — A pranzo  sì,  però...  Anche  voi,  s’intende,  Giorgio... 

Giorgio  — Grazie!... 

Anna  — (segnando  a sinistra)  Di  qua... 

Vittoria  — Permettono?  Allora  noi  ci  torniamo  a vedere  fra  poco... 

(Anna  Maria  e Vittoria  vanno  via  a sinistra). 
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Enrico  — {al  marchese)  Se  anche  lei  vuol  favorire  di  sopra... 

Il  march.  0 Volentieri.  Ma  dov’è  la  mia  valigia  nera? 

Enrico  — {segnando  una  valigia  grandissima)  Questa? 

Il  march.  — Precisamente.  Ci  sono  le  mie  carte...  Un  lavoro  a cui 
attendo.  Anzi  voglio  farglielo  vedere  subito... 

Enrico  — Non  mancherà  occasione... 

Il  march.  — No,  no.  Chi  ha  tempo  non  aspetti  tempo! 

Enrico  — Come  crede!  Antonio,  prendete  la  valigia! 

(Il  marchese  e Enrico  vanno  a sinistra). 

Antonio  — {li  segue  con  la  valigia). 

Aless.  — È un  lavoro  di  gran  mole,  a quanto  pare... 

Giorgio  — E giudicando  dalla  fatica  a portarlo,  molto  pesante. 

Matilde  — Così  lui  avrà  modo  di  occuparsi  in  questi  giorni  a tavo- 
lino, mentre  la  moglie  si  occuperà  di  qualche  cosa  d’altro!  Mi 
dispiace  solo  che  quella  donna  sia  così  amabile  e intelligente!... 

Aless.  — Ah  ! Quello  sì!... 

Matilde  — Sì,  ma  non  per  questo  noi  dobbiamo  disprezzarla  meno. 
Affretto  la  mia  visita  mila  signora  Laurenti  e torno  qui  subito, 
subito  ! 

Aless.  — Ma  allora!... 

Matilde  — Per  avere  l’occasione  di  farle  comprendere  i nostri  senti- 
menti. Bisogna  non  perderla  di  vista.  Caro  Alessandro,  l’immo- 
ralità sale! 

Aless.  — Sì,  ma  se  cominciamo  col  dividere  il  loro  pasto... 

Matilde  — È per  il  bene  di  quella  povera  figliuola!... 

Giohgio  — Dopo  tutto  essa  è felice,  dunque? 

Matilde  — Ma  a qual  prezzo!...  Alessandro,  mi  accompagni? 

Aless.  — Figurati! 

Matilde  — E dire  che  speravo  che  mio  genero  rassomigliasse  a questo 
angelo  qua,  {segnando  Alessandro)  e invece... 

Giorgio  — Eh!  Trovarne  uno  uguale  è difficile! 

Matilde  — {accarezzandolo)  Sei  un  po’  palliduccio,  abbattuto,  oggi  ! 
Ah!  si  capisce...  Queste  cose  fanno  male  anche  a te...  Che  di- 
sgrazia! Allora  a fra  poco.  Vieni,  Alessandro!  {S'avvia  verso  il 
fondo).  Addio,  Laurenti!... 

Aless.  — {stringendo  la  mano  a Giorgio)  Mi  fai  il  piacere  di  dire  tu 
a mia  figlia  che  ho  passato  la  notte  qui...  Eh?  {S'avvia). 

SCENA  Vili. 

Anna  Maria,  Alessandro  e Giorgio. 

Anna  — {entrando)  La  mamma? 

Aless.  — {ritornando)  È lì  fuori  che  m’aspetta...  Sai,  Anna  Maria, 
ho  dormito  qui,  sono  stato  a caccia  con  tuo  marito  stamane  al- 
l’alba e...  il  resto  non  importa.  Addio,  eh!...  {Parte  in  fretta). 

Anna  — lo  non  ho  capito  nulla. 

Giorgio  — Una  delle  sue  solite  scappate! 

Anna  — Capite  ! Eh  ! Che  padre  ho  io  ! Bisognerà  che  lo  dica  alla  po- 
vera mamma!... 

Giorgio  — Ma  se  vanno  così  bene  d’accordo!  Distruggere  la  loro  fe- 
licità, perchè? 

Anna  — Infatti!  {Suona). 
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SCENA  IX. 

Anna  Maria,  Giorgio,  Giuseppina,  poi  Antonio. 

Giuseppina  — Comandi. 

Anna  — .Ma  come?  Non  siete  dalla  signora  marchesa?  Andate,  an- 
date, presto,  .e  dite  ad  Antonio  che  prepari  il  thè  subito,  come  gli 
avevo  detto... 

Giuseppina  — Subito.  (Parte). 

Antonio  — (entra  poco  dopo  a preparare  il  thè,  aiutato  anche  da 
Anna  Maria). 

Giorgio  — Non  vi  affannate  troppo!  Ci  perderete  in  salute! 

Anna  — Cominciamo,  eh,  colle  solite  frasi  ironiche?  A voi  secca  la 
venuta  di  Vittoria  per  i due  marenghi  perduti. 

Giorgio  — Anzi!  Io  li  pago  volentierissimo  perchè  vi  vedo  tutti  con- 
tenti, e...  mi  ritiro! 

Anna  — Vi  ritirate?...  Dove? 

Giorgio  — In  disparte.  Voi  sapete  già  che  sono  un  orso... 

Anna  — Molto  gentile!  Mi  lasciate  sola  proprio  adesso  che  ho  più 
bisogno  di  voi. 

Giorgio  — Sola?  Come  sarebbe  a dire? 

Anna  — Eh  ! mio  marito,  adesso  sarà  occupato  con  la  nostra  amica  ! 

Giorgio  — (scattando)  Mi  fa  rabbia  a sentirvi  dire  tutte  queste  enor- 
mità con  la  più  grande  calma! 

Anna  — Io  conosco  mio  marito.  Passerà  anche  questa  simpatia  come 
tutte  le  altre...  E forse  chi  sa  che  anche  Vittoria  non  sia  già... 
spodestata  ! 

Giorgio  — Ma  intanto  rimane  sempre  la  vostra  stranezza  di  acco- 
glierla qui,  in  casa!... 

Anna  — È meno  peggio  di  quando  lui  va  a trovare  lei  a casa  sua. 
Qui  almeno  ci  sono  io...  per  riparo!  (Ha  un  momento  di  serietà) 
Sì,  sì,  lo  so,  avrei  forse  dovuto  agire  altrimenti  con  mio  marito 
in  principio,  per  tante  altre...  Dolermene  adesso  per  questa?... 
Sarebbe  ridicolo  ! (Scuote  le  spalle  e torna  a essere  ilare). 

Giorgio  — Ecco,  mi  meravigliavo  se  non  saltava  fuori  il  ridicolo!... 

Anna  — Ma  sapete  che  siete  originale  voi!?  Dovrei  essere  erelosa  per 
forza?  Sono  lieta  di  vedere  mio  marito  di  buon  umore,  gentile, 
premuroso,  affezionato  e mi  basta! 

Giorgio  — E va  bene! 

Anna  — (andandogli  vicino , con  affabilità)  Però  voi  non  siete  con- 
tento di  me!  Eh!  Lo  so,  lo  vedo...  e mi  dispiace...  parola!  Mi 
dispiace...  ma  d’altra  parte  quando  vedo  tante  altre  mie  amiche 
che  passano  una  vita  d’inferno  torturandosi  con  mille  gelosie, 
con  mille  sospetti,  io  mi  convinco  che  sto  meglio  io  e che  il  bene 
che  voglio  a mio  marito  è il  solo  bene  possibile. 

Giorgio  — Ma...  (fa  per  parlare  e poi  si  trattiene). 

Anna  — Ma...  che  cosa?  Dite,  dite...  Vi  assicuro  che,  se  è magari  una 
cattiveria,  non  m’arrabbio! 

Giorgio  — A sentirvi  sempre  vantare  di  voler  bene,  mi  vien  voglia 
di  domandarvi:  Ma  volete  bene  davvero  voi? 

Anna  — ( scattando  furiosa)  Giorgio! 

Giorgio  — Eh!  Lo  sapevo!  E mi  promettevate  di  non  arrabbiarvi! 
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Anna  — (calmandosi)  Scusate  ; mi  dite  certe  cose  ! Se  voglio  bene  a 
mio  marito  ! Non  sono  mica  come  tante  mie  amiche  che  usano 
uguale  trattamento  al  marito  e all’amante!  Lo  tradisco  forse?... 
Penso  forse  a tradirlo?  Eh!...  E poi  chi  parla  di  bene!  Voi  che 
vi  vantate  di  non  avere  mai  amato  sul  serio! 

Giorgio  — Va  bene,  va  bene.  Avete  ragione  e domando  scusa! 

Anna  _ Già...  « Avete  ragione  »!  Così  si  dice  ai  bambini  per  tagliare 
corto.  E io  non  voglio  essere  considerata  da  voi,  specialmente  da 
voi,  una  donna  leggera,  capite!...  Oh!  guarda!  Non  voglio  bene 
a mio  marito  io,  io  che  arrivo  fino...?  Eh!  mi  pare...  Voi  lo  ve- 
dete fin  dove  arrivo  per  vedere  tranquillo  mio  marito... 

Giorgio  - E tranquilla  voi! 

Anna  — (rimane  un  po'  pensierosa,  a quella  frase). 

Giorgio  — Tutte  le  vostre  belle  parole  sono  il  frutto  di  un  ragio- 
namento, frutto  di  qui  ( segnando  la  mente),  ma  di  qui  ( segnando 
il  cuore),  di  qui  niente!  Tutto  chiuso!  Tutto  chiuso!... 

Anna  — Voi  siete  un  impertinente,  ecco! 

Giorgio  — Ed  eccovi  un’altra  volta  arrabbiata!  E siccome  non  vo- 
glio essere  io  a farvi  stizzire  in  questi  giorni,  così  trovo  sempre 
più  giusta  la  mia  idea. 

Anna  — Quale? 

Giorgio  — Piglio  la  buona  occasione  per  fare  un  giretto  nella  Sviz- 
zera 1 

Anna  — Non  si  può  essere  più  cattivi  e puntigliosi  di  così.  Non  si 
abbandona  così  una  povera  donna!  Andiamo,  promettetemi  che 
non  parlerete  più  di  Svizzera! 

Giorgio  — Ma  io... 

Anna  — Subito!  E guai  se  oggi  mancate  a pranzo!  Eh?  E a cola- 
zione domattina  e a pranzo  il  giorno  dopo.  Sì,  dico,  non  mi  vor- 
rete mica  lasciar  morire  di  noia  col  marchese!  (Ridendo)  Perchè 
prevedo  che  Vittoria  e mio  marito  me  lo  appiccicheranno  spesso! 
(Chiudendosi  la  bocca)  Oh  Dio!  È vero!  Ho  detto  un’altra  enor- 
mità!... Scusi  tanto,  sa,  signor  professore  di  morale!... 

Giorgio  — (sorride)  Chi  può  negare  qualche  cosa  a voi? 

Anna  — Sorridete?...  Tanto  meglio!...  Eh  !?  Anzi,  sentite  una  pro- 
posta... Se  vediamo  che  il  flirt  fra  lui  e quell’ altra  diventa  scan- 
daloso, noi  ci  vendichiamo  dandoci  del  tu  come  una  volta  ! (ri- 
dendo allegramente). 

Giorgio  — (ridendo  egli  pure)  Sarebbe  bellina  ! 

Anna  — (avrà  finito  di  preparare  il  thè). 

SCENA  X. 

Vittoria,  Enrico,  il  marchese,  Anna  Maria^  e Giorgio. 

Anna  — - (va  incontro  a Vittoria). 

Vittoria  — Ma  sai  che  sono  meravigliata  della  tua  casa...  e che  bella 
posizione  ! 

Enrico  — (con  premura)  C’è  anche  un  giardino...  che  io  coltivo!... 
Vorrei  che  lei  lo  vedesse  subito... 

Vittoria  — Prima,  scusi,  voglio  prendere  una  tazza  di  thè  ! 

Enrico  — (al  marchese)  Signor  marchese,  potrei  offrire? 

Il  march.  — Grazie,  mai  thè! 
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Enrico  — (fa  per  allontanarsi). 

Il  march.  — (richiamandolo)  Lei  mi  parlò  di  una  bella  armeria... 

Enrico  — Bella,  no...  interessante.  Il  mio  povero  babbo  era  un  in- 
namorato collezionista.  (. Andando  da  Vittoria)  Ho  due  bellissimi 
puledri  da  mostrarle... 

Vittoria  — Benissimo,  tanto  più  che  sono  un’  entusiasta  di  cavalli. 

Enrico  — Lo  so,  e per  questo... 

Il  march.  — (che  si  è avvicinato  a Enrico)  Non  le  nascondo  che  de- 
sidero molto  di  vedere  l’armeria...  Capirà,  noi  uomini  di  studi 
specialmente  storici... 

Enrico  — È da  quella  parte  (segnando  a sinistra)  dove  ho  il  mio 
studio... 

Il  march.  — (figliandolo  sotto  il  braccio)  Allora  chi  ha  tempo  non 
aspetti  tempo...  Vuol  avere  la  cortesia?... 

Enrico  — (a  denti  stretti ) Si  figuri,  con  tutto  il  piacere!... 

Il  march.  — Sono  sempre  stato  appassionato  per  le  armi... 

(Enrico  e il  marchese  se  ne  vanno  a sinistra). 

Vittoria  — E tu,  Anna  Maria,  come  te  la  passi  qui?  Tranquillamente 
immagino...  (prendendo  il  thè). 

Anna  — Altro  che!...  Di  vicini  non  abbiamo  che  quelli  che  vedrai  a 
pranzo  : di  giorno  leggo,  scrivo,  vengono  quasi  sempre  i miei  ge- 
nitori, e sull’  imbrunire  si  va  ad  augurare  buon  appetito  alla 
mamma  del  Laurenti... 

Vittoria  — E restate  qui...? 

Anna  — Fino  a novembre. 

Vittoria  - (andando  da  Giorgio  con  molta  amabilità)  Anche  lei,  im- 
magino, starà  qui  fino  a novembre. 

Giorgio  — Sì,  marchesa,  perchè  in  campagna  mi  trovo  più  a posto. 
Io  sono  un  solitario... 

Vittoria  — Un  solitario?  Eh?  Roba  preziosa!... 

Giorgio  — Ma  io  sono  così  poco  brillante  ! E infatti  a Livorno  sen- 
tivo d’essere...  uno  spostato... 

Vittoria  — - Lo  trovai  infatti  di  cattivo  umore.  E sa  che  lei  mi  met- 
teva una  certa  soggezione... 

Anna  — Ah  ! questa  è bella  ! Soggezione  ? 

Giorgio  — Se  sono  tanto...  innocuo  ! 

Vittoria  Meglio,  così  potrò  con  maggiore  fiducia  venire  spesso  a 
trovarla...  Sarei  nata  anch’io  per  l’arte!... 

Giorgio  — Mi  disse  però  che  si  dilettava  di  pittura... 

Vittoria  — Una  cattivissima  dilettante,  che  adora  però  le  belle 
opere  degli  artisti.  E non  le  nascondo  che  sono  venuta  qui  anche 
per  rammentarle  una  promessa...  Non  ricorda?  Ah!  È poco  lu- 
singhiero per  me  ! Il  mio  ritratto  ! 

Giorgio  — Ah!  Già...  vestita  da  Venere! 

Vittoria  — No...  in  una  toletta  più  ricca  e più  moderna.  Vedrà,  un 
modello  di  Parigi. 

Giorgio  — Scusi...  Preferirò  sempre...  la  modella! 

Vittoria  — E io  ne  sarò  lusingatissima  ! 

Anna  (che  si  era  incaricata , indifferente  fino  allora , a versare  e a, 
servire  il  thè , ha  finito  stando  in  disparte  per  ascoltare  attenta- 
mente il  discorso , guardando  insistentemente  i due  interlocutori. 
Poi  si  fa  avanti  e dice  molto  gentilmente  e naturalmente)  Non 
sperare  però  in  una  grande  assiduità  al  lavoro  da  parte  sua. 
Adesso  non  ha  che  la  passione  della  caccia  ! 
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Vittoria  - — Davvero?  Ma  noi  abbiamo  gli  stessi  gusti! 

Anna  — Oh  ! guarda  ! anche  tu  ? . , 

Vittoria  A Roma,  l’anno  scorso  non  ho  mai  mancato  a un  solo 

ANNA^AhTma  qui ‘la  caccia  è così  modesta,’  che  le  donne  non  vi 
prendono  parte  e...  mi  dispiace  che  non  potremo  procurarti  quei 
divertimenti  ai  quali  sei  avvezza...  Qui  tutto  e quiete... 

Vittoria  — Brava!  Ciò  che  desidero.  ( Voltandosi  a Giorgio  tenera- 
mente) Sono  così  stanca  del  frastuono  che  ho  bisogno  di  questo 
riposo...  Parleremo,  discuteremo,  passeggeremo,  non  e vero,  Lau- 
renti?...  E le  assicuro  che  sarò  veramente  lieta  se  potro  apparirle 
meno  frivola  di  quanto  ella  mi  ha  giudicato! 

Giorgio  - Ma  io  non  mi  sono  permesso  mai... 

Vittoria  - Allora  amici  e amici  buoni,  eh?...  (allungandogli  la  mano 

con  espansione).  , 

Giorgio  — (sorridendo)  Amici  per  la  vita  e per  la  morte! 

Vittoria  — No...  no...  per  la  vita  soltanto;  mi  contento!... 

Anna  — (è  immobile , guardando  ai  due  quasi  sorpresa , preoccu- 
pata). 

Vittoria  — Anna  Maria! 

Anna  — ( viene  distratta  da  quel  richiamo)  Che  vuoi 

Vittoria  - Rada  che  non  devi  fare  nessuno  strappo  alle  tue  abitu- 
dini...  Mio  marito,  quello  lo  lasciamo  ai  libri  e alle  partite  a 
scacchi.  .Lei  giuoca  a scacchi?...  (a  Giorgio,  con  interesse). 

Giorgio  — Mi  dispiace,  ma  non  so....  ' \ 

Vittoria  — Come  me.  Ed  è quello  che  desidero  io...  Cosi  lasceremo 
che  i mariti  giochino  fra  loro  ed  io  poserò  per  il  suo...  capola- 

Anna  _ Ma  davvero  che  i tuoi  progetti  non  potrebbero  essere  piu 
belli... 

Vittoria  — Ti  pare?  f . , . . , 

Anna Per  Laurenti!  ( con  una  leggera  Unta  'ironica). 


SCENA  XI. 

Enrico,  il  marchese,  Anna  Maria,  Vittoria  e Giorgio. 

Enrico  — (entra  con  premura,  dando  però  il  passo  al  marchese,  e fa 
per  andare  da  Vittoria)  Finalmente  potrò... 

Il  march.  — (trattenendolo)  Lei  ha  anche  un  medagliere... 

Enrico  - Cosa  da  niente,  proprio  da  niente...  (Correndo  da  Vittoria) 
Finalmente  potrò  salutarla  anch’io...  Era  ora!  (Piano)  Quel  tuo 
marito  è insopportabile! 


SCENA  XII. 

Antonio  e detti. 

Antonio  — ( annunziando ) I signori  Trotti. 

Vittoria  — I signori  Trotti?  Quelli  che  a Livorno  erano  chiamati  i 
martiri  dell’ Orfanotrofio?... 

Giorgio  — Già,  obbligati  a comperare  non  so  quanta  roba! 

Enrico  — Non  dimenticano  mai  quel  giorno? 
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SCENA  XIII. 

Amedeo,  Cleonice  e detti., 

Amedeo  — {entra  molto  disinvolto , ma  nel  vedere  la  marchesa  ri- 
mane sorpreso). 

Enrico  — Avanti  ! 

Amedeo  — Scusino...  ma  io  non  credevo... 

Cleonice  — ( confusa ) Nemmeno  io  I 

Vittoria  — {ridendo  e andando  loro  incontro)  Signori  ! Non  sono  più 
patronessa  !... 

Amedeo  — Meglio!  No...  cioè...  Io  la  ringrazio  per  esser  venuta  a 
portare  un  raggio  di  soie  in  questo  deserto  ! 

Cleonice  — Anch’io...  ringrazio  per  il  sole! 

Anna  — Badate  che  siamo  d’estate. 

Amedeo  — Non  vorremmo  essere  venuti  troppo  presto... 

Anna  — Anzi. 

Amedeo  — Non  nascondo  che  ho  affrettato  la  nostra  venuta  perchè 
ho  una  voglia  matta  di  fare  una  delle  nostre  solite  discussioni 
calorose  con  lei,  signora  Anna  Maria,  e la  sua  mamma. 

Anna  — La  si  aspetta  da  un  momento  all’altro. 

Amedeo  — {a  Vittoria)  Perchè,  sa,  noi  siamo  agli  antipodi  in  politica... 
Ah  ! ah  ! 

Anna  — Vada  per  la  discussione  calorosissima!... 

Vittoria  — Benone  ! E siccome,  francamente,  di  politica  non  mi  oc- 
cupo, così  mentre  tu,  Anna  Maria,  discuti  e aspetti  la  mamma, 
io  ti  sostituirò  per  oggi  nell’andare  ad  augurare  il  buon  appetito 
alla  signora  Laurenti. 

Anna  — {molto  contrariata)  Ma  non  so  se  arrivando  così  all’improv- 
viso... essa  che  vede  poca  gente... 

Vittoria  — M’accompagnerà  il  Laurenti.  {A  Giorgio)  Domando  questo 
sacrifìcio,  così  mi  presenterà  lei  alla  sua  mamma  e mi  mostrerà 
anche  il  santuario  dell’arte  e i suoi  amici... 

Giorgio  — Quali  amici? 

Vittoria  — I cani.  Non  li  ho  mica  dimenticati!... 

Il  march.  — Benissimo  ! Così  io  non  avrò  rimorsi  se  pregherò  l’Al- 
bieri  a farmi  vedere  il  medagliere... 

Enrico  — {seccato)  È così  poca  cosa... 

Il  march.  — Sì,  ma  per  noi  uomini  di  scienza...  Le  pare,  signora? 
{ad  Anna  Maria). 

Anna  — Come  dice? 

Il  march.  — . Non  le  pare  un  bel  progetto? 

Anna  — Bellissimo  !...  {di  malumore). 

Enrico  — {ironicamente)  Bellissimo  ! 

Vittoria  — Deciso?  Allora,  Laurenti,  noi  andiamo  insieme... 

Giorgio  — Con  tutto  il  piacere. 

Enrico  — {di  malumore)  Marchesa,  buona  passeggiata  ! 

Vittoria  — Potevate  venire  anche  voi... 

Il  march.  — A passeggiare  ?...  Grazie  tante!  Chi  ha  tempo... 

Enrico  — ...non  aspetti  tempo,  lo  so... 

Il  march,  t-  Per  dove  si  va? 

Enrico  — (, seccatissimo , segnando  il  fondo)  Per  di  qui!... 
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Vittoria  Wr  (accompagnandoli  un  poco ) Sia  un  esatto  Cicerone,  caro 
Enrico,  mi  raccomando. 

Anna  — (approfittando  del  momento  in  cui  Vittoria  parla  a Enrico, 
si  avvicina  a Giorgio ) Scusate  una  parola.  Quando  è che  partile 
per  la  Svizzera  voi? 

Giorgio  — Per  la  Svizzera?...  . . 

Anna  — Già...  Siccome  mi  avete  detto  che  in  questi  giorni  volevate 
girare  la  Svizzera  e ritornare  con  un  baule  d’impressioni... 

Giorgio  — È vero.  Oh!  guarda  che  cosa  vi  viene  in  mente!...  Ma 
perchè  me  lo  domandate? 

Anna  --  Niente...  così...  (s’allontana). 

Giorgio  — (la  segue  serio  con  lo  sguardo ). 

Anna  — (voltandosi  ai  Trotti ) Oh!  scusate!  Sopra  pensiero  non  vi 
ho  detto  nemmeno  di  accomodarvi.  Sedete,  vi  prego...  (Siede  an- 
che lei) . ... 

Vittoria  — (scendendo  da  sinistra)  Allora,  Laurenti,  se  vogliamo 

andare...  Viene  tardi... 

Anna  — (alzandosi  con  apparente  indifferenza ) Ma  che  ? Avete  tutto 
il  tempo...  In  pochi  minuti  ci  si  arriva... 

Vittoria  — (baciando  Anna  Maria)  A fra  poco,  tesoro... 

(Giorgio  e Vittoria  partono  dal  fondo). 

Anna  — (seguendoli  sulla  porta)  Si  pranza  alle  otto.  (Si  ferma  un 
momento  a guardarli,  e rimane  pensierosa.  Poi , andando  verso 
i Trotti  e sedendo,  non  sa  attaccare  discorso)  Ma  bravi,  bravi!... 

Cleonice  — Grazie!... 

Anna  — (tendendo  V orecchio)  Mi  pare  di  sentire  il  rumore  di  passi... 
Qualcuno  forse...  (alzandosi). 

Amedeo  — (quasi  fra  se)  La  discussione  finora  non  è molto  calorosa! 


SCENA  XIV. 

Matilde,  Alessandro,  Anna  Maria,  Cleonice  e Amedeo. 


Matilde  e Alessandro  — (si  presentano  sulla  porta). 

Anna  — Eh  ! lo  dicevo!... 

Aless.  — (ai  Trotti)  Carissimi,  già  qui?  (Saluti). 

Matilde  — Ebbene?  Il  signor  marchese? 

Anna  — È di  là  con  Enrico... 

Matilde  — Ecco,  ecco...  perchè  la  marchesa  F abbiamo  incontrata 
adesso  adesso  con  Laurenti... 

Anna  — Sì,  eh  ? 

Matilde  — E se  ne  è andata  senza  di  te  ? 

Anna  — Già...  Siccome  io  aspettavo  voi...  Se  foste  arrivati  prima 
l’avrei  accompagnata  io... 

Matilde  — Ah  ! Ma  credo  che  si  accontenti  anche  solo  della  compa- 
gnia del  pittore... 

Anna  — Credi  ? (A  poco  a poco  accalorando  i)  In  ogni  modo  non  mi 
pare  convenienza  che  la  padrona  di  casa  non  sia  con  lei...  Ti 
pare?  Bisogna  avere  certi  riguardi!...  Eh,  babbo?...  E poiché 
adesso  voi  siete  arrivati  e siete  di  famiglia,  così  credo  ben  fatto 
andare  a raggiungere  io  pure  la  marchesa...  Sai,  non  sembra, 
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ma  e una  donna  che  tiene  molto  a certe  forme...  e non  vorrei 
passare  per  persona  che  manchi  di  convenienza...  Allora  voi  te- 
nete compagnia  ai  signori  Trotti...  Fate  gli  onori  di  casa  'in- 

-ra";  6 10;ad0  e tom0“-  Con permesso  !...  ( Via  dal  fondo). 

Matilde  - (si  siede  memo  ai  Trotti  ancora  sorpresi  da  tutto  quel 
discorso  e poi  torna  ad  alearsi  e va  dal  marito)  Non  può  stare 
un  momento  senza  quella  donna!... 

Aless.  - (serio,  dirigendosi  con  Matilde  verso  la  porta  a guardare) 
Non  capisco  quell  orgasmo  ! (Pausa).  1 

Amedeo  — La  discussione  continua  calorosissima!  (con  un'occhiata 
a Cleomce). 


CALA  LA  TELA. 


{Il  terso  e il  quarto  atto  al  prossimo  fascicolo). 


Alfredo  Testoni. 
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Un  duello  coreografico  fra  Maria  Taglioni  e Fanny  Cerrito  — Il  fanatismo  del 
pubblico  londinese  — Cerritisti  e Tciglionisti  — La  danza  sui  fiori  — La 
Cerrito  e Tamburini  a Londra  — Le  due  illustri  rivali  a Milano  La 
Cerrito  a Vienna  — Un  ballo  a Saint-Cloud  — Ibrahim  Pascià  — Il  na- 
stro d'uno  scarpino  - Per  un  ritratto  della  Cerrito  - Una  ballerina  sugli 
altari  — La  voce  dei  poeti. 

La  sera  del  18  marzo  1840  il  pubblico  aristocratico  ed  elegante 
di  Londra  erasi  dato  convegno  al  famoso  teatro  della  Regina,  attrat- 
tovi da  un  avvenimento  eccezionale,  atto  invero  a stimolare  al  più 
alto  grado  la  curiosità  degli  amatori  di  teatro.  E tale  era  intatti 

l’evento.  . 

In  quella  sera  dovevano  ballare,  Luna  dopo  1 altra,  Maria  ta- 
glioni e Fanny  Cerrito,  la  prima  tuttora  ammirabile  nel  suo  luminoso 
tramonto,  l’altra  ricca  della  sua  fresca  giovinezza  e di  tutta  la  sedu- 
zione delle  sue  grazie  in  fiore. 

Intorno  a quella  memorabile  rappresentazione  il  Mormng  Herald 
del  20  agosto  1840  così  scriveva  : « È qualche  tempo  che  una  giovane 
danzatrice,  la  quale  ha  avuto  successi  in  Italia,  suo  paese  natale,  si 
è prodotta  avanti  il  pubblico  di  Londra  e vi  ha  ottenuto  un  vero 
trionfo,  tanto  che  i fanatici  dell’arte  coreografica  le  hanno  immedia- 
tamente assegnato  il  primo  posto.  Questa  giovine  meraviglia  si  chiama 
Fanny  Cerrito.  Ha  18  anni  appena:  è piccola,  ben  fatta,  piena  di  grazia 
e d’incanto:  la  vivacità  leggiadra  del  suo  volto  si  addice  perfettamente 
a una  dea  Tersicore,  e l’espressione  voluttuosa  del  suo  sguardo  ar- 
monizza assai  bene  con  la  natura  della  sua  danza.  Essa  s impadro- 
nisce del  pubblico  che  affascina  co’  suoi  passi  e co’  suoi  atteggiamenti: 
essa  non  pone  alcuna  malizia  nella  maniera  con  cui  esercita  il  suo 
magico  impero:  essa  viene,  sorride  e si  slancia  a volo,  col  seno  an- 
sante, le  labbra  socchiuse,  diffondendo  un’  ebbrezza  voluttuosa  irre- 
sistibile. Oh!  questa  è veramente  una  danzatrice  piena  di  vita,  di 
forza,  di  gioventù,  una  danzatrice  nella  quale  l’arte  si  rivela  e non 
si  apprende.  Confrontate  questa  ardente  e ben  tornita  fanciulla  con 
le  nostre  fredde  e magre  deità  della  scena  che  da  venti  anni  godono 
il  privilegio  di  rappresentare  la  perfezione  delle  grazie  e vedrete  chi 
la  vincerà,  se  la  natura  o l’arte!  » 

Affinchè  un  giornale  inglese  serio  e autorevole  si  lasciasse  traspor- 
tare da  simile  entusiasmo  per  una  ballerina  occorreva  che  la  tensione 
degli  animi  fosse  spinta  al  più  alto  grado. 

Maria  Taglioni,  la  danzatrice  insuperabile,  era  arrivata  improvvi- 
samente dal  fondo  della  Russia  per  mettersi  di  fronte  all  astro  na- 
scente che  pretendeva  ecclissarla.  Maria  Taglioni,  che  da  lungo  tempo 
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aveva  fatto  la  sua  prima  apparizione  innanzi  ai  patrizi  dell’orgogliosa 
Albione,  contava  uno  stuolo  numeroso  d’ammiratori  antichi  e fedeli;  la 
Gerrito  vantava  invece  per  sè  un  esercito  di  giovani  pei  quali  la  danza 
libera  e fantasiosa  di  lei  provocava  sensazioni  nuove  e inaspettate. 

Si  presentò  finalmente  una  di  quelle  circostanze  decisive  nelle 
quali  il  teatro  assume  l’aspetto  d’una  arena  di  combattimento.  Era 
infatti  un  vero  e proprio  duello  che  le  rivali  dovevano  sostenere, 
avendo  per  giudici  oltre  duemila  spettatori.  La  Taglioni,  sicura  delia 


vittoria,  danzò  per  la  prima,  con  la  perfezione  ch’erale  abituale.  La 
Gerrito  le  succedette.  Intimorita  in  principio  dal  confronto  della  sua 
potente  antagonista  essa,  al  suo  presentarsi  alla  ribalta,  parve  assa- 
lita da  un  lieve  tremito,  pari  a quello  del  giovane  atleta  innanzi  al 
lottatore  provetto.  Quel  suo  naturale  orgasmo  non  durò  che  pochi 
istanti.  Essa  comprese  subito  che  in  simile  momento  non  bisognava 
smarrirsi  e perdersi  forse  per  un  eccesso  d’umiltà.  Animata  quindi 
dal  desiderio  di  vincere,  e trasportata  dalla  passione  della  danza,  essa 
partì  radendo  il  suolo  come  una  freccia,  librandosi  a volo  con  quei 
suoi  slanci  meravigliosi  che  le  valsero  il  famoso  epigramma  : 

La  Cerrito  è una  farfalla 
Salta  e vola,  ma  non  balla. 

« Ora  col  busto  piegato  leggiadramente  innanzi  - narrava  poeti- 
camente un  cronista  - essa  mostrava  il  volto  sorridente  a cui  le 
braccia,  graziosamente  composte,  servivano  di  ghirlanda;  ora,  gettata 
superbamente  indietro,  lasciava  indovinare  deliziosi  contorni,  una 
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aamba  fine  e di  forme  squisite,  e un  piede  acuto  come  la  punta  d un 
pugnale  ; indi  saltava,  e saltava  ancora,  e in  quel  vigoroso  slancio 
essa  scorreva  tutta  l’enorme  estensione  della  scena  e con  quei  suoi 
passetti  rapidissimi  e minuti  tornava  a un  tratto  vicino  agli  spetta- 
tori, che,  vedutala  fuggire,  avevano  temuto  quasi  di  perderla  ^ 

L’attenzione  del  pubblico  la  seguiva  costante.  Un  silenzio  prò 
fondo  regnava  nella  magnifica  sala.  Mentre  poco  prima  le  conversa- 
zioni abituali  di  quell’aristocratico  pubblico  non  eransi  interrotte  di- 
nanzi al  canto  del  divo  Rubini,  adesso  invece  si  aveva  quasi  ritegno 
di  respirare  per  udire  la  danza  della  Cerrito  e non  perdere  un  solo 
moto  de’  suoi  piedi  di  fata.  Era  una  calma  profonda,  come  quella  che 
precede  le  convulsioni  della  natura.  Non  appena  pero  le  due  eteree 
antagoniste  ebbero  terminato  la  loro  danza,  la  tempesta  scoppio,  e 
un  formidabile  calpestio,  indice  d’entusiasmo  nei  teatri  di  Londra,  si 
fece  udire  per  la  sala  e molte  voci  soverchianti  chiamarono:  Fuori  la 
Taglioni!  ma  contemporaneamente  si  elevarono  d ogni  parte  altre 
orida:  Cerrito!  Cerrito!  fuori  la  Cerrito!  ed  essa  si  avanzo  riluttante 
alla  ribalta  mentre  a’  suoi  piedi  cadevano  m copia  corone  di  fiori, 
accertando  che  il  regno  di  Tersicore  era  ormai  diviso  fra  due. 

Il  Corriere  d'Europa  di  Londra,  in  data  27  marzo,  cosi  scriveva: 

« La  notizia,  direi  quasi,  lo  scandalo  del  giorno  è la  mancanza  d en- 
tusiasmo, anche  da  parte  degli  antichi  fedeli,  per  1 ex-divimta  della 
danza.  Vedete  che  cosa  è il  pubblico!...  La  Taglioni  era  una  favorita 
che  esercitava  nel  serraglio  un  impero  assoluto,  la  cui  volontà  bastava 
a far  legge.  Si  poteva  dunque  appena  credere  alla  possibilità  et  una 
concorrenza.  Ebbene,  ecco  che  arriva  una  piccola  Roxeland,  meno 
nobile,  meno  graziosa,  ma  più  vivace  e gentile,  la  quale  col  suo  eg- 
giadretto  sorriso  mette  ovunque  lo  scompiglio,  e il  Sultano  Pubblico 

diviene  infedele  ».  ....... 

Vero  è che  la  Taglioni  era  in  quei  giorni  lievemente  attinta  dal 

dolore  d’ una  recente  caduta  ; « tuttavia  - scriveva  il  Morning  Post  - essa 
eseguì  la  sua  cachucha  col  solito  inimitabile  stile  e ci  lascio  nuovamente 
convinti  che  la  sua  arte  non  ha  rivali  e che  passerà  ancora  lungo  tempo 
prima  che  dal  coro  delle  danzanti  sorelle  ne  sorga  altra  capace  d una 
danza  così  bella,  così  poetica,  e a un  tempo  così  semplice  ! >> 

La  presenza  contemporanea  in  Londra  delle  due  regine  della  danza 
fu  la  sorgente  di  due  partiti  avversi  che  si  disputarono  la  supremazia 
in  teatro,  designandosi  a vicenda  col  nome  di  Cerritisti  e di  Tagliomsti. 

Taglioni  padre,  non  sapendo  in  qual  modo  procurare  alla  sua  ce- 
lebre figliola  l’occasione  d’una  clamorosa  rivincita,  preparò  la  ripro- 
duzione d’un  suo  vecchio  ballo,  L'Ombra,  che  non  era,  a dir  vero, 
sì  non  l’ombra  della  Silfide,  della  Figlia  del  Danubio  e di  altri  suoi 
balli  ; senonchè  per  la  famosa  danza  dei  fiori  egli  immaginò  un  trucco 
grossolano  che  avrebbe  dovuto,  secondo  lui,  aumentare  l’effetto  pro- 
dotto dalla  leggerezza  meravigliosa  di  sua  figlia.  11  trucco  consisteva 
nel  farla  danzare  sai  fiori  senza  che  questi  si  curvassero  neppur  lie- 
vemente sotto  il  piede  agilissimo  di  lei;  e ciò  egli  aveva  potuto  otte- 
nere mediante  un  prato  di  rose,  tulipani  e anemoni  i cui  steli  erano 
sostituiti  da  piccole  aste  di  ferro  solidissime  che  avrebbero  sopportato 
il  peso  d’un  elefante!  Il  trucco,  visibilissimo,  anzi  che  sorprendere, 
irritò  il  pubblico,  e sebbene  la  Taglioni  danzasse  con  grazia  e pieci- 
sione  impareggiabile,  ciò  non  bastò  ad  evitarle  segni  ripetuti  di  mal- 
contento e disapprovazione. 
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La  dimostrazione  ostile  riuscì  amara  al  Taglioni  padre,  che  pochi 
giorni  dopo  partiva  da  Londra  insieme  alla  sua  celebre  figliuola.  La 
Cerrito  rimase  quindi  la  padrona  assoluta  del  cuore  dei  londinesi. 
Senoncbè  l’amore  del  pubblico  non  è mai  troppo  costante  e le  infe- 
deltà in  teatro  sono  rapide  e frequenti,  e la  bella  Fanny  dovè  farne 
ben  presto  la  doloro  a esperienza.  La  sera  del  30  aprile  F impresario 
Laporte  aveva  annunziato  la  prima  rappresentazione  d’una  nuova 
azione  coreografica,  Una  notte  di  hallo , di  cui  la  danzatrice  napo- 
litana  doveva  essere  la  sospirata  eroina.  Questo  balletto  era  destinato 
a seguire  la  rappresentazione  dei  Puritani  con  la  Grisi,  Rubini,  La- 
blache  e Tamburini,  un  quartetto  meraviglioso  a cui  il  pubblico  del 
teatro  Italiano  di  Londra  era  oltre  modo  affezionato.  Ora  avvenne  che 
aH’ultimo  momento,  per  la  esagerazione  delle  sue  pretese,  Fimpresario 
Laporte  si  trovò  costretto  a sostituire  al  Tamburini  il  baritono  Goletti, 
cantante  famoso  ancb’esso,  ma  che  non  valeva  il  Tamburini.  Questa 
mutazione  mise  di  malumore  il  pubblico,  che  non  appena  rientrati  gli 
artisti  dopo  Fatto  primo  cominciò  a manifestare  vivamente  il  suo  mal- 
contento. Tuttavia  si  riuscì  a condurre  in  porto  anche  Fatto  secondo. 

Ma  quando  la  tela  si  rialzò  nuovamente  per  il  ballo  i rumori  e 
le  disapprovazioni  divennero  clamorosi  e assordanti,  alternati  da  grida 
continue  di  « Laporte!  Laporte!  vogliamo  Laporte!  » Questi  comparve 
sulla  scena  tentando  di  parlare  al  pubblico,  ma  il  chiasso  e le  grida 
erano  tali  che  non  si  poteva  intenderlo.  Temendo  di  non  essere  com- 
preso in  francese,  Laporte  cercò  di  spiegarsi  in  inglese  - daini  par- 
lato assai  male  - dichiarandosi  pronto  a giustificarsi.  Senoncbè,  ri- 
chiesto se  avesse  scritturato  il  Tamburini,  sulla  risposta  negativa  di 
lui  i rumori  e i fischi  raddoppiarono  d’ogni  parte.  Laporte  tentò  al- 
lora di  conferire  con  le  persone  che  occupavano  i palchetti  di  pro- 
scenio, ma  il  suo  appello  rimase  infruttuoso.  Rivoltosi  allora  di  nuovo 
al  pubblico,  Laporte  dimandò  gli  si  dicesse  che  cosa  si  voleva  infine 
da  lui.  « Che  sia  scritturato  Tamburini  »,  gli  fu  risposto  da  tutte  le 
parti.  - <<  Io  solo,  replicò  Laporte,  sono  responsabile  delle  scritture 
degli  artisti  e non  sono  affatto  disposto  di  cedere  a un  sy stèrne  d'in- 
timidation!  » - A queste  parole  una  tempesta  di  grida  e di  fischi  coperse 
la  voce  dell’incauto  impresario,  che  fu  obbligato  a ritirarsi,  dando  il 
segnale  all’orchestra  d’incominciare.  Questa  tentò  di  farlo,  ma  il  chiasso 
e la  contusione  erano  tali  che  non  le  fu  possibile  proseguire.  Tuttavia, 
e malgrado  1 assordante  baccano,  la  tela  si  alzò  e si  diede  principio  al 
ballo,  nella  speranza  che  l’apparizione  della  Cerrito  sarebbe  valsa  a 
calmare  gli  animi;  ma  fu  vana  illusione,  poiché  la  tempesta  dei  fischi 
e delle  grida  impedì  alla  Cerrito  di  mostrarsi  e ballerine  e ballerini 
dovettero  ritirarsi,  lasciando  che  il  pubblico  continuasse  a imprecare 
con  ogni  sorta  di  manifestazioni  contro  l’Impresa  per  la  mancata 
scrittura  del  Tamburini. 

Quattro  anni  dopo  la  Taglioni  e la  Cerrito  furono  nuovamente  in- 
sieme alla  Scala,  ove  si  contesero  acerbamente  la  vittoria,  sostenute  am- 
bedue da  un  esercito  di  ammiratori  fanatici  che  non  si  limitavano  a 
battagliare  in  teatro,  ma  portavano  ovunque  il  loro  esaltamento.  Era 
un  eccesso  fuori  d’ogni  limite  di  ragione.  Non  si  discuteva,  si  delirava 
addirittura,  e molte  volte  la  disputa,  incominciata  quasi  per  burla, 
finiva  in  tragedia.  I furori  di  partito  avevano  ai  molti  sconvolto  il 
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cervello,  tanto  che,  al  dire  dei  giornali  del  tempo,  « il  suocero  non 
guardava  più  il  genero,  lo  zio  il  nipote,  lo  sposo  la  sposa,  il  padre 
il  tìglio  e perfino  l’amico  l’amica  ».  Era  un  battibecco  continuo,  un 
litigio  così  diffuso  ch’era  diffìcile  trovare  un  luogo  ove  potersi  salvare 


Coppia  Cerrito  Saint-Léon. 


e sfuggire  a così  accanita  battaglia.  Correvano  sonetti,  odi,  poemetti, 
madrigali,  epigrammi,  canzoni,  alle  quali  ognuno  faceva  aggiunte, 
postille,  commenti  satirici,  secondo  le  proprie  simpatie  e il  proprio 
criterio  o capriccio. 

« Il  discorrere  di  ballerine  e di  ballo  - scriveva  un  giornale  -di- 
\entava  un  affare  di  Stato,  e poco  mancò  s’introducesse  la  moda  di 
dover  andare  per  via  piroettando  e danzando.  Leggevi  un  giornale, 
mangiavi  una  zuppa,  prendevi  un  caffè,  ti  rinfrescavi  la  gola  con  un 
sorbetto...  ed  ecco  che  ti  si  gettava  in  faccia  il  guanto  della  disfida...  ». 

L’opinione  del  buon  senso  era  questa  : che  la  Taglioni  ballava 
come  una  grande  e insuperata  maestra,  ma  che  la  Cerrito  ballava  pure 
con  peregrina  perizia  e aveva  il  vantaggio  della  gioventù  e della  bel- 
lezza. Gli  stessi  ammiratori  della  Taglioni,  mentre  vedevano  a malin- 
cuore il  favore  crescente  della  Cerrito  e Taccusavano  d’essere  senza 
originalità,  ne  riconoscevano  l’immenso  vigore  fìsico  e una  espressione 
oltremodo  felice  di  fìsonomia. 
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La  verità  era  che  la  questione  fra  la  Taglioni  e la  Cerrito  non 
riguardava  due  artiste,  sibbene  due  scuole  differenti  di  danza. 

11  genere  di  danza  della  Cerrito  era  pieno  d’attrattive  e di  poesia  : 
il  suo  ingegno  splendeva  sulla  scena  per  grazia,  leggerezza,  vigore  e 
spontaneità.  Essa  danzava  come  la  rondine  vola,  come  il  camoscio 
salta,  perchè  Dio  l’aveva  creata  per  ballare. 

Il  segreto  della  sua  tecnica  impareggiabile  lo  doveva  al  famoso 
ballerino  francese  Perrot  - suo  maestro  - col  quale  erasi  incontrata 
al  Teatro  Imperiale  di  Vienna  nel  1837,  al  principio  della  sua  carriera.  • 
La  danza  della  Cerrito  era  allora  foggiata  sul  genere  di  quella  della 
Brugnoli  e della  Vaquemoulin,  due  celebrate  ballerine  che  avevano 
servito  di  modellò  all’Elssler.  Questo  genere  componevasi  di  passi  stac- 
cati, di  battute  rapide,  atte  ad  abbacinar  gli  occhi,  ma  non  a produrre 
un  vero  diletto  artistico.  Perrot  era  allora  maestro  a quel  teatro,  ove 
aveva  compiuto  una  rivoluzione.  La  Cerrito  lo  vide  ballare,  e in  un 
impeto  d’intensa  ammirazione  : « Voglio  emularlo  »,  ella  disse.  Da 
quel  giorno  essa  modificò  la  sua  maniera,  si  sottopose  a nuovi  studi, 
non  contentandosi  di  sfiorare  il  suolo,  ma  mettendo  addirittura  le  ali 
per  spiccare  voli  meravigliosi. 

Quando  la  Cerrito  s’incontrò  col  Perrot  a Vienna  essa  non  toccava 
ancora  i diciotto  anni,  eppure  i giornali  di  quella  capitale  stampa- 
vano su  lei  inni  gloriosi.  L ’Umorist  del  16  ottobre  1837  così  scri- 
veva : « Ecco  una  ballerina  - o meglio  un  gentil  angioletto  - che  mentre 
ti  rapisce  colla  snella  e leggiadra  figura  e ti  versa  un  torrente  di  fuoco 
nelle  vene  per  l’ardente  gioventù  che  le  brilla  negli  occhi  e nel  volto, 
ti  sorprende  per  la  forza  del  suo  danzare  e per  un  insieme  d’irresi- 
stibili malie.  Vedendola  il  pensiero  ricorre  al  Petrarca  e si  è invitati 
ad  esclamar  con  lui  : 

Vedi  ben  quanta  in  lei  dolcezza  piove, 

Vedi  lume  che  ’1  cielo  in  terra  mostra». 

La  Cerrito  era  meno  alta  della  Taglioni  e dell’Elssler,  anzi  la  sua 
figura  era  piuttosto  piccola,  ma  classicamente  simmetrica,  tanto  che 
per  l’artistico  disegno  della  sua  persona  fu  più  volte  paragonata  alle 
statue  degli  impareggiabili  scultori  ellenici. 

I suoi  capelli  biondi,  il  mite  incarnato  delle  sue  guancie,  un  de- 
lizioso sorriso  negli  occhi  davano  alla  sua  fìsonomia  una  dolcezza 
ineffabile. 

La  sua  agilità  era  portentosa.  In  alcuni  momenti  sembrava  che, 
lungi  dal  ballare,  volasse  per  il  palcoscenico,  librandosi  sopra  ali  invisi- 
bili. « Essa  è un  vero  incanto  - scriveva  il  Rovani  - l’idillio  in  azione: 
è l’aura  che  bacia  l’onda  senza  incresparla  : è la  virgiliana  Camilla 
che  passa  sui  fiori  senza  piegarne  i petali  ». 

La  Cerrito  ebbe  anche  la  fortuna  di  sposare  il  ballerino  Saint- 
Léon,  un  artista  degno  d’esserle  compagno.  Destinato  dal  padre  alla 
danza  egli,  pure  esercitandosi  in  essa,  studiò  in  pari  tempo  il  violino, 
strumento  pel  quale  sentiva  vocazione  irresistibile,  tanto  che  a quat- 
tordici anni  era  già  un  virtuoso  straordinario  e un  compositore  di 
notevole  valentia.  La  musica  di  parecchi  balli  del  tempo  gli  appar- 
tiene. Le  migliori  sue  pagine  si  riscontrano  però  nei  due  balli  della 
Vivandiera  e della  Fioraja , due  creazioni  genialissime.  Ballerino  pieno 
di  slancio  e di  fuoco,  il  Saint- Leon  era  a un  tempo  creatore  ed  esecu- 
tore, e nel  ballo  di  sua  composizione  II  potere  dell  arte  egli  presen- 
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tavasi  a vicenda  come  ballerino  e come  violinista,  e sempre  con  tale 
successo  da  emulare  quasi  quello  della  sua  celebre  compagna. 

Insieme  al  Saint-Léon  la  Gerrìto,  trionfatrice  sempre,  percorse  i 
maggiori  teatri  d’Europa. 

Quando  nel  1840  essa  comparve  all'Opéra  di  Parigi,  « Eccola!  Ec- 
cola ! - gridarono  i giornalisti.  - Erge  la  persona  flessibile  che  sfugge 
allo  sguardo,  con  quelle  braccia  e con  quelle  spalle  che  direbbersi  mo- 
dellate da  Fidia.  Oh!  come  è pudica  la  sua  voluttà!  Come  è armo- 
nioso quel  corpo  che  sembra  librarsi  nello  spazio!  Si  china,  si  sol- 
leva, fende  Paria  come  una  colomba,  poi  le  sue  braccia  si  allungano, 
si  piegano  e si  atteggiano  in  mille  seducenti  modi...  Ma  gettate,  fiori, 
gettate  corone  : i capolavori  immaginati  dai  pittori  e dagli  scultori  sono 
emulati,  anzi  sono  vinti  ». 


Un  ballo  al  teatrino  di  Saint  Cloud. 


L’entusiasmo  dei  parigini  andò  sempre  più  aumentando,  tanto  che 
il  re  Luigi  Filippo  volle  ammirare  anch’esso  nel  suo  sontuoso  tea- 
trino di  Saint- Cloud  il  famoso  balletto  La  fille  de  martire.  Il  Re  fece 
espressamente  ridurre  per  le  proporzioni  del  suo  teatro  le  decora- 
zioni di  questo  ballo.  Lambert,  il  direttore  dei  reali  spettacoli,  do- 
vette lavorare  giorno  e notte  per  riprodurne  in  modo  degno  la  fasto- 
sità artistica.  Destò  stupore  sopratutto  una  scena  dell’atto  secondo, 
rappresentante  una  piazza  di  Siviglia,  in  cui  Lambert  aveva  saputo, 
con  illusione  quasi  completa,  imitare  la  riproduzione  d’un  ponte.  Il 
Re  e la  famiglia  reale  seguirono  col  più  vivo  interesse  lo  svolgimento 
della  favola.  Alla  fine  dell’atto  primo  si  verificò  un  curioso  incidente. 
Passando  vicino  a una  decorazione  dipinta  di  fresco,  la  Gerrito  si  tinse 
in  rosso  un  ginocchio.  Quel  segno  diede  nell’occhio  al  Re  che,  creden- 
dolo sangue,  fece  sospendere  la  rappresentazione  e inviò  un  suo  ufficiale 
ad  assumere  informazioni.  La  Gerrito,  che  non  erasi  accorta  di  nulla, 
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mutò  subito  maglia  e la  rappresentazione  continuò  con  grande  sod- 
disfazione del  Re  a cui  la  vista  di  quel  supposto  sangue  era  apparso 
come  sinistro  presagio.  ^ 

,,  La  Cerrito  durante  le  sue  peregrinazioni  artistiche  dinanzi  le 
Corti  d Europa  e dei  diversi  Stati  d’Italia  destò  più  volte  le  sovrane 
concupiscenze.  La  cronaca  però  non  riferisce  alcun  atto  di  debolezza 
da  parte  della  bellissima  Fanny. 

A Firenze  Ibrahim  Pascià  la  fece  chiamare  nel  suo  palchetto  e 
dopo  averle  fatto  i più  lusinghieri  complimenti  a mezzo  del  suo  in- 
terprete le  propose  di  seguirlo  in  Egitto.  La  Cerrito,  che  aveva  nella 
testa  tanto  spirito  quanto  forse  nelle  gambe,  gli  rispose  che  le  stava 
troppo  a cuore  il  suo  volto  per  andare  in  un  paese  dove  le  donne 
non  possono  mai  interamente  mostrarlo. 


— Questo  poco  importa  - le  disse  Ibrahim:  - farò  una  eccezione 
per  voi  e vi  chiamerò  la  « Sultana  dai  begli  occhi  ». 

— Ma  io  ho  paura  del  mare. 


— Chi  ha  delle  ali  come  voi  nulla  ha  da  temere  dagli  elementi  • 
l’aria  è il  vostro  regno  e io  sarò  il  vostro  suddito. 

Quelle  dolci  e adulatici  parole  non  valsero  tuttavia  a far  mutare 
di  parere  la  Cerrito  e Ibrahim  Pascià  dovette  rassegnarsi,  forse  per 
la  prima  volta,  alla  ripulsa  d’una  donna  da  lui  desiderata. 

Mentre  la  Cerrito  mostra  vasi  così  orgogliosa  coi  potenti,  e sopra- 
tutto con  coloro  che  avevano  Paria  d’imporsi  a lei  con  le  loro  ric- 
chezze, essa  talvolta  lasciavasi  sorprendere  da  spontanea  tenerezza 
per  qualche  atto  gentilmente  audace  a suo  riguardo. 

A Londra,  una  sera,  mentre  danzava  nel  ballo  Alma , le  sfuggì 
dal  piede  il  nastro  d’uno  scarpino.  Un  giovane  inglese,  che  stava  in 
un  palchetto  di  proscenio,  si  slanciò  sul  palcoscenico,  s’ impadronì 
del  nastro,  se  lo  recò  alle  labbra  e tornò  trionfante  al  suo  posto  fra 
gli  applausi  del  pubblico. 


Quella  piccola  impresa  cavalleresca  sembra  portasse  fortuna  al 
suo  autore  e gli  procacciasse  l’affettuosa  riconoscenza  della  diva. 

Molti  di  quelli  che  leggeranno  queste  pagine  proveranno  stupore 
dinanzi  a simili  stravaganti  episodi  e lo  stupore  sarà  legittimo  oggi 
che  la  danza  e le  danzatrici  rappresentano  così  poca  cosa  sul  teatro, 
ma  in  quel  tempo  le  ballerine  come  la  Cerrito  innamoravano  e in- 
cantavano il  pubblico  con  la  virtù  dell’arte  loro. 

E in  verità  il  merito  era  quasi  esclusivamente  del  loro  ingegno  e 
delle  loro  gambe,  poiché  i balli  che  formavano  il  repertorio  scelto  della 
Cerrito  non  possedevano  la  forza  immaginosa  di  quelli  del  Viganò,  del 
Gioja,  del  Galzerani,  e nemmeno  la  ricchezza  coreografica  di  quelli  del 
Monticini,  del  Taglioni,  nè  la  vivacità  di  quelli  dell’Henry  e del  Perrot. 

A provare  come  la  valentia  della  ballerina  sovrastasse  in  modo 
eminente  alla  composizione  coreografica  credo  opportuno  riprodurre 
un  articolo  del  famoso  critico  Lambertini  intorno  al  ballo  Silfide , una 
delle  azioni  favorite  della  Cerrito,  pubblicato  il  4 febbraio  1841  nella 
rivista  Teatri , Arte  e Letteratura  di  Bologna;  « Invaghita  d’un  gen- 
tile garzone  che  ha  già  dato  la  sua  fede  di  sposo  ad  una  forosetta, 
la  nostra  Silfide  lo  contempla  nel  sopore  in  cui  trovasi,  assiso  nella 
sua  camera,  ed  essa  gli  vezzeggia  attorno  carolando,  ma  teme  sve- 
gliarlo e leggermente  gli  pone  le  mani  sul  cuore  come  a contarne  i 
palpiti.  Svegliasi  l’amato  giovine,  di  meraviglia  compreso  nel  mirare 
così  vaga  ninfa,  e vorrebbe  trattenerla  o seguirla,  ma  invano,  poiché 
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ella  gli  si  sottrae  a volo,  nè  le  indagini  di  lui  e d’un  suo  compagno 
valgono  a conoscerne  il  mistero.  Viene  la  festosa  fidanzata  con  le  sue 
compagne  e sembra  notare  il  freddo  accoglimento  dolio  sposo  ».  Qui 
il  librettista  ha  creduto  utile  all’ annodamento  dell’azione  di  far  in- 
tervenire una  vecchia  indovina,  strega  o fattucchiera,  la  quale,  per  di- 
struggere l’incanto  della  Silfide,  regala  al  giovine  un  magico  velo  col 
quale  egli  potrà  legare  a sè  per  sempre  quell’amoroso  Genio.  « Sorvo- 
lando sui  limpidi  cristalli  d’un  rivo  zampillante  e gaie  carole  intes- 
sendo  sopra  le  acque,  ritorna  al  mesto  giovine  la  Silfide  e spingendo 
il  volo  all’estremità  d’un  albero  ne  toglie  un  nido  di  candide  tortorelle 
per  fargliene  dono,  mentre  l’amoroso  giovine  ne  approfitta  per  co- 
glierla al  laccio  del  suo  velo...  Ed  ella  si  difende  e tenta  fuggire,  ma 
invano,  che  finalmente  è presa  e,  ahi  ! quale  sventura!  Cadono  a lei  le 
geniali  alette,  ogni  suo  incanto  svanisce,  lo  spirito  l’abbandona  ed  essa 
sviene,  rimproverando  il  mal  tratto  all’innocente  giovine,  che  è presso 
a morirne  d’angoscia.  La  vecchia  strega  apparisce  allora  per  compia- 
cersi della  maligna  opera  sua,  ma  Amore,  sdegnato  dell’offesa  recata 
alle  sue  potenti  armi,  discaccia  la  maga  e,  facendo  scoccare  dall’arco 
l’incantata  freccia,  trasporta  i due  amanti  nel  fiammeggiante  Olimpo, 
ove  tra  le  celesti  sfere  e gli  aurei  cerchi  delle  stelle  si  compiono  nel 
luminoso  albergo  le  sospirate  nozze  fra  Silfide  e il  vago  garzone... 

« Così  pensando  alla  siderea  ancella 
« Tra  le  ninfe  del  eiel  brillar  vegg’io 
« Della  Cerrito  la  ridente  stella  ». 

Con  questo  volo  poetico  chiudeva  il  Lambertini  il  suo  articolo. 

Affinchè  queste  favole  coreografiche,  cotanto  sterili  nel  concetto 
e puerili  nella  loro  visione  scenica,  avessero  tuttavia  la  fortuna  di 
vivere  applaudite  sul  teatro,  occorreva  che  la  virtù  della  danzatrice 
fosse  tale  da  far  tacere  ogni  altra  riflessione  e ogni  altro  pensiero  che 
a lei  non  fosse  rivolto.  Occorreva,  in  una  parola,  che  il  pubblico,  avendo 
dinanzi  agli  occhi  la  visione  incantevole  della  danzatrice,  smarrisse 
ogni  senso  di  esame  e di  critica  e,  tutto  compreso  di  quella  improv- 
visa e suggestiva  beatitudine,  facesse  consistere  unicamente  in  essa  la 
ragione  d’ogni  suo  gaudio. 

Nè  altrimenti  sarebbe  possibile  spiegare  il  fanatismo  e il  delirio 
da  cui  parvero  invasi  a quel  tempo,  non  solo  i pubblici  d’ogni  paese, 
sibbene  artisti,  poeti,  letterati  e ogni  ordine  di  persone  serie  ed  equi- 
librate. Lo  stesso  Felice  Romani,  che  mai,  o quasi,  si  mostrò  soddi- 
sfatto della  virtù  altrui,  e che  ebbe  parole  aspre  per  tutti  i suoi  illu- 
stri contemporanei,  compreso  il  grande  Bellini  - di  cui  fu  il  poeta  e 
l'amico  - sotto  ad  un  ritratto  della  Genito  dovuto  al  magico  pennello 
di  Natale  Schiavoni  dettò  la  seguente  apologetica  sestina: 

Dico  al  pittor:  pingimi,  o fabbro  industre, 

Flora  che  vola  di  Flavonio  ai  baci, 
la  scherzosa  Talia,  Psiche  trilustre, 

Ebe  movente  in  ciel  danze  vivaci. 

Pinge  il  pittor,  ma  dal  pensier  rapito, 
invece  delle  Dee,  pinge  Cerrito. 

Il  fanatismo  si  spinse  fino  all’idolatria.  Perugia,  ch’era  allora  in 
fama  di  città  oltremodo  seria  e colta  e dove  i maggiori  cantanti  dell’e- 
poca si  davano  volentieri  convegno,  fu  presa  da  una  tale  esaltazione 
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febbrile  da  innalzare  per  le  strade  altari  dove  l’immagine  della  Cerrito 
appariva  tra  fiori  e ceri  come  quella  d’una  Madonna.  Ciò  ho  udito 
narrare  da  persone  viventi  che  ricordano  benissimo  codeste  follie  e 
ricordano  altresì  come  il  Governo  pontificio,  allora  colà  imperante, 
emanasse  un  decreto  col  quale  proibiva,  sotto  pene  severissime,  il  rin- 
novarsi di  simili  empietà! 

A Bologna,  tempio  della  critica,  e avvezza  a vedere  e sentire  le 
maggiori  meraviglie  della  scena,  la  Cerrito  commosse  gli  animi  al 
punto  che  nella  serata  a suo  beneficio,  avvenuta  il  21  novembre  1840, 
il  concorso  del  pubblico  fu  tale  da  riempire,  oltre  che  l’intiera  sala, 
anche  le  corsie  che  danno  accesso  ai  palchi,  obbligando  i possessori 
a tenerne  aperte  le  porte.  Le  poesie  distribuite  e fatte  volare  dall’alto 
sulla  platea  ascesero  al  numero  di  trentamila  esemplari,  fra  cui  un 
sonetto  abbastanza  leggiadro  di  Agostino  Gagnoli.  Eccolo: 

Come  costei  s’avvolga  in  danze,  e quale 
a noi  sua  vaga  idea  dipinga  in  core 
vidi,  e credea  che  già  sul  tergo  l’ale 
spuntasser  pronte  e a ciascun’ orma  un  fiore. 

Angelo  or  parve  in  suo  natio  splendore, 
or  Grazia,  or  Maga,  or  quale  aerea  sale 
forma  ne’  sogni:  e ognor  la  cinse  Amore 
di  voluttade  che  non  è mortale. 

Il  piegar  del  bel  capo  e delle  braccia 
e ogni  atto  è un’armonia  cui  ne’  suoi. voli 
modera  il  piè  per  la  volubil  traccia. 

E il  commosso  dall’aure  ondante  velo 
nuvoletta  parea  che  Diva  involi 
da  mortai  guardo  e riconduca  in  cielo. 

A Verona  la  Cerrito,  sorpresa  ad  un  tratto  da  un’improvviso 
smarrimento  di  sensi,  fu  dovuta  trasportare  a braccia  nel  suo  came- 
rino, dove  si  riebbe  facilmente  dopo  alcuni  minuti.  Durante  questa 
sua  breve  assenza  dalla  scena  il  pubblico,  temendo  che  il  male  fosse 
più  grave,  si  abbandonò  ad  un  tumulto  indescrivibile  reclamando  la 
Cerrito  sulla  scena  ad  altissime  grida.  E quando  l’ardente  danzatrice 
potè  riapparire  alla  ribalta  la  dimostrazione  del  pubblico  assunse  le 
proporzioni  d un  tale  delirio  che  poco  mancò  che  l’eccessiva  commo- 
zione le  riuscisse  fatale,  come  ella  stessa  ebbe  poi  a confessare. 

Trattenerci  ancora  sulle  esultanze  spesso  frenetiche  suscitate  dalla 
Cerrito  vorrebbe  dire  ripetere  su  per  giù  il  già  detto. 

Fanny  Cerrito  fu  una  meteora  che  brillò  e si  spense  per  sempre, 
un  augello  pellegrino  che  volò  brevemente,  e andossene  a volo.  Il 
suo  passaggio  non  lasciò  traccie  e altro  non  rimase  di  lei  all’ infuori 
della  rimembranza  dei  contemporanei,  destinata  a sparire  anch’  essa 
nel  vortice  che  seppellisce  tutte  le  belle  e umane  cose. 


Gino  Monaldi. 
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Giovanni  Segantini  in  una  lettera  a Vittore  Grubicy  scriveva  che 
« se  l’arte  moderna  avrà  un  carattere,  sarà  quello  della  ricerca  della 
luce  nel  colore  »,  sviluppando  così  il  concetto  del  Manet,  apostolo  della 
pittura  all’ aria  aperta  in  Francia,  che  fin  da  trentanni  prima  aveva 
proclamato  « il  principale  personaggio  di  un  quadro  esser  la  luce  ». 
E indubbiamente  dalle  innumeri  tendenze  che  presenta  la  pittura  mo- 
derna, tendenze  di  principio,  di  temperamento,  di  metodo,  tante  da 
lasciare  disorientato  non  solo  il  pubblico  (ed  in  questo  è una  delle 
ragioni  della  sua  severità),  ma  gli  stessi  pittori,  un  unico  fenomeno 
generale  e di  singolare  importanza  appare  all’osservazione  dello  stu- 
dioso d’arte  o dell’artista,  e il  quale  consiste  nell’affannosa  ricerca 
di  nuovi  procedimenti  intellettuali  e tecnici  che  si  svolge  strettamente 
intorno  ad  una  preoccupazione  nella  sua  intensità  e per  la  sua  qua- 
lità anch’essa  nuova,  quella  appunto  di  rendere  nel  quadro  la  luce 
raggiungendone  la  maggiore  espressione  e conferendole,  direi  quasi, 
la  maggiore  vitalità. 

Ma  la  luce,  come  è naturale,  è stata  sempre  in  pittura  un  ele- 
mento indispensabile  e del  massimo  valore,  al  quale,  inoltre,  molti 
artisti  e molte  scuole  del  passato  hanno  attribuito  una  speciale  pre- 
ponderanza nella  formazione  delle  opere  loro  : vien  fatto  adunque  di 
domandarsi  anzitutto  quale  sia  l’origine  della  nuova  tendenza  e quale 
concetto  abbiano  i moderni  della  sua  natura  e del  suo  ufficio  in  rela- 
zione alla  pittura,  concetto  diverso,  è certo,  di  quello  che  ne  avessero 
gli  antichi. 

* 

* * 

Fra  questi,  Leonardo  da  Vinci  stima  che  « di  molto  maggiore  in- 
vestigazione e speculazione  sono  le  ombre  nella  pittura  che  i loro  linea- 
menti » (ossia  il  disegno),  « i cui  termini  - aggiunge  - il  più  delle  volte 
sono  oscuri  » (1  ) e si  sforza  dai  contrasti  di  luce  e di  ombra  o meglio 
dalla  « composizione  di  luce  e tenebre  »,  come  egli  stesso  definisce  la 
pittura  (2),  trarre  quella  profondità  di  misteriosi  effetti  che  costitui- 
scono la  magia  della  sua  arte.  Allo  studio  dei  quali  effetti,  poi,  si 
applicava  non  solo  con  la  speculazione  di  norme  scientifiche,  ma 
bensì,  come  anche  oggi  si  fa,  perseguendo  con  grande  amore,  se  non 
sempre  con  pari  fortuna,  quelle  ricerche  di  tecnica  pratica,  cui  l’aveva 
iniziato,  insieme  al  Perugino  e a Lorenzo  da  Credi,  la  bottega  del 
Verr  occhio. 

(1)  Leonardo  da  Vinci,  Trattato  della  Piti  ara,  § 407. 

(2)  Leonardo  da  Vinci,  op.  cit.,  § 434. 
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Egualmente  può  sembrare  quasi  superfluo  il  ricordare  di  un  altro 
sommo  artista,  il  Rembrandt,  che  sopra  le  vicende  della  luce  poggiò 
primo  tra  1 Fiamminghi,  le  sue  composizioni,  da  una  distribuzione 
sapiente  e originale  di  essa  che  concentrava  nelle  sole  parti  impor- 
tanti, ottenendo  quella  semplicità  larga  di  forme,  che  gli  antichi  ave- 
vano chiesto  alla  purezza  delle  linee,  ed  una  drammaticità  nuova  di 
espressione,  precorritrice  dell’arte  moderna. 

Ed  infine  Finterò  nostro  Seicento  talmente  si  compiacque  dell’op- 
posizione vigorosa,  violenta  anzi,  dei  chiari  e degli  oscuri  che  addi- 
venne a quel  funesto  uso  dell’  asfalto  e del  bitume,  iniziato  dal  Ca- 
ravaggio, dai  Caracci  e dal  Tintoretto  e continuato  presso  a poco  fino 
ai  dì  nostri. 

Ma  è necessario  tuttavia  notare  come  in  costoro  la  ricerca  degli 
effetti  luminosi,  piuttosto  che  un  fine,  sia  stato  soltanto  un  mezzo 
all’ottenimento  del  rilievo  e dell’espressione  e come,  basandosi  princi- 
palmente la  interpretazione  pittorica  della  luce  presso  gli  antichi  sul 
contrasto  del  bianco  e del  nero,  rappresentanti,  secondo  il  concetto 
diffuso,  1 estremo  limite  di  luce  e di  ombra  concessi  quali  mezzi  mate- 
riali al  pittore  per  rendere  la  vibrazione  luminosa,  spesso  s’ingenerasse 
oscurità  nella  pittura  anziché  chiarezza. 

Il  Vasari  scrive  trattando  di  Leonardo  che  « nell’arte  della  pittura 
aggiunse  costui  alla  maniera  del  colorire  ad  olio  una  certa  oscurità, 
donde  hanno  dato  i moderni  gran  forza  e rilievo  alle  loro  figure  » (1); 
e lo  stesso  autore  nel  suo  libro  della  pittura  consiglia  di  « perdere 
negli  scuri  certe  parti  della  figura...  che  elle  danno,  restando  oscure, 
maggior  forza  alle  altre  che  vi  sono  innanzi  ».  Si  sa,  d’altra  parte, 
che  la  così  detta  « Ronda  di  notte  » del  Rembrandt  non  è se  non  un 
soggetto  di  piena  luce  diurna  e non  occorre  citare  esempii  a compro- 
vare la  preponderanza  del  nero,  a scopo  di  effetti  dei  chiari,  nella 
pittura  degli  ultimi  secoli,  i cui  artisti  avevano  concepito  la  risolu- 
zione del  problema  della  luce  presso  a poco  in  questi  termini  enun- 
ciati da  un  trattato  del  xvm  secolo,  che  « più  le  masse  oscure  saranno 
grandi,  più  il  quadro  sarà  luminoso  » (2). 

.Gl?  toglie  nulla,  comunque,  al  valore  dei  grandi  pittori  an- 
tichi, ì quali  si  preoccupavano  di  raggiungere  con  altri  mezzi  nelle 
loro  opere  quelle  qualità  supreme  di  bellezza  e di  espressione  che  ri- 
marranno forse  per  sempre  insuperate. 

* 

% * 

Ben  diverso  carattere  invece  presenta  presso  i moderni  per  la 
sua  stessa  origine  il  problema  della  luce.  Esso  si  affaccia  quando  la 
pittura  di  paese  dalle  tradizioni  gloriose  di  un  Poussin  e di  un  Claudio 
di  Lorena,  scaduta  fino  ad  una  stanca  e fredda  ripetizione  di  tipi  con- 
venzionali, si  rinnovava  primieramente  in  Inghilterra  di  un  soffio 
vasto  e dolce  di  poesia  con  quel  Turner,  quel  Constable  e quel  Bo- 
nington  che  si  potrebbero  chiamare  anch’  essi  cantori  del  « mondo 
iberato  » accanto  al  genio  di  P.  B.  Shelley  : si  fece  urgente  quando 
I influsso  di  costoro,  penetrato  in  Francia  nel  pieno  della  rivoluzione 
lomantica  del  Delacroix,  diede  origine  a quella  schiera  di  paesisti  deli- 

(1)  Vasari,  Le  Vite  dei  più  eccellenti  pittori,  ecc.  (Vita  di  Leonardo  da  Vinci). 

(2)  Bardon  A.,  Trattato  della  Pittura.  Parigi,  1765 
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cati  ed  ardenti,  Rousseau,  Daubigny,  Dupré,  Diaz  e sopra  gli  altri 
Gorot,  che  costituiscono  la  maggior  gloria  della  pittura  francese  nel 
secolo  xix  : s’impose  infine  allorché,  per  il  bisogno  istintivo  di  riaf- 
fermare la  vita  sopra  la  solitudine  degli  orizzonti  e dei  cieli  deserti, 
con  mossa  audacissima  tutto  l’invecchiato  bagaglio  pittorico  del  quadro 
di  figura,  del  quadro  storico,  del  quadro  di  genere  e del  ritratto,  tra- 
scinato alFimprovviso  fuori  degli  studii,  apparve  per  la  prima  volta 
gloriosamente  innondato  di  aria  e di  sole. 

Chè,  se  è vero  che  in  tutte  le  età  dell’arte  si  sono  rappresentate 
in  gran  numero  scene  all’aperto,  due  condizioni  di  cose  differenziano 
singolarmente  simili  rappresentazioni  da  quelle  della  pittura  moderna. 
Ad  una  ho  già  accennato  notando  come  gli  antichi  subordinassero  la 
scelta  della  luce  ad  altri  valori,  ponendosi  sempre  nelle  condizioni 
che  ritenevano  più  favorevoli  in  relazione  e ai  loro  fini  d’arte  ed 
ai  mezzi  tecnici  di  cui  si  sentivano  forti  : tal  che  Leonardo  consiglia 
« il  mediocre  lume,  sul  far  della  sera  o quando  è nuvolo...  e queste 
opere  sono  dolci  e bavvi  grazia  ogni  qualità  di  volto  » e prescrive 
come  il  migliore  degli  ambienti  « una  corte  accomodata  co’  muri  tinti 
di  nero,  con  alquanto  sporto  di  tetto  sopra  esso  muro...  e coperta 
con  tenda  lina  » (1)  : d’accordo  con  il  Vasari  che  ritiene  egualmente 
« il  troppo  eccesso  (di  luce)  offendere  il  disegno  » (2),  e con  Leon  Bat- 
tista Alberti,  il  quale  afferma  « che  se  si  debbe  perdonare  agli  errori 
son  manco  da  esser  ripresi  coloro  che  troppo  profusamente  si  servon 
del  nero  che  quegli  che  troppo  intem  pesamente  usano  il  bianco  »,  e 
in  un  curioso  sillogismo  avendo  ammesso  che  « come  la  natura  tutti 
amiamo  le  cose  chiare  ed  aperte  »,  conchiude  che  « adunque  ci  bisogna 
rinserrar  la  strada  da  quella  banda  donde  la  via  del  peccare  ci  è più 
aperta  » (3). 

Criterii  del  resto  che  furono  comuni  più  o meno  a tutta  la  pas- 
sata pittura,  anche  straniera,  così  che  negli  stessi  Rubens,  Van  Dyck 
e Velasquez  i quadri  all’aperto  appaiono  sempre  dipinti  alla  luce  di 
un  dubbio  giorno,  con  effetti  prevalenti  di  nuvole  o di  penombre  mi- 
steriose o di  grigii  indefinibili. 

L’altra  nuova  condizione  di  cose  è stata  fatta  alla  pittura  all’aria 
aperta,  dall’avvento  del  verismo  che,  affermatosi  potentemente  verso 
la  metà  del  secolo  xix  nell’arte  come  nelle  lettere,  non  solo  prescri- 
veva agli  artisti  l’osservazione  rigorosa  della  natura,  ma  imponeva 
loro  di  prendere  essa  sola  in  modello,  senza  alterarne  in  alcun  modo 
gli  aspetti  ed  i rapporti:  a differenza  anche  in  ciò  dagli  antichi,  i 
quali  se  - come  scrive  Cennino  Genuini,  fin  dall’ultimo  scorcio  del 
Trecento,  nel  suo  Libro  clelV arte  - stimavano  anch’essi  « che  la  per- 
fetta guida  che  possa  avere  (il  pittore)  e migliore  timone,  si  è la 
trionfai  porta  del  ritrarre  di  naturale...  e questa  avanza  tutti  gli  altri 
esempi  »,  pur  tuttavia  non  ritenevano  come  noi  dover  essere  oggetto 
della  riproduzione  degli  artisti  quella  che  chiamerei  la  realtà  imme- 
diata, ma  soltanto  una  realtà  ideale.  Prova  ne  sia,  per  citare  un 
esempio  appunto  nel  campo  dei  rapporti  luminosi,  che  nessun  antico 
pittore  ha  mai  creduto  di  dover  mettere  le  figure  in  esatta  relazione 
di  luce  col  paese  che  dava  loro  per  fondo  e di  dover  dipingere  di  tono , 

(1)  Leonardo  da  Vinci,  Trattato  della  Pittura,  $ 135. 

(2)  Vasari,  Della  Pittura,  cap.  IV. 

(3)  P.  B.  Alberti,  Libro  della  Pittura. 
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come  ciascuno  si  sentirebbe  oggi  obbligato  di  fare,  un  viso  posto  sulla 
chiarezza  di  un  cielo. 

Ammesso  adunque  un  tale  trasmutamento  di  criterii  e di  valori 
in  arte,  la  cui  orìgine  non  è qui  il  caso  di  studiare,  appare  evidente 
come  esso  abbia  impresso  una  direttiva  nuova  allo  studio  della  pit- 
tura all’aria  aperta  ed  abbia  posto  dinanzi  agli  artisti  una  serie  di  diffi- 
coltà prima  inesistenti  e di  problemi  fino  allora  ignoti;  chè,  mentre  il 
verismo  obbligava  ad  una  riproduzione  fedele  della  visione,  ci  si  avvide 
come  all’aria  libera,  per  opera  della  massa  atmosferica  e dei  riflessi  e dei 
contrasti  dei  colori,  mancasse  ed  ai  contorni  la  nitidezza  ed  ogni  forza 
alle  ombre,  così  che  soltanto  da  una  percezione  e riproduzione  com- 
pleta dei  rapporti  di  luce  portata  al  massimo  esponente  si  sarebbero 
potuti  ricavare  gli  effetti  necessari  di  disegno,  di  chiaroscuro  e di 
espressione. 

E se  a ciò  si  aggiunge  la  naturale  reazione  alla  freddezza  azzur- 
rastra delle  pitture  di  accademia,  che  non  aveva  conosciuto  se  non 
1 artifiziosa  luce  degli  studi  dalle  finestre  poste  rigorosamente  a tramon- 
tana, e al  bitume  che  ne  infestava  gli  oscuri,  si  comprende  come  ogni 
sforzo  di  rinnovamento  sia  stato  sopratutto  rivolto  a conquistare  quella 
luminosità  che,  secondo  il  concetto  moderno,  il  Previati  definisce  « il 
rapporto  tra  la  luce  di  tutta  la  scena  fortemente  rischiarata  e,  parlandosi 
del  dipinto,  la  illusione  e senso  di  luce  così  difficile  ad  ottenersi  senza 
cadere  nell’eccesso  degli  oscuri,  o negli  stridori  dei  bianchi  » (1). 

* 

% * 

Fu  già  al  principio  del  secolo  xix,  mentre  in  tutta  l’Europa  trion- 
fava l’arte  neo-classica  dietro  le  orme  indubbiamente  grandi  del  David 
e del  Canova,  che  in  Inghilterra  il  Constable  ed  il  Turner,  i quali  ho 
già  ricordato,  pur  mantenendosi  nelle  tradizioni,  infondevano  un  sen- 
timento nuovo  alla  pittura  del  paese  elaborando  un  così  amoroso 
studio  della  tonalità  da  rendere  le  loro  opere  sempre  più  delicata-, 
mente  luminose  ed  alcune  (le  ultime  del  Turner)  di  tendenze  quasi 
impressioniste. 

Ed  è da  allora,  si  può  dire,  che  non  vi  è stato  rivolgimento  pit- 
torico nel  secolo,  che  non  abbia  condotto  ad  una  più  profonda  co- 
scienza ed  una  più  accurata  ricerca  dei  fenomeni  luminosi  e dei  pro- 
blemi che  all’arte  ne  derivano. 

Il  romanticismo,  che  parve  non  vertesse  se  non  su  di  un  concetto 
generale  d’interpretazione  della  vita  e dell’arte,  significò  rinnovamento 
anche  nella  visione  e nella  tecnica:  e come  il  Gericault,  incerto  tra  le 
leggi  degli  antichi  e il  sentimento  che  rinasceva,  bastò  si  recasse  in 
Inghilterra  e ne  conoscesse  la  schiera  dei  paesisti  per  ritornare  pieno 
di  un  entusiasmo  nuovo  per  il  colore,  così  il  Delacroix,  pur  conti- 
nuando a dipingere  delle  grandi  scene  di  soggetto  storico  ed  esotico, 
dalla  passione  per  il  colore  fu  portato  quasi  inconsciamente  a fare  i 
primi  audaci  tentativi  di  contrasti  arditamente  segnati  a colpi  di  pen- 
nello e a praticare  i primi  esperimenti  sui  colori  complementari  e sulle 
loro  modificazioni  sotto  l’azione  delle  luci. 

Similmente  uno  dei  caratteri  originali  e salienti  dell’altra  espres- 
sione di  schietto  romanticismo  che  è stata  in  Inghilterra  la  Prerafaelite 
Brotherbood  (Confraternita  Prerafaelita)  fondata  nel  1848  dall’ Hunt, 


(1)  G.  Previati,  I principi ì scientifici  del  divisionismo. 
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dal  Rossetti  e dal  Millais  fu,  come  il  Ruskin  scriveva  sul  Times  a loro 
difesa,  « il  tentativo  di  portare  sulla  tela  la  piena  luce  del  giorno  », 
ciò  che  il  critico  stesso,  già  celebre,  non  si  peritava  di  proclamare, 

« forma  nuova  e grande  di  arte  ». 

Frattanto  e da  parecchi  anni  si  era  accentuato  in  Francia  il  culto 
appassionato  del  paesaggio,  culto  che  faceva  parte  di  tutta  l’evolu- 
zione del  pensiero  e del  sentimento  avvenuta  nel  primo  terzo  del  se- 
colo,  per  cui  un  latente  poetico  panteismo  sopravvivente  come  senti- 
mento religioso  alla  critica  dei  dogmi,  un  desiderio  di  solitudine  e di 
sogno  dopo  i lunghi  anni  di  agitazioni  febbrili  non  ancora  spente, 
spingevano  l’artista  verso  la  natura  come  verso  un’anima  amorosa- 
mente  fraterna.  E fu  appunto  a contatto  di  questa  natura  vergine  e 
vera,  cui  erano  andati  incontro  con  cuore  semplice,  senza  preconcetti 
e senza  predilezioni,  che  i pittori  della  schiera  di  « Fontanebleau  » 
ritrovarono  nella  loro  pittura  energie  nuove  più  ancora  che  di  colore, 
il  quale  mancò,  per  esempio,  nelle  tele  del  Gorot,  di  sentimento  fresco 
e chiaro  della  realtà,  d’interpretazione  schietta  e semplice  del  vero, 
così  da  preparare  il  terreno  al  trionfo  ormai  vicino  del  verismo. 

* 

% * 

Il  tipo  caratteristico  di  espressione  di  tecnica  pittorica  provocato 
da  questo  trionfo  del  verismo,  ma  che  risente  assai  dell’  influenza  ro- 
mantica, è quello  che  va  sotto  il  nome  d’«  impressionismo  ». 

Due  cose  bisogna  distinguere  nell’  «impressionismo»,  l’idea  in- 
formatrice ed  il  metodo.  L’idea  informatrice  è questa:  la  pittura  non 
ha  il  dovere  di  rappresentar  le  cose  come  esse  sono,  ma  solamente 
come  appaiono  all’occhio  in  una  visione  rapida  e sintetica  quale  è 
quella  con  cui  comunemente  le  si  osserva  : in  altre  parole,  non  dover 
riprodurre  le  cose,  ma  F impressione  istantanea  che  l’occhio  ne  riceve. 
Il  metodo  consiste  nel  sovrapporre  o collocare  F una  accanto  all’altra 
macchie  di  colore  possibilmente  puro,  senza  visibile  preoccupazione 
del  disegno,  senza  transizione  di  mezze  tinte  e di  sfumature,  accen- 
tuando i contrasti  in  modo  che  la  vibrazione  totale  sia  violenta  e dia 
F illusione  di  una  realtà*  quasi  tangibile. 

Ma  nè  concetto  nè  metodo  avevano  molto  di  originale.  Non  solo 
fin  dai  più  lontani  tempi  l’«  impressionismo  » è stato  presso  a poco  la 
forma  con  la  quale  si  è esplicata  la  rapida  interpretazione  dell’  idea  e 
del  vero  nei  bozzetti  e negli  abbozzi,  ma  istintivamente  tutti  i coloristi 
erano  stati  sempre  trascinati  da  esso  anche  nell’esecuzione  delle  opere. 
Il  Vasari,  come  gli  appartenenti  alla  scuola  fiorentina,  infatuato  della 
necessità  del  disegno,  ci  dà,  parlando  del  Giorgione,  questa  curiosa 
notizia:  che  egli  « osava  di  cacciarsi  avanti  le  cose  vive  e naturali  e 
di  contraffarle,  quanto  sapeva  il  meglio,  con  i colori  e macchiarle  con 
le  tinte  crude  e dolci,  secondo  che  il  vivo  mostrava  senza  far  disegno; 
tenendo  per  fermo  che  il  dipingere  solo  con  i colori,  senz’altro  studio 
di  disegnare  in  carta,  fosse  il  vero  e miglior  modo  di  fare  ed  il  vero 
disegno  ».  E scrivendo  delle  ultime  opere  del  Tiziano,  ecco  che  cosa 
lo  stesso  autore  ci  apprende:  che  esse  sono  « condotte  di  colpi,  tirate 
via  di  grosso  e con  macchie,  di  maniera  che  da  presso  non  si  possono 
vedere  e di  lontano  appariscono  perfette.  E questo  modo  è stato  cagione 
che  molti,  volendo  fare  il  pratico,  hanno  fatto  di  goffe  pitture...  » 

Infine  ognuno  sa  come  tanto  in  Rubens  che  in  Velasquez  ed  in 
Goya,  ma  sopratutto  in  quel  Velasquez  alle  cui  tele  gli  artisti  si  av- 
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vicinano  ancora  sempre  d’ istinto  per  scrutarne  la  fattura  e strapparle 
quasi  il  senso  della  sua  modernità,  appare  applicato  con  uno  studio 
profondo  il  sistema  di  tocchi  freschi  di  colore  che  seguono  con  il  loro 
andamento  la  forma,  che  si  collegano  in  rapporti  esatti  di  chiaroscuro, 
che  mantengono  la  vivezza  della  tinta,  riproducendo  così  senza  defor- 
mazioni ed  accomodamenti  e nobilmente  sempre  l’ impressione  che  il 
vero  dà  all’ occhio. 

Tuttavia  anche  per  V impressionismo  l’originalità  ed  il  merito 
presso  i suoi  migliori  interpreti  moderni,  consistono  nell’ applicazione 
fattane  a rendere  con  sincerità  e con  vigore  le  modificazioni  che  l’at- 
mosfera arreca  all’apparenza  degli  oggetti,  analizzando  la  luce,  isolan- 
done per  così  dire  gli  elementi,  studiando  la  natura  pittorica  dei  riflessi 
è delle  ombre.  Per  la  prima  volta  si  astrae  veramente  in  pittura  da 
ciò  che  non  sia  la  visione  immediata,  necessaria  di  valori  luminosi, 
di  rapporti  di  chiaroscuro:  i colori  sono  ricondotti  anche  in  arte  ad 
essere,  come  per  la  scienza,  semplici  modi  della  luce:  le  visioni  della 
natura  e della  vita  assumono  così  attraverso  l’occhio  dell’artista  una 
inconsistenza  ed  una  immobilità  non  prive  di  poesia  che  le  diversifi- 
cano profondamente  dall’aspetto  di  complessa  realtà  col  quale  comu- 
nemente si  rivelano,  ed  in  pari  tempo  per  il  sistema  col  quale  sono 
collocate  le  tinte  violentemente,  ottengono  un’evidenza  che  apparve 
anch’essa  nuova  accanto  alla  pittura  scialba  e piatta  degli  ultimi  tempi. 

* 

* * 

Volgarizzatisi,  nella  seconda  metà  del  secolo,  gli  studi  sull’ottica 
e sulla  teoria  scientifica  dei  colori  di  cui  il  Newton  per  primo  aveva 
stabilito  alcune  leggi  che  Helmholtz  poi  aveva  approfondite  e com- 
pletate, resi  uoti  gli  esperimenti  del  fìsico  Mile,  che  nel  1839,  partendo 
dalle  leggi  del  contrasto,  concepì  l’ idea  di  accostare  tratti  minuti  di 
colori  complementari,  ricavandone  effetti  analoghi  al  miscuglio  delle 
luci  dello  spettro,  alcuni  pittori  cercarono  di  applicare  le  nuove  teorie 
ed  i recenti  processi  alla  loro  arte,  portando  all’estremo  limite  le  con- 
seguenze logiche  dell’impressionismo.  Da  simili  tentativi  accettati 
audacemente  fra  i primi  dal  Ruskin,  che  consigliava  di  « produrre 
le  tinte  miste  incrociando  i tocchi  dei  diversi  colori  puri  dei  quali 
queste  tinte  miste  sono  formate  »,  presero  origine  e sviluppo  parecchie 
scuole  o gruppi  che  sotto  diversi  nomi,  come  quelli  di  puntinisti  (poin- 
tillinistes),  divisionisti , luministi , complementari sti , di  poco  diversi- 
ficarono la  tendenza  delle  loro  ricerche. 

Colori  complementari  sono  state  chiamate  le  coppie  di  colori  sem- 
plici dello  spettro,  la  cui  luce  mescolata  sotto  un  certo  rapporto  dà 
il  bianco,  come  se  si  riunissero  i raggi  di  tutti  i colori:  ho  detto  la 
cui  luce  perchè,  come  è noto  dopo  la  celebre  esperienza  del  Lambert, 
il  miscuglio  di  due  sostanze  coloranti,  non  si  comporta  affatto  nello 
stesso  modo  di  quello  delle  luci. 

Queste  coppie  nei  loro  tipi  principali  sono,  secondo  le  tavole  del 
Rood  (1),  le  seguenti:  rosso  e verde  azzurro;  arancione  e azzurro; 
giallo-verde  e violetto;  verde  e porpora,  e la  loro  importanza  in  pittura 
consiste  nell’applicazione  che  se  ne  può  fare  ai  fenomeni  così  detti  di 
contrasto,  ossia  alle  modificazioni  apparenti  che  subiscono  i colori  per 
il  contatto  o la  vicinanza  di  colori  diversi. 

(1)  V.  Rood,  Théorie  scientifiqne  des  conleurs. 
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Infatti  è stato  notato  che  l’osservazione  di  un  colore  qualunque 
provoca  sulla  retina  la  tendenza  dell’  immagine  virtuale  del  suo  com- 
plemento, fenomeno  comunissimo  che  si  ottiene  fissando  una  luce 
viva  od  una  macchia  intensa  di  colore  e poi  portando  rapidamente  lo 
sguardo  altrove  : così  il  colore  essendo,  per  esempio,  il  rosso,  apparirà 
un  egual  campo  di  colore  verde.  Ora,  se  i due  colori  posti  d’appresso 
sono  complementari,  per  esempio,  un  azzurro  e un  aranciato,  all’azzurro 
esistente  si  sommerà  l’azzurro  provocato  dal  complementare  vicino  o 
viceversa,  così  da  ottenere  per  il  loro  contrasto  una  vivacità  maggiore. 

Al  contrario,  se  ad  un  colore  sarà  collocato  accanto  un  altro  co- 
lore che  non  gli  sia  complementare,  la  potenza  d’effetto  che  si  ottiene 
dal  contrasto  sarà  tanto  minore  quanto  più  vicini  i due  colori  sa- 
ranno fra  di  loro  nello  spettro  disposto  in  cerchio  e perciò  più  lon- 
tano il  secondo  colore  dal  complementare  del  primo. 

È chiara  dunque  l’applicazione  del  complementarismo  : si  tratta 
di  aumentare  l’intensità  di  un  colore  o di  modificarlo,  talvolta  radi- 
calmente, accostandogli  minute  particelle  del  suo  complementare.  Da 
questo,  per  citare  un  esempio,  l’uso  e l’abuso  del  violetto  e dell’az- 
zurro presso  i complementaristi  nelle  scene  all’aperto  illuminate  dal 
sole,  la  cui  luce  gialla  aranciona  ha  per  complementare  appunto  l’az- 
zurro-violetto  (1). 

* 

% -5C- 

II  divisionismo,  che  per  alcuni  è una  semplice  applicazione  delle 
leggi  del  complementarismo  mentre  può  usarsi  anche  all’ infuori  dei 
contrasti  complementari,  consiste  nell’usare  essenzialmente  un  colore 
composto  col  collocare  vicini  sul  piano  i suoi  elementi  in  piccoli  punti 
o a righe  minute,  ecc.,  anziché  farne  il  miscuglio  sulla  tavolozza.  Una 
tale  tecnica,  che  nel  suo  elemento  intellettivo  deriva  indubitatamente 
dall’impressionismo,  il  quale  aveva  già  insegnato  a decomporre  la  vi- 
sione pittorica,  poggia  i suoi  fondamenti  pratici  su  due  pi  incipri.  Il 
primo,  che  chiamerei  puramente  meccanico,  è questo,  che  il  colore 
dovendo  essere  posto  a tocchetti  presenta  alla  luce  una  maggiore  quan- 
tità di  faccie  e perciò  una  superficie  di  riflessione  maggiore  che  ne 
aumenta  il  potere  luminoso. 

11  secondo,  il  quale  è scientifico  e di  grande  importanza,  si  fonda 
sulla  legge  del  miscuglio  dei  colori,  legge  che  è di  facile  evidenza. 
Mescolati  due  colori  che  non  esercitano  nessuna  azione  chimica  fra 


(1)  È opportuno  qui  ricordare  come  gli  antichi,  se  non  le  leggi  del  comple- 
mentarismo, conoscevano  tuttavia  i fenomeni  di  contrasto  ed  avevano  intuito 
i più  importanti  rapporti  fra  i colori.  E se  Plinio  ci  riferisce  semplicemente 
che  le  opposizioni  dei  colori  erano  tra  i più  elementari  artifizi  dei  pittori,  Leo- 
nardo fra  gli  altri,  trattando  con  l’abituale  precisione  dei  colori,  scrive:  « De’  co- 
lori di  egual  perfezione  quello  si  dimostrerà  di  maggiore  eccellenza  che  sarà 
veduto  in  compagnia  del  color  retto  contrario  »,  e cita  « l’azzurro  e il  giallo 
come  oro,  il  verde  ed  il  rosso  »,  ed  in  un  altro  paragrafo  aggiunge  : « resta  una 
seconda  regola,  la  quale  non  attende  a fare  i colori  in  sè  di  più  suprema  bel- 
lezza che  essi  naturalmente  siano,  ma  che  la  compagnia  loro  dia  grazia  l’uno 
all’altro,  ecc  ».  Così  anche  consiglia  L.  B.  Alberti,  che  dice:  « Sempre  i colori 
chiari  si  congiungino  con  alcuni  colori  oscuri  di  diverso  genere.  Imperocché 
quel  congiungimento  dei  colori  si  procaccia  mediante  la  varietà  maggior  va- 
ghezza e mediante  la  comparazione  maggior  bellezza.  Ed  è veramente  fra  i colori 
una  certa  amicizia  che,  congiunti  l’uno  con  l’altro,  accresce  loro  la  bellezza  ». 
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di  loro  in  modo  che  ciascuno  di  essi  conserva  la  sua  forza  d’assor- 
bimento per  i raggi  diversamente  colorati,  i raggi  che  saranno  riflessi 
sono  soltanto  quelli  non  assorbiti  da  nessuno  dei  due.  Vi  sarà,  in  altr$ 
parole,  una  sottrazione,  non  una  addizione  di  luce,  analoga  a quella 
che  avviene  sovrapponendo,  per  esempio,  un  vetro  rosso  ad  un  vetro 
azzurro  e la  cui  trasparenza  violetta  apparirà  della  metà  meno  lumi- 
nosa di  quella  dei  vetri  suoi  componenti.  Ora  i divisionisti,  profit- 
tando del  miscuglio  dei  colori  che  avviene  nella  retina  in  due  modi, 
o per  sovrapposizione  delle  immagini  retiniche  di  due  colori  accostati 
in  brevi  estensioni  o per  effetto  del  contrasto  per  cui  si  può  modifi- 
care, come  già  abbiamo  visto,  l’aspetto  di  un  colore,  senza  procedere 
materialmente  su  di  esso  introducendovi  nuove  sostanze  coloranti, 
hanno  immaginato  di  sostituire  appunto  al  miscuglio  dei  colori  l’ac- 
costamento in  tratti  minuti  dei  componenti. 

Notisi  tuttavia  come  il  miscuglio  delle  sostanze  coloranti  si  com- 
porti in  modo  assolutamente  diverso  da^quello  delle  luci,  così  che 
sarebbe  il  massimo  degli  errori  (e  credo  che  parecchi,  tentando  per  la 
prima  volta  il  divisionismo,  vi  cadano)  l’adoperare  divisi,  per  ottenere 
un  dato  colore,  gli  stessi  elementi  che  si  adopererebbero  mescolati. 

A parte  questa  e simili  applicazioni  sbagliate,  è indiscutibile  che 
il  divisionismo  adoperato  con  metodo  dà  risultati  di  luminosità  assai 
maggiore  dei  miscugli  e delie  velature.  Ma  se  d’altra  parte  si  consi- 
dera che  la  luminosità  in  pittura  non  costituisce  un  valore  assoluto, 
ma  relativo,  dipende  cioè  dai  rapporti  del  chiaro  allo  scuro,  vien  fatto 
di  conchiudere  che  col  divisionismo  aumentandosi  il  valore  luminoso 
di  tutte  le  parti,  si  avrà  una  pittura  più  chiara,  ma  non  una  scala 
di  rapporti  più  alta,  nella  stessa  guisa  che  avverrebbe  di  una  musica 
trasportata  di  un’ottava.  Da  ciò  parrebbe  scaturire  la  necessità  che 
a me  pare  attuabile,  ma  che  i ferventi  divisionisti  appunto  non  am- 
mettono di  adottare  in  uno  stesso  quadro  diverse  tecniche. 

Inoltre  è da  considerare  che  tanto  per  applicare  quanto  per  leg- 
gere il  divisionismo  bisogna  avere  un  temperamento  speciale  che  chia- 
merei divisionistico : da  un  lalo  una  conoscenza  profonda  dei  rapporti 
fra  le  luci  ed  i colori,  la  chiara,  rapida  visione  di  essi,  una  pazienza 
non  mai  stanca  per  collocare  i puntini  e i tratti  l’uno  accanto  all’altro 
senza  affaticare  troppo  la  mente  e l’occhio  ; dall’altra  una  disposizione 
singolare  della  vista  perchè  il  miscuglio  sulla  retina  avvenga  facile 
ed  immediato.  Vi  sono  infine  tinte  che  mal  si  prestano  ad  essere  scom- 
poste nei  propri  elementi,  perchè  questi  sono  i meno  favoriti  dalle 
leggi  del  complementarismo  : tali  sono  precisamente  le  tinte  delle  carni, 
dove  non  vi  è che  piccola  quantità  di  verde  ed  azzurro  da  servire  di 
contrasto  ai  caldi  che  in  maggioranza  le  compongono. 

Vien  fatto  di  chiedersi,  adunque,  se  il  vantaggio  di  una  chiarezza 
relativa  maggiore  compensa  i molti  inconvenienti  di  un  simile  sistema: 
anzitutto  l’aspetto  ingrato  della  pittura,  che  i divisionisti  difendono 
adducendo  non  poter  disturbare,  come  non  disturbano  le  diverse  grafìe 
del  disegno;  poi  la  sua  durezza  che  il  solo  Segantini  ha  saputo  met- 
tere genialmente  a profitto  per  rendere  l’atmosfera  cristallina  dei  l’alta 
montagna;  e finalmente  la  mancanza  di  quel  modellato  che  il  colpo  del 
pennello  rende  così  bene  sul  quadro  come  la  stecca  sulla  creta  e di 
quell’emozione  della  pennellata  stessa  alla  quale  concorrono  mille  sim- 
patici elementi  di  osservazione,  di  ricordo,  di  sentimento.  Tutto  ciò 
senza  contare  la  perdita  di  ogni  impreveduto,  la  freddezza  di  esecu- 
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zione,  indispensabile  frutto  del  metodo  così  analitico  e mille  altre  diffi- 
coltà all’esecuzione  che  nell’arte  dece  essere  preferibilmente  spedita  e 
alia  visione  che  per  lo  spettatore  deve  essere  possibilmente  facilitata. 

* 

* * 

Perchè  bisogna  avere  in  mente  (il  che  può  servire  di  critica  ad 
ogni  ricerca  troppo  spinta  di  luminosità  nella  pittura  con  qualunque 
principio  intrapresa  e con  qualunque  metodo  ottenuta)  che  se  da  un 
lato  sarebbe  folle  chiedere  ad  una  superfìcie  colorata  qual  si  sia  un 
potere  luminoso  maggiore  di  quello  che  si  può  materialmente  ottenere 
date  le  leggi  di  assorbimento  e di  riflessione,  dall’altro  la  costitu- 
zione del  nostro  occhio  è tale  che,  come  bene  osserva  il  Previati  stesso, 
pur  sostenitore  delle  teorie  luministe,  « oltre  una  media  luminosità 
dei  dipinti,  cui  soddisfa  pienamente  l’intensità  luminosa  comune  dei 
colori  in  uso  in  pittura,  al  piacere  dell’opera  d’arte  contenuta  in  questi 
mezzi,  subentra  il  senso  di  fatica,  quanto  dire  la  sostituzione  del  do- 
lore a quella  del  piacere  » (1).  Tanto  più,  e si  dimentica  anche  ciò 
troppo  spesso,  che  l’aumento  di  luce  non  significa  sempre  aumento 
di  vivezza  nei  colori,  ma  al  di  là  di  un  certo  limite  l’intensità  lumi- 
nosa conduce  tutti  i colori  al  biancastro  : ciò  che  spiega,  tra  paren- 
tesi, il  desiderio,  anzi  il  bisogno  dei  colori  più  accesi  e più  varii 
presso  i popoli  orientali,  i quali  sotto  la  violenza  del  sole  vedono 
smorte  e chiare  tutte  le  mezzetinte. 

Giudicare  d’altra  parte  della  giustezza  e della  bontà  o meno  di  un 
tale  movimento  d’arte  sarebbe  stolto  e vano:  un  determinismo  storico 
alle  conclusioni  del  quale  bisogna  oggi  concedere,  pure  ritenendo  alla 
volontà  dell’uomo  esser  dato  in  massima  parte  di  creare  le  probabilità 
nuove,  ci  insegna  che  dacché  esso  è avvenuto  era  inevitabile  e come 
tale  benefico.  Ed  inevitabile  fu,  infatti,  che  ritornando  il  sentimento 
comune  ad  abbeverarsi  ed  a purificarsi  alle  fonti  della  natura  e negli 
aspetti  di  questa  ritrovando  l’arte  quella  grazia  e quella  efficacia  sem- 
plici e sincere  da  lungo  tempo  perdute,  il  primo  elemento  di  vita  e di 
bellezza,  rivelazione  e veste  mirabile  di  ogni  cosa,  come  dagli  antichis- 
simi popoli  spinti  ad  adorare  nel  sole  la  divinità,  apparisse  agli  occhi 
nostri  la  luce.  Benefico  fu,  poi,  che  avviandosi  necessariamente  l’arte, 
pure  attraverso  tutte  le  contraddizioni  e tutte  le  ribellioni  a divenire 
sempre  più,  all’unisono  con  l’umanità,  pensierosa  e commossa,  in  questa 
contemplazione  della  natura  fatta  con  nuova  profonda  coscienza  della 
verità  che  è essa  pure  mistero,  come  con  un  più  intimo  senso  di  mi- 
stero che  è esso  solo  verità,  la  luce,  elemento  reale  ed  impalchile, 
permanente  e inafferrabile,  raggiante  ed  inscrutabile,  nelle  sue  leggi, 
nei  suoi  caratteri,  nelle  sue  fantasie,  nei  suoi  giochi  si  rivelasse  alla 
pittura  come  simbolo  ed  essenza  della  personificazione  dell’anima  varia 
dell’universo,  anch’essa  splendente  e misteriosa,  della  nostra  anima 
anch’essa  luminosa  ed  oscura,  e di  quella  immensa  visione  di  sogno, 
divina  ed  effimera,  che  allo  sguardo  dell’artista  e del  poeta,  sempre 
pieno  di  stupore  come  all’alba  del  mondo,  appare  ancora  oggi  la  vita. 

Ma  nello  stesso  modo  che  in  natura  la  luce  non  è se  non  la  forza 
che  fa  valere  al  nostro  occhio  le  apparenze  diverse  del  mondo  esterno, 
così  in  pittura  lo  studio  di  esso  non  può  essere  se  non  un  mezzo  a rendere 
e l’aspetto  e il  sentimento  di  ciò  che  si  vuol  rappresentare  e descrivere. 


1)  G.  Previati,  I principii  scientifici  del  divisionismo. 
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Appunto  il  Lemonnier,  un  celebrato  critico  belga,  antesignano 
delle  dottrine  luministe,  dopo  aver  affermato  anch’egli  : « la  luce,  la 
luce:  essa  sola  caratterizzerà  nella  storia  il  periodo  transitorio’ at- 
tuale», si  affretta  ad  aggiungere:’  « essa  non  può  essere  tuttavia  un 
fine,  ma  soltanto  un  mezzo  per  arrivare  all’espressione  della  notevole 
ed  infinitamente  multipla  fi  so  no  mia  del  nostro  tempo  ». 

Ed  è una  tale  verità  che,  fortunatamente,  si  fa  strada  ogni  giorno 
di  più  nella  coscienza  degli  artisti  ora  che  appare  finito  o almeno  per 
giungere  al  suo  termine  il  corso  ascendente  di  questa  parabola  che  io 
chiamerei  di  rivoluzione,  più  esattamente  che  di  transizione,  e che 
come  tutti  i simili  periodi  doveva  essere  per  necessità  caratterizzato 
da  stranezze,  intemperanze  e violenze  senza  numero.  Una  volta  rag- 
giuntosene l’arco  sommo,  circa  venticinque  anni  or  sono,  allorché 
precisamente  la  ricerca  dei  massimi  effetti  luminosi  parve  ancora  mol- 
tiplicarsi ed  acuirsi  con  le  innumeri  ricerche  di  tecniche  luministe  e 
l’impressionismo  che  fu  anche  un  movimento  ant intellettuale  si  spin- 
geva alle  massime  audacie  nel  campo  verista,  il  problema  della  luce 
andò  modificandosi,  come  abbiamo  visto,  verso  una  soluzione  spiri- 
tuale e direi  quasi  psichica,  oltreché  pittorica  : per  inevitabile  reazione 
si  riaffermarono  potenti  in  tutta  l’arte  i diritti  della  idea  come  quelli 
del  disegno,  mentre  di  fronte  ai  risultati  delle  nuove  tecniche,  gli  ar- 
tisti cominciarono  ad  accorgersi  che  non  vi  poteva  essere  sicuro  pro- 
gresso, se  non  calcando  le  vie  che  gli  antichi  avevano  percorso,  se 
non  avanzando  sulla  traccia  dei  loro  insegnamenti  : così  si  è avuto 
negli  ultimi  anni  uno  dei  più  indiscussi  fra  i giovani  e moderni  pit- 
tori, lo  Zorn,  il  quale,  senza  abbandonare  le  acute  ricerche  di  luce  e 
di  movimento,  ha  saputo  ricondurre  francamente  la  tecnica  della  sua 
pittura  al  fascino  do\V  impasto  che  è in  pari  tempo  misterioso  e veri- 
tiero e alla  sapienza  della  pennellata,  limitatrice  del  disegno,  rivela- 
trice dei  piani,  moderatrice  del  chiaro-oscuro. 

Per  noi  italiani,  inoltre,  vi  è sempre  il  privilegio  di  una  tradi- 
ziane  artistica  talmente  vasta  e gloriosa  che  non  può  non  avere  il 
massimo  peso  su  tutta  la  nostra  opera  : tradizione  di  misura,  di  chia- 
rezza, di  serenità  che  si  trasmette  anche  indirettamente  e si  rinnova 
per  mezzo  dell’aspetto  della  nostra  patria  stessa. 

L’antropologia,  infatti,  ha  rivelato  come  la  natura  di  un  paese 
trasmetta  ad  una  razza  immigratavi  i caratteri  ed  i segni  i quali  già 
contraddistinguevano  la  razza  autoctona;  si  consideri,  adunque,  quanto 
grande  debba  essere  ed  è l’influsso  degli  aspetti  eterni  di  una  terra 
sull’arte  e per  mezzo  di  questa  sull’animo  e sul  pensiero  degli  uo- 
mini. Ma  il  nostro  paese  è,  per  eccellenza,  il  paese  della  luce,  nitida- 
mente disegnato,  sotto  un  cielo  sempre  limpido,  con  vivi  e freschi  i 
colori  dei  suoi  mari  e delle  sue  terre.  Se,  adunque,  simili  a Caval- 
cante Cavalcanti  che  nell’ Inferno  dantesco  invoca  perii  figlio  adorato 
non  la  vita,  ma  « lo  dolce  Ionie  »,  abbiamo  forse  più  di  ogni  altro 
popolo  il  diritto  di  adorare  e d’interpretare  nella  pittura  la  vita  come 
luce,  a questa  adorazione  e a questa  interpretazione  abbiamo  tuttavia 
anche  il  dovere  di  dare  il  più  profondo  contenuto  di  pensiero  e di 
forma,  perchè  è appunto  in  Italia  che  la  luce  ha  per  bontà  di  natura, 
per  nostra  virtù  e a nostra  gloria  rischiarato  sempre  le  più  nobili  e 
splendide  visioni  di  forza,  di  serenità,  di  bontà  e di  bellezza. 


Michele  de  Benedetti. 
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A PROPOSITO  D’  UN  CONGRESSO. 


Per  nostra  fortuna  incominciamo  ad  essere  pratici.  Gli  stessi 
congressi,  che  per  un  buon  pezzo  sembrarono  la  manifestazione  tipica 
deiraccademismo  caloroso  e vacuo,  incominciano  ad  assumere  forma 
e contenuto  ben  diversi.  Ne  abbiamo  avuto  di  recente  una  prova 
singolare  nel  primo  Congresso  abruzzese  contro  l’analfabetismo. 

Tale  Congresso  fu  preceduto  da  una  minuta  inchiesta  che  doveva 
rivelare  le  condizioni  topografiche  e demografiche  di  ognuno  dei  321 
comuni  della  regione,  la  loro  viabilità  d’accesso  e di  congiungimento 
con  le  numerose  frazioni  sparse,  la  ripartizione  economica  della  po- 
polazione, le  condizioni  di  clima  e di  sanità,  la  produzione  agricola 
e industriale,  la  divisione  del  lavoro  a seconda  delle  stagioni,  le  con- 
dizioni deH’emigrazione  e i suoi  effetti  sulla  scuola;  e poi  fornire  rag- 
guagli sull’ am  mi  ni  strazione  di  ogni  comune  e sul  colore  politico  degli 
amministratori,  sulla  potenzialità  finanziaria  del  comune  desunta  dalle 
sue  varie  fonti  (rendite  patrimoniali,  reddito  della  sovrimposta,  tasse 
speciali  e balzelli,  ecc.),  sulle  sue  spese  facoltative  in  rapporto  alle 
spese  per  l’istruzione;  e in  ultimo  notizie  sulla  frequenza  degli  alunni, 
sull’applicazione  della  legge  dell’obbligo,  sulle  condizioni  dei  locali 
scolastici  e del  loro  arredamento,  sull’orario,  sui  risuliati  della  scuola, 
sulla  considerazione  in  cui  è tenuta  dalla  popolazione,  e sull’opera 
favorevole,  contraria  o indifferente  spiegata  dal  clero. 

I quattro  temi  del  Congresso  e tutta  la  discussione  imperniata 
sulle  risultanze  di  una  inchiesta  così  ricca  di  dati  e di  notizie  diedero 
subito  alle  due  giornate  di  discussione  un  carattere  di  originalità  e 
di  praticità  assoluta,  in  armonia  con  la  raccomandazione  ripetuta  nel 
discorso  inaugurale  del  sottosegretario  on.  Ciuffelli. 

Nè  poteva  essere  diversamente.  Il  problema  dell’alfabeto,  nella 
sua  grande  importanza  d’attualità,  è senza  dubbio  quello  che  si  pre- 
senta coi  caratteri  più  stranamente  particolari  e con  le  forme  d’ecce- 
zione più  frequenti.  La  molteplicità  indefinita  delle  cause  e la  varietà 
indefinibile  dei  mezzi  particolarissimi,  ne  rendono  la  soluzione  quasi 
intentabile  se,  restando  nel  campo  delle  teoriche  generali  o della  pratica 
troppo  diffusa,  si  dimenticano  tutte  le  ragioni  di  ricerca  particolare  e 
di  adattabilità  minuta. 

I primi  tre  temi  : Cause  storiche  e politiche  delV  analfabetismo  in 
Abruzzo , Cause  economiche  e sociali , e Cause  scolastiche,  diedero  mo- 
tivo a tre  preziose  comunicazioni  che  rimarranno  come  documenti 
umani  della  grande  lotta  positiva  che  ormai  s’impone. 

Per  il  primo  tema  : « Cause  storiche  e politiche  » le  risposte  del- 
l’inchiesta - come  ben  osserva  il  relatore  Ernesto  di  Silverio  - non 
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diedero  abbondanza  di  materiale.  Due  soli  quesiti  : colore  politico  delle 
diverse  amministrazioni  comunali  ed  opera  spiegata  dal  clero,  forni- 
rono dati  sicuri  per  osservazioni  d’indole  generale  che  il  relatore  così 
riassume  : 

« Le  amministrazioni  dei  comuni  di  cui  conosciamo,  mediante  la 
inchiesta,  il  colore  politico,  sono  tutte  monarchiche:  una  sola  è radi- 
cale, e ve  n’ha  una  con  tendenza  minima  al  socialismo.  La  espres- 
sione colorito  monarchico  è,  a dire  il  vero,  troppo  lata  nel  responso 
dell’inchiesta  : e son  poche  le  risposte  da  cui  possiamo  con  sicurezza 
sapere  se  si  tratti  di  amministrazioni  monarchiche  liberali  o di  ammi- 
nistrazioni monarchiche  retrive.  Pur  non  essendoci  però  una  divisione 
netta  delle  due  tendenze  politiche,  la  nostra  inchiesta  ha  dimostrato 
luminosamente  quanto  segue  : 

« 1°  I comuni  amministrati  da  democratici  fanno  quasi  sempre 
del  loro  meglio  per  lo  sviluppo  dell’educazione  popolare.  Tranne 
qualche  rara  eccezione,  infatti,  le  scuole  alla  dipendenza  di  monar- 
chici liberali  sono  in  aule  buone,  relativamente  all’edilizia  del  paese, 
hanno  un  materiale  didattico,  se  non  veramente  adatto,  non  mai  ad- 
dirittura orrido  ; sono  quasi  sempre  circondate  dalla  simpatia  popo- 
lare e danno,  di  regola,  buoni  frutti; 

« 2°  I comuni,  invece,  amministrati  da  retrivi,  o da  ignoranti 
che  non  sanno  neppure  che  significa  colore  politico,  fanno  di  tutto 
perchè  la  scuola  - che  hanno  sullo  stomaco  - sia  per  ogni  rapporto 
meschina  e inefficace. 

« Riguardo  alY  opera  spiegata  dal  clero  prò  o contro  V educazione 
nazionale,  l’inchiesta  - prosegue  il  relatore  - ha  fornito  un  materiale 
di  alto  rilievo.  Vi  sono  dei  parroci,  in  numero  esiguo  però,  - meno 
di  dieci  - che  favoriscono  o mostrano  di  favorire  l’educazione  nazio- 
nale. 11  gran  numero  dei  preti  è ad  essa  indifferente.  Non  mancano 
di  quelli  poi  che  la  combattono  apertamente  ». 

Alle  altre  cause  politiche  il  Di  Silverio  aggiunge  opportunamente 
quella  dovuta  ai  rappresentanti  politici  della  regione  che  nel  maggior 
numero,  per  la  loro  origine  elettorale  e per  le  loro  tendenze  di  parte, 
sono  avversari  o noncuranti  della  scuola  popolare.  Le  cause  storiche 
poi  si  possono  riassumere  in  un  solo  ricordo  : Governo  borbonico  ! 
e gli  auspici  per  l’avvenire  si  possono  trarre  da  una  sola  parola  pro- 
nunciata con  la  dovuta  devozione  : democrazia  ! 

* 

* * 

Assai  meno  scarsa  fu  la  fonte  comune  per  la  comunicazione  sul 
secondo  tema:  « Cause  economiche  e sociali  ».  Enrico  Muzi,  uno  dei 
valorosi  nuovi  ispettori  scolastici,  dopo  aver  ricostruita  la  figura  del 
nostro  laborioso  contadino  e dopo  aver  sfatata  la  leggenda  che  ne 
creò  un  tipo  di  nume  addormentato,  accenna  alle  cause  spontanee 
che  combattono  l’analfabetismo,  e in  prima  linea  osserva: 

« Il  bisogno  delle  lettere  è fortissimo  fra  i nostri  uomini  semplici. 
Basta  esser  vissuto  alcun  tempo  fra  di  loro  e aver  rilevato  dalle  let- 
tere che  giungono  in  patria  dagli  emigranti  nelle  lontane  Americhe, 
periodi  come  questi  : « Mandate,  mandate  i figli,  i fratelli,  le  sorelle 
a scuola,  fate  qualunque  sacrifìcio  per  mandarveli  »;  basta  aver  visto, 
a questo  invito,  dai  rustici  casolari  che  popolano  le  nostre  terre,  per 
orride  vie,  muoversi  verso  la  scuola  la  schiera  dei  piccoli  contadini 
con  la  rozza  borsa  a tracollo  ; basta  aver  intravista  la  gioia  dei  vecchi 
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analfabeti,  nell’udir  leggere  i piccoli  nepoti,  per  poter  affermare  che 
il  bisogno  delle  lettere  è negli  Abruzzi  fortemente  sentito.  Tutti  gli 
egregi  colleghi  che  han  risposto  ai  questionario  del  Gomitato  promo- 
tore del  Congresso,  alla  domanda  che  chiedeva  « Quali  effetti  d’or- 
dine scolastico  avesse  arrecati  V emigrazione  »,  tutti,  concordemente, 
hanno  risposto  che  essa  ha  spinti  alla  scuola  molti  e molti  bam- 
bini ». 

11  relatore  ritiene  quindi  che  a questa  causa  si  debba  principal- 
mente se  il  numero  della  popolazione  abruzzese  che  sa  leggere  s’è 
raddoppiato  dal  1872  ad  oggi. 

Infatti  dai  volumi  del  recente  censimento  si  rileva  che  su  10,000 
abitanti  dai  6 anni  in  su,  sapevano  leggere  : 

Nel  1872  1882  1901 


Aquila.  .....  1900  2492  3989 

Chieti  ......  1371  1777  2594 

Teramo 1244  1600  2505 


Però  tutto  questo  non  toglie  che  l’Abruzzo  resti  sempre  una  delle 
regioni  più  dense  d’analfabeti. 

Entrando  a considerare  più  particolarmente  le  cause  economiche 
del  fenomeno,  il  Muzi,  basandosi  sulle  risposte  del  questionario  di 
inchiesta,  dice  subito  che  i comuni  sono  ormai  in  tali  condizioni  da 
non  poter  soffrire  ulteriori  gravami. 

Riguardo  poi  alle  condizioni  economiche  individuali,  dopo  aver 
fatta  notare  l’esagerazione  in  cui  cadono  quelli  che  descrivono  più 
che  miserevoli  le  condizioni  appariscenti  del  contadino  abruzzese,  os- 
serva riguardo  alla  ricchezza  fondiaria  : « La  proprietà  è in  Abruzzo 
assai  suddivisa  ed  ha  una  tendenza  a frazionarsi  sempre  più,  special - 
mente  quella  delle  terre.  Al  1°  febbraio  1901  i proprietari  di  soli  ter- 
reni erano  60,470,  mentre  nel  1882  erano  32,101  ; i proprietari  di  soli 
fabbricati  erano,  nel  1901,  39,023,  mentre  nel  1882  erano  38,874.  Il 
numero  dei  proprietari  di  terreni  è quindi  quasi  raddoppiato,  il  che 
vuol  dire  che  è quasi  raddoppiata  l’agiatezza  del  contadino  abruz- 
zese. Il  contadino  da  noi  qua  n lo  non  è il  proprietario  della  terra  che 
lavora,  ne  è generalmente  il  mezzadro,  e la  mezzadria  è,  senza  dubbio, 
il  contratto  più  umano  fra  capitalista  e lavoratore.  Quando  il  contadino 
non  è mezzadro,  è fittaiuolo,  e il  contratto  di  fìtto  è fatto,  fra  di  noi, 
in  modo  che  viene  corrisposta  al  padrone  sempre  una  parte  inferiore 
alla  metà  del  frutto  del  terreno.  Pochi  sono  in  Abruzzo  i salariati 
per  lavori  della  terra  : nella  provincia  di  Aquila  1103,  in  quella  di 
Chieti  385,  e in  quella  di  Teramo  363  : in  tutto  1851  salariati  per  la- 
vori agricoli  ; numero,  come  si  vede,  ben  esiguo  rispetto  a quello  dei 
mezzadri  e dei  fìttaiuoli...  » 

Assodato  quindi  che  le  condizioni  individuali  delle  classi  più  po- 
vere non  sono  disperate  al  punto  da  vietare  la  frequenza  della  scuola 
per  la  perdita  del  piccolo  guadagno  che  il  fanciullo  porterebbe  in  fa- 
miglia disertandola,  il  relatore  esamina  le  altre  cause  maggiori,  e 
pone  innanzi  tutto  quella  della  viabilità. 

« Qui  mi  sembra  - dice  - che  stia  la  vera  causa.  Difatti  ad  una 
voce  tutti  i maestri  d’Abruzzo  dicono  che  le  strade  sono  pessime,  lo 
dicono  specialmente  quelli  che  hanno  tenuta  presente  la  situazione 
delle  case  rurali  rispetto  alla  scuola  ; perchè  non  basta  che  dinanzi 
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a questa  passi  una  comoda  strada,  ma  occorre  principalmente  che 
almeno  con  questa  comunichino,  in  modo  conveniente,  le  abitazioni 
sparse  degli  agricoltori  abruzzesi. 

« Dunque  c’è  difetto  di  strade,  e questo  è tale  da  poter  essere 
assunto  come  una  buona  causa  delPanalfabetismo  in  Abruzzo.  E 
quando  le  strade  ci  fossero,  le  abitazioni  campestri  sarebbero  sempre 
troppo  lontane  dalla  scuola.  La  popolazione  degli  Abruzzi  è in  mag- 
gior parte  sparsa  o agglomerata  in  centri  che  hanno  meno  di  500 
abitanti,  il  che  vuol  dire  in  centri  che  non  hanno  diritto  ad  una 
scuola.  Che  io  dica  il  vero  ce  lo  dimostra  un  volume  del  censimento, 
nel  quale  si  leggono  le  seguenti  cifre  : 

Popolazione  agglomerata  Agglomerata  in  centri 


di  oltre  500  ab.  minori  di  500  ab.  Sparsa 

Aquila  ....  292/748  71,427  32^454 

Chieti.  ....  209,577  14,936  146,394 

Teramo ....  80,249  54,094  173,094 

582,574  1 40,457  351,942 


Da  queste  cifre  risulta  che  se  alla  popolazione  sparsa  che  è di 
351,942  abitanti  si  aggiunge  quella  agglomerata  in  centri  che  hanno 
meno  di  500  abitanti,  si  ha  una  somma  di  492,399  individui  che  abi- 
tano in  case  sparse  o in  centri  che  non  hanno  diritto  ad  una  scuola 
di  fronte  a 582,574  che  abitano  in  centri  che  hanno  diritto  ad  una 
scuola. 

« Non  ci  perdiamo  in  altre  indagini  - conclude  per  questa  parte  - 
che  si  potrebbero  fare  rispetto  all’aumento  della  popolazione  e della  sua 
densità;  e terminiamo  affermando  che  la  vera  causa  dell’analfabetismo 
in  Abruzzo  consiste  nella  mancanza  delle  scuole,  nella  lontananza 
delle  poche  che  ci  sono  rispetto  alle  abitazioni  rurali,  e nella  defi- 
cienza dei  mezzi  di  comunicazione...  » 

Riguardo  alle  cause  sociali,  ricorda  come  dall’ intera  inchiesta  non 
sia  sorto  in  luce  alcun  signore  di  Bochow , nessun  privato  che  si  sia 
adoperato  a tutt’uomo  per  far  istruire  i suoi  dipendenti  ; ed  esclama: 
« ...io  ho  molte  ragioni  per  aggiungere  che  la  maggior  parte  di  quella 
piccola  minoranza  del  nostro  Abruzzo  è contraria  all’ istruzione  dei 
propri  contadini  per  quelle  stesse  ragioni  onde  erano  contrari  all  istru- 
zione del  popolo  i Gesuiti  prima,  Napoleone  il  Grande  poi,  e i gover- 
natori della  Carolina  del  Sud,  i quali  proibirono  in  modo  severo  si 
istruissero  gli  schiavi...  » 

Non  troppo  più  benemeriti  dei  privati  sono  i comuni.  Alla  do- 
manda : « In  che  modo  i comuni  aiutano  l’educazione  dei  contadini?  » - 
il  relatore  risponde  : - « In  nessun  modo  o quasi  Solo  trenta  comuni 
danno  libri  e quaderni  o gli  uni  e gli  altri.  In  certi  comuni  si  osser- 
vano anzi  dei  fatti  che  sorprendono  : per  esempio,  il  comune  di  An- 
carano,  mentre  ha  una  spesa  facoltativa  di  lire  1710,  dà  appena  8 lire 
per  i libri  degli  alunni  ; Castiglione  a Casauria,  con  1230  lire  di  spese 
facoltative,  dà  9 lire  di  sussidio  agli  alunni  poveri  e 5 per  l’assistenza 
scolastica  ; Francavilla,  con  una  spesa  facoltativa  di  lire  12,076,  con- 
cede (oh,  magnificenza  !...)  lire  60  per  l’assistenza  scolastica;  Penne, 
su  24,000  lire  di  spese  facoltative,  dà  300  lire  per  sussidi  e 400  per 
assistenza  scolastica;  manco  male  Torino  di  Sangro,  mentre  spende 
700  lire  per  la  musica  e 100  per  i poveri,  assegna  solo  35  lire  per 
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l’assistenza  scolastica,  le  quali  appunto  perchè  son  troppe  vengono 
in  parte  date  dalla  Congrega  di  carità  ». 

«E  lo  Stato?  Quale  opera  esplica  esso  in  favore  dell’ istruzione  ?» 
«Nel  1877  l’esplicò  mediante  la  celebre  legge  la  quale,  purtroppo  ri- 
mane lettera  morta  perchè  ne  assegnò  l’applicazione  ai  comuni,  che 
non  sono  proprio  gli  enti  più  favorevoli  all’istruzione  ». 

% 

% 

L’inchiesta  infine  offerse  copiosissime  notizie  per  la  comunica- 
zione sul  terzo  tema  : « Cause  scolastiche  »,  affidato  ad  altro  valoroso 
neo-ispettore,  a Giovanni  Di  Tommaso. 

Tutta  la  sua  relazione  è la  riprova  documentata  dell’infelicità 
delle  scuole  abruzzesi  e delle  terribili  colpe  dei  governanti^  e degli 
amministratori.  Il  relatore  non  ebbe  bisogno  di  forma  impressionante: 
bastò  che  raggruppasse  le  cifre  e le  presentasse  con  la  migliore  sem- 
plicità. 

« In  una  nota  statistica  fu  data  - egli  dice  - come  percentuale 
degli  analfabeti  negli  Abruzzi  e Molise  il  61.82  per  cento,  cifra  che 
certamente  non  ci  pone  nel  novero  delle  regioni  progredite.  Ma,  con- 
siderando particolarmente  in  alcune  località  1 analfabetismo,  esso  ar- 
riva ad  una  percentuale  spaventevole.  Cito,  ad  esempio,  giusta  i ri- 
sultati della  nostra  inchiesta  : Corropoli,  88  per  cento;  Bisenti,  80  per 
cento;  S.  Vincenzo  Vallerò  veto,  80  per  cento;  Penne,  78  per  cento: 
Castelli,  75  per  cento  ; Santa  Maria  Imbaro,  70  per  cento.  In  più  co- 
muni l’analfabetismo  contamina  i tre  quinti  della  popolazione,  come 
ad  esempio  in  Penna  S.  Andrea;  in  altri  i due  terzi,  come  in  Loreto, 
Celano,  Francavilla  al  Mare,  Barisciano,  Popoli,  Pollutri...  E poiché 
analfabetismo  e criminalità  sono  in  istretto  rapporto,  vediamo  elevata 
a 1133.93  su  ogni  10  mila  abitanti  la  cifra  dei  minorenni  condan- 
nati... » 

Il  relatore  ricorda,  oltre  le  cause  generali  comuni  a tutti  i luoghi 
d’Italia,  le  cause  scolastiche  speciali  per  l’Abruzzo.  La  mancanza  di 
scuole,  le  distanze,  la  mancanza  di  strade,  la  mancanza  di  scuole  ur- 
bane e di  grado  superiore,  la  nessuna  osservanza  della  legge  sull’oò- 
bligo  dell'istruzione.  A questo  proposito  osserva  : « Non  v’ha  comune 
in  cui  la  legge  venga  fatta  osservare.  Bastano  poche  cifre  illustrative: 
S.  Vito  Chietino:  obbligati  alla  scuola  200  fanciulli,  assidui  80,  pro- 
sciolti 15;  Bisenti:  obbligati  420,  assidui  75,  prosciolti  15 ; Penne  (ca- 
poluogo di  circondario):  obbligati  932,  assidui  430,  prosciolti  40;  ecc. 
Dal  che  si  desume  all’incirca  che  neppure  la-metà  degli  obbligati  fre- 
quenta la  scuola  e che  la  percentuale  dei  prosciolti  è appena  5!  » 

Inoltre  i patronati  o mancano  affatto  o servono  di  utile  réclame, 
gli  asili  d’infanzia  e i ricreatori  sono  rarissima  eccezione,  le  Commis- 
sioni di  vigilanza  mancano  nella  maggior  parte  dei  comuni  ed  ove  esi- 
stono vigilano  in  modo  da  farne  desiderare  la  mancanza. 

Tutti  questi  sintomi  di  noncuranza  da  parte  della  popolazione 
hanno  la  loro  conferma  nella  spesa  proporzionalmente  esigua  che  pa- 
recchi comuni  destinano  alla  scuola.  « In  tal  guisa  è constatato  che  i 
comuni  ben  di  rado  per  le  scuole  spendono  più  di  Và  delle  loro  entrate, 
che  la  maggioranza  di  essi  assottiglia  fino  ad  Ve  e ad  un  '/io.  Poi,  per 
citarne  uno,  Pamministrazione  di  Sante  Marie  - quantunque  democra- 
tico-liberale - spende  lire  6.45  per  cento,  ovvero  circa  Vis  delle  en- 
trate... ».  « Nel  comune  di  Castellalto  si  assegnano  per  le  scuole  48 
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chilogrammi  di  carbone  per  cinque  mesi  di  rigido  inverno  ; mentre 
si  ha  (con  una  popolazione  di  3375  abitanti)  la  bellezza  di  lire  4391.46 
di  spese  facoltative  ! Si  gareggia  nelle  spese  facoltative  di  bande,  pro- 
cessioni, fuochi  artificiali,  ecc.,  in  molti  comuni,  mentre  non  si  pensa 
alla  scuola.  Così,  ad  esempio,  in  Pacentro,  comune  di  3958  abitanti, 
si  spendono  lire  4000  per  bande,  feste,  ecc.,  mentre  il  locale  scola- 
stico manca  di  tutte  le  condizioni  igieniche  e didattiche , ed  il  numero 
degli  analfabeti  ascende  alla  bellezza  dei  2 a della  popolazione  ». 

Ma  riguardo  alle  condizioni  igieniche  e didattiche  dei  locali  sco- 
lastici c’è  da  sentirne  di  tutti  i colori  e da  rabbrividire.  Scelgo  a caso: 
« Canistro  : Nei  locali  scolastici  entra  l’acqua  piovana  dal  tetto,  e vi 
è tanta  scarsezza  di  luce  che  l’ insegnante  per  far  lezione  è obbligato  a 
rimanere  con  le  finestre  aperte.  Si  accede  alla  scuola  passando  nella 
camera  lurida  ed  oscura  d’un  contadino  e si  è esposti  ai  venti  che 
fanno  ballare  i muri  cadenti.  Sedie  e tavolini  sgangherati  di  parecchi 
secoli  fa.  Molti  bambini  sono  obbligati  a scrivere  in  ginocchio  ». 
« Mozzagrogna.  Le  finestre  sono  tutte  senza  vetri  ; alcuni  alunni  ri- 
mangono seduti  per  terra  ».  « Castelli.  Locale  scarso  di  luce,  d’aria  e 
di  cubicità,  di  cui  il  proprietario  è sindaco,  parroco  e presidente  della 
Congregazione  di  carità,  e ne  ritrae  il  fìtto  di  lire  150  annue».  « Vi- 
coli. Nei  locali  scolastici  entra  l’acqua  piovana  dal  tetto;  le  pareti  non 
s’imbiancano  mai;  e dire  che  ogni  anno  l’aula  scolastica  deve  servire 
di  alloggio  alla  banda  musicale  per  la  festa  del  Santo  Patrono!  I 
banchi  sono  vecchi  e sconnessi,  la  lavagna  è rotta  in  tre  pezzi...  ». 
spettorano  sul  Gizio.  Le  scuole  sono  vere  tane:  in  principio  d’anno 
in  ogni  scuola  si  vedono  seduti  a diecine  gli  scolari  sulla  predella 
della  cattedra  dell’ insegnante  o sul  pavimento.  A fianco  e sotto  le 
finestre  di  alcuni  locali  ci  sono  le  latrine  pubbliche.  Nel  locale  della 
scuola  superiore  v’è  umido  perfino  nel  mese  di  luglio...  » « Torrevec- 
chia Teatina.  Aule  anguste  e disadatte,  umide  d’inverno  e calde  di 
estate,  esposte  al  disotto  del  pianterreno,  con  una  porta  ed  una  fine- 
stra dalle  dimensioni  60x40!!  Sono  veri  sotterranei  o grotte!  » 

Ma  tutto  ciò  è poco  in  confronto  di  altri  locali  situati  fra  stalle  e 
miasmi.  In  Lucoli  le  scuole  sono  poste  vicino  a stalle  ed  osterie;  in 
Montebello  in  prossimità  di  letamai;  in  Capistrello , Bocca  Santa  Maria 
e Rocca  Pia  sotto  i locali  scolastici  sono  le  stalle  ed  attorno  i letamai  ! 

Poi,  non  esiste  materiale  didattico  in  Rocca  Santa  Maria,  Carpi- 
nete Sinello,  Petrelia  Salto  e Castel  S.  Angelo.  In  Barisciano  man- 
cano perfino  i banchi;  in  Anversa  vi  sono  banchi  costruiti  nel  1857. 
In  Calascio  vi  sono  banchi  venerandi  che  si  reggono  per  un  miracolo 
d’equilibrio,  un  tavolo  che  fa  onore  ai  banchi,  una  lavagna  e due 
quadri...  » 

« Nè  è a credere  - conclude  il  Di  Tommaso  - che  le  condizioni 
delle  scuole  siano  ben  diverse  nei  centri  più  popolosi  e di  maggiore 
importanza  in  Abruzzo.  Valga  considerare  che,  ad  esempio,  in  Penne, 
in  certe  aule  ben  poco  si  vede  il  sole  e v’  ha  umidità.  Manca  per 
fino  l’acqua,  manca  il  riscaldamento  regolare,  le  latrine  sono  mal 
costruite,  nè  in  posti  acconci.  In  Ghieti  l’arredamento  scolastico  è 
vecchio  ed  insufficiente.  11  comune  non  ha  mai  ottenuto  dal  Governo 
alcun  sussidio  nè  per  l’edificio  scolastico  nè  per  l’arredamento.  Anzi 
è in  credito  per  più  di  13  mila  lire  dovute  dallo  Stato  per  contributo 
allo  stipendio  di  parecchi  insegnanti.  All’assistenza  scolastica  sono 
assegnate  appena  500  lire  per  provviste  di  libri  e refezione  scolastica  ». 
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Anche  in  Aquila  i locali  non  sono  molto  igienici,  ma  è in  corso  un 
progetto  per  le  nuove  costruzioni.  Perfino  nella  simpatica  Castellani  • 
mare,  « ad  eccezione  di  poche  aule,  le  altre  sono  anguste  e disadatte...  » 


Prospettate  così  le  cause  storiche  e politiche,  economiche  e sco- 
lastiche del  penoso  fenomeno,  s’iniziò  la  seconda  parte  del  Congresso: 
la  ricerca  dei  mezzi  per  riparare  nel  più  breve  tempo  a tanto  danno. 

Anche  qui  si  affacciò  il  problema  generale  e quello  locale  da  ri- 
solvere in  relazione  con  le  cause  diffuse  in  tutta  Italia  o circoscritte 
alla  bella  regione  dimenticata.  Per  i mezzi  generali  fu  facile  fatica.  Il 
progetto  di  riforma  scolastica  elaborato  dagli  « Amici  dell’alfabeto  », 
- dai  diciassette  deputati  d’ogni  partito  che  si  sono  ispirati  all’idea 
fondamentale  lanciata  dall’on.  Maggiorino  Ferraris  in  queste  pagine  - 
riconosciuto  utile  in  blocco,  fu  solo  accentuato  in  qualche  punto;  là 
dove  tratta  degli  stipendi  che  si  vorrebbero  subito  elevati  al  modesto 
minimo  di  lire  1200  annue,  là  dove  tratta  del  pareggiamento  di  com- 
penso fra  maestri  e maestre,  là  dove  accenna  ai  rapporti  fra  scuola 
ed  esercito. 

Chi  scrive  è più  che  mai  convinto  della  bontà  della  propaganda 
fatta  dal  comm.  Camillo  Corradini  per  l’istituzione  di  scuole  reggi- 
mentali dei  coscritti  analfabeti . Se  tali  scuole  venissero  aperte  in  ogni 
reggimento,  se  ad  esse  venissero  preposti  degli  ufficiali-maestri  ele- 
mentari, e se  si  concedesse  ai  migliori  allievi  una  lieve  riduzione  della 
ferma,  noi  potremmo  esser  sicuri  di  aver  iniziata  efficacemente  la  bat- 
taglia da  un  secondo  punto,  da  quello  forse  più  sensibile  all’alfabeto. 
E se  questa  nuova  istituzione  venisse  integrata  con  l’invio  dei  soldati 
nelle  scuole  serali  comunali  o governative,  elementari  o professionali,  in 
quelle  città  o paesi  dove  queste  funzionano  regolarmente  (così  come  fu 
sperimentato  l’anno  scorso  in  Milano,  su  larga  scala  e con  magnifico  suc- 
cesso), e se  si  accordasse  a priori  una  riduzione  della  ferma  ai  co- 
scritti che  da  giovinetti  avessero  frequentato  il  completo  corso  ele- 
mentare - noi  avremmo  automaticamente  escogitato  mezzi  potentissimi 
per  risolvere  in  gran  parte  il  problema  dell’alfabeto  in  molti  luoghi 
d’Italia. 

Su  quest’ullima  proposta  del  Congresso  abruzzese  sarà  certamente 
richiamata  l’attenzione  della  Camera  dei  deputati  nella  futura  discus- 
sione della  nuova  legge  sul  reclutamento;  e se  è vero  che  il  soldato 
rudimentalmente  istruito  vale  più  di  quello  ottuso,  se  è vero  che  il 
coscritto  che  sa  leggere  impara  più  facilmente  tutto  quanto  si  riferisce 
all  istruzione  militare,  al  maneggio  delle  armi  vieppiù  complicate,  alla 
isciplina  ragionevole,  al  sentimento  del  dovere,  ecc.,la  proposta  do- 
vrebbe trovar  favorevoli  per  i primi  il  ministro  della  guerra  e gli  alti 
generali  dell’esercito.  E l’effetto  dovrebbe  essere  semplicemente  mera- 
viglioso. Il  popolo  che  spesso  non  sente  per  altre  vie  l’utilità  della 
scuola  ne  avrebbe  una  rivelazione,  e mentre  farebbe  ogni  sforzo  per 
far  raggiungere  ai  piccini  le  scuole  già  fondate,  ne  chiederebbe  a gran 

Vf°C  kv!  foQ(iazione  altre  in  luoghi  più  adatti.  La  scuola  così  acqui- 
sterebbe ben  altra  importanza,  e inizierebbe  lentamente  la  sua  opera 
i penetrazione  nell’esercito,  sostituendolo  in  parte  per  l’educazione 
lenta  e diretta  del  futuro  difensore  della  patria. 

Nè  meno  importanti  e meno  originali  furono  i mezzi  speciali  pro- 
posti dal  relatore  Di  Giusto,  altro  valoroso  giovine  ispettore  scolastico. 
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L’Abruzzo  conta  delle  frotte  di  piccoli  marinai  che  seguono  dal- 
l’infanzia il  genitore  sul  piccolo  guscio  recante  la  vita  all’intera  fa- 
miglia. I marinai  danno  la  percentuale  più  alta  d’analfabeti,  progres- 
siva in  senso  negativo  secondo  l’ultimo  censimento  della  leva  di  mare. 

E perciò  il  Congresso  decise  di  chiedere  speciali  scuole  serali  per  ma- 
rinai da  disseminare  lungo  la  costa.  . 

L’Abruzzo  cela  sulle  sue  montagne  una  folla  scemante  di  piccoli 
pastori  solitari;  e perciò  si  decise  di  far  movere  dei  maestri  ambu- 
lanti che  vadano  a cercare  i piccoli  allontanati,  che  li  raccolgano  negli 
stazzi  vicini  e facciano  loro  imparare  come  si  parla  alla  mamma  dalla 

Puglia  lontana.  , 

Le  industrie  germogliano  anche  in  Abruzzo  e il  relatore  propose 

una  scuola  accanto  ad  ogni  stabilimento  pei  piccini,  propose  una  bi- 
blioteca  per  i grandi. 

L’emigrazione  trascina  in  massa,  e il  Di  Giusto  fece  accogliere  la 
proposta  per  la  richiesta  del  passaporto  sei  mesi  prima  delia  partenza, 
la  richiesta  di  un  piccolo  grado  d’istruzione  in  ogni  emigrante,  la  fre- 
quenza d’un  corsodi  conferenze  domenicali  per  conoscere  m embrione 
il  paese  che  abiterà  domani,  e i doveri  di  fratellanza  universale... 

Il  relatore  richiese  per  la  casa  della  scuola , che  manca  dovunque 
o quasi  in  Abruzzo,  l’intervento  dello  Stato;  lo  stesso  intervento  sol- 
lecitò per  assicurare  la  refezione  e i libri  per  tutti,  e le  vesti  per  i poveri 
soltanto.  Il  relatore  decretò,  fra  gli  applausi  generali,  il  rogo  per  tutte 
le  suppellettili  scolastiche  di  quei  paesi  più  miseri...  E concluse  con 
una  proposta  geniale.  11  popolo  abruzzese  ha  un  senso  profondo,  per 
quanto  primitivo,  dell’arte.  Fu  l’artefice  paziente  di  tante  bellezze  sco- 
nosciute, il  custode  tenace  di  tanta  ricchezza  abbandonata.  E artista 
il  pastore  che  s’indugia  intorno  ai  legni  rozzi,  la  contadina  che  trae 
meravigliose  trine  dal  tombolo,  il  fabbro  che  fucina  come  un  artiere 
del  Cinquecento,  il  maiolicaro  che  dipinge  gli  episodi  della  mitologia 
rinverdita,  il  popolano  che  suona  come  un  musicista  da  conservatorio. 
Questo  sentimento  d’arte  ha  bisogno  di  fresco  alimento,  ! monumenti 
hanno  bisogno  di  maggiori  cure,  i forestieri  che  incominciano  a ve- 
nire hanno  bisogno  di  guida...  Un  libro  popolare  che  dica  di  stona 
e d’arte  con  le  forme  che  la  gente  minuta  ama,  dovrebbe  correre  m 
ogni  casa,  fra  le  mani  di  ogni  giovinetto.  Un  libro  di  tal  genere  sa- 
rebbe la  corona  di  tutta  la  lotta  contro  l’analfabetismo  abruzzese. 

•& 
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Alla  poesia  dell’amico  Di  Giusto  feci  seguire  un  po’  di  prosa 
finanziaria.  Non  volevamo  subire  la  solita  taccia  di  chiedere  troppo 
allo  Stato.  Facilmente  potemmo  accordarci  nel  riconoscere  che,  con 
avocazione  o senza  della  scuola  primaria,  lo  Stato  non  dovrebbe  af- 
fatto caricarsi  di  tutta  la  spesa,  sgravandone  1 comuni,  ma  dovrebbe 
far  opera  di  integrazione  e di  giustizia  distributiva.  Se  si  pensa  per 
un  momento  che  Milano  può  vantare  le  migliori  scuole  italiane  im- 
piegandovi solo  il  7 % del  suo  bilancio,  si  comprende  subito  1 ingiu- 
stizia che  pesa  sui  nove  decimi  dei  comuni  abruzzesi  che  spendono 

assai  di  più  e posseggono  delle  scuole  indegne  di  questo  nome.  Quand 

lo  Stato  avesse  richiesto  a tutti  i comuni  eguale  contributo  propor- 
zionale, si  potrebbe  magari  ricorrere  ad  altre  fonti. 

T maestri  abruzzesi,  convinti  che,  per  la  natura  del  tene  p 
la  popolazione  enormemente  frazionata,  il  problema  scolastico  si  pie- 
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senta  da  loro  in  condizioni  tali  da  non  lasciar  sperare  soluzione  com- 
pleta neanche  quando  la  migliore  buona  volontà  animasse  lo  Stato, 
hanno  pensato  di  insistere  opportunamente  affinchè  una  nuova  forma 
di  tributo  ravvivasse  le  finanze  locali,  e una  enorme  proprietà  collettiva 
potesse  dare  origine  e sostanza  ad  un  grande  istituto  finanziario  lo- 
cale che  sovvenisse  la  scuola  e la  strada,  i due  primi  motivi  di  ci- 
viltà che  s’integrano  a vicenda. 

L’Abruzzo  è ricchissimo  di  carbone  bianco.  Le  industrie  sorgono 
con  confortevole  alacrità,  ma  tendono  ad  allontanarsi  dal  luogo  d’ori- 
gine della  forza  motrice.  L’invenzione  portentosa  di  Galileo  Ferraris 
minaccia  la  rovina  dei  paesi  montani  più  poveri  che  avevano  acca- 
rezzate tante  speranze,  e una  provvida  legge  troppo  si  attarda.  Il  pro- 
getto di  legge  sulle  derivazioni  di  acque  pubbliche  che  attende  davanti 
al  Senato,  e che  i maestri  vorrebbero  presto  approvato,  assicurerebbe 
una  fortuna  ai  comuni  ed  alle  provincie  ricche  di  forza  motrice,  e un 
bilancio  meno  rigido  ai  paeselli  più  disgraziati  d’Abruzzo. 

Ma  la  simpatica  regione  possiede  ancora  un  altro  tesoro  infrutti- 
fero. Dall’altipiano  scendono  grandi  vie  verdi  che  si  snodano  verso 
la  Puglia.  Sono  gli  antichissimi  fratturi  larghi  111  metri  e lunghi,  in 
Abruzzo  soltanto,  km.  463.735.  Una  proprietà  fondiaria  enorme,  che 
tenuto  conto  della  minore  ampiezza  deltratturo  che  passa  per  Pescas- 
seroli,  può  ragguagliarsi  in  circa  51,390  ettari  di  terreno,  che,  secondo 
l’estimo  approssimativo  della  Commissione  presieduta  dall  on.  sena- 
tore Di  Marzo,  a lire  650  l’ettaro,  potrebbe  dare  un  capitale  di  circa 
33  milioni 

Su  queste  vie  verdi,  da  tempi  immemorabili,  trasmigrano  gli  ar- 
menti e le  greggi  per  le  alterne  dimore  nell’altipiano  abruzzese  e nel 
Tavoliere  di  Puglia.  Una  volta  la  pastorizia  era  la  migliore  ricchezza 
delle  due  regioni.  Il  numero  dei  capi,  variabile  per  tante  cause,  oltre- 
passò spesso  il  milione,  e si  vuole  che  nel  1574  raggiungesse  i tre. 
Ma  ora  è di  molto  diminuito.  Nella  relazione  che  precede  il  progetto 
di  legge  elaborato  dalla  Commissione  presieduta  dal  senatore  Di  Marzo, 
si  legge  che  parecchi  anni  fa  (non  meno  di  quattro)  il  numero  com- 
plessivo era  sceso  a pecore  558,212.  Di  queste  l’Abruzzo  possedeva 
capi  231,226,  cosicché  su  ogni  ettaro  del  suo  tratturo  ne  passavano 
poco  più  di  quattro. 

Nella  mia  ultima  escursione  sull’alto  Abruzzo  ho  potuto  racco- 
gliere dati  sicuri  secondo  cui  il  numero  dei  capi  sarebbe  di  molto  di- 
minuito in  questi  ultimi  anni,  ed  accennerebbe  a diminuire  sempre 
più  progressivamente. 

Cosicché  su  ogni  ettaro  di  tratturo  del  valore  medio  di  6o0  lire 
transiterebbero  ogni  anno  meno  di  quattro  pecore,  cioè  meno  d un 
capitale  vivo  di  100  lire.  Una  vera  e propria  enormità!... 

Che  una  enormità  fosse,  apparve  anche  al  Governo  che  nominò 
fin  dal  21  ottobre  1903  una  speciale  Commissione  per  studiare  il  pro- 
blema. Ma  non  possiamo  proprio  dire  che  la  soluzione  finale  caldeg- 
giata dalla  Commissione  nel  suo  progetto  di  legge  risponda  alla  gra- 
vità del  problema.  Infatti  la  Commissione  presieduta  dal  senatore  Di 
Marzo  propose  il  reintegro  e magari  l’alienamento  dei  soli  tratturelli , 
bracci  e riposi , lasciando  così  ancora  i grandi  tratt.uri  ormai  quasi  de- 
serti e usurpati  in  gran  parte  dai  frontisti  rapaci.  E per  questa  solu- 
zione a scartamento  ridotto  addusse  varie  ragioni,  fra  cui  primeggiano: 
la  gravità  delle  tariffe  per  la  trasmigrazione  delle  greggi  in  ferrovia,  la 
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probabile  deficienza  di  erbe  nel  luogo  d’arrivo,  e lo  sbalzo  repentino  di 
temperatura  che  può  essere  nocivo  alla  vita  del  bestiame.  Queste  tre 
ragioni  però  sono  ormai  prive  di  fondamento,  perchè  non  pochi  armenti 
in  questi  ultimi  anni  sono  stati  trasportati  in  ferrovia  senza  correre  quei 
pericoli  ineluttabili  a cui  accennarono  i commissari.  E se  lo  Stato,  con- 
scio del  dovere  di  ravvivare  una  ricca  industria  morente,  fisserà  delle 
tariffe  di  favore,  come  è suo  dovere  di  industriale  dalle  ampie  vedute, 
noi  potremo  liberamente  disfarci  del  fratturo  realizzando  un  capi- 
tale considerevole.  E se  invece  di  affidare  allo  Stato  le  nuove  somme 
raccolte  da  una  vendita  generale  di  tale  proprietà  d’  uso  civico,  si  fon- 
dassero degl’ Istituti  finanziari  locali  nelle  due  regioni  che  al  fratturo 
diedero  vita  ed  alimento  - secondo  il  progetto  proposto  da  me  ed  appro- 
vato dal  primo  Congresso  magistrale  abruzzese  -,  potremmo  essere 
sicuri  di  integrare  efficacemente  l’opera  dello  Stato  a beneficio  delle 
scuole  primarie  e delle  strade  bianche! 


I rilievi  dell’inchiesta  e le  proposte  precise  a cui  abbiamo  accen- 
nato furono  comunicati  subito  al  popolo  in  comizio  a Pescara,  dai 
colleghi  Gastrica,  Rinaldi  e Soglia  e dall’on.  Carlo  Altobelli.  La  parola 
alata  dei  poderosi  oratori  chiuse  con  questa  forma  solenne  il  ciclo 
originale  del  Congresso  svoltosi  in  tre  momenti  e con  tre  manifesta- 
zioni armonizzate. 


Emidio  Agostinoni. 
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Lieti  che  uno  dei  maggiori  e dei  più  autorevoli  organi  di  pubbli- 
cità, quale  è la  Nuova  Antologia , si  proponga  di  far  conoscere  al  pub- 
blico italiano,  anche  nei  suoi  particolari,  il  grave  problema  delle  po- 
polazioni balcaniche,  ci  affrettiamo  ad  aiutarla  nel  suo  intento,  nella 
speranza  di  portare  anche  noi  un  po’  di  luce  nell’ intricata  questione, 
quali  studiosi  imparziali  di  cose  balcaniche. 

La  Nuova  Antologia  inizia  tale  pubblicazione  con  un  articolo  sul- 
l’accordo greco-romeno,  pubblicato  il  1°  settembre  scorso.  L’autore,  il 
signor  Pietro  Caimani,  espone  il  punto  di  vista  della  Grecia,  il  che 
basterebbe  da  per  sè  stesso  a dimostrare  da  quali  criterii  sia  stato  egli 
guidato  nel  presentare  al  pubblico  le  sue  vedute  in  una  questione 
così  grave  quale  è quella  dell’attuale  conflitto  greco-romeno.  Malgrado 
che  a noi  convenga  di  presentare  la  questione  dal  punto  di  vista  ro- 
meno, preferiamo  di  esaminarla  senza  preconcetti  d’interessi  nazionali. 

Ci  preme  di  far  subito  una  dichiarazione  : benché  grati  al  signor 
Gancani  che  egli  ci  offra  l’occasione  di  difendere  il  nostro  paese,  pure 
ci  pareva  forse  più  opportuno  il  silenzio,  ora  che  la  parola  di  pace  è 
partita  da  Atene  e da  Bucarest,  e che  dall’ una  e dall’altra  parte  si 
cerca  di  venire  a migliori  intenti.  Non  è quindi  nostra  la  colpa,  se 
siamo  indotti  a rispondere.  Il  signor  Gancani  parla  nel  suo  articolo 
dell’  ultimatum , delle  bande  (non  greche,  s’intende),  e tratta  la  que- 
stione anche  dal  lato  economico,  facendo  precedere  tutto  questo  da 
una  introduzione  in  cui  riassume  le  fasi  che  avrebbero  provocato  il 

Nota.  — Per  debito  di  imparzialità,  accogliamo  di  buon  grado  il  presente 
articolo,  che  espone  il  punto  di  vista  rumeno,  nell’ arduo  problema  delle  popo- 
lazioni balcaniche,  in  risposta  allo  scritto  da  noi  pubblicato  il  1°  settembre,  in 
cui  si  esponevano  le  vedute  della  Grecia. 

Nel  considerare  chiusa  da  parte  nostra  questa  discussione,  constatiamo  che 
essa  ha  confermata  l’opinione  che  ci  venne  espressa  da  un  illustre  italiano  che 
conosce  a fondo  il  problema  balcanico.  Le  sue  difficoltà  derivano  anzitutto  dalle 
ostilità  dei  Governi  e delle  popolazioni  cristiane,  che  si  combattono  a vicenda, 
e che  non  si  accorgono  che  fanno  ingenuamente  il  giuoco  dei  loro  comuni  ne- 
mici. La  concordia  di  tutti  gli  elementi  cristiani  è quindi  condizione  prima  per 
il  benessere  della  penisola  balcanica,  e bulgari,  greci,  serbi  e rumeni,  tutti  ugual- 
mente danneggiano  sè  stessi  e la  patria,  se  non  si  riuniscono  in  un’opera  co- 
mune, illuminata  e patriottica,  di  pace,  di  benessere  e di  civiltà. 

L'Italia,  che  desidera  ed  ama  sinceramente  la  libertà  ed  il  progresso  della 
penisola  balcanica,  non  può  che  esprimere  questo  sincero  augurio  per  il  bene 
di  popoli  vicini  ed  amici,  a cui  ci  uniscono  interessi  e simpatie  tradizionali. 

La  Redazione. 
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conflitto  fra  i due  Governi.  E le  fasi  sarebbero  sette  (1).  Secondo  noi, 
a parte  le  vessazioni  e le  prepotenze  di  ogni  sorta  (commesse  dai  Greci 
sui  Romeni -macedoni)  che  furono  cagione  di  attriti  tra  la  Romania  e 
la  Grecia  prima  ancora  del Yiradè,  un  sol  fatto,  che  non  si  può  igno- 
rare, provocò  Fattuale  conflitto  tra  questi  due  paesi  : la  complicità 
del  Governo  greco  colle  bande  di  antarti  organizzate  in  Grecia,  e 
inviate  sotto  il  comando  di  ufficiali  greci  (2)  nella  Macedonia  e nel 
Pindo,  a scopo  d’impedire  che  i Romeni  usufruissero  dei  benefici  ac- 
cordati loro  dall’  iradè , e la  connivenza  del  Governo  ellenico  con  il 
Patriarcato  di  Costantinopoli,  organizzatore  anch’esso  di  bande  messe 
a servizio  delFellenismo  : 

Esaminiamo  per  un  momento  la  prima  parte  delle  affermazioni  del 
signor  Cancani  : 

I.  I Romeni  balcanici  si  sono  sempre  chiamati  tali  e mai  Cutzo- 
valaccki  (3);  essi  non  sono  sparsi  pei  villaggi,  ma  costituiscono  anche 
delle  grandi  borgate  (da  2-5  mila  abitanti)  puramente  romene,  tanto 
nel  Pindo  che  nella  Macedonia  ; 

IL  Non  è mai  esistito  un  Consolato  romeno  a Jannina  prima  del 
1904  ; e quello  istituito  in  quell’anno  con  il  Padeano,  cui  furono  fatte 
gravi  manifestazioni  d'ai  Greci,  non  è stato  mai  messo  in  una  casu- 
pola fuori  della  città , ma  vicino  al  centro  della  città.  Del  resto  i Con- 
solati italiani  di  Durazzo  e Vallona  non  hanno  sedi  più  sontuose; 

III.  Se  soltanto  10  mila  romeni  (4)  sparsi  qua  e là  conta  la  Ro- 
mania dopo  33  anni  di  lavoro,  questo  infimo  numero  non  spiegherebbe 
Fintervento  e Fazione  delle  bande  armate  greche  nel  Pindo  e nella 
Macedonia  contro  i Romeni  ; 

IV.  La  lingua  dei  Romeni  balcanici  è un  dialetto  della  lingua  ro- 
mena propriamente  detta  ; esso  sta  rispetto  alla  lingua  romena  come 
un  dialetto  italiano  rispetto  alla  lingua  italiana.  Lo  affermano  gli 
stessi  glottologi  italiani,  fra  cui  F Ascoli;  veggasi  anche  la  Tribuna , 
n.  7,  seconda  edizione  del  7 gennaio  1906:  Risposta  di  un  romeno 
a Max  Nordau.  Parecchi  volumi  di  canzoni  popolari  romeno-mace- 
doni confermano  questa  verità  (5); 

V.  Il  regalo  che  il  Governo  romeno  farebbe  ai  Bulgari  dei  Romeni 
balcanici  è puramente  immaginario;  del  resto  i sacrifizi  di  lavoro  e 

(1)  V.  pag.  116,  117,  118. 

(2)  I Rappresentanti  delle  Potenze  hanno  rimesso  al  primo  ministro  greco 
signor  Skuzes  una  lista  contenente  i nomi  di  quindici  ufficiali  dell’esercito  at- 
tivo greco,  capi  delle  bande  operanti  nella  Macedonia  e nei  Pindo.  Ecco  i nomi 
di  questi  ufficiali:  N Dubiotis,  capitano  di  fanteria;  - P.  Clitos,  tenente  di  ca- 
valleria; - G.  Ciontos,  tenente  di  artiglieria,  pseudonimo  Vardas\  - P.  Janctakos, 
tenente  di  fanteria  ; - P.  Piheon,  sottotenente  di  cavalleria  ; - TV  Tzotacos  ; - 
D.  Papavieros  ; - E.  Thiafis;  - G.  Tzimonaros  ; - D.  Cosmopulos  ; - H.  Papa- 
gakis  ; - G.  Ealirea,  sottotenente  di  fanteria,  pseudonimo  Zaca  ; - N.  Platanios, 
aiutante  di  campo  ; - M.  Anagnostacos,  aiutante  di  campo  ; - R.  Tombros,  aiutante 
farmacista. 

(3)  Perciò  non  regge  Faffermazione  che  la  Romania  « vuol  trasformare  i 
cutzovalachi  in  romeni  ». 

(4)  All’  ultimo  censimento  ufficiale  si  sono  dichiarati  per  romeni  70,000. 
Certo  in  altre  circostanze,  vale  a dire  senza  la  paura  delle  bande  greche,  questa 
cifra  sarebbe  stata  doppia. 

(5)  Il  signor  Cancani  commette  un  grave  errore  anche  quando  sostiene  che 
la  lingua  dei  Romeni  nomadi  è differente  da  quella  dei  Romeni  stabili  ; i nomadi 
ed  i stabili  si  capiscono  perfettamente  fra  di  loro  senza  alcunissima  difficoltà. 
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di  danaro  fatti  dalla  Romania  (il  sig.  Cancani  parla  di  40  milioni)  non 
giustificano  l’intenzione  di  tale  regalo  ai  Bulgari  ; 

VI.  I Romeni-macedoni  sono  talmente  greci  di  sentimento  (!)  cne 
ci  sono  volute  proprio  le  bande  comandate  da  ufficiali  greci  per  far 
loro  amar  di  più  l’ Eliade! 

Veniamo  ora  all 'iradè  che  è il  caposaldo  delle  accuse.  Quale  colpa 
ha  1’ «radè?  Di  riconoscere  Desistenza  dei  Romeni  balcanici  come  na- 
zionalità a parte,  concedendo  loro  quei  diritti  che  godono  le  altre 
nazionalità  della  Turchia.  R che  c’è  di  male? 

h’iradè  non  lede  i diritti  nè  del  Patriarcato,  ne  tanto  meno  del 
Governo  greco  (1);  nè  è stato  ottenuto  perchè  alla  Romania  sia  venuto 
il  ghiribizzo  d’inviare  un  bel  giorno  un  ultimatum  alla  Porta  Gl  vol- 
lero bensì  venti  anni  di  lavoro  continuo  da  parte  di  tutti  ì Governi 
che  si  sono  succeduti  al  potere  in  Romania  per  indurre  il  Sultano 
(coll’aiuto  segnatamente  della  Germania  e dell’Italia)  ad  accordarlo. 
E poi  i Romeni  balcanici  godevano  anche  prima  dell  iradè  dei  diritti 
che  permettevano  loro  d’istruirsi  nella  propria  lingua.  L’ordine  del  1878 
del  visir  Savfet  Pascià  alle  autorità  dei  vilayets  di  Salonicco,  di  Jan- 
nina  e del  Sandjak  di  Tricala  già  accordava  protezione  ai  maestri 
delle  scuole  romene: 

« La  Sublime  Porta  - dice  quest’ordine  visiriale  - è stata  in- 
formata che  i Romeni  desiderano  istruirsi  nella  propria  lingua  e fon- 
dare scuole,  ma  che  il  clero  greco,  acciecato  dalle  sue  idee  di  in- 
transigenza, spinge  le  autorità  focali  a creare  difficolta  agli  isti tutoi i 
romeni  ed  anche  a perseguitarli.  Avendo  in  vista  che  nell  Impero 
nessuno  ha  il  diritto  di  opporsi  al  libero  esercizio  dell  insegna- 
mento e del  culto,  dovete  invitare  i funzionari  civili  da  voi  dipen- 
denti ad  astenersi  da  qualunque  pressione  sugli  abitanti  e a non 
opporsi  senza  motivi  all’esercizio  del  culto  e dell  insegnamento.  Per 
giunta,  dovete  accordare  aiuto  e protezione  ai  maestri  delle  scuole 
romene  tutte  le  volte  che  ne  avranno  bisogno. 

« Il  contenuto  di  quest’ordine  è stato  comunicato,  mediante  let- 
tera visiriale  identica,  al  valy  di  Jannina  ». 


« 5 Seval  1295  (settembre  1878). 


Savfet  ». 


Da  quest’ordine  visiriale  si  vede  anche  come  il  clero  greco  perse- 
guitasse i Romeni  macedoni,  con  l’aiuto  delle  stesse  autorità  turche. 
Ed  a qual  genere  di  persecuzioni  erano  fatti  segno  1 Romeni,  1 loro 
maestri  ed  i loro  preti  dal  1870  fino  all’  iradè  concesso  il  9-22  mag- 
gio 1905?  Certo  dovrei  scriverne  un  volume  (2).  Eccone  qualche 
esempio:  A Vlaho-Clisura  il  prete  Sofronie  fu  tenuto  in  prigione  per 
quaranta  giorni  perchè  aveva  battezzato  il  bambino  di  Tullio  racit, 
maestro  della  scuola  romena.  A Gopesi,  il  prete  Nicola  Nanciu  fu  al- 


di Dice  il  tescherè  ministeriale  (10  maggio  1905)  del  ministro  turco  Abdu- 
rabman  indirizzato  al  Patriarca  greco  di  Costantinopoli:  « Nella  domanda  dei 
Romeni  di  far  uso  della  propria  lingua  nelle  loro  scuole,  di  celebrare  e con- 
monie  religiose  nelle  loro  chiese  e con  i loro  preti,  di  eleggere  come  e a 
nazionalità  i loro  mnchtari  là  dove  fossero  in  maggioranza,  non  vi  si  trova 
neppure  la  minima  traccia  di  alcun  pregiudizio  ai  diritti  di  qualcuna  delle  alti  e 

nazionalità  ». 

(2)  Vedasi  il  Libro  Verde  romeno,  1905. 
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restato,  ammanettato,  maltrattato  e scomunicato,  perchè  aveva  osato 
officiare  in  romeno  il  battesimo  del  figlio  dei  maestro  romeno  Georee 
Caracota  A Ochrida  il  prete  Joan  Sgalla  è stato  carcerato  nel  mona- 
stero di  S.  Naum  perchè  aveva  officiato  in  romeno.  A Vlaho-Clisura 
il  prete  Nicola  Tegu  fu  messo  in  prigione,  perchè  aveva  letto  le  pre 
ghiere  nella  lingua  romena  « maledetta  da  Dio  » (!).  A Voscopole  il 
prete  Cosma  ebbe  ugual  sorte.  A Moloviste,  il  vescovo  di  Prespa  e 
Ochrida  colpì  in  piena  chiesa  il  chierico  Gheorghe  Dinca,  perchè  questi 
cantava  i salmi  in  romeno.  A Grebena,  il  vescovo  greco  fece  arrestare 
1 . P£f^e  roi?eno  pietre  Constantineseu  e lo  inviò  in  un  monastero 
di  1 essaglia  ; ivi  fu  tenuto  tre  mesi  in  prigione  e non  fu  scarcerato 
che  m seguito  a energici  interventi  da  parte  delle  Autorità.  A Monastir 
1 arciprete  Teodor  Constantin  fu  maltrattato,  insultato,  minacciato  di 
essere  anatemizzato  e finalmente  fu  scomunicato;  a Gopes  il  prete 
Chnstu  Levu  ebbe  ugual  sorte;  a Moloviste  il  prete  Papagheorghe 
Ohristu  fu  anch  esso  scomunicato.  Verso  il  1904  le  persecuzioni  aumen- 
tano d intensità.  Poco  dopo  qualche  banda  armata  greca  fa  la  sua  ap- 
parizione per  costringere  i Romeni  ad  amare  per  forza  la  Grecia  ! (1) 
Veggasi  in  proposito  il  Libro  Verde  romeno. 

Dopo  la  promulgazione  delViradè  le  bande  si  moltiplicarono  e 
contavano  da  500  uomini  a 2000  e più.  Si  stabilì  in  seguito  la  com- 
plicità del  Governo  greco  colle  bande  e con  il  Patriarcato  organizza- 
tore anch  esso  di  bande,  capitanate  da  ufficiali  greci;  e questo  doveva 
provocare  la  rottura  delle  relazioni  tra  la  Romania  e la  Grecia.  Fer- 
miamoci un  po  su  questo  argomento  per  dimostrare  quanto  il  signor 
Gancani  sia  lontano  dal  vero  nelle  sue  accuse  contro  il  Governo  ro- 
meno. Che  dice  egli  al  pubblico  italiano  delle  bande  ? Nega  l’esistenza 
di  quelle  greche  nnn  solo,  ma  accusa  il  Governo  romeno  di  bande 
proprie  e di  bande  bulgaro-romene,  citando  alcuni  fatti  (pag.  121) 
che  ci  proponiamo  di  esaminare. 

* 

* & 

Per  non  abusare  dello  spazio  che  la  Rivista  ci  può  concedere, 
rinviamo  i lettori  alle  fonti,  essendo  certi  che  essi  ne  rimarranno  edi- 
ficati. Basterebbe  chiederne  agli  ufficiali  italiani  di  Macedonia,  i quali 
devono  sapere  qualche  cosa  al  riguardo;  rammentiamo  le  rimostranze 
delle  potenze  fatte  a varie  riprese  al  Governo  di  Atene,  per  indurlo 
a richiamare  le  sue  bande  dalla  Turchia;  rammentiamo  quelle  del 
Governo  turco,  in  seguito  alle  quali  ultimamente  il  Governo  di  Atene 
cominciò  a richiamare  alcuni  suoi  ufficiali  partiti...  in  congedo;  ricor- 
diamo le  descrizioni  comparse  sui  giornali  italiani  della  distruzione, 
per  parte  dei  turchi,  di  alcune  bande  greche  ; e le  « dichiarazioni  » 
fatte  ai  diversi  Parlamenti  (inglese,  austriaco,  italiano).  Veggasi  final- 
mente il  Libro  Verde  romeno  del  1905,  da  cui  risulta  chiara,  non  solo 
1’esistenza  di  bande  greche  nella  Macedonia  e nel  Pindo,  ma  la  com- 
plicità dello  stesso  Governo  greco  con  queste  bande  e con  il  Patriar- 
cato, organizzatore  anch’esso  di  bande  greche.  Si  consulti  per  ultimo 
la  stessa  stampa  greca,  che  non  esita  a raccontare  tutto  con  una  fran- 
chezza pari  al  cinismo  ! E potrei  continuare  per  un  pezzo;  ma  poiché 

(1)  Fin  dall  ottobre  del  1904  una  banda  posta  al  comando  del  capitano  greco 
Paul  Melas  ( alias  Zeza)  operava  nella  regione  di  Fiorina  ; poco  dopo  si  trova- 
rono lettere  compromettenti  per  i consoli  greci. 
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abbiamo  detto  in  principio  di  questo  nostro  articolo  che  siamo  stu- 
diosi di  cose  balcaniche,  ci  limitiamo  a mettere  sotto  agli  occhi  dei 
lettori  alcuni  nostri  documenti  particolari  molto  interessanti  sotto  pa- 
recchi punti  di  vista  (Veggasi  anche  il  Libro  Verde  romeno,  pag.  33, 
35,  37) : 

I.  — Risposta  (1  ) del  Metropolita  greco  Agatanghelos  (2)  agli  antarti 
che  (3)  sotto  il  comando  del  capitano  dell’esercito  greco  Vergas  bar- 
baramente trucidarono  tre  notabili  romeni,  Toli  Papa,  Sterie  Papa  e 
Costache  Puliarau,  tutti  del  comune  romeno  di  Avella: 


27  luglio  1905. 

Signor  Istitutore  Xanthopoule, 

Andate  insieme  ai  ragazzi  (sic!)  e unitevi  con  il  Sig.  Vergas,  il  quale  sarà 
vostro  comandante;  egli  vi  dirà  quando  e da  chi  sarete  pagati.  11  Sig.  Vergas  sarà 
vostro  capo  e non  fate  irregolarità,  Chi  commetterà  irregolarità  sarà  punito  dal 
Comitato  supremo  e ciò  sia  per  conoscenza  vostra  e di  tutti. 


(Segue  la  firma). 


IL  — Lettera  di  nomina  a comandante  di  Palliura  (4),  cui  sono 
annesse  anche  le  istruzioni  che  seguono  : 


IL  COMITATO  ELLENO-MACEDONE 

In  nome  di  Dio  Onnipotente  e della  Patria. 

At  Sig.  Haralambie  Palliura, 

Accettando  con  ringraziamenti  la  vostra  proposta  di  prender  parte  nella  lotta 
di  difesa  dei  Macedoni,  vi  nominiamo  comandante  di  un  corpo  indipendente  nella 
circonscrizione  di  Monastir  e vi  preghiamo  di  procedere  nella  vostra  azione  in  colla 
borazione  con  il  comandante  Varda  a norma  delle  istruzioni  ivi  annesse. 

Atene,  21  luglio  1905. 

In  nome  del  Supremo  Consiglio  del  Comitato  Macedone 
Kalapodachis. 

[Segue  il  sigillo  del  Comitato  macedone). 


(1)  Questa  lettera,  affidata  da  Agatangheh  s a Tanase  Mitru,  capitò  nelle 
mani  del  centurione  di  gendarmeria  Mustafa  Efendi;  regolare  processo  verbale 
fu  fatto  dalla  autorità,  firmato  anche  da  tutti  i presenti;  inoltre  Tanase  Mitru 
fece  ampie  confessioni. 

(2)  Agatanghelos  fu  il  primo  Metropolita  grec  > a compromettersi;  vennero 
in  seguito,  l’uno  dopo  l’altro,  i vescovi  di  Pelagonia  (Monastir),  Castoria,  Elas- 
sona,  Caza  di  Serfìdje,  Kitros,  Drama,  Caraferia,  Seres,  accusati  dallo  stesso 
Governo  turco  di  connivenza  e di  complicità  con  le  bande  di  antarti  e con  i 
comitati  ellenici. 

(3)  In  numero  di  78,  fra  cui  53  cretesi  vestiti  in  uniforme  militare  greca, 
portando  stivali,  fucili  Manlicher,  fazzoletto  in  testa  in  mancanza  di  chepì,  e 
una  piccola  croce  sul  petto.  Gli  altri  25  indossavano  fnstana  nera  e portavano 
fucile  Gras. 

(4)  Questa  lettera  capitò  nelle  mani  del  sottotenente  turco  Husein-Efendi 
allorquando  solo  con  7 albanesi  mise  in  fuga  tre  bande  di  antarti  forti  di 
200  uomini  poste  sotto  il  comando  degli  ufficiali  greci  Varda,  Mallio  e Palliura. 
Fucili,  provvigioni,  70  giubbe  militari  e parecchie  lettere  ufficiali  emanate  dal 
Comitato  Supremo  elleno-maeedone  con  la  sede  in  Atene,  capitarono  nelle  mani 
di  Husein,  che  prese  i palicari  per  sorpresa,  mentre  stavano  a mangiare. 
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Ecco  ora  le  istruzioni  annesse  a questa  lettera.  Esse  consistono 
in  21  articoli;  ne  riportiamo  solo  alcuni,  con  la  promessa  di  trasmettere 
gli  altri  al  signor  Gancani,  ove  egli  lo  volesse. 

Istruzioni  generali  per  le  bande  macedoni  che  operano  nella  Ma- 
cedonia e nell  Epiro  (1). 

I.  — Sciogliere  tutti  i Comitati  bulgari  dei  diversi  comuni  della  Macedonia 
con  qualunque  mezzo,  mettendo  in  loro  vece  dei  Comitati  greci  aventi  l’obbligo  di 
aiutare  le  nostre  bande,  di  dare  loro  viveri  e di  nasconderle,  curando  la  sicurezza 
del  comune  e facendo  nel  medesimo  tempo  propaganda  nei  dintorni. 

VI.  — È d’uopo  die  il  lavoro  sia  serio,  ecc.  ecc. 

X.  — Gli  stipendi  si  pagheranno,  conformemente  all’ultimo  rapporto  dell’in- 
dimenticabile Paolos  Mellas,  a quanti  dipendevano  da  esso  nelle  varie  escursioni  per 
i villaggi  macedoni,  sotto  le  medesime  condizioni  e i medesimi  obblighi. 

XII.  — Far  parlare  e strombazzare  con  molta  abilità  che  ci  aiuta  una  grande 
Potenza  più  forte  della  Russia. 

XIV.  Far  vedere  che  disponiamo  di  favolosi  mezzi  pecuniarii:  far  credere 
che  chi  servirà  il  Comitato  ellenico  e la  nazione  ellenica  avrà  insieme  alla  sua  fami- 
glia il  compenso  materiale  proporzionato  ai  suoi  fatti. 

XX.  — - Gli  antarti  ellenici  devono  commettere  fatti  capaci  di  creare  grande 
rumore  (paragor)  in  Europa,  e di  cagionarvi  indignazione  e spavento;  saranno  evitati 
i massacri  in  massa  e gli  incendi  di  villaggi,  salvo  in  quelle  circostanze  in  cui 
saranno  giudicati  utili  per  esemplare  vendetta. 

XXI.  — Lottate  per  le  popolazioni  greche...  punendo  gli  agenti  degli  avver- 
sari, ecc.  Solo  procedendo  così,  porterete  ad  esecuzione  il  programma  generale  del 
Comitato  supremo.  La  Macedonia  ellenica  considera  quelli  che  per  essa  lottano,  qual 
seme  prezioso,  che  darà  il  frutto  desiderato  dalla  intera  nazione. 

(Segue  il  sigillo  del  Comitato  elleno-macedone). 

III.  — Appello  del  Comitato  panellenico  (2)  di  Atene  rivolto  ai 
capi  degli  antarti  operanti  contro  i Romeni-macedoni  del  Pindo. 

Bravi  difensori  dell’ellenismo  ! 

A voi  mi  rivolgo  oggi  per  esprimervi  la  riconoscenza  della  nazione  ellenica 
per  tutto  quello  che  avete  fatto  e farete  a prò  della  patria.  Continuate  la  lotta  contro 
gli  avversari  e non  indietreggiate  davanti  a nessun  mezzo,  per  provare  all’Europa 
intera,  che  la  Macedonia  è puramente  ellenica.  Sterminate  in  ispecie  i preti,  i pro- 
fessori e i notabili  di  cui  sono  composti  i Comitati  anti-ellenici.  Ora  è il  tempo, 
o bravi  difensori  dell’ellenismo,  che  mettiate  in  applicazione  la  legge  del  taglione 
« occhio  per  occhio  e dente  per  dente  ».  Dovete  sapere  che  allorquando  si  tratti 
di  vendicare,  non  dovete  risparmiare  gli  avversari,  neppure  quando  si  nascondono 
sotto  il  manto  del  prete:  incendiate,  fucilate,  ammazzate  e sterminate  tutto  quello 
che  non  è greco  nelle  terre  delle  provincie  greche  della  Macedonia. 

Pare  un  proclama  di  Gengis-kan  ! 


(1)  Si  sa  che  nell’Epiro  non  esistono  Bulgari;  quindi  l’azione  delle  bande 
greche  è diretta  esclusivamente  contro  i Romeni  abitanti  l’Epiro. 

(2)  Questo  appello  fa  parte  delle  lettere  compromettenti  capitate  nelle  mani 
del  sottotenente  Husein,  del  quale  abbiamo  detto  più  sopra. 
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Il  supremo  Comitato  panellenico  è deciso  a spingere  l’azione  per  mezzo  di  voi, 
o bravi  difensori,  fino  alla  fine;  se  da  un  po’  di  tempo  in  qua  non  è stato  all’al- 
tezza della  sua  missione,  ciò  si  deve  al  fatto  che  la  Grecia  ufficiale  ha  cominciato 
a tentennare  a cagione  dei  meetings  anti-ellenici  di  Bucarest  e di  altrove.  Ma  poco 
importa  a noi  della  Grecia  ufficiale,  quando  abbiamo  l’approvazione  delfellenismo 
di  tutte  le  parti. 

Andate  con  fede  alla  lotta,  e non  smettete  finché  non  avrete  fatto  sparire  perfino 
l’ultimo  nemico  dell’ellenismo  dalla  Macedonia  nostra,  per  eccellenza  ellenica. 

Il  vostro  compenso  sarà  grande  e segnatamente  il  vostro  nome  sarà  scritto 
con  lettere  fiammanti  nella  storia  della  gente  ellenica.  Voglia  il  cielo  che  il  giorno 
in  cui  il  sole  dell’ellenismo  splenderà  nella  Macedonia  non  sia  lontano.  Allora  sarà 
soltanto  pace  e quiete  per  noi  e per  i Turchi , con  i quali  stiamo  nei  migliori  termini. 
Il  vostro  motto  sia:  « Spazziamo  la  Macedonia  dagli  avversari  dell’ellenismo  ». 

{Segue  il  sigillo  del  Comitato  e la  firma  cifrata 
del  colonnello  Nicolaidi:  Sintagmatarchis  NicoiìAjdis)  (1). 


Lasciamo  al  lettore  imparziale  i commenti;  torniamo  ora  ad  esa- 
minare il  capitolo  dell’articolo  del  signor  Gancani  che  tratta  delle 
bande  (pag  120)  (2).  Non  sono  mai  esistite  delle  bande  romene,  o bul- 
garo-romene, o dei  ralahades , o dei  cailarlides,  messe  a servizio  dei 
Romeni;  d’altronde  nessuna  prova  esiste  di  ciò;  perciò  i fatti  com- 
messi dai  Bulgari  o dagli  Albanesi  musulmani  ( cailarlides , valahades 
che  parlano  poi  il  greco),  che  riporta  il  signor  Cancani,  non  riguardano 
la  Romania;  ma  di  ciò  discorreremo  più  innanzi.  Svisceriamo  per  il 
momento*  le  sue  asserzioni: 

I.  Le  scuole  di  Vovusa,  Paleoseli  e Vlahoiani  sono  state  distrutte 
dagli  antarti,  i quali  entrarono  in  Vovusa  di  pieno  giorno  (3).  Quindi 
non  è esatto  quanto  il  sig.  Gancani  racconta,  che  cioè  la  scuola  di 
Vovusa  sia  stata  bruciata  dagli  stessi  Romeni  ; che  quella  di  Paleoseli 
sia  stata  demolita  (da  chi?)  perchè  minacciava  di  rovinare  e che  quella 
di  Vlahoiani  non  era  mai  esistita  ! 

IL  II  metropolita  Fozios  di  Goritza  è stato  ucciso  con  una  fucilata 
dal  brigante  albanese  Bairam-Oglu  nell’incontro  che  il  metropolita 
ebbe  con  esso  per  pagargli  lo  stipendio  dovuto  alle  sue  imprese  a ser- 
vizio dell’ellenismo.  Rifiutandogli  il  pagamento  della  somma  richiesta, 
il  brigante  lo  ammazzò.  Del  resto  niente  si  è potuto  assodare  a carico 
dei  Romeni,  benché  gli  agenti  delfellenismo  cercassero  di  coinvolgerli 
in  questa  uccisione. 

III.  Ora  viene  una  grave  accusa  da  parte  del  sig.  Gancani  alla 
Romenia  : l'invio  di  migliaia  di  contadini  da  Bucarest  nella  Macedonia 

(1)  In  molte  lettere  officiali  del  Comitato,  questo  colonnello  si  nasconde  sotto 
il  pseudonimo  di  Mandras.  Fra  le  diverse  lettere  si  è trovata  anche  la  chiave 
della  corrispondenza,  così  che  si  è potuto  decifrare  questi  ed  altri  documenti. 

(2)  Il  sig.  Cancani  vuol  scusare  il  Governo  greco  circa  le  bande  dicendo 
che  non  poteva  essere  fatto  responsabile  per  quello  che  si  passava  fuori  i con- 
fini della  Grecia.  In  altre  parole,  la  Grecia  poteva  benissimo  inviare  le  sue 
bande  di  antarti  nella  Turchia,  ma  una  volta  inviatevi  non  le  poteva  più  richia- 
mare, perchè  ciò  avrebbe  voluto  dire  immischiarsi  negli  affari  interni  della 
Turchia,  cosa  che,  secondo  il  sig.  Cancani,  il  Governo  di  Atene  non  avrebbe 
potuto  fare  (!). 

(3)  Verso  le  ore  2 del  20  ottobre-2  novembre  1906. 
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con  l’appellativo  di  valacchi  per  essere  iscritti  come  sudditi  ottomani  ! 
Il  sig.  Gancani  ci  dice  che  nel  febbraio  del  1906  se  ne  contavano  già 
4717  protetti  con  vero  zelo  dalle  Autorità  turche.  Devo  io  dimostrare 
che  questa  sia  una  accusa  senza  ombra  di  fondamento? 

IV.  Non  è vero  che  i romanizzanti  percorrano  la  Macedonia  ar- 
mati fino  ai  denti  ; questa  circostanza,  in  tutta  Europa,  pare  perfino 
impossibile:  la  conosce  solo  il  signor  Gancani. 

V.  Ricordiamo  il  raccapricciante  eccidio  commesso  dai  Greci  su 
una  carovana  romena  viaggiante  fra  Grebena  e Avella,  composta  anche 
di  donne  e bambini.  In  quella  circostanza  una  donna  incinta  fu  sven- 
trata ed  il  feto  che  aveva  nel  suo  seno  fu  infìsso  in  un  palo  ! Ecco 
come  il  fatto  è narrato  in  una  lettera  pubblicata  sul  giornale  greco 
Pyrrhos  del  18  maggio  1906,  il  quale  aveva  inquadrato  in  lutto  la  no- 
tizia della  distruzione  della  carovana  romena  in  parola  : 

Ferro  e fuoco. 

Ho  letto  sul  Pyrrhos  una  notizia  dal  titolo  inquadrato  in  nero.  Perchè  met- 
tete il  lutto  alla  notizia  che  gli  helleno macedoni  hanno  squartato  una  carovana  di 
15-20  Romeni,  composta  anche  di  donne  e di  bambini?  Non  ci  dobbiamo  più  muo- 
vere a pietà,  nè  usare  atti  cavallereschi  Basta  con  la  generosità;  solo  con  il  col- 
tello regoleremo  i conti  coi  nostri  nemici.  Che  significa  la  parola  civiltà?  Dobbiamo 
fare  invece  la  lotta  di  sterminio:  Eccidi!  ! Macelli!  Orrori!  Nè  pietà  nè  perdono, 
nè  per  le  donne,  nè  per  i bambini.  Dobbiamo  mettere  all’opera  i coltelli,  non  sazii 
di  sangue,  l’orrore  ! Questa  è la  lotta  frale  razze!  Beviamo  del  sangue,  altrimenti 
nulla  concluderemo.  Ecco  perchè  dico  di  tutto  cuore:  gli  hellenomacedoni  hanno 
fatto  bene,  essi  sanno  meglio  di  noi  che  dobbiamo  terrorizzare  i nemici,  per  met- 
terli a posto.  Abbiamo  avuto  abbastanza  pazienza,  e solo  il  fuoco,  il  coltello,  le  cru- 
deltà, i vandalismi  sono  atti  a sterminare  questi  carnefici. 

Onore  agli  hellenomacedoni  ; hanno  fatto  bene  e devono  seguire  la  via  degli 
orrori  per  arrivare  allo  scopo.  Non  dobbiamo  mettere  il  lutto  a simili  notizie,  ma 
le  dobbiamo  invece  inquadrare  nel  colore  di  sangue. 

Evviva  gli  squartatori ! Vogliamo  il  loro  nome , non  per  vituperarli,  ma 
per  ringraziarli. 

Quindi,  mentre  fa  stampa  greca  leva  degli  osanna  agli  squartatori 
hellenomacedoni,  è inutile  ogni  tentativo  di  fuorviare  l’opinione  pub- 
blica circa  un  fatto  noto  a tutti  in  Macedonia,  in  Romania,  e raccon- 
tato dai  giornali  europei  e confermato  dagli  slessi  giornali  greci.  Gli 
orrori  commessi  a Grebena- A velia  da  quelli  che  furono  uccisori  di 
contadini  inermi,  uccisori  di  bambini  e squartatori  di  donne  incinte, 
sono  fatti  perfettamente  noti  nelle  sfere  politiche,  dove  pure  si  crede 
alla  complicità  del  Governo  greco  con  le  bande  di  antarti  e con  il 
Patriarcato.  E non  dico  altro. 


* 

* * 

Abbiamo  insistito  sull’azione  delle  bande  greche  nella  Macedonia 
e nel  Pindo,  per  porre  bene  in  luce  la  dolorosa  situazione  di  quei  paesi. 
I fatti  della  gravità  di  quello  di  Grevena  Avelia,  e Desistenza  stessa 
delle  bande  greche,  dimostrano  quanto  siano  infondate  le  accuse  del 
signor  Gancani  contro  i Romeni -macedoni  e contro  la  Romania. 

Ora,  se  noi  esaminiano  i capisaldi  di  queste  accuse,  vediamo  che 
non  reggono  alla  critica  imparziale  ; per  ‘ dispensarci  da  qualunque 


673 


VERSO  L’ACCORDO  GRECO-RUMENO 

commento,  basterebbe  la  mancanza  di  prove.  Pure,  vogliamo  aggiungere 
qualche  cosa.  Secondo  il  signor  Cancani,  la  Romania  sarebbe  colpevole  : 

1°  di  avere  iniziato  fra  i Romeni-balcanici  una  propaganda  senza 
la  quale  questi  non  avrebbero  mai  pensato  a coltivar  la  loro  lingua  ro- 
mena e a educarsi  con  un  indirizzo  nazionale; 

2°  di  aver-  ottenuto  Yiradè , usando  di  bande  armate  romene, 
bulgare-romene  e musulmane; 

3°  di  aver  provocato  la  rottura  delle  relazioni  diplomatiche  con 
il  Governo  greco,  inviandogli  un  ultimatum , e di  aver  lasciato  il  po- 
polo romeno  scagliarsi  contro  i Greci  residenti  in  Romania,  fra  cui 
molti  sarebbero  stati  assassinati. 

Cosa  vi  è di  veritiero  in  tutto  ciò? 

I.  — 1 Romeni  di  Turchia,  i quali  non  avevano  mai  amato  la 
Grecia  fino  al  punto  di  perdere  la  coscienza  della  propria  nazionalità, 
avevano  tentato  molte  volte  di  educarsi  nella  propria  lingua,  tenendo 
sempre  di  mira  la  propria  nazionalità  : ma  si  erano  sempre  trovati  di 
fronte  alPintransigenza  del  Patriarcato,  aiutato  dalla  Grecia.  E questi 
tentativi,  i Romeni-balcanici  fecero  prima  che  la  Romania  fosse  stata 
in  grado  di  prestar  loro  mano  fraterna  di  aiuto,  prima  che  essa  esi- 
stesse come  Stato  indipendente;  prima  dunque  che  essa,  per  le  sue 
condizioni,  avesse  potuto  pensare  ad  aiutare  i fratelli  macedoni,  poiché 
doveva  pensare  ad  aiutare  sé  stessa.  Devo  io  rammentare  V Ucuta,  il 
De  Rosa , il  Cavallotti  e il  Boiagi , scrittori  romeno-macedoni  che  scris- 
sero in  romeno-macedone  in  un  tempo,  che,  come  stiamo  dicendo,  la 
Romania  non  poteva  pensare  néppure  alla  lontana  ai  fratelli  balca- 
nici ? (fine  xvm  secolo).  E la  lingua  d’ allora  dei  Romeni-balcanici 
è la  lingua  d 'oggi,  è romena  e non  greca. 

IL  — Abbiamo  veduto  la  colpa  deWiradè.  In  quanto  alle  bande 
romene,  esse  non  sono  mai  esistite.  Nessuna  rimostranza  a tale  riguardo 
è stata  fatta  alla  Romania  dalle  Potenze  (1)  o dal  Governo  turco  e credo 
neppure  da  quello  greco.  Le  bande  romene  cui  accenna  il  signor  Can- 
cani non  sono  altro  che  un  prodotto  idealistico  della  sua  immaginazione; 
finché  egli  non  porterà  le  prove,  non  possiamo  ammetterle  come  vere. 
E poi  per  qual  ragione  il  Governo  romeno  avrebbe  fatto  uso  delle  bande? 
Per  far  ammazzare  quelli  fra  i Romeni  con  sentimenti  greci  ? E pote- 
vano i Romeni-macedoni  organizzarsi  in  bande  per  uccidere  i propri 
fratelli,  parenti  e figli  dei  medesimi  loro  comuni,  puramente  romeni? 

No;  la  lotta  di  sentimenti  fra  i Romeni-macedoni  non  è mai  ar- 
rivata a questo  punto,  ed  è perciò  che  il  Governo  greco  d’accordo  con 
il  Patriarcato  (2)  piombò  loro  addosso  con  le  bande  organizzate  in 
Grecia,  e condotte  da  ufficiali  greci. 

(1)  Vedasi  la  Tribuna , il  Giornale  d’Italia  ed  altri  giornali  in  data  del 
2 di  ottobre  1907  circa  le  rimostranze  fatte  dalla  Russia  ed  Austria  a Sofia, 
Belgrado  ed  Atene.  Ad  Atene  Yennero  aggiunte  anche  delle  rimostranze  ver- 
bali. Nessuna  Potenza  ha  mai  pensato  di  fare  delle  rimostranze  al  Governo  ro- 
meno, poiché  esso  non  si  è reso  colpevole  di  bande  armate  nella  Macedonia. 

(2)  11  sig.  Cancani  sostiene  che  il  Governo  greco  non  ha  a che  fare  con  il 
Patriarcato  di  Costantinopoli;  ma  si  potrebbe  domandare  in  base  a qual  diritto 
la  Legazione  di  Grecia  a Costantinopoli  interviene  d'ordine  del  suo  Governo 
negli  affari  del  Patriarcato,  permettendosi  di  tenere  un  linguaggio  energico  ai 
membri  del  Sinodo  e ingiungendo  nello  stesso  tempo  ai  Consoli  della  Grecia  in 
Turchia  di  sostenere  il  Patriarcato  attuale  per  considerazioni  di  ordine  nazionale. 
Ne  fa  prova  fra  tante  la  Circolare  della  Legazione  di  Grecia  a Costantinopoli 
( 5 novembre  1904)  a tutte  le  autorità  consolari  elleniche  del! Impero  ottomano. 

43  Voi.  CXXXI,  Serie  V — 16  ottobre  1907. 
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Che  i Romeni -macedoni  abbiano  organizzato  nei  loro  comuni  qua 
e là  qualche  tentativo  di  difesa  contro  più  di  2000  assalitori,  divisi 
in  squadre,  questo  è naturale;  come  è anche  naturale  che  in  qualche 
combattimento  dei  soldati  greci  siano  d’un  tratto  rimasti  sul  campo. 
Se  si  volesse  guardare  la  questione  dal  solo  punto  di  vista  romeno, 
sarebbe  forse  a deplorare  che  l’organizzazione  della  difesa  - legittima 
difesa  - non  sia  stata  fatta  con  mezzi  maggiori  per  ottenere  risultati 
più  concludenti.  Ma  è assolutamente  infondato  che  i Romeni  balcanici 
percorressero  la  Macedonia  armati  fino  ai  denti  : utinam  1 Se  le  bande 
bulgare  o musulmane  hanno  commesso  sui  Greci  quei  fatti  che  il  si- 
gnor Gancani  riporta,  qual  colpa  hanno  e i Romeni-macedoni  e il  Go- 
verno romeno  ? 

Quindi  senza  ragione  alcuna  si  portano  a carico  dei  Romeni  dei 
fatti  come  quello  dello  Spanos  e del  suo  figlio  che  fu  bruciato  (pag.  121); 
dei  contadini  di  Tessaglia  (poveri  Romeni  che  non  si  possono  difen- 
dere nei  loro  comuni  e andrebbero  poi  in  Tessaglia  ad  ammazzare 
i Greci!);  del  medico  Loys  di  Velessa;  dei  malati  nell’ospedale  di  Kor- 
vinovo,  ecc. 

HI.  — La  rottura  delle  relazioni  fra  il  Governo  greco  e romeno 
la  fece  per  il  primo  il  Governo  greco,  perchè  un  bel  giorno  il  suo  rap- 
presentante a Bucarest  sparì  senza  aver  lasciato  un  incaricato  di  af- 
fari e senza  nessuna  comunicazione  al  Governo  romeno;  mentre  la  vera 
ragione  del  conflitto  cominciò  dal  giorno,  in  cui  il  Governo  romeno 
ebbe  nelle  sue  mani  le  prove  evidenti  della  complicità  del  Governo 
greco  con  le  bande  di  antarti  e con  il  Patriarcato  organizzatore  an- 
ch’esso  di  bande.  (V.  il  Libro  Verde  romeno  1905). 

Secondo  il  signor  Gancani  il  Governo  romeno  si  sarebbe  fatto  col- 
pevole di  violenze  contro  i Greci  stabiliti  in  Romania  e avrebbe  per 
il  primo  rotte  le  relazioni. 

Ecco  come  sono  andate  le  cose  : - Cominciamo  con  la  constata- 
zione che  prima  dell’intervento  delle  bande  greche  contro  i Romeni- 
macedoni, nessun  Greco  residente  in  Romania  è stato  mai  molestato 
dai  Romeni,  benché  nella  Macedonia  i Romeni  siano  stati  sempre  fatti 
segno  a quelle  persecuzioni  a cui  abbiamo  già  accennato.  Ma  quando  in 
Romania  si  seppe  delle  gesta  delle  bande  greche,  e quando  in  seguito 
si  ebbe  la  certezza  della  connivenza  di  esse  con  il  Governo  di  Atene 
e con  il  Patriarcato,  il  popolo  romeno  manifestò  il  suo  sdegno  con 
una  esplosione  di  indignazione  contro  i Greci;  e comizi  e proteste  si 
fecero,  mentre  l’indignazione  cresceva  a misura  che  le  crudeltà  greche 
in  Macedonia  aumentavano.  Il  Governo  romeno  venne  a trovarsi 
subito  davanti  all’  esplosione  dell’  indignazione  del  popolo  romeno 
che  avrebbe  potuto  avere  gravi  conseguenze,  e davanti  all’elemento 
turbolento  macedone,  il  quale  avrebbe  voluto  vendicare  in  Romania 
i propri  fratelli,  sorelle  e parenti  caduti  sotto  il  coltello  greco  in  Ma- 
cedonia. Ma  il  popolo  romeno  conservò  la  sua  serenità,  e solo  un  fatto 
singolare  commesso  da  un  romeno-macedone  è da  rimproverare:  1 ucci- 
sione del  Gostandatos  (1)  a Giurgevo,  fatto  biasimato  da  tutta  la  stampa 
romena  e da  tutti  i buoni  Romeni. 

(1)  Il  Costandatos  faceva  parte  della  società  « Ellenismos  » di  Atene  ed 
inviava  spesso  denari  per  contribuire  all’acquisto  di  armi  e al  mantenimento 
delle  bande.  L’uccisore  di  Costandatos  è stato  messo  subito  in  carcere,  dove  si 
trova  tuttora,  e fra  poco  sarà  giudicato  dai  giurati. 
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Quali  sono  le  accuse  che  si  muovono  al  riguardo  dal  signor  Can- 
cani  al  Governo  rumeno?  Assassinii  che  non  si  contano  (fra  cui  quello 
di  Lecanta,  Paraschides  e Mendel):  vessazioni  di  ogni  genere  e Pinsulto 
della  bandiera  greca  a Giurgevo. 

Ecco  quel  che  vi  è di  vero  in  tutto  ciò:  Lazarescu  Lecanta  è stato 
ucciso  due  anni  prima  del  conflitto  greco-romeno;  egli  era  romeno-ma- 
cedone, ma  venduto  ai  Greci,  laddove  prima  aveva  servito  la  causa 
romena.  Paraschides  è stato  ucciso  per  ragioni  di  eredità;  egli  aveva, 
portato  da  Bucarest  ad  Atene  un  ricco  romeno-macedone  malato,  dopo 
avergli  estorto  un  testamento  in  cui  si  nominava  come  erede  univer- 
sale la  società  Ellenismos  di  Atene;  per  cui  uno  degli  eredi  del  ricco 
macedone  si  vendicò  sul  Paraschides  uccidendolo.  Mendel  fu  ammaz- 
zato da  un  suo  impiegato,  non  macedone,  che  egli  aveva  licenziato; 
simile  fatto  è successo  anche  a Roma  nel  caffè  Aragno;  del  resto  Mendel 
era  ebreo,  e non  greco. 

Questi  fatti  singolari  furono  commessi  in  uno  spazio  di  tre  anni 
e più,  prima  e durante  il  conflitto,  mentre  ogni  giorno  in  Macedonia 
i Romeni  cadevano  a diecine  (1).  In  quanto  all’insulto  che  si  sarebbe 
fatto  alla  bandiera  greca  a Giurgevo,  ecco  quanto  vi  è di  vero:  in 
seguito  alle  recrudescenze  di  Macedonia,  si  organizzava  a Giurgevo 
una  manifestazione  contro  i Greci,  e vi  fu  uno  dei  dimostranti,  che 
agitò  uno  straccio  dando  ad  intendere  che  quella  fosse  una  bandiera 
greca;  altri  dimostranti  strapparono  il  preteso  vessillo  e lo  distrus- 
sero. Trattasi,  come  si  vede,  di  un  comico  episodio  della  dimostra- 
zione. Il  Governo  greco  trovò  conveniente  di  menare  grande  rumore 
per  tale  incidente,  e coll’intento  di  spostare  l’origine  del  conflitto,  ne 
fece  una  questione  diplomatica.  Tra  il  Governo  di  Atene  e di  Bucarest 
intervenne  uno  scambio  di  note.  Alle  domande  del  Governo  greco,  che 
venissero  punite  le  Autorità  di  Giurgevo  (le  quali  avevano  fatto  tutto 
il  possibile  per  mantenere  l’ordine,  ma  si  erano  trovate  impotenti  da- 
vanti a un  migliaio  di  dimostranti),  il  Governo  romeno,  dopo  ripetuti 
tentativi  di  accomodamento,  alle  reiterate  insistenze  della  Grecia,  fatte 
talora  in  forma  provocante,  dovette  finalmente  rispondere  con  un  non 
possumus  categorico.  Allora  il  Rappresentante  greco  a Bucarest  partì 
senza  aver  lasciato  un  incaricato;  e così  il  merito  della  rottura  ri- 
sale al  Governo  di  Atene.  Poco  dopo  la  Romania  denunziava  il  trat- 
tato commerciale  con  la  Grecia;  era  l’unico  mezzo  che  rimaneva  a 
sua  disposizione,  per  far  vedere  tutto  il  suo  rammarico,  tutta  la  sua 
disapprovazione  per  i fatti  commessi  dai  Greci,  nella  Macedonia  e nel 
Pindo.  Se  il  Governo  rumeno  ha  fatto  delle  espulsioni,  era  nel  suo 
diritto  sovrano  di  mandare  fuori  del  paese  chi  poteva  provocare  di- 
sordini nello  Stato  romeno. 

In  conclusione,  si  accusa  a torto  il  Governo  romeno  di  aver  messo 
delle  bande  a servizio  della  causa  romena  in  Turchia,  e di  aver  sot- 
toposto a persecuzione  l’elemento  greco  in  Romania.  Se  un  Romeno 
ha  commesso  un  assassinio  nella  persona  di  Costandatos,  questo 
fatto  è stato  deplorato  e stigmatizzato  da  tutta  la  stampa  romena, 
mentre  quella  greca  alza  degli  osanna  in  onore  dei  soldati  e ufficiali 
greci  caduti  nella  Macedonia  e nel  Pindo.  Non  solo,  ma  la  memoria 
di  questi  ufficiali  greci  viene  consacrata  ad  Atene  con  busti  in  marmo 

(1)  Nello  spazio  di  due  anni,  ossia  dopo  Viradè,  trecento  furono  i romeni 
fra  feriti  ed  assassinati  dalle  bande  greche. 
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e con  dei  requiem,  officiati  da  Metropoliti  con  1 intervento  di  Ministii  e 
Rappresentanti  di  S.  M.  il  Re  Giorgio  (1).  Basta  leggere  al  riguardo  i 
giornali  greci  : Astrapi,  Chairi,  Neon  Asti,  Imera,  Scrip,  V Espertni 
e vi  è da  rimanere  edificati.  Ecco  quanto  dice  per,  per  esempio , VE- 
spermi  del  22  maggio,  a proposito  della  morte  del  sottotenente  Futa 
(il  vero  nome:  Zaharias  Papadatos),  ucciso  in  un  combattimento  in 
Macedonia  : 

Futa  ha  preso  il  volo  verso  l’immortalità,  lasciandoci,  noi  giornalisti,  a com- 
mettere delle  orgie  a spese  della  sua  gloriosa  memoria. 

E più  in  là,  lagnandosi  delle  divulgazioni  della  stampa  greca: 

Questa  stampa  deve  comprendere  una  volta  per  sempre  e con  essa  tutto  il 
popolo  greco  che  la  sorte  della  causa  macedone  dipende  esclusivamente  dal  silenzio. 

L’eroe  X...  o Y...  è morto  ? La  stampa  stia  zitta,  si  tappi  la  bocca  quando 
si  tratta  di  questi  eroi...  Non  si  può  immaginare  uno  spettacolo  più  comico  e più 
doloroso  nello  -stesso  tempo,  di  quello  a cui  assistiamo  da  tre  anni  a questa  parte. 
Noi  ci  sforziamo  di  far  credere  a tutta  Europa,  a Costantinopoli  come  ad  Atene, 
che  neppure  un  sol  greco  della  Grecia  passi  nella  Macedonia;  che  noi  siamo  dei 
piccoli  santi  nella  penisola  Balcanica;  che  la  causa  greca  non  è sostenuta  da  noi 
nè  con  armi,  nè  con  munizioni,  nè  con  sussidi;  che  il  nostro  esercito  si  chiude 
nelle  caserme  e che  neppure  un  solo  soldato  è passato  nelle  montagne  macedoni, 
per  lavare  con  il  suo  sangue  la  biancheria  sporca  della  Grecia.  E mentre  lo  Stato 
e la  nazione  fanno  a gara  per  far  credere  ciò  ai  cretini  Franchi  (2)  dell’Europa, 
come  per  abitudine  li  chiamiamo  nella  nostra  imbecillità,  la  stampa  viene  all  in- 
domani della  morte  di  qualunque  palicaro , cittadino  o soldato  della  Grecia,  ad 
annunziare  urbi  et  orbi , che  l’ucciso  era  originario  di  tale  provincia,  che  apparte- 
neva a tal  reggimento,  che  aveva  per  compagni  questo  o quell’altro,  che  ha  fatto 
i suoi  studi  nel  tal  paese,  che  si  chiamava  come  questo,  che  aveva  tante  figlie,  - 
poveruomo!  - e quasi  ciò  non  bastasse,  s’indica  il  suo  villaggio,  il  suo  comune, 
i suoi  parenti,  insomma  tutto,  con  lagrime  e con  dolore  da  straziare  il  cuore. 

Ecco  la  misura  della  nostra  intelligenza!  C’ immaginiamo  ancora  di  essere  dei 
terribili  pionieri  di  civiltà  nella  penisola  Balcanica  e vogliamo  prendere  un  giorno 
o l’altro  con  simili  smorfie...  Costantinopoli'  E come  per  confermare  la  nostra  in- 
telligenza, il  Comitato  si  diverte  a lavare  eternamente  in  pubblico  la  sua  bian- 
cheria sporca!  - No!  sono  io  che  ho  salvato  la  Macedonia,  grida  l’uno.  - No, 
sono  io,  replica  un  altro.  - Tu,  tu  sei  un  ladro!  - Ladro  tu!  - No,  lo  sei  tu! 
- E cosi  di  seguito. 

' In  un  altro  articolo  intitolato  Tradimento , lo  stesso  giornale  greco 
Esperini  si  esprime  in  questi  termini . 

Nel  momento  in  cui  stiamo  dando  delle  assicurazioni  ufficiali  che  la  lotta  in 
Macedonia,  per  mezzo  del  Comitato  macedone,  è una  lotta  puramente  macedone, 
una  lotta  di  difesa  da  parte  delle  popolazioni  di  questo  paese  contro  i briganti  bul- 


(1)  Si  sa  ohe  molti  fra  gli  antarti  sono  dei  condannati  liberati  dalle  pri- 
gioni della  Tessaglia  e mandati  nella  Macedonia  per  fare  gli  eroi.  Presso  1 tutti 
f popoli  esistono  dei  criminali,  ma  non  esiste  popolo  al  mondo  che  d,a  la  libertà 
ai  galeotti  per  farli  diventare  eroi  ! 

(2)  Franchi  vuol  dire  Europei. 
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gari,  due  o tre  giornali  greci  saltano  fuori,  in  un  brutto  momento,  coi  ritratti  del 
capo  banda  Foufa  vestito  della  sua  uniforme  militare.  Altri  giornali  pubblicano  i 
nomi,  il  luogo  di  origine  e la  professione  di  quelli  che  sono  caduti  con  esso  ! Con 
questo  stupido  procedimento,  e per  completa  ignoranza  di  ciò  che  si  passa  nelle 
coulisses  diplomatiche,  questi  giornali  mettono  il  Governo  greco  nella  più  sgrade- 
vole situazione,  tanto  verso  la  Porta  quanto  verso  le  missioni  diplomatiche  estere... 
Ma  per  l’amor  di  Dio,  che  cosa  hanno  guadagnato  questi  giornali  coll’aver  pubbli- 
cati i ritratti  degli  eroi  caduti,  rivelando  il  loro  vero  nome  e il  loro  luogo  di 
origine?  Si  danno  conto  essi  di  quello  che  è la  questione  macedone  o...  non  ne 
capiscono  nulla?  Jn  quest’ultimo  caso,  cessino  almeno  dal  tradire  la  causa  mace- 
done con  simili  pubblicazioni. 

E non  facciamo  commenti;  basta  leggere  i giornali  di  Atene,  il 
Keri  e il  Kratos , che  danno  dei  particolari  sulla  distruzione  del  co- 
mune romeno  Avdela  (1)  per  parte  delle  bande  greche,  e il  giornale 
Astrapi  (2). 

Il  signor  Cancani  esamina  la  questione  pure  dal  lato  economico, 
felicitando  ancora  la  Grecia  del  successo  ottenuto  anche  su  questo 
terreno.  Noi  osserveremo  che,  se  è vero  che  la  Romania  sarebbe  dan- 
neggiata dalla  lotta  commerciale  con  la  Grecia,  ciò  proverebbe  ap- 
punto che  il  Governo  romeno  ha  preso  talmente  a cuore  la  causa 
dei  Romeni-macedoni,  da  non  indietreggiare  nemmeno  dinanzi  a sa- 
crifìci economici,  pur  di  far  vedere,  con  l’unico  mezzo  che  rimaneva 
a sua  disposizione,  il  suo  rammarico  e rincrescimento  per  l’azione 
sopraffattrice  dei  Greci  sui  Romeni-macedoni.  Ma  il  sig.  Cancani  di- 
sapprova e condanna  il  contegno  del  defunto  generale  Laho  va  ry,  questo 
cittadino  integerrimo  e sopra  tutto  patriota  sincero,  e degli  altri  uo- 
mini di  governo  romeni,  aggiungendo  che  è proprio  il  sangue  di 
questi  rinnegati  greci  che  insorge  contro  la  madre  patria  greca;  e la- 
sciando ad  un  tratto  la  questione  economica  (3),  egli  discute  sulla 
genealogia  delle  maggiori  famiglie  romene,  trovando  tutto  greco,  per 
una  di  quelle  combinazioni,  in  base  a cui  qualunque  diventerebbe 
greco,  aggiungendovi  is  o pulòs.  Allo  stesso  modo  noi  possiamo  tra- 
sformare tanti  cognomi  italiani  in  cognomi  che  possano  sembrare  di 
nazionalità  greca.  È vero  che  molte  famiglie  romene  sono  di  origine 
balcanica;  ma  non  si  deve  correre,  quando  si  ha  la  pretesa  di  fru- 
gare nella  genealogia  di  tante  famiglie  romene,  stabilite  da  centinaia 
di  anni  in  Romenia.  E difatti  il  sig.  Cancani  trae  le  sue  affermazioni 
da  un  minuscolo  giornaletto  di  provincia,  Dimineata  (4),  che  ha  per  di- 
rettore un  certo  Polikroniadys,  che  non  è davvero  romeno  di  origine, 
e forse  nemmeno  di  elezione.  Così  si  spiega  che  nella  sua  lista  ge- 

(1)  Secondo  questi  giornali,  una  banda  greca  sotto  il  comando  del  capitano 
Araldo,  accerchiò  il  comune  di  Avdela  e vi  appiccò  il  fuoco;  147  case  brucia- 
rono, comprese  la  chiesa  e la  scuola. 

(2)  Dice  Y Astrapi  (Larissa  26  maggio):  « Il  più  famoso  capo -banda  in  tutta 
la  Macedonia  è il  greco  Vrontas , il  quale,  con  un  coraggio  senza  pari  nella  storia 
umana,  e con  una  ferocia  sorpassata  solo  dalle  tigri,  costringe  i villaggi  della 
Macedonia  a passare  sotto  l’autorità  del  Patriarcato  greco  ». 

(3)  Il  sig.  Cancani  dice  che  l’espulsione  di  alcuni  commercianti  greci  dalla 
Romania  fu  causa  della  rivolta  agraria  romena. 

(4)  Sbaglia  il  sig.  Cancani,  poiché  il  giornale  che  ha  per  direttore  il  signor 
Polikroniadys  si  chiama  Desceptorea. 
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nealogica  mette  dei  dottorucci  o commercianti  greci  o proprietari 
di  alberghi,  che  non  hanno  la  cittadinanza  romena,  e la  passare  per 
greca  anche  qualche  famiglia  di  origine  russa  e tante  altre  famiglie 
romene.  Quanto  alle  famiglie  romene  di  origine  balcanica,  rimarrebbe 
a stabilire  se  sono  greche,  o romeno-macedoni.  Ma  fosse  anche  come 
piace  affermare  al  sig.  Cancani,  dovrebbero  forse  queste  famiglie  amare 
F Eliade  fino  al  punto  di  tradire  gl’interessi  del  proprio  paese?  Non 
credo  necessario  d’insistere  oltre  su  questo  argomento  genealogico: 
con  una  simile  teoria  si  sconvolgerebbe  il  mondo.  Allo  stesso  modo, 
noi  gli  potremmo  dimostrare  che  il  poeta  Pierre  Ronsard  era  romeno; 
che  Giovanni  Gorvino  du  Huniadi,  una  gloria  ungherese,  era  romeno 
transilvano,  come  lo  è anche  il  famoso  generale  boero  Botha;  che 
perfino  il  cinese  Li-Hun-Ciang  era  di  origine  romeno  della  Bessarabia, 
come  hanno  affermato  a suo  tempo  tanti  giornali  europei. 

Quanto  all’azione  del  Ministero  greco  attuale,  il  quale  si  dimo- 
strerebbe (sempre  secondo  le  parole  del  sig.  Cancani)  « conciliante 
e remissivo  nel  suo  contegno  verso  la  Romania  pur  di  dare  all’Eu- 
ropa una  nuova  prova  di  generosa  moderazione  »,  basta  rinviare  il 
lettore  al  telegramma  da  Vienna  alla  Tribuna  del  24  settembre  1907, 
seconda  edizione,  in  cui  il  corrispondente  Dudan  dice:  « Sono  infor- 
mato da  ottima  fonte  che  nuovi  passi  stanno  per  essere  fatti  dalle 
Potenze  europee  per  far  cessare  la  partecipazione  della  Grecia  negli 
eccessi  delle  bande  in  Macedonia  ».  E le  rimostranze  anche  verbali 
vennero  in  seguito. 

In  quanto  all’affermazione  che  la  Romania  non  può  contare  con- 
nazionali in  Macedonia,  senza  ingannarsi  in  un  modo  deplorevole,  e 
che  essa  ha  laggiù  solo  qualche  migliaio  di  clienti  e stipendiati,  si 
rechi  il  signor  Cancani  in  mezzo  a quella  popolazione  latina,  come 
abbiamo  fatto  noi.  Egli  potrà  constatare  quali  sieno  i sentimenti  di 
quella  gente,  di  quale  amore  essa  ami  la  propria  lingua  e quanto  te- 
nace sia  la  tradizione  ed  il  rispetto  della  propria  nazionalità;  e potrà 
vedere  anche  quante  difficoltà  creano  i Greci  agli  europei  che  volessero 
studiare  questa  gente.  E allora  egli  potrà  pur  vedere  che  cosa  sian  i 
preti  greci  e V ellenismo. 

Nella  Macedonia  e nel  Pindo  i preti  mettono  all’opera  bande  di 
più  di  2000  armati  per  soffocare  la  libertà  di  coscienza  dei  Romeni, 
dei  Bulgari  e degli  Albanesi,  ed  è questo  uno  degli  elementi  della 
impressione  dolorosa  che  non  può  a meno  di  riportare  chiunque  studii 
senza  pregiudizi  e senza  passioni  la  situazione  della  penisola  Balca- 
nica! 


Giorgio  Nicol au. 


L’ACCORDO  ANGLO-RUSSO  E LA  CRISI  PERSIANA 


Parlando  in  Edimburgo  il  5 corrente,  il  .Premier  inglese  ha  detto 
fra  l’altro  che  coll’accordo  anglo-russo  si  poneva  fine  all’antagonismo 
durato  per  troppo  tempo  fra  i due  Stati.  A tale  accordo,  che  era  nelle 
tradizioni  del  partito  liberale,  non  si  è giunti  in  un  giorno,  e non 
basta,  per  vederne  l’origine,  risalire  dalla  data  della  ratifica,  24  set- 
tembre, alla  data  della  firma,  31  agosto. 

Prima  ancora  di  assumere  la  direzione  del  Foreign  Office,  sir 
Edward  Grey,  nel  suo  discorso  alla  City  dell’ottobre  1905,  disse  essere 
urgently  desirable  che  la  Russia  riprendesse  la  sua  influenza  in  Eu- 
ropa, cosa  che  P Inghilterra  avrebbe  veduto  con  soddisfazione,  poiché 
il  dissidio  anglo -russo  si  riferiva  al  passato,  mentre  al  presente  si 
doveva  dalle  due  parti  lavorare  per  fargli  succedere  una  reciproca 
fiducia.  E il  presente  non  incominciava  neppure  quel  giorno.  Benché  il 
partito  conservatore  avesse  guardato  e fatto  guardare  alla  Russia  come 
alla  rivale  naturale  dell’  Inghilterra  - rivale  asiatica  - lo  stesso  lord 
Salisbury  non  aveva  nascosto  le  sue  idee  in  quel  senso,  e lord  Lans- 
downe  aveva  incominciato  a tradurre  tali  idee  nel  fatto,  con  un  se- 
guito di  trattative  che,  come  si  è visto,  non  furono  interrotte  dalla 
crisi  da  cui  i tories  furono  detronizzati. 

E poiché  in  Inghilterra  la  politica  ufficiale  è sempre  preceduta  od 
accompagnata  dall’ indirizzo  dell’opinione  pubblica,  si  può  ricordare  che 
la  tesi  dell’accordo  anglo-russo  fu  discussa  nel  1900  nella  Fortnightly 
Revue,  ed  al  quesito  : Why  not  treaty  with  Russia  ? si  rispondeva  conclu- 
dendo che,  per  tutto  ove  si  erano  affermati  gli  interessi  inglesi,  nell’ E - 
-stremo  Oriente,  nell’Asia  Minore,  nel  Bosforo,  nei  Balcani,  non  vi  era 
contraddizione  organica  fra  quegli  interessi  ed  i russi,  ed  un  accordo  era 
invece  per  tutto  possibile.  Il  movimento,  iniziato  così,  fu  seguito  per 
modo  che  lo  stesso  Gladstone  - il  quale  aveva  posto  l’intesa  con  la 
Russia  fra  i canoni  della  sua  politica,  e n’era  stato  da  molti  inglesi 
acerbamente  riprovato  - avrebbe  potuto  esserne  soddisfattissimo.  E se 
occorsero  sette  anni  perchè  quel  movimento  conducesse  alla  meta,  non 
è certo  il  caso  di  sorprendersene,  visto  l’abito  assunto  da  troppo  tempo 
a tale  proposito  dallo  spirito  britannico,  e le  cause  che  l’avevano  fatto 
adottare. 

Si  trattava,  infatti  - o almeno  pareva  trattarsi  - per  l’ Impero  in- 
glese di  vita  o di  morte,  dal  giorno  in  cui  la  Russia  aveva  incomin- 
ciato a sviluppare  la  sua  grande  politica  asiatica,  così  da  dar  luogo 
alla  probabilità,  alla  inevitabilità  quasi,  di  quello  che  si  era  convenuto 
di  chiamare  il  duello  fra  la  balena  e l'elefante.  La  rivolta  dei  cipai, 
la  grande  difficoltà  della  sua  repressione,  avevano  chiarito  il  pericolo. 

^ inta  in  Crimea,  la  Russia  si  era  volta  all’altro  lato  del  suo  impero, 
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e,  come  ora,  dopo  essere  stata  vinta  in  Asia,  si  rivolge  nuovamente 
aìr oriente  europeo,  allora  aveva  fatto  succedere  colà  campagna  a cam- 
pagna, conquista  a conquista,  con  un  costante  lavoro  di  penetrazione 
militare  ed  economica,  con  una  serie  non  interrotta  di  tentativi,  che, 
incoraggiati  dalla  fortuna,  non  si  lasciavano  abbattere  dall’insuccesso. 

Il  Caucaso,  Kaschgar,  la  conquista  del  Turcbestan,  di  Kbiva,  di  Kho- 
kand,  di  Merv,  la  guerra  contro  gli  afgani,  avevano  poco  a poco  posto 
Russia  ed  Inghilterra  di  fronte,  tanto  che,  trentanni  dopo  quel  Con- 
gresso di  Parigi,  che  aveva  consacrato  la  diminuzione  della  Russia 
in  Europa,  si  fu,  nel  1885,  ad  un  punto  da  nna  nuova  dichiarazione 
di  guerra,  in  Asia  e per  la  supremazia  nell’Asia. 

Senonchè,  sin  d’allora  si  comprendeva  che  la  guerra  anglo-russa 
sarebbe  stata  cosa  tanto  terribile  da  fare  indietreggiare  dinanzi  alle 
sue  responsabilità  gli  stessi  Governi  che  con  la  loro  politica  appresta- 
vano le  ragioni  di  quella  guerra,  i popoli  che  li  secondavano  e li  spin- 
gevano. Così  incominciò  la  serie  degli  accordi  intesi  ad  evitarla,  e da 
quelli  del  1885  si  giunse  a quelli  del  1899.  La  Russia,  così  fermata  in 
un  punto,  procedeva  però,  sempre  in  Asia,  dall  altro;  ed  eliminate  pel 
momento  le  ragioni  che  potevano  provocare  la  guerra  con  la  Gran 
Bretagna,  andava  accumulando  gli  elementi  che  condussero  poi  alla 
guerra  col  Giappone,  avanzandosi  nella  Mongolia  e nella  Manciuria, 
infiltrandosi  in  Cina,  e minacciando  di  là  la  rivale  dalla  parte  del 
Thibet. 

L’ Inghilterra,  occupata  e preoccupata  - e quanto  ! - dalla  guerra 
del  Transvaal,  non  potè  subito  rispondere  direttamente,  ma  corse  lo 
stesso  alle  difese,  firmando  il  30  gennaio  1902  la  sua  alleanza  col  Giap- 
pone : fatto  nuovo  nella  storia,  non  solo  diplomatica  d’Europa,  ma 
psicologica  dell’umanità,  poiché  per  la  prima  volta  si  consacrava  la 
unione  di  due  colori,  contro  quelli  che,  considerati  prima  come  ele- 
menti naturali  della  stessa  indole  umana,  ora  si  possono  definire  come 
pregiudizi. 

Si  sa  come  il  Giappone  s’incaricasse  di  fare,  con  tanto  suo  van- 
taggio, gl’  interessi  dell’  Inghilterra.  Vinta  la  Russia,  obbligatala  ad 
adottare  in  Asia  una  politica  di  pace,  quegli  interessi  potevano  ve- 
nire considerati  da  un  altro  punto  di  vista,  il  punto  di  vista  econo- 
mico Il  commercio  dell’Inghilterra  era  già  andato  da  un  decennio 
sviluppandosi  in  Russia  in  modo  che  la  sua  importanza  non  po- 
teva sfuggire  ad  un  popolo  che  è,  oltre  a tutto,  se  non  più  che  tutto, 
un  popolo  di  mercanti;  ed  i consoli  - dei  quali  l’opinione  pubblica  bri- 
tannica pretende  oggi,  di  fronte  alla  concorrenza  tedesca,  che  non 
sieno  abbastanza  preparati  economicamente,  ma  che  sono  pur  sempre 
oculati  e vigilanti  - i consoli  continuavano  a dare  la  sveglia  cosi,  che 
in  dieci  anni  quel  commercio  raddoppiò,  tanto  alla  importazione, 
quanto  alla  esportazione.  Inoltre,  dopo  essersi  giovata  del  Giappone 
contro  la  Russia,  non  poteva  F Inghilterra  giovarsi  della  Russia  per 
tenere  in  freno  quel  Giappone,  il  quale,  per  essere  divenuto  un  al- 
leato, non  cessava  di  essere  un  concorrente,  il  più  temibile  ormai  dei 

concorrenti?  , , , 

La  possibilità  di  giungere  più  facilmente  ad  un  accordo  con  la 
Russia  per  la  via  della  Francia  sua  alleata  entrò  dunque,  logicamente, 
nelle  vedute  che  condussero  all’accordo  franco-inglese  dell  8 aprile 
1904.  La  Francia  istessa  veniva  infatti  ad  essere  interessata  ad  una 
intesa  anglo-russa,  per  sottrarsi  alle  eventuali  difficoltà  di  una  si- 
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tuazione  che  poteva  divenire  imbarazzante;  mentre,  d’altro  lato, 
conveniva  non  lasciare  la  Germania  senza  contrappeso  a Pietroburgo. 
Così  quel  che  poteva  esservi  di  contraddittorio  ed  apparire  d illogico 
in  quella  situazione,  veniva  a sua  volta  eliminato,  mentre  si  eliminava 
insieme  ciò  che  nell’alleanza  col  Giappone  poteva  esservi  per  1 Inghil- 
terra di  più  pericoloso.  Ma  bisognava  che  alle  intenzioni  inglesi  si 
prestasse  da  parte  russa  orecchio  favorevole.  E si  presto.  ^ 

La  voce  del  cannone  era  stata  la  voce  della  disfatta,  eppero  il  suo 
linguaggio  era  stato  eloquente.  La  stampa  russa  rispose  favorevol- 
mente alle  disposizioni  favorevoli  della  stampa  inglese:  cosi,  il  signor 
Iswolski  trovò  il  terreno  preparato  quando  assunse  il  potere  col  termo 
intendimento  di  liquidare  completamente  il  passato,  per  aprire  un 
nuovo  capitolo  della  storia  diplomatica  del  suo  paese;  sicché,  dal 
mao-o-io  del  1906  l’ Inghilterra  ebbe  a Pietroburgo  un  efficace  coadiu- 
tore.^ Quasi  subito  incominciarono  i negoziati,  e nessuno  si  meravi- 
glierà certo  che  questi  abbiano  dovuto  durare  più  di  un  anno  prima 
di  giungere  ad  una  conclusione  positiva,  pensando,  sia  agli  elementi 
morali  che  ancora  li  ostacolavano,  sia  alla  entità  ed  alla  quantità  delle 
questioni  che  si  trattava  di  risolvere  per  ora  e di  sistemare  per  1 av- 
venire, in  modo  che  non  dessero  più  luogo  a complicazioni,  o che 
almeno  ne  rinviassero  la  possibilità  a lontane  scadenze. 


Questa,  la  genesi  dell’accordo.  Quanto  alla  sua  sostanza,  e noto 
che  esso  si  compone  di  tre  parti,  riguardanti  1 Afgani stan,  il  fòibe 
e la  Persia,  cioè  i tre  punti  dell’Asia  con  cui  e per  cui  Russia  ed 
Inghilterra  avrebbero  potuto  venire  in  conflitto.  Ora,  è anzitutto  da 
riconoscere  che,  animata  da  un  grande  spirito  di  pacificazione,  1 In- 
ghilterra ha  consentito  a rinunciare,  di  fronte  alla  Russia,  a parte  dei 
benefìci  che  le  potevano  derivare  dall’indebolimento  asiatico  della  Russia 
stessa,  aggravato  da  quelle  condizioni  interne  che  le  avrebbero . reso 
ancora  più  difficile  una  qualunque  resistenza  a pretese  maggiori,  ila 
questo  se  può  spiacere  a certi  imperialisti  uso  Curzon  - anche  in  Russia, 
del  resto,  vi  è chi  si  lagna  del  trattato  come  eccessiyamante  favore- 
vole all’Inghilterra -non  è che  una  maggiore  garanzia  per  la  durata 
dell’attuale  sistemazione. 

La  quale,  per  ciò  che  si  riferisce  aH’Afganistan,  non  fa  che  neo 
noscere  uno  stato  di  cose  esistente.  Questo  stato  di  cose  assicura  al- 
l’Inghilterra il  diritto  di  rappresentanza  di  quello  Stato  all’estero; 
ma  all’ infuori  di  ciò  è ben  noto  che  gli  afgani  hanno  saputo  assi- 
curarsi all’interno  una  indipendenza  piena  ed  assoluta.  Nè  in  questa 
doppia  condizione  di  cose  vi  è contrasto  effettivo,  poiché  gli  afgani 
tanto  poco  tenevano  a porsi  direttamente  in  comunicazione  col  resto 
del  mondo,  quanto  l’Inghilterra  teneva  ad  isolarli.  La  storia  delle 
loro  relazioni  è ben  nota;  si  sa  come  siensi  sempre  spezzati  gli  sforzi 
dell’Inghilterra  per  un  maggiore  intervento  in  quel  paese,  nel  quale, 
del  resto,  essa  vedeva  una  minaccia  per  l’ India,  più  che  per  altro,  come 
un  possibile  strumento  della  Russia.  Ora,  1 accordo  attuale  mira,  per 
questo  lato,  ad  evitare  un  tale  pericolo;  e che,  d’altronde,  la  Russia 
vi  abbia  acconsentito  non  è strano,  perchè  essa  non  può  avere  pei 
lungo  tempo  l’intenzione  di  fare  in  Asia  una  politica  aggressiva,  e 
perchè,  d’altronde,  il  giorno  in  cui  essa  volesse  iniziarla,  potrebbe  va- 
lersi di  altre  vie,  mentre  l’Emiro  non  sarebbe  quel  giorno  disposto 
a far  le  parti  della  Russia  più  di  quelle  dell’  Inghilterra. 
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Quanto  al  Thibet,  può  sembrare  che  l’accordo  attuale  sia  in  con- 
traddizione con  la  politica  che  già  portò  all’ultima  spedizione  • ma 
non  è da  ora  che  quella  politica  è stata  mutata.  Lo  stesso  Gabinetto 
conservatore  aveva  implicitamente  sconfessata  l’opera  di  lord  Curzon, 
disapprovando  la  nomina  di  un  Residente  a Lhassa,  riconoscendo  l’au- 
torità della  Gina  sul  Thibet,  e impegnandosi  a sgomberare  la  valle 
del  Chumbi,  non  solo  con  le  dichiarazioni  fatte  alla  Russia  nel  1904, 
ma  più  esplicitamente  verso  la  Gina,  con  la  convenzione  di  Pechino 
del  27  aprile  1906. 

Aveva  avuto  ragione  o torto  il  Gabinetto  conservatore  di  fare 
queste  concessioni,  ora,  più  che  altro,  semplicemente  confermate? 
Aveva  avuto  evidentemente  più  ragione  che  torto,  perchè  alla  stipulata 
astensione  inglese  risponde  la  impossibilità  per  la  Russia  di  valersi  del 
Thibet  contro  lTnghilterra.  Essa  ne  è infatti  separata  da  tutto  l’alti- 
piano, terra  glaciale  e deserta,  punto  adatta  ad  un  lavoro  di  penetra- 
zione, sia  economica  che  militare  ; non  solo,  ma  se,  prima  della  guerra 
russo-giapponese,  si  poteva  sino  ad  un  certo  punto  credere  alla  possi- 
bilità di  una  influenza  russa  nel  Thibet  per  la  via  del  Turkestan  ci- 
nese, ove  la  Russia  aveva  una  posizione  preponderante,  ora,  e per 
lunghi  anni,  forse  per  sempre  dato  l’invitabiie  intervento  del  Giap- 
pone, non  è più  il  caso  di  parlare  di  influenze  europee  nelle  regioni 
dipendenti  dal  Celeste  Impero.  D’altronde,  qualunque  sia  stata  l’op- 
portunità politica  della  spedizione  militare  anglo-indiana  comandata 
dal  colonnello  Younghusband,  che  cacciò  il  Dalai  Lama  da  Lhassa, 
essa  ha  valso,  se  non  altro,  a dissipare  sul  conto  del  Thibet  illusioni 
inutili,  e perciò  solo  pericolose. 

Ma  la  parte  dell  accordo  su  cui  si  concentrava  il  maggiore  inte- 
resse, come  quella  in  cui  maggiormente  poteva  durare  l’incertezza  e 
più  diverse  potevano  essere  le  opinioni,  è quella  riguardante  la  Persia 
sia  per  i suoi  rapporti  con'i  due  Stati,  sia  per  le  condizioni  interne 
che  essa  attraversa. 

È noto  che  queste  non  potrebbero  essere  peggiori,  sia  material- 
mente che  moralmente.  La  Persia  è paese  naturalmente  povero,  reso 
più  povero  ancora  dai  metodi  amministrativi  che  da  troppo  tempo  vi 
hanno  dominato,  come  in  quasi  tutti  gli  Stati  orientali  ; e ciò  non 
ha  poco  contribuito  a provocare  in  una  parte  della  popolazione  un 
tale  stato  d’animo,  che  di  poco  diversifica  da  quello  per  cui  la  Russia 
tiene  da  anni  sveglia  dolorosamente  l’attenzione  del  mondo  civile.  Ad 
esso  si  dovette  il  primo  maggio  1896  l’assassinio  dello  Scià  Nasr-ed-Din 
- del  quale  in  Italia  si  ricorda  ancora  la  visita  a Milano  - e quello  re- 
centissimo di  Emin-el-Sultan,  una  delle  principali  figure  di  questo  pe- 
riodo storico  persiano.  Egli  era  figlio  del  coppiere  di  Nasr-ed-Din,  e 
tu  preso  a ben  volere  da  questo,  che  gradatamente  lo  spinse  ai  maggiori 
uffici  dello  Stato.  Egli  copriva  l’ufficio  di  primo  ministro,  quando  lo 
Scià  fu  assassinato  da  un  fanatico  alla  porta  di  un  santuario  ad 
un’ora  da  Teheran,  ove  si  recava  il  venerdì  a fare  le  sue  devozioni. 
Emin-el-Sultan  era  con  lo  Scià,  e,  conoscesse  o no  la  leggenda  del  Cid, 
pensò  d’ imitarla,  applicandola  alle  circostanze,  nell’interesse  dello 
Stato  : egli  non  legò  lo  Scià  sul  cavallo  per  impaurire  i nemici,  ma 
lo  mise,  spirante  com’era  - difatti  morì  per  via  - in  vettura  e lo  tra- 
sportò a Teheran,  facendo  il  viaggio  in  modo  da  lasciar  credere  al 
popolo  che  Nasr-ed-Din  fosse  ancora  vivente.  Giunto  a Palazzo,  chiamò 
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tosto  i ministri  di  Russia  e d’Inghilterra  - i quali  erano  già  come  gli 
alti  protettori  del  paese  - ed  essi  riconobbero  con  lui  che  la  succes- 
sione al  trono  dovesse  seguire  la  regola  stabilita.  Prese  quindi  i prov- 
vedimenti opportuni  per  garantire  l’ordine  pubblico,  ed  allora  soltanto 
fece  nota  al  popolo  la  morte  di  Nasr-ed-Din  e la  proclamazione  di 
Muzaffer-ed-Din  Scià.  Del  modo  in  cui  egli  seppe  far  procedere  questa 
successione  fu  fatto  giustamente  un  gran  mento  ad  Emin-el-Sultan, 
poiché  prima  era  sempre  avvenuto  che  la  successione  al  trono  tosse 
il  segnale  di  disordini  e di  complicazioni  tali  da  assumere  il  carattere 

e la  pravità  di  guerra  civite.  * 

Quando  gli  fu  partecipata  la  morte  del  padre,  Muzaffer-ed-Dm  era 
a Tabris,  nella  sua  qualità  di  Governatore  generale  dell’ Azerbaigian. 
È questo  l’ufficio  che  spetta  per  consuetudine  al  principe  ereditario, 
il  quale  viene  tenuto,  così,  lontano  dalla  Corte  ed  ieramentinte  estraneo 
al  governo  generale  pel  paese,  con  quanta  utilità  per  lo  Stato  si  è 
potuto  vedere  anche  in  questo  caso.  . 

Muzaffer-ed-Din  non  era  il  primogenito  di  Nasr-ed-Dm.  Primoge- 
nito era  Zill-el-Sultan,  allora  Governatore  generale  d’ispaban,  e uomo 
superiore  per  capacità  ed  energia.  Il  suo  avvento  sarebbe  quindi  stato 
una  fortuna  per  la  Persia,  ed  avrebbe  forse  valso  ad  impedire  la  crisi 
attuale  ; ma,  secondo  la  legge  dei  Kagiar,  la  cui  origine  è turca,  l’e- 
rede del  trono  persiano  deve  essere  figlio  di  una  principessa,  e prin- 
cipessa non  era  la  madre  di  Zill-el-Sultan  ; d onde  la  proclamazione 
di  Muzaffer-ed-Din,  il  quale  godeva  della  condizione  voluta. 

Proclamato  sovrano,  egli  andò  da  Tabris  a Teheran  a piccole  tappe, 
e fu  ricevuto  con  entusiasmo.  Egli  aveva  infatti  una  riputazione  di 
bontà,  che  doveva  a tutta  prima  renderlo  gradito  al  popolo.  Non  tardò 
però  a chiarirsi  che  quella  bontà  era  fatta  più  di  debolezza  che  di 

cosciente  criterio.  . , 

La  prontezza  con  cui  Emin-el-Sultan  si  era  deciso  m di  lui  favore, 
l’impressione  generale  che  ad  esso  il  nuovo  Scià  fosse  debitore  della 
facilità  con  cui  era  asceso  ai  trono,  facevano  ritenere  che  il  primo 
ministro  di  Nasr-ed-Din  avrebbe  ancora  più  primeggiato  nel  nuovo 
regno,  e ch’egli,  non  solo  avrebbe  conservato  la  posizione  eminente 
che  già  godeva,  ma  avrebbe  posseduto  un  autorità  ancora  maggiore  di 
quella  da  lui  esercitata  con  Nasr-ed-Din,  il  quale  era  uomo  noto  come 
amante  di  governare  da  sé  stesso,  intelligente,  volente,  e capace  di 
fronteggiare  situazioni  difficili.  Noto  ai  persiani  assai  più  che  in  Eu- 
ropa, ove  non  era  stato,  quando  lo  si  era  visto,  preso  eccessivamente 
sul  serio,  anche  perchè,  all’infuori  delle  due  potenze  interessate,  1 Eu- 
ropa non  prestava  allora  alle  cose  di  Persia  un’attenzione  eccessiva. 
Nasr-ed-Din  aveva  saputo  infatti,  fra  l’altro,  tenersi  in  equilibrio  fra 
Russia  ed  Inghilterra,  senza  lasciare  mai  che  la  bilancia  pencolasse 
di  qua  nè  di  là,  ed  aveva  compreso  che  la  migliore  garanzia  di  quella 
indipendenza  politica  era  l’indipendenza  economica.  Quindi,  ad  onta 
delle  non  liete  condizioni  dell’erario,  aveva  voluto  e saputo  evitare  i 
debiti  all’estero,  anche  per  quei  viaggi  in  Europa,  i quali  non  furono 
l’ultima  ragione  della  rovina  di  Muzaffer-ed-Din. 

Questi,  affetto  dalla  gotta,  come  e più  degli  altri  principi  della  sua 
famiglia,  non  solo  non  poteva  attendere  personalmente  agli  affari  dello 
Stato,  ma  aveva  bisogno  di  cure  ed  era,  per  debolezza  fisica  e morale, 
soggetto  alle  più  mutabili  influenze.  Egli  aveva  portato  seco  a Teheran 
la  sua  piccola  Corte  di  Tabris,  dalla  quale  era  interamente  dominato, 
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Corte  costituita  da  gente  da  poco,  avida,  intrigante,  che  amava  di  ri- 
farsi delle  strettezze  in  cui  aveva  sino  allora  vissuto.  Per  tenerle  testa, 
Emin-el-Sultan  dovette  venire  a concessioni.  Quando  egli  era  solo  con 
lo  Scià,  riusciva  a fargli  approvare  quanto  gli  proponeva  nelPinteresse 
dello  Stato;  ma  egli  era  appena  uscito,  che  le  influenze  della  Corte  riu- 
scivano a distruggere  l’opera  sua.  Così,  per  mantenersi  al  potere,  il 
primo  ministro  doveva  passare  a Palazzo  la  maggior  parte  del  suo  tempo 
e scendere  a compromessi  che  diminuivano  ogni  giorno  il  suo  prestigio 
e la  sua  autorità.  Naturalmente,  ogni  sua  concessione  provocava  pretese 
maggiori;  e poiché  egli  non  avrebbe  potuto  cedere  mai  abbastanza,  si 
volle  e si  riuscì  ad  ottenere  dallo  Scià,  che  lo  destituisse  e lo  mandasse 
una  prima  volta  in  esilio.  Senonchè,  si  vide  presto  che  egli  era  indi- 
spensabile. Fu  quindi  richiamato  e si  credette  per  qualche  tempo  ad 
un  ritorno  stabile  del  suo  potere.  Ma  nel  1903  si  ripetè  la  stessa  istoria, 
poiché  gli  uomini  e le  circostanze  erano  le  stesse,  ed  Emiri  non  ritornò 
in  Persia  che  nello  scorso  inverno,  chiamatovi  dal  nuovo  Scià. 

Egli  trovò,  tornando,  mutato,  non  solo  il  sovrano,  ma  la  forma 
politica  dello  Stato.  Premuto  dalle  conseguenze  dei  suoi  stessi  errori, 
timoroso  delle  peggiori  conseguenze,  Muzaffer-ed-Din  si  era  indotto 
negli  ultimi  giorni  di  sua  vita  a cedere  al  partito  che  imponeva  le 
riforme  e ad  accordare  una  costituzione,  a cui,  guardandola  dall’Eu- 
ropa e con  occhi  europei,  la  Persia  non  sembrava  veramente  troppo 
preparata.  Ma  l’agitazione,  non  solo  delle  sette,  bensì  di  buona  parte 
delle  masse,  era  tale  che  vi  era  da  scegliere  fra  due  mali  soltanto. 

E che  la  resistenza  alla  volontà  popolare  potesse  riuscire  più  pe- 
ricolosa delle  concessioni,  lo  provò  tornando  lo  stesso  Emin,  il  quale 
trovò  ostacoli  nella  popolazione,  a lui  avversa,  per  giungere  a Te- 
heran, fu  trattenuto  da  essa  ad  Enzelì,  e non  fu  liberato  e lasciato 
proseguire  per  Teheran  che  dietro  un  ordine  della  Camera  dei  depu- 
tati. L’irritazione  delle  masse  contro  di  lui  derivava  principalmente 
da  questo:  che  a lui  s’imputava  di  avere  indebitato  la  Persia  con  la 
Russia,  e di  averne  quindi  alienato  l’indipendenza.  E certo,  Emin- 
el-Sultan  aveva  avuto  torto  quando,  per  conservare  il  favore  dello 
Scià,  aveva  consentito  a trovargli  ad  ogni  costo  il  denaro  che  gli  oc- 
correva specialmente  per  viaggi  in  Europa,  ove  si  recava  solitamente, 
sia  per  la  cura  di  Contrexeville,  ordinatagli  dai  medici,  sia  per  amore 
della  civiltà  occidentale.  Un  sovrano  orientale  non  può  viaggiare  come 
un  semplice  mortale,  e d’altronde  la  Corte  non  avrebbe  rinunciato  ad 
essere  della  festa.  Le  spese  quindi  erano  ingenti. 

In  Italia  non  si  può  conservare  un  ricordo  sgradito  di  quei  viaggi  ; 
poiché,  quando  Muzaffer-ed-Din  fu  a Roma,  accompagnato  da  Emin- 
el-Sultan,  si  comportò  in  modo  da  acquistarsi  tutte  le  simpatie.  Ma  in 
Persia  non  si  avevano  le  stesse  nostre  ragioni  per  giudicare  i viaggi 
dello  Scià  alla  stessa  stregua;  e non  si  perdonò  nè  allo  Scià,  nè  al 
primo  ministro,  di  avere  accettato  dalla  Russia  quei  denari  che  l’In- 
ghilterra non  aveva  voluto  concedere,  a condizione  che  d’allora  la 
Persia  non  avrebbe  più  ricorso  per  prestiti  ad  altri  che  ad  essa.  Si 
aveva,  infatti,  dai  persiani  abbastanza  senso  politico  per  comprendere 
che  con  ciò  la  Russia  aveva  inteso  d’ipotecare  la  Persia;  ad  un  primo 
prestito  ne  era  infatti  succeduto  un  secondo,  poi  un  terzo,  quanti  fu- 
rono i viaggi  dello  Scià  in  Europa. 

L’accusa  che  il  popolo  muoveva  ad  Emin-el-Sultan  non  era  però 
giusta  che  in  parte.  Si  poteva,  invero,  imputargli  la  debolezza  per  cui 
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quegli  non  era  rimasto  fedele  al  suo  protettore,  aveva  partecipato  alla 
cabala  che  aveva  prodotto  la  caduta  di  Emin,  e ne  aveva  ottenuto  in 
premio  una  promozione.  Poi  si  era  pentito,  si  era  adoperato  pel  di  lui 
richiamo,  ne  aveva  ottenuto  in  cambio  il  portafoglio  degli  esteri,  che 
aveva  conservato  sino  a che  era  stato  elevato  al  Gran  Visirato.  Ma  eg  1 
non  era  in  fondo  che  un  burocratico,  e se  anche  fosse  rimasto  al  po- 
tere non  sarebbe  riuscito  di  grande  utilità  al  nuovo  sovrano,  i o- 

hammed  Ali  Scià.  . _ _ _ 

Questi  è uomo  ancor  giovane,  ed  era  al  pan  del  padre  governa- 
tore dell’Azerbaigian  quando  fu  chiamato  al  trono.  E di  tutt  altra 
tempra  del  padre,  è tenace,  volente,  eia  fama  lo  dice  anche  poco  te- 
nero, d’onde  il  timore  che  intendesse  ed  intenda  ritirare  la  costitu- 
zione. Di  intelligenza  non  mediocre,  fu  dannoso  per  la  Persia  che 
egli  non  fosse  il  primo  successore  di  Nasr-ed-Din:  egli  sarebbe  torse 
riuscito  ad  impedire  i maggiori  mali.  Ora,  è tardi,  e le  sue  qualità 
non  hanno  potuto  valere,  nè  varranno,  sia  a migliorare  la  condizione 
interna,  sia  a garantire  la  Persia  dall’estero. 

Che  questa  sia  la  convinzione  dominante  anche  nel  mondo  orientale 
è dimostrato,  all’ infuori  dell’accordo  anglo-russo,  dall’  incursione  turca. 

Le  questioni  di  confine  tra  la  Persia  e la  Turchia  sono  questioni 
secolari,  derivanti  principalmente  da  ciò  : che  la  zona  di  frontiera  è 
abitata  da  tribù  nomadi,  Kurdi  al  Nord,  Lur  e Bakhtiari  al  Sud,  sulle 
quali  i due  Governi  non  sono  mai  riusciti  ad  esercitare  una  effettiva 
ed  efficace  autorità.  Nel  1843,  già  disegnatasi  in  quelle  regioni  1 in- 
fluenza inglese  e la  russa,  i due  Governi  s’ interposero  fra  Persia  e 
Turchia  e le  indussero  a nominare  una  Commissione,  in  cui  esse  erano 
pure  rappresentate,  per  definire  tutti  gl’incidenti  di  frontiera.  La  Com- 
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missione  si  adunò  ad  Erzerum,  ed  il  trattato,  firmato  in  quella  città 
il  31  maggio  1847  fra  la  Turchia  e la  Persia,  stabilì  i capisaldi  che  do- 
vevano servire  di  base  alla  delimitazione  del  contine.  La  Commissione 
si  riunì  nuovamente  a Bagdad  nei  1849,  onde  procedere  ad  una  delimita- 
zione effettiva,  ma  non  potè  giungere  ad  alcuna  conclusióne,  mentre  la 
Turchia  si  impadroniva  del  territorio  di  Kotur,  cacciandone  i persiani. 

Inghilterra  e Russia  si  accordarono  allora  per  far  stendere  il  piano 
di  tutta  la  frontiera  dal  monte  Ararat  sino  al  golfo  Persico  sopra  una 
larghezza  variante  dai  30  ai  60  chilometri  ; e nel  1865,  compiuto  il 
lavoro,  le  due  potenze  dichiararono  alla  Persia  ed  alla  Turchia  che 
la  linea -frontiera  avrebbe  dovuto  essere  tracciata  entro  i limiti  della 
zona  compresa  in  quel  piano;  che  all’uopo  Turchia  e Persia  avreb- 
bero dovuto  venire  ad  una  intesa  diretta,  e che  ogni  contestazione 
sarebbe  stata  risoluta  dai  due  Governi  russo  ed  inglese.  Ma  questa 
% dichiarazione  non  ebbe  effetto  pratico.  Bensì,  nel  1869  Persia  e Turchia 
firmarono  un  accordo,  obbligandosi  a rispettare  lo  statu  quo  ricono- 
sciuto dai  commissarii  loro  e delle  altre  due  potenze,  sino  a che  la 
frontiera  non  fosse  definitivamente  tracciata;  accordo  che  fu  confer- 
mato nel  1873.  Ma  la  questione  era  ancora  sospesa  quando  fu  solle- 
vata nuovamente  al  Congresso  di  Berlino.  L’articolo  60  di  quel  trattato 
restituì  alla  Persia  il  territorio  di  Kotur,  ed  il  confine,  per  quel  breve 
tratto,  venne  minutamente  stabilito  dal  protocollo  firmato  il  15  lu- 
glio 1880  dai  commissarii  russo  ed  inglese;  ma  per  tutto  il  rimanente, 
dall’Ararat  al  golfo  Persico,  nulla  fu  definito. 

Così  si  ebbero  altre  incursioni  turche  nel  territorio  persiano,  fra 
cui  una  complicata  da  questioni  di  acque  nel  luglio  del  1900;  ed  il 
conflitto  si  estese  alle  truppe  regolari,  con  nuovo  intervento  media- 
tore della  Russia  e dell’  Inghilterra.  E così  si  è venuti  all’incidente 
attuale,  che  è surto  al  Nord,  nella  zona  abitata  dai  kurdi,  fra  cui 
sono  sparsi  armeni,  e più  ancora  cristiani  nestoriani.  È poi  da  notare 
che  anche  quei  kurdi  che  si  trovano  in  territorio  persiano  non  sono 
sciti  come  i persiani,  ma  sunniti  come  i turchi,  dimodoché  questi  si 
dichiarano  loro  protettori  sempre  che  si  trovino  in  conflitto  col  Go- 
verno di  Teheran.  Certo,  ora  le  truppe  turche  occupano  un  tratto  di 
territorio  che  fu  sempre  riconosciuto  come  persiano;  ma  la  Persia  è 
affatto  impotente  a farselo  da  sola  restituire,  non  avendo  nè  denaro, 
nè  soldati.  Nè,  stando  alle  notizie  che  giungono  da  Costantinopoli,  la 
Porta  ha  T intenzione  di  cedere  spontaneamente.  Sicché,  se  la  Persia 
vorrà  farsi  rendere  ragione,  dovrà  senz’altro  ricorrere  a quell’  inter- 
vento anglo-russo,  che  ora  più  che  mai,  dopo  l’accordo  del  31  agosto, 
assumerà  il  carattere  di  una  tutela  delle  due  potenze  sopra  la  più 
antica  monarchia  del  mondo. 

Sino  a questo  accordo,  era  la  Russia  che  ormai  preponderava, 
non  solo,  come  si  è visto,  pe’  tre  prestiti  del  1898,  del  1901,  del  1902, 
ma  per  la  istituzione  a Teheran  di  una  Banca  russa  di  sconto  e di 
prestiti  sotto  la  dipendenza  dello  stesso  Ministero  russo  delle  finanze. 
Il  Governo  persiano  si  era  inoltre  obli gato  a non  lasciar  costruire  fer- 
rovie senza  il  consenso  della  Russia,  mentre  strade  rotabili  erano 
concedute  alla  Russia  nella  zona  settentrionale,  e mentre  anche  com- 
mercialmente il  paese  era  nelle  mani  della  Russia,  la  bandiera  russa 
già  sventolava  nel  golfo  Persico,  e le  importazioni  inglesi  andavano 
diminuendo  di  quanto  aumentavano  le  russe. 
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Giunte  a questo  punto  le  cose,  il  ritorno  attivo  in  iscena  dell’ In- 
ghilterra può  essere  considerato  dalla  Persia  più  un  bene  che  un  male, 
nel  senso,  che  l’accordo  attuale  la  preserva  almeno  da  una  completa 
invasione  russa.  E,  quanto  alle  due  potenze,  si  può  dire  che  i van- 
taggi ed  i sacrifici  si  bilancino  da  una  parte  e dall’altra. 

La  delimitazione  delle  sfere  d’influenza  si  è fatta  in  modo  di- 
verso da  quel  che  era  presumibile.  Riconosciuta  la  prevalenza  degli 
interessi  russi  al  Nord  e degli  interessi  inglesi  al  Sud,  si  riteneva 
che  la  linea  di  demarcazione  sarebbe  stata  diretta  dall’est  all’ovest 
in  linea  più  o meno  orizzontale.  Invece,  la  zona  d’influenza  inglese 
è limitata  da  una  linea  che  va  da  settentrione  a mezzogiorno,  par- 
tendo dal  confine  afgano  sopra  Gazick,  comprendendo  il  Seistan  ed  il 
Belucistan,  assicurando  c.  11’ Inghilterra  quella  parte  soltanto  della 
costa  del  golfo  Persico  che  si  estende  ad  oriente  di  Bender  Abbas; 
cosicché  tutta  la  costa  che  si  estende  da  Bender  Abbas  alla  fron- 
tiera turca,  cioè  l’estensione  di  gran  lunga  maggiore,  è compresa  in 
quella  parte  del  territorio  persiano  che  rimane  aperta  all’influenza 
di  entrambi  gli  Stati. 

Questo  sembrerebbe  costituire  nell’accordo  una  condizione  d’in- 
feriorità per  l’Inghilterra,  perchè  alle  altre  concessioni  territoriali 
fatte  da  essa  alla  Russia  - comprendendo  nella  sfera  d’influenza  di 
questa  Ispahan  e la  relativa  strada  attraverso  i monti  Bakhtiari,  co- 
struita con  denaro  britannico,  più  i luoghi  che  costituiscono  il  suac- 
cennato conflitto  turco -persiano  e che  hanno  non  scarsa  importanza 
strategica  - non  corrisponderebbero  garanzie  sufficienti  per  quel  golfo 
Persico  appunto  ove  la  preponderanza  inglese  si  è affermata  da  un 
secolo  in  tutt’i  modi,  e la  cui  importanza  è tale  per  la  sicurezza  del- 
l’India, da  aver  dato  origine  al  noto  incidente  di  Koweit  con  la  Tur- 
chia; senza  dire  che  ciò  si  collega  alla  questione  della  ferrovia  di 
Bagdad,  che  al  golfo  Persico  precisamente  dovrebbe  far  capo.  Ma  è 
appunto  per  non  sollevare  ora  tale  questione  spinosa,  che  avrebbe 
richiesto  l’intervento  nell’accordo  anglo-russo  della  Germania  e della 
Francia,  che  le  garanzie  ottenute  dall’Inghilterra  verso  la  Russia  non 
fanno  parte  del  testo  del  trattato.  Esse  sono  bensì  rilevate  in  un  di- 
spaccio ufficiale  del  29  agosto  di  sir  Edward  Grey  a sir  A.  Nicholson, 
ambasciatore  e negoziatore  britannico  a Pietroburgo,  che  non  è stato 
certo  pubblicato  insieme  al  testo  del  trattato  e come  un  annesso  di  questo 
senza  preventiva  intesa  con  la  Russia,  la  quale  viene  così  a prendere 
pubblicamente  l’impegno  di  accettare  quanto  in  esso  è asserito,  cioè 
il  riconoscimento  degl’interessi  speciali  che  possiede  l’ Inghilterra  in 
quel  golfo,  « interessi  che  sono  il  risultato  dell’azione  britannica  in 
quelle  acque  da  più  di  cent’anni  ». 

Ciò  risponde  alle  tradizioni  della  politica  inglese,  la  quale,  nella 
( persona  di  lord  Lansdowne,  dichiarava  nel  1908,  quasi  come  corol- 
’ lario  dell’incidente  di  Koweit  (1901)  nel  quale  molti  inglesi  vedevano 
la  Germania  dietro  la  Turchia,  che  « la  creazione  di  qualsiasi  base 
navale  o piazza  di  guerra  nel  golfo  Persico,  minaccerebbe  direttamente 
gl’interessi  inglesi,  ed  il  Governo  vi  si  opporrebbe  con  tutti  i mezzi 
possibili  ».  Ed  è evidentemente  a queste  dichiarazioni  che  si  riferisce 
il  suaccennato  dispaccio  di  sir  E.  Grey,  là  ove  si  richiama  l’attenzione 
sulle  dichiarazioni  anteriori  relative  alla  politica  britannica,  ripe- 
tendo nuovamente  quelle  dichiarazioni  relative  agli  interessi  britan- 
nici nel  golfo  Persico,  che  afferma  ancora  una  volta. 
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È come  dire,  dunque,  che  da  parte  sua,  e in  cambio  delle  con- 
cessioni ottenute,  la  Russia  rinuncia  alla  utopia  del  mare  libero,  a 
quella  cioè  che  è stata  per  tanto  tempo  la  meta  della  sua  politica 
asiatica,  E ciò  basta  a spiegare  la  condiscendenza  della  Gran  Bre- 
tagna, alla  quale  dopo  tutto  la  Persia  preme  principalmente,  se  non 
esclusivamente,  per  ciò  che  riguarda  la  sicurezza  dell’ India. 

Epperò,  tutto  considerato,  inglesi  e russi,  anche  i più  esigenti, 
debbono  riconoscere  che  i due  Governi  hanno  sapientemente  tutelato, 
non  solo  gl’interessi  generali  della  pace,  ma  quegli  interessi  specifici 
che  erano  intimamente  connessi  alla  materia  stessa  dell’accordo. 

Dopo  ciò  si  comprende  come  l’opinione  pubblica  dei  due  Stati  sia 
complessivamente  favorevole  al  trattato. 

Quanto  agli  altri,  la  Francia  se  ne  vanta  quasi  come  di  cosa 
propria  ; anzitutto  perchè  così  è cessata  finalmente  la  delicatezza  della 
posizione  in  cui  si  trovava  fra  due  sue  alleate  che  erano  rivali  fra 
loro,  poi  perchè  grandi  giornali  e diplomatici  francesi  lasciano  facil- 
mente comprendere  che  Parigi  ha  servito  da  pronuba  in  questa  unione 
fra  Londra  e Pietroburgo.  Essi  fanno  risalire  anzi  la  prima  origine 
dell’  attuale  trattato  al  trattato  franco -inglese  dell’  8 aprile  1904,  che 
pure  era  stato  male  accolto  dall’  opinione  pubblica  russa.  Ora,  dato 
anche  che  vi  sia  in  ciò  della  vanteria,  è certo  che  la  Francia  ha  nella 
riconciliazione  anglo-russa  tutto  da  guadagnare  e nulla  da  perdere. 

Quanto  alla  Germania,  vi  è stato  bensì  qualche  giornale  tedesco 
che  ha  voluto  vedere  anche  in  questa  combinazione  il  tentativo  in- 
glese d’isolare  la  nuova  rivale;  ma  la  realtà  e la  entità  degli  interessi 
dei  due  Stati  contraenti  che  erano  in  gioco,  erano  troppo  evidenti, 
perchè,  sia  le  sfere  ufficiali,  sia  la  maggioranza  dell’opinione  pubblica, 
non  fossero  autorizzati  a prendere  il  nuovo  accordo  alla  lettera,  senza 
supporgli  secondi  fini.  Del  resto,  la  riserva  formale  che  risulta  impli- 
citamente pel  golfo  Persico  dal  fatto  che  esso  non  è esplicitamente 
contemplato  dal  testo  del  trattato,  può  essere  considerata  dalla  Ger- 
mania come  un  segno  che  l’Inghilterra  non  si  rifiuterà  di  discutere 
un  giorno  con  essa  la  questione  dello  sbocco  della  ferrovia  di  Bagdad, 
ottenute  che  abbia  le  dovute  garanzie. 

L’accordo  anglo-russo  delude  invece,  per  ciò  che  si  riferisce  al 
golfo  Persico,  le  speranze  della  Turchia  di  poter  affermarvisi,  visto 
che  viene  nuovamente  consacrata  la  preponderanza  inglese  in  quella 
regione;  ma  non  è ciò  che  menomerà  il  significato  pacifico  e pacifero 
dell’accordo  anglo-russo. 

Del  quale  quindi  non  vi  è altri  che  possa  lagnarsi,  neppure  la 
Persia,  la  quale  vi  acquista  indirettamente  la  garanzia  di  una  certa 
stabilità  internazionale,  a meno  che  i suoi  avvenimenti  interni  non 
s’incarichino  di  distruggerla.  Ma  in  tal  caso  sarà  colpa  sua  più  che 
dell’  accordo  anglo-russo  in  sè  stesso,  e non  dipenderà  quindi  dalla 
volontà  nè  di  Londra,  nè  di  Pietroburgo,  se  la  più  antica  monarchia 
del  mondo  cesserà  di  esistere  come  Stato  indipendente. 


XXX 
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CRISI  E CIRCOLAZIONE. 


La  rendita  sotto  la  pari. 

Leggiamo  nella  Gazzetta  Ufficiale  di  mercoledì  2 ottobre  : 

Media  dei  corsi  dei  consolidati  negoziati  a contanti  nelle  varie  Borse  del  Regno , 
determinata  d’accordo  tra  il  Ministero  d’ agricoltura , industria  e commercio  e il 
Ministero  del  tesoro. 

1°  ottobre  1907. 

Consolidati  Con  godimento  Senza  cedola  Al  netto  deg’li  interessi 

— in  corso  — maturati  a tutt’oggi 

8 V*  % netto  100.56  - 52  98.68  - 52  99.61  - 47 

Con  variazioni  di  pochi  centesimi  nelle  cifre,  queste  quotazioni 
hanno  continuato  per  parecchi  giorni,  dal  1°  ottobre  in  poi.  Ma  per 
chi  guarda  l’ultima  colonna  a destra,  essa  dice,  nelle  cifre  ufficiali, 
che  - al  netto  degli  interessi  maturati  - il  mese  è incominciato  quo- 
tando sotto  la  pari  - a sole  lire  99.61  - la  rendita  3 % per  cento,  che 
sostituisce  l’antico  titolo  5 percento.  Se,  consultando  il  listino,  ab- 
biamo potuto  conservare  l’illusione  che  il  nostro  principale  titolo  fosse 
ancora  al  disopra  di  100,  è solo  perchè  nelle  quotazioni  giornaliere 
non  si  usa  distinguere  il  prezzo  del  titolo  dall’importo  degli  interessi 
già  maturati  dal  1°  luglio  in  poi.  In  sè  e per  sè,  la  rendita  è scesa 
sotto  la  pari. 

Un  fatto  di  tal  specie  non  può  passare  inosservato.  Il  3 3/4  per 
cento  è il  valore  tipico  che  misura  il  credito  pubblico  e privato  del 
paese.  Per  di  più,  esso  deve,  fra  quattro  anni  circa,  scendere  ancora 
al  3 1 / 2 per  cento  per  effetto  della  conversione.  Il  movimento  di  questo 
titolo,  e soprattutto  la  sua  discesa  sotto  la  pari,  interessa,  intacca  o 
perturba  un  numero  ingente  di  bilanci  domestici  - doti,  minorenni, 
legati,  ecc.  - di  bilanci  di  enti  morali  - casse  pensioni,  casse  di  ri- 
sparmio, società  di  mutuo  soccorso  - e di  istituti  economici  - banche, 
società  di  assicurazioni,  ecc.  Più  o meno  inavvertito,  il  corso  del  con- 
solidato si  insinua  in  tutta  la  vita  del  paese.  Ecco  perchè  il  suo  ri- 
basso e la  sua  discesa  sotto  la  pari  costituiscono  un  fatto  di  grande 
importanza. 

Da  che  dipende  questo  fatto  2 

Escludiamo  anzitutto  la  causa  che  suole  presentarsi  come  più  ovvia 
in  casi  analoghi  : le  condizioni  del  tesoro  o del  bilancio.  « Le  condi- 
« zioni  del  Tesoro  - scrive  a ragione  l’on.  Garcano,  ministro  del  te- 
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« soro,  in  data  2 cori*.,  all’on.  Chiesa  - non  furono  mai  così  floride 
« come  oggi.  L’esercizio  testé  chiuso  offre  un  avanzo  in  somma  co* 

« spicua,  mai  toccata  finora.  Il  cambio,  che  persiste  molto  favorevole 
« all’Italia,  agevola  l’affluenza  dell’oro.  I raccolti  sono  tutti  copiosi: 

« e passato  il  conseguente  maggior  bisogno  momentaneo  di  danaro, 

« è lecito  prevedere  che  determineranno  un  miglioramento  nella  si- 
« tuazione  monetaria  ». 

La  Tribuna  conferma  per  conto  suo  queste  notizie  e nessuno  più 
di  noi  si  allieta  di  vederle  accolte  nell’autorevole  giornale  romano 
del  5 corr.  La  Tribuna  non  può  aver  dimenticato  l’amichevole  con- 
troversia che  si  è agitata  nel  dicembre  dello  scorso  anno.  Nelle  di- 
scussioni della  Camera  dei  deputati  sugli  sgravio  Con.  Daneo  e 
l’on.  Maggiorino  Ferraris  affermarono  che  l’esercizio  1906-907  testé 
chiuso  non  avrebbe  dato  un  avanzo  inferiore  a quello  consueto  degli 
anni  precedevi  e soprattutto  al  consuntivo.  L’on.  ministro  del  tesoro, 
del  tempo,  confutò  a lungo  ed  eloquentemente  questa  previsione,  a 
suo  avviso,  ottimista.  Tra  i contendenti  si  assise  arbitra  la  Tribuna  . 
glorificò  il  ministro  e la  grande  esattezza  delle  sue  previsioni  e con- 
dannò - senza  attenuanti  e senza  appello  - gli  eretici  ed  i miscredenti 
della  finanza  d’allora.  Oggi  è la  forza  delle  cose  che  annulla  e cassa, 
la  sentenza  della  Tribuna , costretta  a riconoscere  che  « l’esercizio 
offre  un  avanzo  in  somma  cospicua,  mai  toccata  finora  ».  Essa  non 
tarderà  forse  a riconoscere,  almeno  in  cuor  suo,  che  da  qualche  tempo, 
in  materia  di  finanza,  non  è propriamente  sul  banco  del  Governo, 
che  giova  ricercarvi  la  verità  e neppure  l’aritmetica  ! 

Inutile  aggiungere  che  il  bilancio  in  corso  — 1907-908  — procede 
di  bene  in  meglio.  Nei  primi  tre  mesi  le  entrate  principali  diedero  un 
aumento  di  oltre  10  milioni  sul  periodo  corrispondente  dell’anno  scorso. 
Se  contabilmente  i suoi  risultati  non  sono  più  brillanti,  è cosa  di  pura 
apparenza,  perchè  in  tre  mesi  abbiamo  importati  1 i11^315- 
di  meno  di  grano,  con  un  minor  reddito  doganale  di  lire  8,798,625. 
Ciò  fa  supporre  che  il  raccolto  nazionale  sia  stato  migliore  del  con- 
sueto, il  che  è una  fortuna  per  il  paese  ed  - a lungo  andare  - anche 

per  il  bilancio.  , 

Dunque,  niente  disagio  del  bilancio,  che  va  come  sempre  fu  esat- 
tamente previsto  in  queste  pagine  : niente  difficoltà  del  Tesoro,  che 
al  31  agosto  aveva  in  cassa  la  bellezza  di  430  milioni. 

Da  che  dipende  adunque  il  doloroso  ribasso  del  nostro  maggior 

Serenamente  indagate,  le  cause  della  discesa  della  rendita  3 3/4, 
fin  sotto  la  pari,  così  si  possono  riassumere: 

1°  Conversione  prematura  della  rendita  ; 

2°  Depressione  generale  del  mercato  monetario  internazionale  ; 

3°  Eccesso  della  speculazione  e continui  abusi  di  borsa  e di 

società  anonime,  anche  in  Italia  ; . , . 

4°  Minaccia  di  nuove  spese  militari  specialmente  per  la  mann 

da  guerra  ; .... 

5°  Eccessi  di  scioperi  e di  agitazioni  operaie , 

6°  Indirizzo  del  Tesoro. 
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La  conversione  della  rendita. 

Più  d’uno  parrà  stupirsi  alla  asserzione  che  la  conversione  della 
rendita  del  luglio  1906  fu  prematura.  Ma  oramai  vi  ha  poco  a di- 
scutere, di  fronte  alla  cruda  e rude  dimostrazione  dei  fatti  e delle 
cifre.  Pochi  di  coloro  che,  con  i più  nobili  intenti,  posero  mano  alla 
conversione,  lo  avrebbero  forse  fatto,  se  avessero  potuto  prevedere 
che  il  1°  ottobre  1907  già  avrebbe  segnata  la  rendita  al  disotto  della 
pari.  Certo  sarebbero  stati  minori  gli  idillici  entusiasmi  del  tempo, 
se,  come  nel  Faust , la  visione  del  dolore  fosse  venuta  a turbare  i 
sogni  della  rinnovata  giovinezza  italica. 

La  conversione  della  rendita  rispose  ad  un  momento  felice  del 
mercato  monetario  interno  ed  estero  : non  fu  il  portato  di  una  situa- 
zione permanente.  Nessuno  può  disconoscere  che  il  momento  fu  colto 
con  fortuna  : al  posto  del  Governo,  nessun  altri  forse  avrebbe  saputo 
resistere  alla  ingente  seduzione  di  compiere  la  conversione. 

Si  è perciò  che  quando  diciamo  che  la  conversione  della  rendita 
fu  prematura,  non  facciamo  un  giudizio  e tanto  meno  una  critica  : 
constatiamo  un  fatto. 

La  .preparazione  del  tesoro  e del  bilancio  per  il  sospirato  evento 
era  stata  minuta,  tenace,  qualche  volta  persino  febbrile:  ma,  come  al 
solito,  si  era  semplicemente  dimenticato  il  paese,  e più  ancora  il  mer- 
cato monetario  internazionale. 

Il  mondo  finanziario  estero  non  era  e non  è ancora  disposto  ad 
accettare  alla  pari  un  3 3/4  italiano  e tanto  meno  un  3 y2  per  cento. 
Avrà  magari  torto  : ma  la  cosa  è così.  Lo  si  vedeva  chiaramente  dalla 
premura  con  la  quale  prese  a restituirci  L antico  5 per  cento,  tosto 
che  fu  ridotto  al  4 di  interesse  e quando  cominciò  a salire  al  disopra 
di  100.  Parlino  le  cifre  decrescenti  annuali  dei  pagamenti  del  cupone 
all’estero.  Oggi  poi  l’italiano  - che  un  giorno  era  un  titolo  interna- 
zionale per  eccellenza  - ha  un  posto  così  secondario  nel  mercato  estero, 
che  spesso  la  Borsa  di  Parigi  apre  senza  quotarlo. 

La  stessa  psicologia  finanziaria  del  popolo  italiano  non  è rasse- 
gnata ad  un  titolo  al  3 3/4  od  al  3 % alla  pari.  Sono  infiniti  i portatori 
di  rendita  che  cercano  volentieri  un  titolo  sicuro  che  frutti  qualche 
cosa  di  più:  si  sono  gettati  persino  incautamente  su  valori  di  specu- 
lazione, come  pur  troppo  si  è visto  e con  quali  risultati! 

In  un  paese  dove  l’usura  intristisce  in  due  quinti  del  Regno:  dove 
il  credito  bancario  è rudimentale,  tranne  che  nei  maggiori  centri  del- 
l’Alta Italia  e nelle  borgate  redente  da  Banche  popolari  sane  e co- 
scienti della  loro  missione:  dove  è deficiente  il  credito  agrario:  dove 
il  credito  ipotecario  privato  è a saggi  elevatissimi  per  mezza  Italia  - 
in  un  paese  siffatto,  è naturale  che  un  titolo  che  scende  al  3 % non 
trovi  ancora  una  larga  base  economica  ed  una  mentalità  disposta  a 
fargli  buon  viso. 

Per  ultimo,  vi  erano  e vi  sono  gli  immensi  bisogni,  non  soltanto 
delle  ferrovie,  ma  di  tutti  i servizii  pubblici,  che  richiedono  ancora 
somme  ingenti.  Si  è visto  fino  all’evidenza  che  di  questi  bisogni  - 
veri  ed  improrogabili,  perchè  senza  provvedere  ad  essi  F Italia  eco- 
nomica è soffocata  - il  Tesoro  non  aveva  nè  un  concetto  chiaro,  nè 
tanto  meno  il  proposito  di  farvi  fronte.  Si  è giunti  persino  a dimen- 
ticare che  le  larghe  disponibilità  di  cassa  e gli  avanzi  crescenti  deh 
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bilancio  erano  e sono  il  risultato,  in  parte  artificiale  e meccanico,  di 
quella  politica,  che  fu  sintetizzata  : tesoro  ricco  e paese  povero.  Le 
disponibilità  di  cassa  e gli  avanzi  di  bilancio,  di  cui  tanto  ci  allie- 
tiamo, in  parte  derivano  da  un  lieto  risveglio  dell’ economia  nazionale, 
troppo  ingrandito  ed  esagerato:  in  parte  sono  la  conseguenza  di  un 
sistema  di  politica  economica  e sociale,  che  richiede  profonde  corre- 
zioni e riforme:  che  ogni  giorno  di  più  ha  le  sue  dolorose  rivela- 
zioni nell’ingiustizia  del  sistema  tributario  a carico  delle  classi  popo- 
lari, nella  povertà  dei  pubblici  servizii,  nel  disagio  dei  comuni  e delle 
provincie,  nelle  cifre  spaventose  dell’analfabetismo,  dell’ignoranza  e 
dell’emigrazione,  nella  tenuità  degli  stipendii  e dei  salarii. 

Di  fronte  a queste  condizioni  innegabili  di  fatto,  che  neppure  un 
cieco  potrebbe  disconoscere,  è evidente  che  la  conversione  della  rendita 
del  1906  ricorda  alquanto  l’abolizione  del  corso  forzoso  fatta  dal  Ma- 
gliani  nel  1883.  L’una  e l’altra  furono  al  momento  felicemente  com- 
piute, fra  gli  stessi  entusiasmi,  ma  più  come  frutti  bellamente  matu- 
rati nelle  serre  calde  del  Tesoro,  che  quali  prodotti  spontanei  di  una 
situazione  generale  e permanente  delTeconomia  pubblica. 

E poiché,  nell’ uno  e nell’altro  caso,  a poco  più  di  un  anno  di 
distanza,  cominciarono  i primi  indizii  ammonitori  di  debolezza,  è 
necessario  che,  in  questi  momenti,  Governo  e Paese  guardino  ben  in 
viso  le  loro  responsabili  là  ed  i loro  doveri,  perchè  la  conversione 
della  rendita  volga  a quei  lieti  destini  che  ogni  patrio tta,  anche  a 
costo  di  sacrifìci,  deve  fermamente  volere. 

Mercato  interno  ed  estero. 

Come  nel  1883,  dopo  l’abolizione  del  corso  forzoso,  compiuta  fra 
così  grandi  speranze,  così  in  oggi,  dopo  la  conversione  della  rendita, 
le  prime  difficoltà  provennero  dalle  condizioni  del  mercato  estero. 

Una  bufera  monetaria  imperversa  sul  mondo  intero:  nè  l’Italia 
può  ad  essa  sottrarsi. 

Nel  corso  di  parecchi  anni,  specialmente  nel  1902-903,  si  ebbe  grande 
abbondanza  di  capitali  e basso  saggio  d’interessi.  Ciò  preparò  una  serie 
di  intraprese  industriali,  che  la  guerra  russo-giapponese  fece  rinviare 
a tempi  migliori.  Stipulata  la  pace,  vennero  a tempo  sul  mercato: 

1°  Le  maggiori  domande  delle  industrie; 

2°  Le  maggiori  domande  della  speculazione  e della  borsa; 

3°  I prestiti  di  liquidazione  di  guerra,  per  la  quale  Russia  e 
Giappone  offrono  abbondantemente  il  5 ed  il  6 per  cento! 

Come  conseguenza,  il  capitale  mondiale  diventò  insufficiente  e si 
ebbe  un  continuo  e sensibile  rincaro  nell’ interesse  del  danaro.  Ciò 
risulta  con  grande  evidenza  dalle  seguenti  cifre: 

Saggio  medio  dello  sconto  bancario. 

1°  gennaio  30  settembre 
1902  1903  1906  1907 


Parigi 3. — 3. — 3. — 3.33 

Londra 3.23  3.75  3.79  4.57 

Berlino 3.32  3.48  4.85  5.70 


Lo  spirito  degli  affari  ebbe  ed  ha  la  sua  massima  espansione  in 
Germania  e la  Banca  dell’Impero  dovette  cominciare  l’anno  in  corso 
con  un  saggio  di  sconto  del  7 per  cento.  Il  che  serva  di  norma  a 
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quanti  in  Italia  credono  ancora  che,  con  un  decreto  reale  ed  un  tor- 
chio da  stampa,  si  possa  regolare  il  prezzo  del  danaro. 

Parecchie  circostanze  concorsero  ad  aggravare  per  l’Italia  le  con- 
seguenze di  questa  pressione  monetaria,  in  mezzo  a cui  venne  ad  effet- 
tuarsi la  conversione  della  rendita. 

Anche  da  noi  lo  spirito  sano  degli  affari,  al  pari  della  tendenza 
al  giuoco  ed  alla  speculazione  di  borsa,  ebbero  il  massimo  risveglio 
in  questi  ultimi  anni.  La  situazione  del  nostro  mercato  finanziario, 
dove  a fianco  di  intraprese  solide  e buone  si  svolsero  le  più  folli  spe- 
culazioni, fu  più  volte  esattamente  esposta  in  queste  pagine  (1). 

In  secondo  luogo,  cominciano  ad  accentuarsi  i bisogni  del  Tesoro 
per  l’assetto  delle  ferrovie.  Per  lunghi  anni  il  Tesoro  non  chiese 
nulla  al  mercato  monetario:  anzi,  di  tratto  in  tratto,  gli  offriva  delle 
disponibilità,  con  le  eccedenze  di  cassa  impiegate  ad  estinguere  dei 
buoni  del  Tesoro. 

Ma  dal  1°  luglio  1905  in  poi,  questo  stato  di  cose  è radicalmente 
mutato.  Anzitutto  il  Governo  dovette  restituire  alle  Compagnie  circa 
470  milioni  di  mutui.  In  realtà,  queste  liquidazioni  ferroviarie  non 
potevano  esercitare  una  sensibile  influenza  sul  mercato,  perchè  si  trat- 
tava semplicemente  di  sostituire  un  debito  ad  un  altro,  benché  natu- 
ralmente esse  impegnassero  le  disponibilità  del  Tesoro.  Ma  lo  stato 
deplorevole  in  cui  le  cessate  Società  ferroviarie  per  lo  più  lasciarono 
il  materiale  e le  linee  ed  i bisogni  del  traffico  richiedono  larghe 
somme.  Dopo  una  memorabile  campagna  della  pubblica  opinione,  che 
ebbe  pure  larga  eco  in  queste  pagine  (2),  il  Governo  si  decise  alfine 
a far  votare  una  prima  somma  - per  materiali  ed  impianti  - che  fu 
elevata  a 910  milioni  colla  legge  23  dicembre  1906.  Ma  questo  non  è 
che  un  primo  acconto:  oramai  tutti  sanno  che  a sistemare  la  rete  ed 
a completarla  con  alcune  linee  indispensabili  occorrerà  forse  ancora 
un  altro  miliardo.  Ma  per  limitarci  alle  somme  già  votate  per  legge, 
l’assetto  delle  ferrovie  produce  per  ora  i seguenti  effetti  sul  Tesoro  : 

Somme  stanziate  per  le  ferrovie. 


Per  liquidazioni  delle  vecchie  gestioni.  . . L.  470,000,000 

Per  materiale  ed  impianto  » 910  000,000 


Totale  stanziamenti.  . . L.  1,380,000,000 


Di  questi  1,380  milioni,  si  ritengono  pagati,  al  30  giugno  scorso, 
620  milioni;  restano  da  pagare  nei  prossimi  esercizii  760  milioni,  in 
buona  parte  già  impegnati,  e che  il  Tesoro  deve  prepararsi  a sbor- 
sare. In  pari  tempo,  la  legge  per  nuovi  impianti  telegrafici  e telefonici 
e quella  per  i porti,  e soprattutto  la  legge  del  1903  per  le  strade  di 
accesso  alle  stazioni,  per  quanto  provvide,  arrecano  ancb’esse  nuovi 
carichi  al  Tesoro,  ben  maggiori  di  quelli  fin  qui  calcolati. 

Mentre  crescono  da  un  lato  gli  impegni  a cui  il  Tesoro  deve  già 
far  fronte,  si  annunziano  nuove  spese  militari,  che  impegnerebbero 
ad  un  tempo  in  larga  misura  il  bilancio  ed  il  Tesoro.  Alludiamo  spe- 

(1)  Vegg.  Nuova  Antologia  1°  marzo  1904,  16  febbraio  1906,  16  gennaio  1907, 
1°  agosto  1907. 

(2)  L Anarchia  ferroviaria , ecc.,  16  gennaio  1905,  16  gennaio  1906  e 16  feb- 
braio 1907. 
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cial mente  alle  voci  secondo  le  quali  il  Governo  sarebbe  intenzionato 
di  chiedere  al  Parlamento  circa  260  milioni  per  la.  costruzione  di 
quattro  grandi  navi  tipo  « Dreadnought  »,  oltre  al  naviglio  secondario. 
Siffatta  notizia  esercita  necessariamente  una  influenza  sfavorevole  e 
deprimente  sul  mercato  monetario,  per  vie  diverse. 

L’Italia  non  ha  ancora  finito  l’allestimento  dei  quattro  incrocia- 
tori, che  essa  costruisce  con  il  debito.  È inutile  ripetere  quii  opinione, 
oramai  indiscutibile,  che  si  tratta  di  quattro  navi  di  tipo  antiquato 
e sbagliato  e che  rappresentano  una  somma  notevole  che  potevamo 
e dovevamo  volgere  a miglior  uso,  sia  pure  nell’ interesse  della  flotta. 
L’Amministrazione  della  marina  viene  ora  a riconoscere  il  suo  errore 
tecnico  e finanziario,  progetta  delle  grandi  navi,  invece  di  quelle  medie, 
e chiede  altri  260  milioni  ai  contribuenti.  Ora  questa  somma  verrebbe 
a pesare  in  due  modi  diversi  sul  bilancio  e quindi  sul  Tesoro:  1°  come 
spesa  a conto  capitale;  2°  come  spesa  annuale  di  manutenzione  e di 

armamento.  . 

Solo  in  Italia  esiste  un’Amministrazione  della  marma  che  da  ad 
intendere  che  si  possano  costrurre  navi  sul  bilancio  straordinario, 
senza  stanziare  sul  bilancio  ordinario  le  somme  annuali  necessarie 
per  il  loro  esercizio.  È ben  vero  che  è anche  solo  in  Italia,  che  c è 
della  gente  così  grulla  per  crederlo! 

Ciò  abbiamo  appunto  fatto  per  la  costruzione  dei  quattro  incro- 
ciatori previsti  dalla  legge  del  1905:  ma  ciò  speriamo  che  per  il  no- 
stro decoro  finanziario  non  si  rinnovi  più. 

Un  capitale  di  260  milioni  per  la  costruzione  di  quattro  grandi 
navi,  sopratutto  se  fatte  col  debito,  fra  interessi,  ammortamento,  ma- 
nutenzione, equipaggi,  carbone,  ecc.,  rappresenta  un  annualità  di  35 
a 40  milioni  all’anno  a carico  del  bilancio  dello  Stato,  al  minimo.  Se 
quindi  vogliamo  i quattro  grandi  colossi,  bisogna  prepararci  a soste- 
nerne le  spese  e ad  aumentare  in  proporzione  non  solo  gli  stanzia- 
menti per  le  costruzioni,  ma  quelli  annuali  di  equipaggiamento,  ben 
altrimenti  onerosi.  E ciò  è tanto  più  grave,  date  le  condizioni  inor- 
ganiche del  bilancio  della  marina,  come  furono  esposte  al  Senato  dal- 
l’on.  Morin  nella  relazione  sul  bilancio  1907-908. 

Ma  questo  non  è che  un  lato  della  questione  ed  è forse  il  meno 
grave.  Quando  uno  Stato  come  l’Italia,  nelle  presenti  condizioni  del 
paese,  si  induce  a costrurre  una  squadra  di  quattro  « Dreadnought  » - 
dopo  avere  in  pochi  anni  costrutta  una  squadra  di  grandi  navi  tipo 
«Vittorio  Emanuele»  ed  una  squadra  d’incrociatori  tipo  «San  Giorgio  »- 
esso  fa  logicamente  e naturalmente  sorgere  nel  mercato  monetario 
internazionale,  queste  tre  ipotesi  : 

L’ Italia  prepara  la  guerra  ; 

L’ Italia  teme  la  guerra  ; 

L’Italia  è affetta  da  megalomania  marinaresca. 

Eliminiamo  senz’altro  la  prima  ipotesi.  In  Italia  non  v’ha  alcuno 
_ neppure  un  pazzo  - che  pensi  a fare  od  a preparare  la  gueira  a 
chicchessia.  Ma  l’estero  è ancora  sotto  l’impressione  erronea  di  quei 
dilettanti  irresponsabili  di  politica  estera,  che  ogni  giorno  avevano 
una  rivendicazione  da  fare  ed  un  problema  europeo  da  risolvere.  Eme- 
rito indiscutibile  degli  onorevoli  Giolitti  e Tittoni  di  averla  fatta  finita 
con  questo  sport  pericoloso  e dannoso.  Ma  se  l’Italia  arma  in  misura  così 
sproporzionata  alle  sue  condizioni  economiche,  è evidente  che  1 estero 
comincierà  a credere  almeno  alle  altre  due  ipotesi,  se  non  a tutte  e tre. 
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E così  la  politica  estero -militare  dà  il  suo  duplice  contributo  alle 
difficoltà  monetarie  del  paese. 

Da  ultimo  - perchè  tacerlo?  - da  qualche  tempo  lo  sciopero  in 
Italia  non  è più  l’estrema  ragione  delle  contese  economiche,  ma  di- 
venta qualche  cosa  che  rassomiglia  al  contagio,  alla  mania,.  Una  si- 
tuazione siffatta  di  cose  - e tutti  l’intuiscono  - spaventa  il  capitale 
dagli  impieghi  industriali,  deprime  il  corso  dei  titoli  pubblici  per  ti- 
mori anche  esagerati,  di  disordini,  e rallenta  il  lavoro.  La  liberta  dello 
sciopero  è uno  degli  elementi  indispensabili  della  liberta  del  lavoro 
e del  progresso  dei  salari:  ma  l’eccesso  degli  scioperi  finisce  quasi 
sempre  per  ricadere  a carico  dei  lavoratori  e per  deprimerne  i salari. 

I recenti  fatti  di  Milano  e d’altre  città  rivelano,  ancora  una  volta, 
una  situazione  di  cose  molto  grave,  che  deve  seriamente  impensierire 
auanti  amano  il  paese. 

In  conclusione,  la  conversione  della  rendita  presuppone  un  mer- 
cato facile,  con  capitali  abbondanti  a mite  interesse.  Invece  la  con- 
versione  della  rendita  in  Italia  è venuta  a Coincidere  con  un  periodo 
di  affari  attivi  e di  speculazioni  eccessive,  all  interno  ed  all  estero,  di 
grandi  bisogni  all’estero  per  la  liquidazione  della  guerra  russo -giap- 
ponese ed  all’interno  per  le  ferrovie  ed  i servizi  pubblici. 

Tutto  ciò  ingenera  scarsezza  di  capitali  e piu  alto  prezzo  del  da- 
naro. Non  v’ha  quindi  a sorprenderci  se  la  rendita,  per  qualche  giorno, 
non  ha  potuto  reggere  ed  è caduta  sotto  la  pari. 

L’indirizzo  del  Tesoro. 

In  oo-ni  paese,  la  direzione  del  mercato  monetario  spetta  al  Tesoro. 
Colla  conversione  della  rendita,  il  compito  diventa  tanto  piu  neces- 
sario, quanto  più  è difficile,  in  Italia. 

In  qual  modo  il  Tesoro  dello  Stato  ha  adempito  a questo  suo  alto 
dovere,  dal  giorno  della  conversione  della  rendita  in  poi  ? 

Il  problema  si  pone  in  questi  termini:  - La  conversione  della  ren- 
dita per  avere  successo,  esige  una.  situazione  di  capitali  abbondanti 
ed  a buon  prezzo.  Or  bene,  tutte  le  forze  del  mercato  interno  ed  estero 
tendono  ad  assorbire  capitali  ed  a rincanrne  il  costo.  Che  cosa  ha 
fatto  o fa  il  Tesoro  per  facilitare  l’abbondanza  ed  il  buon  mercato  dei 

cauitali  in  Italia,  almeno  per  l’avvenire?  . Ti  ..  , , , 

P Una  prima  causa  di  rarefazione  del  capitale  m Italia  dipende  dal 
fatto  che  l’estero  non  conserva  la  rendita  italiana  al  3 ,4 ^ per  cen  o 
e tanto  meno  al  3 V2  per  cento.  Da  ciò  un  rimpatrio  continuo  di  - 
toli,  dall'estero  in  Italia,  che  assorbono  il  risparmio  ed  1 capitali  d- 
sponibili.  L’estero  rigurgita  in  questi  momenti  di  titoli  buoni  che  frut- 
tano più  del  3 3/i  per  cento:  abbiamo  sottocchio  un  elenco  di  valori 
di  Stato  e più  che  tutto  di  obbligazioni  ipotecarie  e ferroviarie  di  pn- 
m’ordine  al  4 e persino  al  4 Va  per  cento  ed  alla  pan.  Impossibile 
quindi  che  il  nostro  consolidato  resti  all’estero  m quantità  notevoli. 
Perciò  continua  il  drenaggio  del  capitale  e del  risparmio  italiano  verso 
altri  paesi,  senza  che  il  Tesoro  nulla  abbia  cercato  di  cou  rappoi  vi 
per  mantenersi  all’estero  quel  margine  di  credito  di  cui  1 Italia  sempre 
dispose. 

Oltre  di  ciò,  il  regime  delle  municipalizzazioni  e della  conversione 
dei  debiti  locali,  per  quanto  provvido,  concorre  a rarefare  il  capitale 
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in  Kaim,  perchè  non  pochi  riscatti  di  intraprese,  specialmente  per 
gaz,  tiamvie  acqua  potabile,  eoe.,  cagionano  rimborsi  all’estero. 

nrohahile  !n.°itre  & sjtuazione  attuale  del  mercato  internazionale,  è 
probabile  che  non  solo  la  rendita  italiana  rimpatrii  dall’estero  ma 

! V rlSP""°,  llali“°  ™ -**»•*  investirei  fuoridl 

misuri  !'  I!edere  1 TS1  dei  titoli  giaPPonesi  e russi,  perchè  ognuno 
misuri  quanto  sia  grande  questo  incentivo. 

P0Ì  evidente  che.n  rimpatrio  dei  titoli  italiani,  ancora  collocati 

!i!'li  n r S1nara  maggl,ore  11  £iorno  in  cui  nuovi  armamenti  da  parte 
dell  Italia  solleveranno  le  consuete  apprensioni,  per  guanto  infondate. 

Una  seconda  causa  di  drenaggio  dobbiamo  ricercarla  nel  saggio 
de t!°  sconto.  La  felice  scomparsa  del  premio  dell’oro  ha  reso  il  mer- 

r Syt  t ,Cr;°  dusiii  esteri.  Or  bene,  il  capitale  è una  merce 
come  tutte  1 altre,  dotato,  per  di  più,  di  una  grande  mobilità.  Accorre 

il  sio-t-Jf LnCerCat0t’  °f!f  dove  10  sconto  ò più  alt0-  0r  bene,  ecco 
U saggio  dello  sconto  delle  maggiori  banche  d’Europa,  mentre  seri- 
vicino  • 


Saggio  dello  sconto  in  Europa. 

Parigi.  . . . 31/2  Svizzera 

Londra  ...  41/2  ltalia  . . 

Bruxelles  . . 5 ‘ Germania 


5 
5 

5 1/2 


,La  s°la  Ban,f  di  Francia,  con  il  premio  dell’oro  e con  altri  av- 

stre  tTad’abband  & ten.ere  l0,  SC°nt°  &!  3 Va’  doP°  essere  stata  co- 
stretta  ad  abbandonare  il  suo  3 per  cento  tradizionale.  Ma  tolto  Pa- 

saSio^al  ù'  ,?10lta  frte  ® mercato  chiuso,  è evidente  che  l’Italia,  col 
ronf  1p  Ce“l°'  -a011.  può  ricevere  aiuto  da  nessuna  parte  d’Eu- 
2'ln  iu  i 6 ilqi'ldazl0nl  a Berlin°.  sul  mercato  libero,  si  è anche 
^ ° , . 2 cento . nella  Svizzera,  lo  sconto  tendeva  recente- 

mente  a rincrudire  verso  il  5 y4. 

Tulio  sommato  è molto  probabile,  che  non  solo  l’Italia  non  di- 
®P°“ga  dl  capi.tale  circolante  straniero,  ma  che  una  parte  del  nostro 
liano  -ris^amn0t~  anche  le  relazioui  del  sistema  bancario  ita- 
di  danaro1  bfnSi  ad  mvestlrsl  nel  mercato  tedesco,  dove  la  ricerca 
naesedap.ìrnnF  dCl  5 per.ce,nto>  è sempre  molto  attiva.  Se  qualche 
mentp  in  rtT  E*™  °apitale  disponibile  non  lo  manderebbe  certa - 
“cbPèL,  Ballafd,lmplegarsial  5 Percento,  quando  la  Banca  rumena 
ppnt®  /ff  ,nl  ted,esohe  “ ha  testè  rialzato  lo  sconto  dal  6 al  7 per 
nto^  oltrendo  cosi  un  maggior  compenso  del  2 per  cento. 

V’ha  nWo  Z"che  da  questo  lato’  con  lo  sconto  al  5 per  cento,  non 
v na  niente  da  sperare. 

Abbiamo  sopra  visto  quanto  siano  ingenti  gli  impegni  del  Tesoro 
per  le  ferrovie:  620  milioni  già  pagati  e 760  mliònTda^paga  e Vem 
gono  di  poi  tutte  l’altre  scadenze.  h 

som?1pfp|0nte.anCÌfre-  0091  ra»guardevoli,  come  ha  proceduto  il  Te- 
H™  ;;  metodo  piu  empirico  che  mente  umana  possa  immaginare 
Ha  preso  semplicemente  il  danaro  alla  Cassa  depositi  e prestiti  - e 
1”  ??rtf  a“-he  a,le  Casse  di  risparmio  - rilasciando  dei  grossi  certi  - 

Sone  ttPerCerd‘  interesse-  In  origine,  erano  certificati  di  un 

“‘  “A®’  P“”.  qalndl  dl  qualsiasi  negoziabilità.  Che  questo  fosse  un 
accor  o espediente  quando  si  trattava  di  liquidare  debiti  vecchi  e di 

wSSèhe6  ^ merCat°  PrÌma  d6lla  convers*one  della  rendita,  passi 
pure.  Ma  che  un  paese  possa  raccogliere  il  capitale  necessario  a grandi 
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spese  ferroviarie,  pigliandolo  alle  Casse  di  risparmio  con  grossi  cer- 
tificati, emessi  al  disotto  del  saggio  del  mercato  e privi  di  quasi  ogni 
negoziabilità,  è cosa  senza  precedenti  nella  storia  monetaria  di  qual- 
siasi tempo. 

E non  si  illuda  nessuno.  Tolti  artificialmente  al  mercato  libero, 
i certificati  ferroviarii  sottraggono  al  paese  altrettante  disponibilità 
della  Cassa  depositi  e prestiti  e delle  Casse  di  risparmio.  Queste  hanno 
dovuto  necessariamente  rallentare  o cessare  gli  acquisti  di  rendita: 
quindi  è venuto  meno  quell’aiuto  che  prima  davano  al  mercato.  Lo 
stratagemma  ha  servito  a poco  od  a nulla. 

La  nostra  politica  di  tesoro  che,  dopo  la  conversione  della  ren- 
dita, si  limita  ad  esaurire  le  risorse  disponibili  della  Cassa  depositi 
e prestiti  e delle  Casse  di  risparmio,  è improntata  a sistemi  e metodi 
così  empirici  e grossolani,  che  pare  impossibile  che  siano  stati  adot- 
tati da  un  grande  paese,  che  in  passato  aveva  pure  un  genio  bancario. 

Del  resto,  tutto  il  nostro  congegno  di  credito  pubblico  - provin- 
ciale, comunale  e ferroviario  - si  basa  sopra  metodi  troppo  artificiali 
e inadeguati  ai  grandi  bisogni  della  finanza  odierna.  Si  aggiunga  la 
necessità  assoluta  di  meglio  provvedere  al  credito  agrario  ed  ipote- 
cario e di  pensare  alla  soluzione  del  problema  così  grave  ed  urgente 
delle  case  popolari.  Ecco  in  breve  tutta  la  debolezza  della  finanza 
italiana,  che  finora  non  ha  dato  un  assetto  organico  e stabile  agli 
strumenti  del  credito  indispensabili  al  Tesoro  di  un  grande  paese. 

Ma  dove  soprattutto  ci  appare  deficienle  ed  erronea  la  condotta 
del  Tesoro  è nei  rapporti  con  la  Borsa. 

In  un  tempo  in  cui  il  Tesoro  aveva  bisogno  assoluto  di  avere 
libero  e sano  il  mercato  dei  capitali,  esso  si  è lasciato  venire  addosso 
una  situazione  di  borsa  e di  speculazione,  che  sarebbe  impossibile  im- 
maginarne altra  meno  adatta  a raffermare  la  conversione  della  ren- 
dita ed  a compiere  rassetto  ferroviario. 

Tutti  sapevano  che  la  Borsa,  a furia  di  eccessi  e di  abusi,  pre- 
parava giorni  diffìcili  al  Paese  ed  al  Governo.  Il  Tesoro  solo  lo  igno- 
rava o non  se  ne  dava  pensiero. 

Nella  lettera  agli  elettori  del  collegio  di  Acqui,  l’on.  Maggio- 
rino Ferraris,  fino  dallo  scorso  anno,  così  si  esprimeva:  « Ciò  che 
« insidia  in  questi  momenti  - si  noti  la  data  del  21  novembre  1906  - 
« la  ricchezza  nazionale  non  è il  pericolo  di  nuovi  disavanzi  cronici 
« nel  bilancio  dello  Stato.  È la  rifioritura  periodica  di  eccessi  di  borsa 
«e  di  Società  anonime , non  mai  infrenati,-  malgrado  i dolorosi  ri- 
« cordi  del  1889  e le  reiterate  promesse:  pur  sapendo  che  siffatti  abusi 
« demoliscono  nei  popoli  le  virtù  più  preziose  del  lavoro  e del  ri- 
« sparmio  e perturbano  le  leggi  morali  e sociali  della  creàzione  e della 
« distribuzione  della  ricchezza  ». 

Una  parte  notevole  delle  nostre  industrie  riposa  senza  dubbio  su 
basi  solide  ed  è rappresentata  da  Società  anonime,  bene  amministrate. 
Ma  non  sono  esse,  pur  troppo,  che  hanno  create  le  difficoltà  pre- 
senti. Queste  provengono  da  tutta  quella  massa  di  titoli,  che  rap- 
presentano una  consistenza  reale  assai  ristretta  o che  furono  spinti  a 
prezzi  fantastici.  Ma  di  fronte  a siffatti  abusi  ed  eccessi  di  borsa,  a 
tutti  noti,  il  Tesoro  non  adoperò  alcuno  dei  mezzi  morali  e materiali, 
che  pure  stanno  a sua  disposizione. 

E,  per  ultimo,  noto  a tutti  che,  poco  a poco,  si  è andato  for- 
mando in  paese  un  sistema  bancario,  per  cui  anche  il  risparmio  ru- 
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rale  affluisce  alla  Borsa.  È questione  molto  delicata,  fino  a quali  li- 
miti si  possa  ammettere  la  confusione  fra  le  Banche  di  deposito,  di 
risparmio  e di  conti  correnti  e gli  istituti  dediti  ad  operazioni  indu- 
striali e di  borsi.  Mentre  ciò  avveniva,  la  vecchia  organizzazione  del 
risparmio  nazionale  rimaneva  irrigidita  negli  antichi  ordinamenti. 
Ogni  giorno  chiamiamo,  ad  esempio,  la  Cassa  depositi  e prestiti  a 
nuove  funzioni  di  credito:  ma  sono  rimasti  da  gran  tempo  immutati 
gli  ordinamenti  suoi,  in  quanto  concerne  la  raccolta  dei  vistosi  ca- 
pitali necessarii  alle  sue  estese  funzioni. 

In  conclusione,  il  Tesoro  non  si  è dato  pensiero  di  raccogliere  e 
indirizzare  il  capitale  occorrente  all’ operosità  nazionale:  ha  abban- 
donato a sè  il  mercato  monetario,  senza  una  direzione  ferma  e pra- 
tica. Così  ne  è venuta  la  grande  sproporzione  tra  l’offerta  e la  ri- 
cerca di  capitali  : donde  il  ribasso  della  maggior  parte  dei  titoli  ed 
anche  della  rendita. 

Rimedii  fallaci  e dannosi. 

Due  provvedimenti  si  invocano  soprattutto  : 

Il  ribasso  dello  sconto; 

L’aumento  della  circolazione  scoperta  da  parte  delle  Banche  di 
emissione. 

La  lettera  assennata  del  comm.  Stringher,  direttore  generale  della 
Banca  d’  Italia,  alla  Camera  di  commercio  di  Genova,  ha  fortunata- 
mente posto  termine  alle  domande  per  ribasso  dello  sconto.  Era  in- 
fatti impossibile  immaginare  un  errore  più  grave. 

Noi  siamo  in  crisi  perchè  abbiamo  poco  capitale  - in  relazione  al 
volume  degli  affari  e della  speculazione  - e domandiamo  un  ribasso 
di  sconto,  perchè  ancora  un’  altra  parte  del  capitale  nostro  passi  al- 
l’estero, dove  lo  sconto  è più  alto.  Così  cresceva  la  strettezza  del  mer- 
cato e si  aumentava  la  crisi. 

Si  aggiunga  che  il  ribasso  dello  sconto  incoraggia  e promuove  la 
creazione  di  affari  nuovi,  mentre  oggi  non  abbiamo  le  spalle  abba- 
stanza forti  da  sopportare  i vecchi. 

Oramai  tutti  hanno  compreso  l’errore  e di  ribasso  artificiale  dello 
sconto  pare  che  non  si  parli  più. 

Ma  poiché  v’  hanno  sempre  coloro  i quali  credono  che  si  possa, 
con  un  decreto  reale,  curare  d’un  tratto  questi  mali  profondi  dell  or- 
ganismo economico  e monetario  del  paese,  così  essi  hanno  ora  con- 
centrate tutte  le  loro  domande  sull’aumento  di  circolazione  allo  sco- 
perto. E poiché  non  pochi  di  essi  sono  in  piena  buona  fede,  giova 
dimostrare  quale  danno  arrecherebbero  le  loro  buone  intenzioni. 

Questa  richiesta  deriva  da  quella  vecchia  mentalità  illusa,  che 
confonde  ancora  V ammontare  della  moneta  - cioè  dei  mezzi  di  pa- 
gamento - con  quello  del  capitale  di  un  paese.  Fu  detto,  a ragione, 
che  costoro  cadono  nell’errore  di  chi  si  illudesse  di  accrescere  gli  abi- 
tanti di  una  città  aumentando  il  numero  delle  loro  fotografie. 

Anzitutto,  questa  domanda  parte  da  un’  affermazione  inesatta  : 
che,  cioè,  la  quantità  di  medio  circolante  sia  diminuita  in  Italia  il 
che  non  è.  Al  1894  si  avevano  1,050  milioni  di  circolazione  bancaria  : 
oggi,  alla  situazione  del  20  settembre,  essa  ammonta  a 1,732  milioni, 
ossia  a 682  milioni  di  più  ! Oltre  ciò,  essa  ha  oggidì  un  giro  assai  piu 
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raoido  d’ allora;  ed  è evidente  che  un  treno  che  faccia  dieci  corse  al 
giorno  porta  assai  piu  gente  di  quando  ne  effettuava  cinque 
g Questo  fatto  è assai  bene  avvertito  dall  egregio  prof.  L Fontana- 
Russo  in  un  lucido  ed  assennato  articolo  ch’egli  pubblica  nel  Giornale 
U^cilia  del  10  ottobre.  I metodi  moderni  richiedono  un  impiego  di 
moneta  assai  minore  del  passato.  Basterebbe  il  fatto,  che  nello  scorso 
settembre  le  nostre  stanze  di  compensazione  liquidarono  operazioni 
per  una  somma  di  oltre  3 miliardi,  con  un  impiego  di  moneta  di  poco 
più  di  300  milioni,  che  rappresenta  solo  un  10  per  cento  delle  liqui- 

daZ1In1secondo  luogo,  al  1894,  la  circolazione  rappresentava  centinaia 
di  milioni  di  partite  immobilizzate,  oggidì  liquidate  : in  allora  si  aveva 
un  forte  premio  sull’oro  e non  circolava  in  paese  ne  uno  scudo  ne 
un  marengo.  Per  ultimo,  è di  molto  cresciuto  1’  uso  degli  cheque*  e 
dei  vaglia  bancarii.  Non  c’è  piccolo  commerciante  oggidì  che  non  si 
serva  di  vaglia  bancario,  ed  è cosa  nota  fino  ai  ragazzi  di  negozio. 
Come  si  fa  quindi  a dimenticarla  in  una  controversia  di  questa  specie  ? 

È quindi  del  tutto  insussistente  l’affermazione  che  i mezzi  di  cir- 
colazione e di  pagamento  non  siano  grandemente  aumentati  m Italia 
dal  1894  in  poi  Vi  può  essere  deficienza  m qualche  taglio,  special- 
mente nei  piccoli  biglietti,  ma  è questione  accessoria. 

È noto  pure  che  per  lunghi  anni,  ed  ancora  recentemente,  la  Banca 
d’Italia  non  ebbe  a soffrire  di  deficienza,  ma  di  pletora  di  circolazione, 
tanto  che  non  riusciva  ad  emettere  ed  a tenere  in  corso  tutta  la  sua 
circolazione,  benché  avesse  ogni  interesse  a farlo. 

Ad  esempio,  nel  1905,  la  Banca  poteva  emettere  630  milioni  di 
biglietti  per  conto  del  commercio  e pure  difficilmente  riusciva  a te- 
nere n circolazione  anche  soli  500  milioni,  e perdeva  1 utile  dello 
sconto  per  gli  altri  130  milioni.  Per  molti  anni,  gli  operatori  al  rialzo, 
anche  sulle  azioni  della  Banca  d’Italia,  non  si  preoccupavano  che  di 
una  cosa  sola:  come  accrescere  gli  impieghi  della  Banca  poiché  essa 
non  riusciva  a collocare  tutta  la  sua  circolazione.  Oggi  che  la  circo- 
lazione momentaneamente  raggiunge  il  limite  legale,  naturalmente 
essi  ne  chiedono  l’aumento.  , . . ...  ,. 

Così  pure  è del  tutto  erronea  l’asserzione  che  ì nostri 
abbiano  posto  maggiori  mezzi  a disposizione  degli  affari  Nel  1905,  la 
Banca1  d’Italia,  fmsconti  ed  anticipazioni  alPinternc J;  “ WjJ» 
torno  a 300  milioni:  oggi  essi  superano  ì 400  milioni,  Sono  100 
boni  di  più  di  portafoglio,  che  la  Banca  ha  aumentato,  oltre  1 accre- 
sciuto movimento  di  tutti  gli  altri  istituti  di  credito. 

Sarebbe  quindi  desiderabile  che  questi  problemi  venissero  discussi 
sulla  base  reale  delle  cifre  e dei  fatti  e non  sopra  impressioni  fallaci. 

Può,  per  ultimo,  l’aumento  della  circolazione  cartacea  allo  scoperto 
risolvere  in  modo  permanente  una  crisi  di  credito  e di  eapita  e? 

L’esperienza  bancaria  di  quasi  un  secolo  dimostra  che  si  tratta 
di  una  di  quelle  fallacie,  che  riuscirono  sempre  ed  in  ogni  tempo  di- 

sastrose  ai  paesi  che  vi  ricorsero.  ...  „ _i 

Una  prima  prova  l’abbiamo  nel  fatto  che  oramai  piu  nessuno  nel 

mondo  crede  ad  un  errore  simile.  , . . ~ ìoii’nrmn 

La  crisi  di  capitale,  che  ora  affligge  1 Italia,  e scoppiata  fin  dail  anno 
scorso  in  Germania,  quando  la  Banca  dell’Impero  si  vide  costretta  ad 
elevare  lo  sconto  al  7 per  cento.  Ma  è possibile  il  supporre  che  se 
bastasse  dar  mano  al  torchio  e fabbricare  biglietti  vi  sarebbe  un  paese 
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così  grullo  da  rialzare  il  saggio  dello  sconto,  invece  di  stampare  carta 
a profusione,  con  macchina  rotativa?  Possiamo  credere  per  un  mo- 
mento, che  in  Inghilterra,  in  Germania,  in  Belgio,  in  Svizzera  - dove 
subiscono  ora  una  crisi  identica  alla  nostra,  dove  hanno  rialzato  lo 
sconto  ad  una  misura  che  per  F Italia  corrisponde  al  7 od  all’  8 per 
cento  - ministri,  direttori  di  banca,  uomini  di  finanza,  uomini  di  af- 
fari, tutti  presi  insieme  siano  così  ingenui  - diciamola  pure  la  pa- 
rola - da  non  stampare  biglietti  a furia,  giorno  e notte,  se  con  questo 
mezzo  si  potesse  non  tanto  superare,  ma  anche  solo  attenuare  la  crisi 
presente  ? 

Sono  considerazioni  così  ovvie,  che  ci  pare  impossibile  che  sfug- 
gano a coloro  che  in  questi  giorni  si  sono  messi  a chiedere  aumento 
di  circolazione,  senza  forse  meditare  a fondo  sulla  gravità  della  loro 
domanda. 

Vediamo  infatti  che  cosa  accade  nel  mercato  monetario. 

Molti  titoli  ribassano  perchè  un  vento  di  follìa  li  aveva  portati  a 
corsi  fantastici,  affatto  sproporzionati  al  loro  reddito  effettivo.  Una 
azione  di  100  lire  di  automobili  è quotata  a lire  1000.  Capitalizzata 
al  5 per  cento,  perchè  il  corso  di  lire  1000  si  sostenga,  Fazione  deve 
dare  lire  50  di  dividendo  all’anno,  ossia  il  50  per  cento  ! Naturalmente 
è questa  una  semplice  pazzia.  Si  può  tirar  fuori  dei  biglietti  fin  che 
si  vuole,  ma  - passata  Fora  della  follìa  - nessuno  vorrà  comprare  a 
1000  lire  un’azione  di  automobili  emessa  a 100  e che  non  può  certa- 
mente fruttare  50  lire  all’anno.  E ciò  dicasi  di  tante  altre  industrie, 
i cui  prezzi  furono  stranamente  gonfiati. 

Altri  titoli  sono  seri  e solidi  : ma  essendo  cresciuto  il  saggio  dello 
sconto  ed  il  prezzo  del  danaro  in  tutta  Europa,  è evidente  che  devono 
scemare  di  corso.  Un’industria  dà  stabilmente  40  lire  all’anno  di  divi- 
dendo. Tre  o quattro  anni  or  sono,  quando  il  danaro  costava  meno, 
le  azioni  si  capitalizzavano  al  4 per  cento  e valevano  lire  1000:  oggi 
il  danaro  vale  di  più  : le  azioni  si  capitalizzano  al  5 per  cento  e val- 
gono solo  lire  800. 

Si  emetta  carta  finché  si  vuole:  il  prezzo  delle  azioni,  in  oro,  re- 
sterà di  800  lire. 

Pur  troppo  delle  follìe  della  Borsa  soffrono  anche  i titoli  seri  e 
gli  industriali  ed  i commercianti:  ma  ciò  accade  in  tutti  i paesi,  dove 
i veri  produttori  non  sanno  imporsi  ai  Governi  deboli,  che  tollerano 
gli  eccessi  della  speculazione.  Forse  che  tutto  un  paese  non  soffre 
danno,  quando  i turbolenti  ne  perturbano  l’ordine?  Ma  non  per  questo 
si  dovrà  ricorrere  a rimedi  fallaci. 

A nostro  avviso,  bisogna  seguire  la  distinzione  posta  Econo- 
mista di  Firenze  del  6 ottobre.  O si  tratta  di  aumentare  la  circola- 
zione di  pochi  milioni,  o si  chiedono  alcune  centinaia  di  milioni.  Nel 
primo  caso  non  è cosa  seria:  nel  secondo  si  ricade  immediatamente 
nel  corso  forzoso  e rinasce  Faggio  dell’oro. 

Come  si  fa  a dimenticare,  che  in  Italia  i biglietti  non  si  cambiano 
ancora  agli  sportelli  delle  Banche?  Ci  dichiariamo  impotenti  a barat- 
tare la  quantità  attuale  di  biglietti  e domandiamo  di  emetterne  di  più? 

Una  maggiore  emissione  di  biglietti  fatta  in  larga  misura,  invece 
di  aumentare  il  capitale  nel  mercato  italiano,  lo  restringe  ed  aggrava 
la  crisi.  Appena  si  prevede  un  aumento  di  carta,  l’estero,  che  teme 
di  dover  più  tardi  pagare  Faggio  dell’oro,  richiama  i capitali  che  ha 
in  Italia,  respinge  da  noi  le  cambiali  ed  i titoli  nostri  che  ancora  tiene 
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in  portafoglio,  ci  riduce  il  credito,  ed  il  capitale  d’impiego:  in  allora 
scoppia  realmente  la  crisi  e si  ricade  nel  corso  forzoso. 

Bisogna  anche  riflettere  che  la  domanda  di  aumento  di  circolazione 
non  è da  parte  di  alcuni  pochi,  che  un  desiderio  dissimulato  di  ritor- 
nare al  corso  forzoso.  Coloro  che  guadagnavano  e speculavano  sul- 
l’aggio, continuano  a sospirarlo  e non  sanno  darsi  pace  che  non 
ritorni.  Che  importa  ad  essi  che  l’aggio  impoverisca  il  paese,  deprima 
i salari  e abbassi  il  regime  di  vita  delle  classi  operaie!  Ma  ci  sor- 
prende che  il  giuoco  non  sia  compreso  da  uomini  responsabili,  che 
sono  pienamente  convinti,  che  ogni  aumento  di  carta  è disastroso  per  il 
paese,  ma  che  devono  avere  il  coraggio  di  affermarlo  nettamente  davanti 
all’opinione  pubblica  fuorviata,  per  ricondurla  sulla  retta  via. 

Così  i primi  ad  aprire  gli  occhi  sarebbero  gli  uomini  in  buona 
fede  - e non  sono  pochi  - che  si  lasciano  ingenuamente  abbagliare 
dal  fatto  che  i biglietti  sono  moneta  e non  si  chiedono  quale  sia  il 
valore  intrinseco  di  tale  moneta.  Anche  un  pezzo  falso  da  20  lire  è 
moneta,  finché  non  è scoperto:  ma  proviamoci  ad  accrescere  il  nu- 
mero dei  marenghi,  calanti  di  titolo  o di  peso  - come  quello  dei  bi- 
glietti allo  scoperto  - e tosto  ci  accorgeremo -quale  ricchezza  avremo 
apportata  al  paese  ! Coloro  che  la  pensano  diversamente  possono  es- 
sere sicuri  che  saremmo  noi  i primi  a proporre  un  aumento  di  circo- 
lazione, se,  purtroppo,  l’esperienza  di  ogni  paese  e di  ogni  tempo  non 
avesse  dimostrato  che  un  tale  rimedio  apparente  cagiona,  ben  presto, 
mali  di  gran  lunga  maggiori. 

Crisi  temporanea. 

L’on.  ministro  del  Tesoro  ha  perfettamente  ragione  quando  nella 
sua  lettera  afferma  che,  passato  il  « maggior  bisogno  momentaneo  di 
denaro,  è lecito  prevedere...  un  miglioramento  nella  situazione  mone- 
taria ».  Ma  poiché  egli  ha  la  visione  esalta  del  male,  è necessario 
che  proceda  pure  logicamente  ad  una  esatta  applicazione  dei  rimedii. 

Di  fronte  ad  un  bisogno  e ad  un  disagio  momentaneo , non  è nè 
logico  nè  prudente  modificare  il  regime  permanente  dei  nostri  istituti 
di  emissione,  tranne  per  piccoli  ritocchi  di  tasse,  ecc.  In  secondo  luogo, 
in  presenza  di  condizioni  momentanee  e per  lo  più  urgenti,  è dubbia 
la  convenienza  di  rinviare  i rimedii  a tempo  indeterminato. 

In  siffatti  problemi  giova  distinguere  la  cura  definitiva,  dai  prov- 
vedimenti del  momento. 

La  cura  definitiva  non  si  può  ottenere  colla  riforma  della  legge 
bancaria  e tanto  meno  coll’aumento  della  circolazione  allo  scoperto. 
Ogni  attesa  di  tal  specie  costituirebbe  un  grossolano  e fatale  errore. 

Il  sollievo  temporaneo  non  lo  si  può,  non  lo  si  deve  rinviare 
ad  una  legge  che  non  potrà  essere  discussa  che  in  dicembre  od  in 
gennaio.  Da  oggi  al  gennaio,  la  situazione  delle  cose  può  già  essere 
sensibilmente  modificata. 

Mutare  a fondo  la  nostra  legge  sugli  istituti  di  emissione  a causa 
di  una  crisi  di  speculazione  e di  borsa  sarebbe  un  atto  nè  savio,  nè 
prudente:  del  pari  non  sarebbe  degno  di  giustificazione  restare  pa- 
recchi mesi  nell’  inerzia  e nell’attesa,  a fronte  di  una  ristrettezza  mo- 
mentanea del  mercato  monetario,  che  può  certamente  essere  alleviata 
con  i molti  mezzi  che  la  pratica  dei  varii  paesi  consiglia  e di  cui  il 
Tesoro  oggidì  dispone  in  abbondanza,  in  base  alle  leggi  vigenti . 
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Ma  i rimedii  temporanei  atti  ad  alleviare  la  crisi,  non  si  rinviano 
al  dicembre  od  al  gennaio,  a legge  votata:  bisogna  adottarli  subito , 
nelV ottobre  in  corso . 

L invocato  aumento  della  circolazione  — così  come  è proposto  - 
costituisce  quindi  un  errore  e come  rimedio  temporaneo  e comò  ri- 
medio permanente.  Come  rimedio  temporaneo,  perchè,  se  si  attende  la 
legge,  giunge  troppo  tardi  : come  rimedio  permanente,  perchè  è un 
passo  indiscutibile  verso  il  corso  forzoso,  verso  la  povertà  ed  il  di- 
scredito del  paese.  L’errore  sarebbe  tanto  più  grave,  perchè  tutto  la- 
scia credere  che  la  ripresa  del  mercato  internazionale  non  sìa  lontana, 
cosicché  anche  per  l’Italia  comincierà  a spirare  un  vento  diverso,  che 
ci  apporterà  giorni  migliori. 

Del  resto,  la  discussione  di  questi  giorni  è basata  su  di  un  vero 
equivoco,  che  non  tarderà  a manifestarsi.  Gli  espansionisti  attuali 
- come  gli  espansionisti  d’ogni  paese,  che  in  ogni  tempo  hanno  tratto 
la  nazione  a rovina  - domandano  aumento  di  circolazione  : essi  vo- 
gliono libero  torchio  in  libero  Stato.  Oggi  si  stampano  100  milioni  di 
più  di  carta  e si  creano  100  milioni  di  affari  fittizi  : allora  la  circo- 
lazione diventa  di  nuovo  insufficiente  : si  domandano  nuove  centi- 
naia di  milioni...  e così  di  seguito,  finché  il  ritorno  del  corso  forzoso 
e la  depressione  economica  del  paese  aprano  gli  occhi. 

Dall’ altro  lato  si  risponde  riconoscendo  la  necessità  di  dare  un 
po’  più  di  elasticità  alla  circolazione  monetaria.  Ora  una  circolazione 
può  benissimo  essere  resa  più  elastica,  senza  subire  un  aumento  qual- 
siasi, od  almeno  un  aumento  apprezzabile  e permanente.  Ma  nessuno 
si  illuda  di  potere  con  questi  mezzi  soddisfare  i desiderii  di  coloro 
che  domandano  un  aumento  di  circolazione.  Questi  piccoli  ritocchi  fini- 
ranno per  disgustare  ad  un  tempo  gli  uni  e gli  altri:  coloro  che  sanno 
quanto  siano  fallaci  ed  erronei  e che  non  perdonerebbero  ad  un  Go- 
verno che  li  presentasse  e coloro  che  - sia  pure  in  buona  fede  - credono 
che  con  un  aumento  di  carta  si  accrescano  il  capitale  e la  ricchezza 
nazionale  ! 

La  nostra  circolazione  è già  perfettamente  elastica  quando  può 
due  volte  superare  i limiti  legali,  pagando,  come  in  Germania,  una 
tassa  allo  Stato.  Nessuno  può  dubitare  che  le  nostre  Banche  d’emis- 
sione vogliano  respingere  gli  affari  buoni,  finché  hanno  mezzi  di  sod- 
disfarli. La  condotta  dei  nostri  istituti  di  emissione,  in  questi  ultimi 
anni,  è stata  così  savia  ed  abile,  che  siamo  sicuri  non  mancheranno 
ora  di  rendersi  conto  dei  bisogni  del  momento.  Del  resto,  le  informa- 
zioni dell  Economista  d’Italia  ci  lasciano  ancora  sperare  che  Governo 
ed  Istituti  di  emissione  si  accordino  nel  riconoscere  quanto  sarebbe 
erroneo  ogni  aumento  del  limite  normale  della  circolazione  scoperta  (1). 

Il  nostro  paese,  che  ha  pure  dato  prova  di  molta  e lodevole  ope- 
rosità, attraversa  oggidì  un  periodo  delicato,  analogo  a quello  del  1883. 

Al  1883-85,  l’abolizione  del  corso  forzoso,  rapidamente  compiuta, 
accese  le  fantasie,  fece  credere  a tutti  di  essere  diventati  ricchi  d’un 


(1)  L Economista  d’Italia  del  13,  dopo  avere  respinto  che  la  nuova  legge 
autorizzi  « stabilmente  e permanentemente  un  allargamento  della  circolazione  », 
commentando  la  lettera  dell’on.  Carcano,  dichiara  che  ad  essa  « artificiosamente 
si  è voluto  dare  un  più  largo  significato  che  non  ha,  non  pnò,  non  deve  avere  ». 
Giova  quindi  ancora  confidare  nella  saviezza  del  Governo  e degli  Istituti  di 
emissione. 
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tratto  : spinse  il  paese  sulla  via  di  una  maggiore  attività,  in  parte 
reale  e sana,  in  parte  fittizia  e speculativa. 

Scoppiata  in  Europa  la  crisi  monetaria  dell’aprile  1885,  imme- 
diatamente sorsero  in  Italia  le  più  alte  grida  per  l’aumento  della  cir- 
colazione. Si  incolpava  il  Governo  di  inerzia  e di  imperizia.:  si  aeri- 
devano  coloro  che,  a ragione,  ricordavano  che  la  carta  non  è capitale, 
e li  si  accusava  di  non  sentire  le  mirabili  espansioni  dell’economia  na- 
zionale, che  condussero  in  pochi  anni  alla  crisi  edilizia,  al  faxlimento 
dell’Esquilino  e della  Tiberina,  ed  alla  povertà  generale  del  paese.  Ma 
anche  in  allora  si  invocava  la  difesa  del  lavoro  e si  additavano  le  nn- 
oliaia  di  operai  che  lavoravano  nei  cantieri  e nelle  costruzioni  edilizie... 

Anche  in  allora,  mentre  si  avevano  ancora  grossi  impegni  ferro- 
viarii da  liquidare  soprattutto  per  la  legge  del  1879,  si  votavano  vasti 
programmi  navali,  dopo  i successi  delle  prime  e grandi  costruzioni 
dell’on.  Brin,  che  avevano  accese  le  fantasie. 

Magliani  fu  debole,  debolissimo  : non  ebbe  il  coraggio  di  aumen- 
tare lo  sconto:  non  ebbe  la  fermezza  di  opporsi  alle  eccedenze  della 
circolazione.  L’on.  Magliani  era  un  uomo  competente  : egli  sapeva  be- 
nissimo che  era  assurdo  e dannoso  curare  simili  mali  con  un  aumento 
di  carta  e di  spese  militari  : ma  era  uomo  debole,  debolissimo...  Lascio 
fare:  le  Banche  di  emissione,  mal  consigliale  e peggio  dirette,  eccedet- 
tero i limiti  della  circolazione.  L’aumento  della  carta  venne  : la  cir- 
colazione diventò  più  elastica,  con  tutte  le  sue  disastrose  conseguenze, 
corso  forzoso,  disoccupazione,  ribasso  di  salari,  discredito  e impove- 
rimento del  paese.  Il  ribasso  della  rendita,  in  allora  come  in  oggi, 
diede  il  segno  d’allarme,  ma  non  fu  compreso.  La  storia  economica 
d’Italia,  dal  1885  al  1893,  è ancora  troppo  recente,  per  quanto  più  d’uno 
paia  averla  in  questi  giorni  dimenticata  ! 

Se  dall’aprile  1885  in  poi  l’on.  Magliani  - come  ne  aveva  tl  dovere  - 
avesse  rialzato  lo  sconto,  tenuti  fermi  i limiti  della  circolazione  e re- 
spinto ogni  largo  aumento  dei  bilanci  militari,  la  crisi  sarebbe  stata 
facilmente  superata,  coll* aiuto  dei  provvedimenti  temporanei,  anche  ì 
più  energici,  che  in  simili  circostanze  sono  consigliabili.  L’allargamento 
della  circolazione  rinviò  per  il  momento  la  crisi  : ma  la  estese  e la 
intensificò,  finché  condusse  al  disastro  del  1889. 

Oggi  le  circostanze  non  sono  diverse,  dopo  la  conversione  della 
rendita,  rapidamente  compiuta.  Può  ancora  V on.  Garcano,  dopo  la 
dolorosa  e chiara  esperienza  del  passato,  seguire  l’esempio  dell’on.  Ma- 
gliani ? -, . 

Se  guardiamo  al  passato  dell’on.  Carcano,  dobbiamo  sperare  di 
no  : ce  lo  auguriamo  per  l’onore  dell’uomo  e per  la  fortuna  del  paese. 
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« La  Guirlande  des  dunes  » 
di  E.  Verhaeren. 

Emilio  Verhaeren  ha  pubblicato 
in  nitida  edizione  (presso  Deman,  a 
Bruxelles)  un  nuovo  volume  di  versi. 
Non  si  può  dir  nuovo  nel  senso  che 
conviene  ai  bei  volumi  organici  e 
saldi  come  quelli  che  hanno  formato 
la  fama  del  poeta  belga,  Les  Forces 
tumultueuses , Les  Villes  tentaculaires , 
nè  alle  raccolte  di  versi  d’ispirazione 
intima,  come  Les  heures  d' après-midi. 
L’ ispirazione  di  questo  libro,  La 
Guirlande  des  dunes , appartenente  al 
ciclo  Toute  la  Fiandre , è tutt’altro  che 
nuova  e ci  pare  perfino  singolare  in 
un  poeta  che  sembra  aver  superato  i 
sentimenti  nostalgici  che  fanno  rivol- 
gere tanti  poeti  alle  forme  di  vita 
destinate  a scomparire,  vita  ristretta 
e misera  di  contadini,  vita  selvaggia 
e stentata  di  pescatori.  Certo  questa 
Fiandra  delle  dune  che  ci  presenta 
qui  il  Verhaeren  è molto  più  reale  e 
viva  di  quella  ch’egli  foggiava  nei 
suoi  primi  versi  traducendo  in  i strofe 
esuberanti  gli  esuberanti  quadri  di 
Rubens  e di  Jordaens.  Noi  siamo 
quasi  trascinati  dietro  l’appassionata 
tristezza  con  cui  il  poeta  ci  porta 
traverso  un  paese  di  desolazione,  ma 
questa  è la  Fiandra  del  passato  e il 
Verhaeren  ci  ha  fatto  sentire  il  polso 
di  una  vita  più  possente,  ci  ha  dato 
un  canto  più  largo  e moderno. 

Bastino  i titoli  : Un  saule , Temps 
grisì  Un  toit  là-bas,  Un  coin  de  quai, 
Le  ramasseur  d’épaves,  Un  vieux , 
Les  bouges , ecc.  Sono  quadri  spesso 
tetri,  abbozzati  con  una  forza  non 
comune.  Talvolta  suona  la  fanfara 
patriottica,  ampia  e vibrata,  ma  che 


pur  ci  lascia  freddi.  Il  patriottismo  è 
naturalmente  così  fatto,  che  il  nostro 
commove  noi  stessi,  mentre  l’altrui 
ci  è indifferente  e qualche  volta  ci 
dà  ai  nervi.  È vero  che  il  patriotti- 
smo del  Verhaeren  non  suona  odio 
o brama  di  conquista  contro  alcuno 
in  particolare. 

Veuves  debout  au  long  des  mers 
Les  tours  de  Lisweghe  et  de  Furnes 
Pleurent,  aux  vents  des  vieux  hivers 
Et  des  automnes  taciturnes. 

Elles  règnent  sur  les  pays, 

Depuis  quels  jours,  depuis  quels  àges, 
Depuis  quels  temps  évanouis 
Avec  les  brumes  de  leurs  plages? 

Jadis,  on  allumait  des  feux 

Sur  leur  sommet,  dans  le  soir  sombre... 

Quand  la  guerre  battait  l’Escaut... 

Quand  on  tuait  de  ferme  en  bouge, 
Péle-mèle,  vieux  et  petits, 

Les  tours  jetaient  leurs  gestes  rouges 
En  supplique,  vers  Fintini. 

Ora  la  guerra  è andata  sotto  al- 
tri cieli,  ma  le  torri  rimangono 

Debout  encor,  au  long  des  mers, 

Debout,  dans  l’ombre  et  dans  Hiiver, 

Sans  couronne,  sans  diadème, 

Sans  féux  épars  sur  vos  fronts  lourds; 

tragicamente  segnano  l’orizzonte, 

Et  ceux  qui  vont,  au  soir  tombant,  le  long 

[des  grèves, 

A voir  votre  grandeur  et  votre  deuil, 
Sentent  toujours,  comme  un  afflux  d’orgueil 
Battre  leur  réve; 

Et  leur  coeur  chante,  et  leur  coeur  pleure, 
[et  leur  coeur  bout 
D’ètrè  jaillis  du  rnème  sol  que  vous. 

Bellissimi  versi.  E molte  strofe 
vive  e sonanti  s’incontrano  spesso 
nel  volume.  Citiamone  alcune. 
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Ecco  un  quadro  notturno  (. Péril ). 
Il  mare  è minaccioso  : 

Les  yeux  menus  des  petites  lumières 
Vieillent  partout  dans  les  chaumières 
Et  regardent,  depuis  hier  soir, 

La  mer  gronder  sous  renvoutement  noir, 

I battelli  sono  laggiù  nella  notte  e 
combattono  contro  i flutti, 

Ils  s’appellent  et  ne  s’entendent  pas, 

mentre  i lumi  vegliano  lontano  alle 
finestre  del  villaggio, 

Et  les  femmes,  sous  leurs  mantea  ux  funèbres, 
Le  poing  crispé  contre  la  bouche, 

Sont  là  toujours,  muettes  et  farouches, 

A regarder  vers  les  tenèbres. 

Ricordate  un  tragico  gruppo  del 
Braecke,  - un  forte  fiammingo,  - alla 
penultima  Esposizione  di  Venezia?  Il 
poeta  e lo  scultore  si  sono  incontrati 
nella  stessa  visione. 

E quanti  motivi  originali,  trattati 
con  una  maravigliosa  rapidità  di  sin- 
tesi, mentre  un  pianto  d’ingenuità  po- 
polare ritorna  sovente  negl’interca- 
lari ! 

Avec  leur  àme,  avec  leur  corps, 

Avec  leurs  yeux  brulés  de  sei, 

Avec  leurs  doigts  mordus  de  gel, 

Ils  travaillent  contre  la  mort... 

In  Cìmetière  v’è  un  Cristo  in  cro- 
ce, vecchia  scultura  primitiva, 

Vers  les  défunts  saignait  la  croix, 

Vers  les  défunts  saignait  l’effroi, 

Vers  les  défunts  saignaient  les  mains 
Du  Christ  immense  et  surhumain. 

Il  becchino  andava  ad  appendervi 
una  lanterna  tutte  le  sere  e l’imma- 
gine  si  vedeva  dal  mare.  Immagine 
terribile, 

Et  telle  était  la  peur  dont  le  village 
Tremblait,  devant  ce  maigre  Christ  sauvage, 
Qu’aux  jours  de  kermesse  et  de  féte 
On  lui  voilait,  avec  effroi,  la  tète... 

Citiamo  ancora  una  poesia  che  può 
aver  eco  anche  in  Italia,  paese  d’emi- 
granti come  la  Fiandra. 

Pescatori  e agricoltori,  non  v’è 
altra  gente  sulle  dune.  Gli  agricol- 
tori coltivano  da  secoli  qualche  ma- 
gro angolo  di  terra  riparata  dai  venti. 
Pourtant  voyant  la  mer,  toujours  là,  devant 

[eux, 

La  mer  ou  bondissaient  les  barques  des  a'ieux 
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Dans  la  tempéte  et  la  houle  rebelle, 
Parfois  l’un  d’eux,  1’ainé  des  gars, 

Sans  dire  un  mot,  marche  vers  elle, 

Et  part. 

Dov’è  andato? 

Chacun  en  parie  et  les  parents  se  taisent. 
L’un  dit:  « il  est  parti  du  coté  de  la  mort  », 
D’autres  le  voient,  sous  de  grands  cieux  de 

[braise, 

Mener  sa  vie  aux  Amériques  d’or... 

Tous  le  blàment  et  tous  en  rèvent... 

Un  jour  on  a regu  des  lettres  de  là-bas. 

Et  voici  que  déjà  le  fière  en  écoutant  le  fière 
De  l’autre  bout  des  mers  et  de  la  terre 
Crier  vers  lui, 

A quitté,  tout  à coup,  sans  rien  dire,  la  nuit, 
Pour  s’en  aller  aussi  chercher  fortune, 

Le  pauvre  champ  volé,  an  par  an,  jour  par 

[jour, 

- Hélas  avec  quelle  force  et  quel  amour  - 
Au  sable  avare  et  violent  des  dunes. 

La  civiltà  cammina 

verso  Occidente? 

Son  passati  molti  anni  dacché  il 
vescovo  Berkeley  constatò  che  il  do- 
minio dei  popoli  procede  da  Oriente 
verso  Occidente,  e che  la  civiltà  orien- 
tale sarebbe  stata  col  tempo  straor- 
dinariamente sorpassata  da  quella  oc- 
cidentale. Berkeley  non  appoggiava 
il  suo  dire  su  nessun  dato  di  fatto;  ma 
ora  M.  Piobb  riprende  la  sua  teoria 
in  un  articolo  nel  Monde  moderne 
(Parigi).  È risaputo  infatti  che,  all’e- 
poca in  cui  i popoli  occidentali  erano 
selvaggi  ancora  e vivevano  dei  frutti 
delle  foreste  e della  pesca,  i popoli 
orientali  avevano  edificato  grandi  me- 
tropoli, avevano  fatto  scoperte  note- 
voli nelle  scienze  e possedevano  una 
cultura  relativamente  avanzata.  At- 
tualmente invece  i popoli  d’Oriente 
hanno  cessato  ogni  progresso,  men- 
tre gli  occidentali  li  hanno  superati 
oltre  ogni  proporzione.  Lasciando  da 
parte  la  opinione  che  l’Asia  Minore 
sia  stata  la  culla  della  razza  umana, 
noi  troviamo  che  la  civiltà  si  è mossa 
sul  globo  da  Oriente  verso  Occidente, 
nella  direzione  opposta  a quella  ge- 
neralmente seguita  dai  corpi  celesti 
del  nostro  sistema,  ed  entro  una  zona 
speciale  che  non  eccede  in  larghezza 
i dieci  gradi.  Infatti  Nankin,  la  grande 
metropoli  chinese,  sta  a 32°.$'  di  lati- 
tudine Nord;  Lahore,  Pantica  capitale 
indiana,  a 3i°.5o';  Babilonia  in  Cal- 
Vol.  CXXXI,  Serie  V - 16  ottobre  1907. 
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dea  a 32°.3o';  Menfì  in  Egitto  a 30°; 
Atene  a 370. 58';  Roma  a 41.6';  Pa- 
rigi, che  potremmo  chiamare  il  centro 
della  moderna  civiltà,  a48°.50'.  « Que- 
ste sette  grandi  città  - dice  il  Piobb  - 
sono  evidentemente  situate  su  una 
linea  che  si  alza  e si  abbassa  con 
una  precisione  quasi  matematica.  Il 
punto  più  nordico  toccato  sinora  es- 
sendo Parigi,  la  prossima  caduta  della 
linea,  calcolata  per  analogia,  dovrebbe 
essere  su  una  linea  compresa  fra  New 
York  (40L42'  N.)  e San  Francisco 
(370. 47'  N.),  con  due  città  disposte 
in  modo  corrispondente  a Roma  ed 
Atene  ». 

Prendendo  il  caso  dell’Egitto,  noi 
troviamo  che  Menfì  ebbe  Tebe  come 
alimentatrice  della  sua  civiltà,  e che 
proiettò  una  civiltà  secondaria  verso 
occidente  - quella  degli  Ebrei  — ed 
una  civiltà  primaria  verso  la  Grecia  e 
Roma.  Secondo  il  signor  Piobb,  adun- 
que, ogni  civiltà  è prodotta  dalle  razze 
che  risiedono  ad  oriente  del  punto  ove 
essa  si  sviluppa,  crea  dei  centri  suc- 
cessivi che  poi  son  destinati  ad  irra- 
diarsi in  altre  civiltà  occidentali, 
mentre  distruggono  i resti  delle  ci- 
viltà orientali  precedenti. 

Nel  1850  uno  scienziato  belga  con- 
cepì una  teoria  secondo  la  quale  il 
movimento  delle  civiltà  sarebbe  in 
armonia  con  il  magnetismo  terrestre; 
questa  teoria  non  è stata  poi  inve- 
stigata a fondo,  ma  potrebbe  ora  of- 
frire grande  interesse  per  lo  studioso. 

Le  donne  negli  Stati  Uniti. 

Il  numero  delle  persone  di  sesso 
femminile  dimoranti  negli  Stati  Uniti 
ammontava,  secondo  P ultimo  censi- 
mento del  1900,  su  una  popola- 
zione totale  di  76,303,38 7 anime,  a 
37,244,145.  Fra  queste  bisogna  cal- 
colare a 4,447,568  il  numero  delle 
negre  e mulatte;  132,200  indiane, 
7896  chinesi  e 14,600  giapponesi; 
rimangono  quindi  32,641,78 1 donne 
bianche.  Invece  la  popolazione  ma- 
schile sale,  complessivamente,  a 
34,349,021.  La  differenza  è notevole, 
e dipende  in  parte  dalPeffettiva  dif- 
ferenza esistente  fra  le  nascite  di  ma- 
schi e di  femmine,  in  parte  dal  fatto 
che  immigra  continuamente  un  nu- 
mero assai  meno  grande  di  donne  che 
di  uomini.  Infatti  presso  gli  stranieri 


bianchi  la  differenza  fra  i due  sessi 
sale  già  a 841,603  persone,  mentre 
presso  i bianchi  nati  nel  paese  da 
genitori  stranieri  non  è che  di  50,856. 

Così  anche  si  nota  questa  differenza 
notevolissima  presso  gli  Indiani,  i Chi- 
nesi e i Giapponesi,  mentre  presso  i 
negri  e i mulatti  v’è  un  dislivello  a fa- 
vore delle  femmine  di  54,347  persone, 
sempre  secondo  una  statistica  che 
pubblica  la  Deutsche  Revue  di  ottobre. 

* 

% •& 

Su  questa  enorme  popolazione  fem- 
minile, una  grande  parte  non  somiglia 
alla  popolazione  femminile  degli  altri 
paesi;  infatti  essa  ha  impieghi,  occu- 
pazioni, incombenze  che  altrove  sono 
quasi  generalmente  monopolizzati 
dalla  popolazione  maschile.  È esage- 
rata tuttavia  l’idea  che  a questo  pro- 
posito si  ha  in  Europa,  secondo  la 
quale  non  vi  sarebbe,  si  può  dire, 
donna  in  America  che  non  producesse 
quanto  e più  di  un  uomo,  provvedendo 
interamente  alle  esigenze  del  proprio 
sostentamento.  Certamente  le  donne 
producono  negli  Stati  Uniti  più  che 
in  ogni  altro  Stato  europeo,  ma  il 
caso  non  è così  generale  e assoluto. 
L'educazione,  e,  più  ancora,  l’istru- 
zione della  donna  essendo  laggiù 
sostanzialmente  diverse  da  quelle  che 
si  impartiscono  fra  noi,  essendo  ba- 
sate su  principii  pratici  e non  teorici, 
trovando  d’altra  parte  nella  donna 
stessa  un  terreno  saldo  e forte  che  è 
retaggio  della  razza,  le  cifre  che  diamo 
più  sotto,  e che  togliamo  dall’ottimo 
articolo  della  Deutsche  Revue  di 
M.  von  Brandt,  non  ci  possono  stu- 
pire. Secondo  il  censimento  del  1900, 
contro  23,754,000  uomini  impiegati 
in  lavori  rimunerativi,  vi  erano  circa 
5,319000  donne,  cioè  il  18  %;  e 
adibite  a lavori  di  concetto  43°>576 
donne  contro  828,163  uomini,  cioè 
circa  il  52  %.  Di  questo  considere- 
vole numero  di  donne,  327,614  sono 
occupate  per  l’insegnamento;  inoltre 
52,259  sono  maestre  di  musica,  e 
11,020  maestre  di  pittura  e pittrici. 
Il  resto  è composto  soprattutto  di 
attrici:  5587  (contro  27,903  attori); 
religiose  3373  (contro  108,265  reli- 
giosi); avvocate  1010  (contro  ii3>45° 
avvocati)  ; impiegate  8119  (contro 
78,488  impiegati);  medichesse  7387 
(contro  124,615  medici). 
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È interessante  la  proporzione  in 
cui  si  trovano  le  scrittrici  e le  donne 
di  studio  private  di  fronte  ai  loro  col- 
leghi : 5984  contro  13,082.  Più  strane 
ancora  sono  queste  cifre:  100  donne 
impiegate  alla  guardia  dei  boschi; 
113  spaccalegna;  84  ingegnere;  46 
impiegate  alla  manutenzione  delle 
strade  ferrate;  2 conciatetti;  33  adibite 
alla  produzione  di  petrolio;  8 calde- 
rare; 43  fornaciare.  Ma  queste  sono  ci 
fre  basse  e fluttuanti;  la  maggior  parte 
della  popolazione  femminile  si  dedica 
in  America,  in  proporzioni  più  consi- 
derevoli, preferibilmente  alle  stesse 
occupazioni  che  essa  sceglie  da  noi. 

In  complesso  il  numero  delle  donne 
impiegate  in  lavori  remunerativi  rap- 
presentava nel  1880  il  16  % della 
popolazione  femminile  ; nel  1890  il 
19  % ; nel  1900  supera  il  20  %.  Si 
tratta  generalmente  di  nubili,  di  ve- 
dove e di  divorziate  : le  donne  ma- 
ritate lavoratrici  non  superano  il  6 %. 

Il  poeta  della  visione. 

Se  vi  è all’estero  un  romanziere  di 
grande  valore,  è difficile  che  prima 
o poi  non  trovi  un  traduttore  che  lo 
faccia  conoscere  al  pubblico  italiano. 
Più  difficilmente  ciò  suole  accadere 
per  i poeti,  dei  quali  si  smerciano 
sempre  così  poco  le  opere  anche  nel 
loro  paese  natale.  Così  accade  che  al- 
cuni poeti  non  oltrepassino  talora  la 
frontiera  della  nazione  ove  son  nati 
che  per  poche  persone  colte  e amanti 
di  letterature  straniere,  se  qualche 
caso  fortunato  non  è venuto  in  qual- 
che modo  ad  aiutarli.  Per  l’Italia  uno 
di  questi  casi  fortunati  può  essere  ap- 
punto quello  di  essere  venuti  a passare 
da  noi  alcuni  inverni,  in  qualche  casa 
sulla  quale  si  fa  poi  murare  una  la- 
pide. Senza  questo,  non  si  spieghe- 
rebbe perchè  tutti  in  Italia  abbiano 
sentito  parlare  di  Keats,  di  Shelley, 
mentre  ben  pochi  conoscono  pure  il 
nome  di  William  Blake. 

È questo  poeta,  nato  verso  la  metà 
del  secolo  xviii,  morto  circa  ottanta 
anni  or  sono,  uno  dei  più  interessanti 
della  letteratura  inglese.  Finché  visse, 
fu  considerato  come  un  originale 
innocuo  e di  non  grande  conto,  e 
solo  trenta  o quaranta  anni  dopo  la 
sua  morte  la  sua  opera  acquistò  vera 


fama,  fama  che  andò  sempre  crescendo 
fino  ad  oggi.  Quest’  anno  molto  se 
n’è  riparlato  in  Inghilterra.  Notiamo 
ora  fra  gli  altri  un  interessante  studio 
critico-biografico  di  Arthur  Symons, 
pubblicato  testé  a Londra. 

Arthur  Symons,  così  geniale  poeta 
egli  stesso,  sembra  che  del  Blake 
abbia  sentito  tutto  il  melanconico 
incanto,  come  già  lo  sentirono  uomini 
quali  Charles  Lamb,  i due  Rossetti, 
Swinburne,  Yeats.  Infatti,  fra  tutti, 
Blake  è forse  il  vero  poeta  dello  spirito. 


William  Blake. 


Egli,  in  mezzo  a espressioni  meno 
accurate,  raggiunge,  a tratti,  una  ori- 
ginalità ed  una  perfezione  improvvisa 
di  bellezza  rarissima.  Il  Symons,  che 
in  molti  punti  allarga  e arricchisce 
considerevolmente  il  materiale  che 
già  troviamo  nella  biografia  del  Gil- 
christ,  comincia  con  un  ardito  paral- 
lelo fra  Blake  e Nietzsche,  e acuta- 
mente conduce  la  sua  esposizione, 
mettendo  in  luce  tutto  l’odio  che 
Blake  sentiva  per  ogni  specie  di  sen- 
timentalismo vacuo  e di  ascetismo,  e 
la  repugnanza  sdegnosa  che  lo  faceva 
indignare  dinanzi  alla  così  detta  virtù, 
secondo  l’idea  che  generalmente  se 
ne  ha.  Nel  suo  libro  profetico:  Ame- 
rica, Blake  descrive  Ore,  il  prepotente 
spirito  della  libertà  rivoluzionaria, 
come  un  Anticristo,  odiatore  della  di- 
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gnità,  amante  della  ribellione  selvag- 
gia, e trasgressore  della  legge  di  Dio, 
la  cui  missione  è quella  di  distrug- 
gere ogni  confine  fra  il  bene  e il 
male.  Ore  dunque  è Satana,  e rap- 
presenta l’energia  vitale,  e scaccia 
l’idea  stagnante  della  virtù  che  nega, 
teme,  si  astiene! 

Il  più  alto  stato  spirituale,  secondo 
l’intenzione  del  grande  poeta  inglese, 
è quello  che  solleva  1’  uomo  oltre  le 
idee  di  bene  e di  male,  in  un’atmo- 
sfera che  non  conosce  il  peccato,  e 
ad  esso  si  accede  per  due  porte:  l’im- 
maginazione e la  passione.  Dice  Ar- 
thur Symons  : « Il  verso  di  Blake  non 
ricerca,  nè  aspira,  nè  lamenta,  nè 
interroga.  È come  la  voce  della  sa- 
pienza in  un  fanciullo  che  non  ha 
ancora  dimenticato  il  mondo  dal  quale 
l’anima  emerse...  » La  sapienza  di 
Blake  è una  specie  di  sapienza  im- 
mortale e superiore  che^  si  esprime 
per  le  labbra  di  un  fanciullo  visio- 
nario : 

If  thè  sun  and  moon  should  doubt 

they  ’d  immediately  go  out. 

Che  strana  e semplice  profondità, 
in  un  tono  quasi  puerile!  Egli  scri- 
veva con  una  grave  tristezza  nelle  sue 
memorie:  « Il  mondo  è un  mondo 
d’immaginazione  e di  visione...  Come 
io  vedo  il  mondo,  lo  dipingo...  L’al- 
bero che  commove  taluni  fino  alle 
lacrime,  è agli  occhi  di  altri  solo 
un  oggetto  verde  che  sta  sulla  via...  » 

William  Blake  era  anche  un  dise- 
gnatore dalla  strapotente  fantasia.  In 
acquarelli  e incisioni  in  rame  tradusse 
anche  alcune  scene  della  Divina  Com- 
media. 

Un  asilo  per  gli  emigranti. 

È Palermo  questa  volta  che  dà 
l’esempio  alla  penisola. 

I lettori  ricordano  certamente  le 
bellissime  pagine  dedicate  da  Angelo 
Mosso  in  questa  rivista  alla  emigra- 
zione siciliana  e raccolte  poi  nel  re- 
cente volume  La  Vita  degli  Italiani. 

Bisogna  vedere  quello  che  accade 
a Palermo  durante  i giorni  in  cui 
qualche  gigantesco  piroscafo  tran- 
satlantico attende  nel  porto  che  due 
o tre  mila  contadini  s'imbarchino  per 
l’America. 


È scena  di  ogni  settimana.  Ed  è 
tale  da  fare  disgusto  e raccapriccio. 
Codesti  contadini,  che  hanno  ven- 
duto sino  alle  lenzuola  per  raggra- 
nellare un  piccolo  fondo  di  riserva 
per  i primi  giorni  dell’arrivo,  ven- 
gono attorniati  da  una  schiera  di 
faccendieri  e condotti  in  certi  luri- 
dissimi fondaci  e accatastati  a centi- 
naia in  una  promiscuità  indecente  e 
asfissiante. 

Il  locandiere  s’impadronisce  subito 
delle  carte  dell’emigrante:  passaporto 
e biglietto  di  viaggio  ! Egli  confonde 
la  mente  del  contadino.  Gli  dà  ad 
intendere  quello  che  vuole  e gli 
estorce  i quattrini. 

Infinite  sono  le  invenzioni  dei  fac- 
cendieri per  far  pagare  il  contadino: 
occorre  pagare  delle  raccomandazioni 
immaginarie,  delle  ricette  miracolose, 
dei  diritti  inesistenti,  ecc. 

Allo  scopo  di  sottrarre  gli  emi- 
granti a queste  arpie  si  è fondato  ora 
un  asilo. 

« Esso  sorge  in  un  punto  ridente 
della  città  - leggiamo  nel  giornale 
Il  Tempo  - al  cospetto  del  mare,  in 
un  immenso  fabbricato  in  prossimità 
del  Foro  Italico.  Esso  è capace  di 
dar  ricovero  a ben  500  contadini.  È 
munito  di  luce  elettrica,  di  dormi- 
tori grandissimi,  inondati  di  luce  e 
di  aria,  di  letti  ben  puliti,  di  uno 
spazioso  atrio,  di  grandi  refettori,  di 
cucina,  di  lavanderia  a vapore,  di 
comode  e igieniche  ritirate,  di  sale 
da  bagno,  di  dispensario  farmaceu- 
tico, di  tutto  il  possibile  comfort  per 
un  grande  asilo  che  deve  giornal- 
mente ospitare  tanta  gente  venuta 
dalla  provincia.  Lo  scopo  dell’Asilo 
è quello  di  sopprimere  V indegno  sfrut- 
tamento cui  viene  sottoposto  V emi- 
grante e tutto  ciò  mercè  un  equo 
compenso,  non  esistendo  fondi  tali 
da  poter  somministrare  tutto  gratuita- 
mente, dato  che  il  solo  locale  costa 
diecimila  franchi  all’anno  albine  irca 
e che  la  manutenzione  e la  forni- 
tura dei  viveri  assurgono  a cifre  in- 
genti. 

« L’emigrante  vi  viene  ricevuto  da 
un  personale  intelligente  (il  suo  ba- 
gaglio è depositato  in  reparti  spe- 
ciali), viene  sottoposto  ad  un  bagno, 
è condotto  in  saloni  assai  ariosi  dove 
sono  i dormitori,  viene  chiamato  per 
i pasti  in  refettorio,  è accompagnato 
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a bordo  quando  deve  partire.  Per 
rigorosissima  disposizione  del  Rego- 
lamento interno,  non  deve  pagare  mai 
un  soldo  per  qualsiasi  ragione  mentre 
si  trova  nell’istituto;  anzi  il  suo  de- 
naro gli  viene  conservato,  intatto, 
sino  al  giorno  della  partenza. 

« L’amministrazione  dell’Asilo  ri- 
ceve solo  una  retta  di  lire  2.50  al 
giorno  dalla  Compagnia  d’emigra- 
zione e deve  corrispondere  a cia- 
schedun  emigrante  : ricovero,  bian- 
cheria pulita,  bagno,  . colezione  e 
pranzo  (con  un  piatto  di  carne  e uno 
di  pesce  obbligatori  tutti  i giorni  ol- 
tre i maccheroni  o la  minestra)  e 
assistenza  sanitaria.  Sono  le  compa- 
gnie che  pagano.  L’emigrante  non 
lascia  nemmeno  cinque  centesimi  di 
mancia.  Il  suo  denaro  gli  viene  con- 
segnato tale  e quale  a bordo,  dove  è 
condotto  gratuitamente  ». 

L'Asilo  degli  Emigranti  è stato 
visitato  dalle  autorità  governative  e 
da  numerosi  medici,  anche  da  visi- 
tatori stranieri,  che  hanno  potuto 
ammirare  la  sobria  disposizione  dei 
locali,  l’estrema  pulizia,  la  igiene  e 
la  nettezza  della  manutenzione,  la 
vigilanza  perfetta  che  vi  viene  eser- 
citata. È da  augurarsi  che  riesca  a 
vincere  gli  ostacoli  che  incontrerà 
ben  presto.  A Napoli  un  asilo  simile 
sorto  pochi  anni  fa  venne  chiuso, 
non  avendo  trovato  protezione  con- 
tro gl’interessati  grossi  e piccoli. 

A questi  asili  dovrebbe  pensare  lo 
Stato,  il  quale  ha  imposto  la  tassa 
ai  lavoratori  che  vanno  a cercar  da 
vivere  fuori  d’Italia.  Protegga  al- 
meno le  iniziative  della  privata  filan- 
tropia ! 

Frank  Wedekind. 

Sebbene  non  abbia  passato  i con- 
fini della  nazione,  è stato  posto  ed 
ha  fatto  un  certo  rumore  in  Germania, 
il  problema  Wedekind.  Frank  Wede- 
kind, poeta,  scrittoree  tragediografo, 
ha  interessato  l’opinione  pubblica  te- 
desca ed  ha  sollevato  discussioni  nu- 
merose e vivaci  fra  i critici  letterarii, 
e in  tutti  i circoli  di  pensiero.  We- 
dekind ha  delle  parentele  nella  Ger- 
mania letteraria  moderna  : Christian 
Gunther,  Lenz,  Crabbe  e soprattutto 
Heine;  egli  rappresenta  lo  spirito  della 


negazione,  dello  scherno,  della  cri- 
tica. Non  ha  una  vera  e propria  ar- 
monia di  pensiero;  non  edifica,  per- 
chè la  sua  opera  è fatta  di  frammenti, 
anche  nei  lavori  che  appaiono  di  mole 
considerevole,  perchè  fondamental- 
mente inorganico  è il  suo  metodo  di 
arte.  Lo  si  è chiamato  diabolico,  ci- 
nico, ironico,  antimoralista,  paradosso 
morale,  fanatico  sessuale,  e persino 
è stato  da  taluno  battezzato  coll’ap- 
pellativo  poco  lusinghiero  di  scimmia 
dell’umanità. 

Adolfo  Bartels  lo  relega  nella  grande 
fossa  comune  dei  decadenti  quando 
ne  parla  nel  suo  libro:  Deutsche  Dich- 
tung  der  Gegenwart , ed  afferma  che, 
a suo  avviso,  Wedekind  non  ha  mai 
avuto  altro  scopo  nello  scrivere,  al- 
l’infuori  di  quello  di  far  parlare  di 
sè;  altri  affetta  di  non  conoscerlo, 
come  il  Zeitgenossen  Lexicon , o Di- 
zionario dei  Contemporanei,  e così 
via.  Ma  Wedekind  è qualcuno  oggi 
in  Germania,  e Kurt  Martens  ce  lo 
conferma  in  un  articolo  nel  Litera- 
rische  Echo. 

Frank  Wedekind  ha  fatto  stupire  il 
buon  mondo  morale  del  suo  paese  con 
audaci  commedie  dissolventi  che  si 
intitolano:  So  ist  das  Leben  (Così  va 
il  mondo),  Hidalla,  Musik,  che  hanno 
fatto  sbarrare  gli  occhi  e spalancare 
gli  orecchi  alla  pruderie  cauta  e schiz- 
zinosa di  tutta  una  società.  La  sua 
figura  domina  in  esse  come  un  tristo 
genio  smarrito  nel  mondo,  che  vada, 
camuffato  in  varie  vesti,  a turbare 
le  miti  anime  sonnecchianti. 

« Tu  sei  l’uomo  amorale  che  va  er- 
rando fra  gli  uomini,  predicando  una 
morale  nella  quale  tu  non  credi!  Tu 
sei  assetato  di  questa  morale  che  tu 
non  trovi,  e che  pretendi  avere  luci- 
damente espressa  nelle  tue  opere!  - 
così  dice,  all’ incirca,  Lindekuh  a 
Josef  in  Musik.  - Questa  morale  che 
di  giorno  in  giorno  tu  pratichi  è fra- 
gile e vana,  e di  morale,  di  vera  mo- 
rale, sei  assetato  ! » 

Molti  uomini  potrebbero  meditare 
su  queste  frasi,  che  non  sono  nuove, 
ma  sono  grandi  e profonde:  la  no- 
stra vita  pratica  s’imbatte  continua- 
mente  in  contradizioni,  incoerenze, 
conflitti  morali  ai  quali  sembra  che 
una  ferrea  necessità  vieti  inesorabil- 
mente una  soluzione.  Wedekind  sente 
queste  contradizioni,  queste  incoe- 
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renze,  questi  conflitti  più  profonda- 
mente di  altri,  appunto  per  quel  di- 
fetto di  equilibrio  e di  organicità  della 
sua  natura  per  il  quale  le  sue  opere 
hanno  la  frammentarietà  di  un  la- 
voro di  critica. 

L’  ironia,  il  sarcasmo,  la  satira 
punteggiano,  per  così  dire,  l’opera 
sua,  e la  spezzano.  Egli  sente  tutto 
ciò  che  il  mondo  sente;  egli  ha  que- 
sta grande  qualità  dell’artista  sommo, 
di  poter  vivere  idealmente  il  peccato, 
prima  di  condannarlo;  di  poter  go- 
dere di  uno  spettacolo  di  bellezza 
pienamente  e fortemente  prima  di  bur- 
larsene. 

Wedekind  sa  che  cosa  è per  il 
mondo  la  morale,  ed  egli  stesso  spesse 
volte  si  sarà  assoggettato  alle  sue 
leggi,  si  sarà  vestito  alla  sua  foggia, 
avrà  sofferto  per  i lutti  che  essa  im- 
pone; ma  la  sua  coscienza  superiore 
e libera  disprezza  e condanna  quella 
morale,  schernisce  quella  foggia  di 
abiti,  quando  altri  vi  si  uniforma  per 
debolezza  o per  servilità.  Il  pubblico 
talora  pende  incerto  dalle  labbra  so- 
nore dei  suoi  personaggi  ; tal’  altra 
applaude,  trasportato,  avvinto,  con- 
quiso dalla  forza  violenta  e profon- 
damente sincera  che  palpita  nelle 
sue  grandi  scene  e soprattutto  nelle 
tre  grandi  tragedie:  Fruhlings  Erwa- 
ehen  (Risveglio  della  primavera),  Erd - 
geist  (Spirito  della  terra),  Der  Bùchse 
von  Pandora  (Il  vaso  di  Pandora). 

Accanto  a queste  grandi  creazioni 
d’un’anima  che  lentamente  aspira  al 
nuovo  e al  migliore,  vi  sono  lavori 
di  minore  intensità,  e di  più  mite 
voce. 

Così  le  commedie:  Die  junge  Welt 
(I  giovani),  Der  Liebestrank  (il  Filtro) 
che  è quasi  una  farsa,  il  divertente 
Kammersànger  (Cantante  da  camera) 
famoso  in  tutta  la  Germania,  e il 
Marquis  non  Keith . 

Notevolissima  è anche  la  raccolta 
di  novelle  intitolata:  Die  Furstin  Rus- 
salka  (La  principessa  Russalka)  che 
comprende  anche  delle  poesie,  e che 
fa  fede  della  ricchezza  inesauribil- 
mente feconda  del  mondo  psichico 
dell’autore  e della  sua  profonda  e vi- 
brante sensibilità. 

Infatti  questo  ironico,  questo  ci- 
nico, questo  distruttore,  dice  il  Bar- 
tels,  è un  cuore  dolce  ed  un’anima 
ingenua. 


A.  Sindici  in  Inghilterra. 

Si  direbbe  quasi  che  il  poeta  non 
sia  veramente  poeta,  e l’artista,  in 
genere,  non  possa  chiamarsi  vera- 
mente artista,  se  tutta  la  sua  vita  non 
concorra  in  qualche  modo  a inte- 
grarne e compierne  la  figura,  contri- 
buendo a definirne  il  carattere  e il 
metodo  di  arte  per  una  intima  felice 
connessione.  Il  caso  non  è frequente 
quanto  si  potrebbe  immaginare  e in 
pochi  casi  la  vita  del  romanziere  po- 
trebbe degnamente  prender  posto  ac- 
canto al  romanzo,  o la  vita  del  poeta 
accanto  alla  sua  lirica  ! Ma  in  taluni 
casi  ciò  accade,  e ci  piace. 

Una  felice  tempra  di  artista,  qual’è 
quella  di  Augusto  Sindici,  poeta  dia- 
lettale romanesco,  ci  offre  occasione 
a queste  parole.  Soldato  nel  1859,  e 
1866,  valoroso  combattente  per  la  re- 
denzione della  patria,  fu  uno  dei  primi 
ad  entrare  a Roma  nel  1870.  Sport- 
man  appassionato  di  poi,  da  questa 
passione  seppe  trarre  tutta  la  poesia 
e tutta  la  bellezza  ; cavaliere  ardito, 
conobbe  la  Campagna  romana  palmo 
a palmo,  e l’amò,  l’amò  forse  per 
riposare  l’ardente  fiotto  della  vita, 
della  passione,  del  ricordo  guerriero, 
nella  placida,  musicale  linea  dei  no- 
stri colli  romani.  A poco  a poco 
la  poesia  attiva  e veemente  dell’a- 
zione fece  così  posto  nell’animo  del 
Sindici  alla  poesia  lenta  e tacita  della 
strofa. 

Così  avemmo  il  poeta  della  Cam- 
pagna romana  quale  si  manifestò  nelle 
Leggende , nelle  Ottave  pubblicate  a 
mano  a mano  nella  nostra  Rivista. 
Fra  l’uno  e l’altro  dei  volumi  di  versi 
appassionati  e melanconici  della  Cam- 
pagna scoppia  il  riso  dei  sonetti  delle 
Ore  calle ... 

* 

% * 

Le  sue  Leggende  della  Campagna 
Romana  incontrarono  così  generale 
favore,  che,  essendosi  recato  a Lon- 
dra nel  1901,  fu  invitato  dalla  il- 
lustre Dante  Society  a tenere  una 
conferenza  in  lingua  italiana,  ciò 
che  egli  fece  il  23  maggio  di  quel- 
l’anno, alla  presenza  del  presidente 
della  Società  Lord  Windsor,  par- 
lando sui  Dialetti  e le  Leggende  della 
Campagna  Romana.  La  conferenza 
suscitò  molto  interesse  e il  con- 
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ferenziere  fu  nominato  all’unanimità 
membro  onorario  della  illustre  So- 
cietà, che  aveva  fra  i suoi  membri 
alcuni  dei  più  bei  nomi  di  studiosi 
dell’Inghilterra,  come  Thomas  Hodg- 
kin,  il  Dr.  Moore  e il  compianto 
Dr.  Garnett. 

Egli  lesse  in  quell'occasione  anche 
alcuni  fra  i suoi  sonetti,  e il  noto 
poeta  inglese  Arthur  Symons  ne  tra- 
dusse più  d’uno  elettamente  in  in- 
glese, per  far  gustare  almeno  una 
parte  della  bellezza  dell’originale  ai 
molti,  cui,  pur  desiderandolo  essi  vi- 
vamente, non  era  concesso,  per  la 
difficoltà  della  lingua,  intendere  l’o- 
pera del  Sindici.  La  traduzione  è ac- 
curata, limpida,  quantunque  raramente 
riesca,  com’è  naturale,  a rendere  la 
vivacità  del  verso  romanesco. 

Si  giudichi  da  questo  sonetto: 

Nun  c’è  fan  tana  lì,  ma  c’è  ’na  polla 
d’acqua  sorgiva.  Si  la  guardi,  pare 
che  serpeggiando  ruzzarella  bolla, 
pe  le  stradelle  sue  cercanno  er  mare. 
Pe  de  là  ’gni  largura  è verde  e molla, 
pe’  quelle  macchie  a le  beccaccie  care, 
perchè  la  sera  in  de  la  tera  frolla 
vanno  a succhià  come  la  luna  appare. 
Poi  se  sperdeno  st'acque  e più  lontano 
fanno  ’na  cascatella  chiacchierina, 
mo  s’arifanno  strada  piano  piano 
E mute  ’n  pò  più  là  fanno  piscina; 
e ’gni  bestia  da  fida  a mano  a mano 
ce  va  a beve  e l’inzegna  a la  vicina. 

Eccone  la  traduzione  inglese  : 

There  is  no  fountain  there,  but  through  thè  soil 
A little  pool  Comes  up  i efreshingly, 

With  clear,  cool  waters,  and  they  seem  to  boil 
Along  their  little  ways,  seeking  thè  sea. 

The  sward  around  is  soft  and  mossy  green  ; 

There  in  thè  wood  thè  woodlark  loves  to  fly, 
Corning  at  eventide  to  suck  between 
The  moist  earth  when  thè  moon  is  in  thè  sky. 
And  then  thè  waters  lose  themselves,  and  make 
A little  chattering  fall  beside  thè  trunk 
Of  a lopped  alder-tree,  and  then  are  dumb 
In  a stili  pond;  and  there  thè  cattle  slake 

Their  thirst,  and  each  one  turns,  when  it  has 

[drunk, 

A slow  head,  beckoning  thè  next  to  come. 

L’arte  italiana  a Parigi. 

Abbiamo  parlato  in  un  recente  fa- 
scicolo delle  esposizioni  di  opere  d’arte 
italiana  allestite  da  Ferruccio  Stefani 
nell’America  del  Sud.  Oggi  è la  volta 
d’un  provetto  mercante  d’arte,  Al- 
berto Grubicy,  che  sotto  il  patronato 
della  Dante  Alighieri  ha  allestito  a 
Parigi  una  mostra  di  opere  di  alcuni 
pittori  e scultori  italiani.  Le  riviste 
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francesi  ne  parlano  molto  favore- 
volmente. 

Gabriel  Mourey  incomincia  un  suo 
articolo  nel  numero  di  settembre  di 
Les  Arts , esprimendo  il  desiderio 
di  vedere  a Parigi  un’esposizione  com- 
pleta di  arte  italiana:  vano  desiderio, 
finché  le  Sezioni  italiane  delle  mostre 
internazionali  a Parigi  saranno  orga- 
nizzate, come  nel  1900,  da  commis- 
sari ufficiali  ! Le  opere  presentate 
dal  Grubicy  sono  tutte  di  pittori  di- 
visionisti e su  di  esse  primeggiano 
quelle  di  Segantini.  Si  sa  che  la  parte 
centrale  del  famoso  trittico  è stata 
venduta,  e non  rimangono  che  La 
Vita  e La  Morte , le  quali  attendono 
un  compratore  straniero,  mentre  la 
Galleria  detta  Nazionale,  di  Roma, 
compra  a Venezia  delle  opere  d’arte 
straniera  ! 

« Étrangegénie  - scrive  il  Mourey  - 
dont  l’idéalisme  créateur  ne  cessa 
jamais  de  se  vivifier  aux  sources  de 
la  vérité,  de  l’observation  directe  ; 
génie  de  poète,  autant  que  de  pein- 
tre,  sensible  à toutes  les  beautés  des 
choses,  traducteur  attendri  des  spec- 
tacles  les  plus  majestueux  de  la  terre, 
et  des  finesses  et  des  minuties  le  plus 
charmantes,  des  délicatesses  les  plus 
subtiles  de  la  nature. 

« Étudiez  de  près  ses  plus  vastes 
toiles  comme  ses  tableaux  de  cheva- 
let  ; on  demeure  confondu  devant  la 
conscience  avec  laquelle  chaque  dé- 
tail  a été  scruté,  observé,  rendu,  le 
respect,  rhumilité,  l’amour  avec  les- 
quels  le  caractère  de  chaque  objet 
a étè  compris  et  traduit,  sans  que 
l’effet  général  perde  rien  de  l’am- 
pleur  voulue,  de  la  grandeur  néces- 
saire. 

« L’exemple  de  Segantini  aura  été, 
a ce  point  de  vue,  infiniment  fécond 
et  bienfaisant..  J’aime  à constater, 
chez  tous  les  peintres  sans  exception, 
réunis  au  Cours-la- Reine,  chez  ceux 
que  l’on  sent  déjà  en  possession  de 
leur  personnalité,  aussi  bien  que  chez 
ceux  que  l’on  voit  encore  se  cher- 
cher,  le  soin  scrupuleux  de  ne  rien 
laisser  au  hasard,  de  ne  pas  se  con- 
tenter  de  l’à  peu  près,  de  pousser  à 
ses  extrèmes  limites  l’étude  du  détail, 
la  volonté  d’ètre,  autant  que  possible, 
complet  : qualités  si  rares,  de  plus  en 
plus  rares,  chez  nos  paysagistes  fran- 
qais  d’aujourd’hui,  impressionista s, 
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néo-impressionistes  ou  non.  Là  est  la 
révélation  q uenous  apporte  cette  expo- 
sition  : elle  ne  sera  pas  sans  donner 
quelque  joie  à ceux  qui  déplorent 
la  néfaste  tendance  à la  facilité  satis- 
fai te,  les  négligences  hàtives,  le  lais- 
ser-allér  où  se  complaisent  trop  d’ar- 
tistes  contemporains  ». 

Il  Mourey  passa  in  rassegna  gli 
espositori,  Piero  Focardi,  Carlo Prada, 
Rubaldo  Merello,  Achille  Tominetti, 
Giuseppe  Omio,  Benvenuto  Benve- 
venuti,  Guido  Cinotti,  Mario  e Got- 
tardo Segantini,  ed  esamina  partico- 
larmente i lavori  di  Carlo  Fornara, 
Adolfo  Magrini,  Cesare  Maggi.  Egli 
vede  nel  Fornara,  che  occupa  una 
intera  sala,  un  temperamento  di  pae- 
sista potente  e delicato  insieme,  sem- 
plice, ordinato  e logico  nelle  sue  com- 
posizioni, mai  traviate  da  ricerche  di 
effetto  : Fornara,  dice,  è veramente 
il  pittore  dell’inverno  e della  neve 
sulle  alte  vette,  e possiede,  insieme 
a raffinamenti  d’uomo  moderno,  una 
ingenuità  di  primitivo,  un  amore  del 
dettaglio  espressivo  che  dà  ai  suoi 
paesaggi  un  fascino  indicibile.  Del 
Magrini  loda  il  vigore  con  cui  sono 
disegnati  e caratterizzati  i suoi  ani- 
mali. Del  Maggi  ricorda  sopratutto 
il  Tramonto  sul  Cervino , le  sue  vi- 
sioni di  nubi  sui  ghiacciai,  la  flui- 
dità delle  atmosfere  turchiniccie  che 
egli  predilige.  Tutti  questi  artisti, 
nota,  hanno  preso  come  campo  di 
esperienza  le  regioni  montane,  in- 
fluenzati certo  dall’esempio  di  Segan- 
tini, ed  è forse  ciò  che  accentua  la 
loro  parentela  col  maestro  della  Ma- 
loja.  « Constatation  qui  ne  dimi* 
nue  en  rien,  à mes  yeux,  je  me  hàte 
de  le  dire,  leurs  mérites.  Segantini 
est  un  des  rares  découvreurs  de  vé- 
rité  de  l’art  européen  du  xixe  siècle, 
et  ses  decouvertes  sont  assez  belles  et 
assez  riches  pour  fournir  à d’autres 
des  éléments  utiles,  une  nourriture 
d’inspiration  féconde  ». 

Invece  l’opera  di  Previati,  che  oc- 
cupa un’altra  vasta  sala,  differisce 
stranamente  dalle  suddette:  « Previati 


est  un  imaginatif  à la  fafjon  de  Watts. 
Un  Watts  moins  volontaire,  moins 
tendu,  moins  profond  aussi  : il  ap- 
partient  à la  famille  des  peintres 
idéalistes  de  la  fin  du  xixe  siècle,  qui 
ont  cherché  dans  le  jardin  des  my- 
thologies  et  des  légendes  un  refuge 
contre  les  vulgarités  - ou  ce  qu’ils 
considéraient  cornine  tei  - de  la  vie 
moderne.  Entre  Watts  e Previati, 
cependant,  il  y a toute  la  distance 
qui  séparé  un  Anglo-Saxon  d’un  Ita- 
lien.  Previati  a une  espèce  de  facilité 
qui  manque  à Watts,  trop  de  facilité 
peut-ètre,  ce  qui  parfois  le  rend  in- 
consistant  et  creux.  Mais  quelle  élo- 
quence  vibrante,  quelle  fièvre  créa- 
trice ! » 

Dalle  opere  che  il  Previati  ha  espo- 
sto a Parigi  ci  si  può  far  un’idea  del- 
l’evoluzione della  sua  personalità:  e 
in  tutte,  dice  il  Mourey,  trionfa  una 
imaginazione  ardente,  una  fantasia 
appassionata,  in  gamme  di  colori  bril- 
lanti, dinanzi  a cui  poco  importano 
certe  volgarità  e certe  grossolanità. 
Fra  tutte  il  Mourey  trasceglie  II  Cal- 
vario,, impressionante  nella  sua  sen  - 
plicità,  e II  Re  Sole , che  ha  la  fre- 
sca grazia  e l’eleganza  sontuosa  d’un 
racconto  di  fate,  e nel  quale  Pre- 
viati s’afferma  colorista  potente  e 
squisito. 

Due  giovani  scultori  hanno  pure 
esposto,  Rembrandt  Bugatti  e Libero 
Andreotti.  Il  primo  era  già  favore- 
volmente noto  al  pubblico  parigino, 
anzi  i suoi  animali  di  bronzo  dalle 
preziose  patine  sono  di  moda  a Pa- 
rigi. Ora  egli  ha  esposto  una  statua, 
Il  bruto , ove  il  Mourey  trova  un’ana- 
tomia potente,  « la  plus  fière  allure  ». 

L’Andreotti  si  rivela  con  una  cin- 
quantina di  statuette,  medaglie,  plac- 
chette,  piene  di  grazia  e di  fantasia, 
un  osservatore  delicato  e profondo: 

« Il  faut  retenir  le  nom  de  ce  jeune 
artiste  ; une  fois  dégagé  de  certaines 
influences  symbolistes  venues  d’Alle- 
magne  ou  d’ Autriche,  je  ne  doute  pas 
qu’il  nous  donne  de  fortes  et  char- 
mantes  ceuvres  ». 


Nemi. 
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ITALIA. 

La  necessità  manifesta  che  lingue  e letterature  straniere  siano  coltivate  in 
Italia  più  largamente  e con  miglior  metodo  ha  indotto  un  gruppo  di  studiosi  a 
costituirsi  in  Comitato  per  creare  una  Società  di  Filologia  Moderna.  Il  Comitato 
ha  provveduto,  affinchè  con  Fanno  nuovo  si  inizi  un  periodico  trimestrale, 

- Studi  di  Filologia  Moderna  - con  ricco  contenuto  di  memorie  e comunicazioni 
scientifiche,  di  recensioni  e notizie  bibliografiche.  Ha  designato  inoltre,  e va 
preparando,  collezioni  notevoli  di  testi,  di  versioni,  di  lessici,  di  grammatiche 
e di  bibliografie,  serie  di  conferenze  e di  letture.  Il  Comitato  provvisorio  è così 
composto:  Benedetto  Croce,  Cesare  De  Lollis.  Arturo  Farinelli,  Guido  Mana- 
corda, Paolo  Savj -Lopez.  Le  iscrizioni  si  ricevono  dal  prof.  Guido  Manacorda, 
segretario  del  Comitato  provvisorio,  in  Catania,  via  Caronda,  270.  Non  si  darà 
loro  corso  se  non  saranno  accompagnate  dalla  relativa  quota  (L.  15  annuali, 
per  i soci  ordinari;  L.  20,  pure  annuali,  per  i soci  stranieri;  L.  300,  una  volta 
per  sempre,  per  i soci  benemeriti). 

— Si  è costituito  un  Comitato  per  un  ricordo  a Carducci  in  Madesimo,  una 
lapide  commemorativa  al  Poeta  della  terza  Italia  nel  luogo  da  lui  tanto  fre- 
quentato e così  amorosamente  cantato.  Ne  son  membri,  fra  gli  altri,  il  prof.  Ber- 
tacchi,  il  cav.  De  Herra,  e aderisce  Luigi  Luzzatti. 

— Il  25  agosto  u.s.,  al  Teatro  del  Castel  o di  Trevano,  presso  Lugano,  si 
è rappresentata  per  la  prima  volta  l’opera  Errisinola  (I  sogni  della  vita),  libretto 
di  L.  Plica,  e musica  di  L.  Lombard. 

— La  Commissione  incaricata  dalla  Giunta  civica  di  procedere  all’accerta- 
mento dello  stato  di  conservazione  del  violino  di  Paganini,  ha  constatato  che, 
tranne  qualche  scalHtura  superficiale  e qualche  piccola  ammaccatura  sulla  tavola 
armonica,  il  violino  è perfettamente  sano  e non  ha  bisogno  di  riparazione. 

— Nel  Congresso  di  musica  sacra  a Bergamo  il  prof.  Valli  e il  pubblicista 
Ulm  parlarono  dei  metodi  di  rendere  popolare  il  canto  gregoriano,  e della  neces- 
sità di  chiamare  il  popolo  ad  una  più  larga  partecipazione  delle  funzioni  litur- 
giche. Si  fecero  voti  perchè  s’istituiscano  scholae  puerornm  per  cantare  le  melodie 
gregoriane  più  facili  e perchè  si  addestrino  le  popolazioni  ai  canti  senza  ritmi  : 
si  discusse  inoltre  sul  modo  di  cantare  le  parti  immobili  della  messa,  in  relazione 
alle  leggi  e allo  spirito  della  Chiesa. 

— Sotto  gli  auspici  del  card.  Vannutelli  è sorta  in  Roma  F iniziativa  di  un 
monumento  a Pier  Luigi  da  Palestrina,  che  sorgerà  nella  città  nativa  del  grande 
musicista.  Pare  che  anche  al  Pergolese  possa  sorgere  presto  in  Iesi  un  monumento 
degno  dell’autore  dello  Stabat. 

— A Domodossola,  nell’antico  convento  dei  francescani,  mentre  si  esegui- 
vano riparazioni  ad  alcune  pareti,  vennero  in  luce  belle  pitture  a fresco,  raffi- 
guranti scene  del  ciclo  francescana,  opera  del  secolo  xvi 

— I restauri  al  Palazzo  Ducale  di  Venezia  nella  sala  del  Maggior  Consiglio 
procedono  bene.  Il  grande  muro  principale,  che  misura  m.  26  di  lunghezza,  sul 
quale  si  trovava  il  meraviglioso  affresco  del  Guariento,  il  fondatore  della  scuola 
veneziana,  è quasi  terminato.  Di  questi  giorni,  demolendosi  parte  del  vecchio 
muro,  venne  scoperta  una  mensola  antica  di  grande  valore  storico,  nella  quale 
s’impostavano  i pieducci  degli  archivolti  del  vecchio  soffitto,  incendiatosi  nel  1577. 

— Il  Castello  d’Issogne  in  Val  d’Aosta,  donato  recentemente  al  Governo 
dal  pittore  torinese  comm.  Vittorio  Avondo,  non  è un  castello,  come  quasi  tutti 
hanno  scritto,  ma  un  maniero.  La  vivissima  passione  dell’Avondo  per  1 antiquaria 
glielo  fece  acquistare,  circa  40  anni  fa,  da  una  famiglia  di  nobili  valdostani. 
L Avondo  si  adoperò  alacremente  a ridare  al  maniero  l’aspetto  originale,  e tutti 
gli  artisti,  che  vi  dimorarono  suoi  ospiti,  fra  cui  Alberto  Pasini,  il  quale  ne 
trasse  importanti  studi,  trovarono  altamente  encomiabile  l’opera  dell’Avondo. 
Ora  il  difficile,  pel  Governo,  è proseguire  questa  opera. 
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FRANCIA. 


Prossimamente  sarà  inaugurato  al  Collège  de  Franee  un  busto  ad  Emilio 
Ueschanel.  il  cui  insegnamento  nella  cattedra  di  storia  della  letteratura  fu  così 
brillante  ed  ebbe  tanta  eco.  Il  busto  è offerto  al  Collège  de  Franee  dal  figlio 
del  professore  Paul  Descbanel,  già  presidente  della  Camera  francese. 

- La  Società  d’ Economia  politica  di  Parigi  è stata  invitata  ad  un  banchetto 
e ad  una  conferenza  dal  Politicai  and  Economie  Circle  di  Londra,  che  la  acco- 
glierà alla  sede  del  National  Liberal  Club. 

i '7,  Ecc<?  alcune  indicazioni  sul  programma  dell'alto  insegnamento  filosofico 
al  College  de  Franee  e alla  Sorbonne:  nella  Facoltà  di  lettere  Francois  Picavet 
tratterà  di  Ruggero  Bacone  (Storia  delle  filosofie  del  Medio  Evo),  e René  Ber- 
melo t professore  alia  Facoltà  libera  di  Bruxelles,  del  Prammatismo  (corso  li- 
bero)  Al  Collegio  di  Francia,  Izoulet  continuerà  il  suo  corso  di  sociologia  Al 
1 Ecole  pratique  des  hautes  études  Jules  Soury  tratterà  della  storia  delle  dottrine 
di  psicologia  fisiologica.  Finalmente,  Alfred  Binet,  do cteur  ès- Sciences,  direttore 
del  laboratorio  di  psicologia  fisiologica,  insegnante  all  Ecole  pratique  des  hautes 
etudes,  vi  farà  il  suo  corso  ogni  giovedì,  dalle  due  alle  quattro. 

tÌP  ^ ottobre  p.  v.  sarà  eretta  sulla  piazza  di  Rouen  una  statua  a Gu- 
stave  Flaubert,  il  modello  in  gesso  della  quale  figurava  l’anno  scorso  alla  So- 
ciete  des  Artistes  fran9ais. 

x,.  ~ So1tto  11  titol° : Trentasette  anni  di  scavi  preistorici  e archeologici.  Enfile 
Riviere,  direttore  della  Ecole  des  hautes  études  al  Collège  de  Francie  presenta 
il  risultato  delle  ricerche  che  egli  ha  compiuto  dal  1809  ad  oggi,  sia  sotto  gli 
auspici  dell  Istituto,  che  per  quattro  volte  lo  ha  laureato,  sia  come  incaricato 
di  missioni  scientifiche  dal  Ministero  dell’istruzione  pubblica. 

— René  Vallette  ha  celebrato  nella  sua  casa  di  Mouilleron  il  ventesimo 
anniversario  della  Renne  dii  Bas-Poiton.  che  egli  stesso  ha  fondato,  raccogliendo 
presso  di  sè  un  simpatico  gruppo  di  letterati  e di  giornalisti. 

- La  conferenza  generale  dei  pesi  e misure,  costituita  dai  delegati  dei 
ventun  governi  che  hanno  aderito  alla  Convenzione  universale  del  metro  (1875), 
e,  cie  si  riunisce  a Parigi  ogni  sci  anni,  terrà  quest’anno  una  nuova  sessione! 
al  Ministero  degli  affari  esteri,  sotto  la  presidenza  del  ministro.  Questa  Confe- 
renza ha  per  scopo  di  discutere  e provocare  le  misure  necessarie  per  la  pro- 
pagazione e il  perfezionamento  del  sistema  metrico.  Essa  si  è già  riunita  altre 
tre  volte.  La  Direzione  dei  lavori  nell'intervallo  fra  le  sessioni  è affidata  ad 
un  Comitato  di  scienziati,  detto  Comité  international  des  poids  et  mesures,  che 
si  riunisce  almeno  ogni  due  anni,  è eletto  dalla  Conferenza,  e si  compone  di 
quattordici  membri.  Quest’anno  è stato  ammesso  fra  i membri  il  professore 
Tanakadate,  dell’ Università  di  Tokio 


~ 11  Governo  belga  provvede  all’edizione  completa  delle  opere  di  Grétrv 
nel  loro  testo  primitivo  Si  pensa  inoltre  di  fondare  a Spa  un’istituzione,  che 
possa  assicurare  ogni  anno  l’esecuzione  di  un  ciclo  d’opere  del  Grétry.  Al  teatro 
del  Casino  di  Spa  si  è rappresentata  l’opera  Zemire  et  Asor  in  quattro  atti, 
datasi  la  prima  volta  a Fontainebleau  il  9 novembre  1771. 

TnniinA  ^sP08^z^0n^  esatte  del  testamento  di  Sully  Prudhomme  : « Io 
lego  100,000  lire  a W'Académie,  lasciandone  F usufrutto,  vita  naturai  durante,  a 
mio  nipote.  Questo  capitale  dovrà  essere  impiegato  nell’acquisto  di  un  titolo’ di 
rendita  sullo  Stato  francese,  che  dovrà  essere  immatricolato  a nome  dell’Acca- 
demia stessa  per  la  pura  proprietà,  e a nome  di  mio  nipote  per  l’usufrutto.  - 
Lego  pure  all’Accademia  francese  il  brevetto  del  mio  premio  Nobel,  e mi  au- 
guro che  essa  ne  lasci  il  possesso  a mia  sorella  fino  al  di  lei  decesso  ». 

rivista  L? Action  franpaise  annuncia  per  il  prossimo  inverno  la  crea- 
zione, da  parte  sua,  d’un  nuovo  teatro  che  avrà  per  iscopo  di  reagire  contro 
I eccessivo  lirismo  delle  opere  romantiche  e l’eccessiva  freddezza  delle  moderne 
opeie  a tesi.  Il  primo  spettacolo  è annunziato  per  il  prossimo  dicembre,  nella 
prima  quindicina,  con  una  traduzione,  di  Maurice  Pujo,  delle  Nubi,  di  Aristofane. 


Recenti  pubblicazioni: 

Le  Cahier  ronge  de  Benjamin  Constant,  publié  par  L.  Constant  de  Rebecque. 
— l’aris,  Calmami  Lévy. 

Eavènement  de  Bonaparte , par  Albert  Yandal.  Tome  II.  - Paris  Plon 
Nourrit. 

La  fille  de  Louis  XVI,  par  G.  Lenoire  — Paris,  Perrin. 

E Evolution  créatrice  par  Henry  Bergson  — Paris,  Felix  Alcan. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Si  sta  procedendo  in  America  a stendere  una  carta  degli  Stati  Uniti  cho 
costituirà,  a quel  che  sembra,  un’opera  senza  precedenti  negli  annali  della  to- 
pografia. Tutte  le  accidentalità  del  terreno  vi  saranno  infatti  indicate  e tutte  lo 
località,  fino  ai  più  insignificanti  casali.  Ora,  se  si  pensa  che  gii  Stati  Uniti,, 
comprendendovi  l’Alaska,  rappresentano  una  superficie  quasi  eguale  a quella 
di  tutta  1’  Europa,  ci  si  renderà  conto  che,  per  condurre  a termine  un  lavoro 
così  gigantesco,  si  sono  dovute  spiegare  meravigliose  energie.  Il  Massachussetts , 
il  Connecticut , Rhode  Island  e New  Jersey  hanno  già  terminato  il  lavoro;  gli  altri 
Stati  potranno  presentare  il  loro  compito  assolto  entro  l’anno  prossimo.  Questa 
carta  sarà  costata,  a un  dipresso,  due  milioni  di  franchi. 

— E.  D.  Benson  annuncia  un  nuovo  romanzo;  Sheaves , presso  l’editore 
Heinemann  ; lo  stesso  editore  pubblicherà  un  nuovo  racconto  di  Hodgson  Bur- 
nett  ; The  Shuttle. 

Miss  Sturge  Henderson  ha  studiato  Meredith  come  romanziere,  poeta, 

riformatore,  e raccoglie  i risultati  del  suo  studio  in  un  volume  che  sta  per  uscire 
presso  l’editore  Methuen. 

— Martin  Hume  ha  terminato  un  accurato  studio  sulla  Spagna  del  sec.  xvii, 
la  Spagna  moribonda  di  Filippo  IY,  il  triste  re  immortalato  da  Yelasquez. 

— Gli  editori  Ellis  stanno  per  pubblicare  una  edizione  tascabile  delle  opere 
di  Dante  Gabriele  Rossetti.  L’edizione  sarà  completa,  e conterrà  tutte  le  poesie 
come  furono  scelte  nell’edizione  fatta  a cura  del  fratello  del  poeta. 

— Ecco  alcune  novità  imminenti  degli  editori  Hodder  e Stoughton  ; The 
tracks  we  trend , b y G.  B.  Lancaster  ; The  House  of  Lynch,  by  Mr.  Léonard  Mer- 
rick;  Broken  off , by  Mrs  Baillie  Reynolds;  A Shepherd  of  Nensington,  by 
Mrs.  Baillie  Saunders;  and  St.  Gwynifer,  by  Mr.  Silas  Hocking. 

— I Putnam  non  sono  soltanto  una  stirpe  di  editori,  ma  anche  di  lette- 
rati : l’attuale  capo  della  famiglia  è autore  dium  pregevole  studio  sulla  censura 
letteraria  della  Chiesa  di  Roma.  Sua  sorella, ^Miss  Ruth  Putnam,  ha  scritto  un 
volume  di  ricostruzione  storica  su  Carlo  il  Temerario  ; l’altra  sorella,  Dr.  Mary 
Putnam  Jacobi,  ha  scritto  delle  interessanti  novelle  e bozzetti,  che  ora  la  casa 
pubblica  in  volume. 

— La  terza  parte  della  Storia  della  Rivo  Iasione  americana , di  Sir  George 
Trevelyan,  è stata  pubblicata  in  questi  giorni  da  Longman. 

— Gertrude  Atherton  ha  testé  terminato  il  manoscritto  di  un  nuovo  ro- 
manzo californiano,  intitolato  : Ancestors. 

— La  corrispondenza  della  Regina  Yittoria,  raccolta  dal  signor  A.  C.  Benson 
e dal  visconte  Esler,  vedrà  definitivamente  la  luce  il  16  ottobre,  da  Murray  a 
Londra,  da  Longmans  in  America  e da  Hachette  a Parigi  e a Berlino. 

— L’editore  Heinemann  sta  per  pubblicare  un’edizione  postuma  dei  Hills 
of  Dream  and  Later  Poems , di  William  Sharp,  che  conterrà  tutte  le  poesie  che 
l illustre  critico  pubblicò  sotto  lo  pseudonimo  Fiona  Macleod. 

— Il  Dr.  Emil  Reich  pubblicherà  alla  fine  d’ottobre,  presso  l’editore  Methuen 
a Londra,  un’opera  in  tre  volumi,  dal  titolo  : Woman  through  thè  Ages.  Comincia 
con  uno  studio  sulle  donne  assire,  babilonesi,  egiziane,  giudee  ; continua  colla 
storia  della  donna  nell’antica  Grecia,  a Roma,  nel  Medio  Evo,  nel  Rinascimento 
e nei  tempi  moderni. 

— Gli  editori  Chatto  pubblicheranno  prossimamente  nelle  loro  St-Martin’s 
Library  un’edizione  tascabile  in  10  volumi  delle  opere  poetiche  di  Jane  Austin. 
Ognuno  di  essi  conterrà  dieci  riproduzioni  di  acquerelli  di  Wallis  Mills,  il  ben 
noto  artista  del  Punch. 

— Un  libro  di  viaggi  che  avrà  un  interesse  tutto  speciale  sarà  quello  di 
David  Fraser,  reduce  da  un  lungo  viaggio  attraverso  il  Tibet,  la  regione  al  di 
là  dell’  Himalaya,  il  Turkestan  chinese  e la  Persia. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Attila.  A tragedy  in  four  acts  by  Laurence  Binyon.  — London,  Murray. 

Travels  through  France  and  Italy,  by  Tobias  Smollett.  — London,  Henry 
Frowde. 

The  Poems  of  Philip  Freneau , Poet  of  thè  American  Revolution , by  Fred 
L.  Pattee.  Yol.  III.  — Princeton  (N.  Y.  ) 

Fielding ’ s Journal  of  a Voyage  to  Lisbon,  edited  by  Austin  Dobson.  — 
London,  Frowde. 
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AUSTRIA  E GERMANIA. 

È morta  il  10  settembre,  a Berlino,  la  scrittrice  Emilia  baronessa  di  War- 
burg,  nell  età  di  94  anni.  Essa  pubblicò  molti  romanzi  piacevolissimi  sotto  lo 
pseudonimo  Ernile  Erhard. 

— A Oldenburg,  al  principio  di  settembre,  morì  il  chiaro  bibliotecario  ge- 
nerale dott.  Bernhard  Mosen,  autore,  fra  l’altro,  di  una  bellissima  biografia  del 
poeta  inglese  Otway. 

A Vienna  è stata  abilitata  all'  insegnamento  della  lingua  e letteratura 
romanica  la  signora  Elisa  Bichter,  viennese,  in  seguito  alla  presentazione  di 
una  bella  tesi  sull’epopea  francese  antica. 

“7  A1  poeta  Grimme  fu  inaugurato  un  monumento  il  15  settembre  u.  s.  nel 
suo  villaggio  natio  Assinghausen. 

— ^el  famoso  luogo  di  cura  Badenweiler  è stato  inaugurato  un  monumento 
alla  memoria  dello  scrittore  russo  Cekow,  che  morì  là  nel  luglio  1905  He  è 
autore  lo  scultore  Schleifer. 

— Il  4 settembre  u.  s.  fu  inaugurato  nella  città  di  Biberac  un  museo 
Wieland,  nel  quale  sono  raccolti  gli  oggetti  artistici  che  il  grande  scrittore  pre- 
dilesse. Esso  è nella  casa  di  campagna  abitata  dal  Wieland  dal  1760  al  1769. 

, Wlamische  Verband  per  l’ istruzione  popolare  ha  organizzato 

dalla  primavera  scorsa  dei  corsi  di  rappresentazioni  di  buone  opere  dramma- 
tiche  nelle  piccole  città  tedesche.  Sono  state  date  già  più  di  60  rappresentazioni 
m 20  località  differenti,  da  uno  scelto  personale.  È régisseur  della  Società  Felix 
Hauser,  residente  a Francoforte  sul  Meno  (Schmidtstube,  n.  7). 

„ E stata  inaugurata  a Breslavia  la  fonte  dedicata  a Gustav  Freytag. 
Essa  porta  un  bassorilievo  raffigurante  la  testa  del  poeta,  e si  può  considerare 
un  esempio  ben  riuscito  di  come  si  possa  degnamente  onorare  un  grande  de- 
funto legando  il  suo  nome  a qualche  cosa  di  utile. 

""  Un’altra  composizione  ignota  di  Liszt  fu  scoperta  nella  biblioteca  del 
Museo  JN  azionale  di  Pest:  è lo  schizzo  di  una  Passione  per  coro  misto,  con 
accompagnamento  d’organo. 


L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

L’editore  Cari  Beissner  di  Dresda  pubblica  Die  Deutschen  der  Gegenwart 
(1  tedeschi  di  oggidì \ di  Giovanni  Diotallevi,  tedesco  di  J.  Mager. 

— L’editore  Unwin  di  Londra  annuncia  la  traduzione  dell’opera  di  Angelo 
Mosso  su  Creta,  col  titolo:  The  palaces  of  Creta;  e una  nuova  edizione  del- 
l’opera di  Vernon  Lee:  Studies  of  thè  ISth  centurg  in  Italy  (Studi  del  I8ra°  se- 
colo in  Italia).  Lo  stesso  editore  annuncia  anche:  Romola , bv  George  Eliot 
edited  by  Guido  Biagi.  & ’ 

Sugli  antichi  palassi  venesiani  e sull’ antico  popolo  di  Venesia  pubblica  un 
volume  Thomas  Okey,  presso  l’editore  Dent  and  Co.;  egli  è già  autore  di  una 
pregevole  Storia  di  Venesia.  Su  Santa  Caterina  da  Siena,  Edmund  G.-Gardner, 
autore  di  belle  opere  su  Ferrara  e Firenze,  pubblica  presso  lo  stesso  editore 
un  accurato  studio. 

“ U Putnam  s Monthlg , ottobre,  pubblica  un  articolo  di  Tommaso  Salvini 
sulla  interpretazione  di  Otello. 

Die  Schóne  Literatur . di  Lipsia,  parla  nel  numero  del  14  settembre  di 
Gente  Nuova  di  Carlo  Del  Balzo,  di  In  faccià  al  Destino  di  A.  Albertazzi  e del- 
1 Erma  bifronte  di  Pirandello  nel  numero  del  17  agosto;  e dei  Liberi  Pensatori 
bruciati  in  Roma , di  P.  Orano,  nel  numero  del  17  luglio. 

— La  Casa  editrice  Doubleday,  Page  & Co.  ha  dato  in  luce  una  traduzione 
inglese  delle  Memorie  di  Adelaide  Bistori,  precedute  da  una  biografia  della 
grande  attrice. 

Fra  i nuovi  libri  dell  editore  Putnam  di  Hew  York  notiamo  un  volume 
illustrato  di  W.  Boulting,  Tasso  and  his  Time. 

È uscito  presso  l’editore  Grote  di  Berlino  un  bel  volume  di  Martin  Spahn 
riccamente  illustrato:  Michelangelo  und  die  Sixtinische  Kapelle. 

U Pestei  Lloid  (Berlino)  pubblica  una  interessante  notizia  letteraria  di 
Paolo  Zendrini  su  Anton  Giulio  Barrili. 

— Sono  state  pubblicate  a Heidelberg  le  lettere  dall’Italia  (Briefe  aus  Ita - 
hen)  di  Friedrich  Theodor  Vischer  per  cura  del  Dr.  Ernst  Traumann. 

Eugenio  Guglia  si  occupa,  nella  Wiener  Zeitung.  della  tragedia  Più  che 
tumore,  di  G.  D’Annuuzio. 
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MOVIMENTO  PER  LA  PACE. 

Sebbene  non  abbia  soddisfatte  tutte  le  speranze  in  essa  riposte,  la  Confe- 
renza dell’Aja  è stata  ben  lungi  dall’essere  inutile.  W.  Stead  ha  dichiarato 
giustamente  al  Daily  Chro  ncle,  che  nel  complesso  ei  se  ne  sente  soddisfatto  e 
che  essa  ha  compiuto  a very  great  deal  of  very  good  work  (un  assai  grande 
quantità  di  molto  buon  lavoro).  Anzitutto  il  principio  dell'arbitrato  obbligatoria 
è stato  oggetto  di  ufficiale  favore  da  parte  di  tutti;  in  secondo  luogo  si  è com- 
piuto un  passo  molto  fecondo  di  conseguenze  verso  l’istituzione  d’un  sistema 
unico  di  diritto  marittimo  Come  ben  disse  il  Bourgeois,  questa  è la  prima  isti- 
tuzione internazionale  che  sia  stata  stabilita  al  disopra  della  sovranità  dei  sin- 
goli Stati  ed  è la  affermazione  di  una  vita  internazionale.  Lo  Stead  fa  voti  che 
prima  della  prossima  Conferenza  l’Inghilterra  si  accordi  con  gli  Stati  Uniti 
acciocché  la  pressione  sulle  potenze  più  refrattarie  al  pacifismo  sia  più  forte; 
e fa  pur  voti  che  la  scelta  dei  suoi  delegati  sia  più  felice. 

— Il  XVI  Congresso  universale  per  la  Pace  tenuto  a Monaco,  avendo 
appreso  che  in  America  53  collegi  e università,  comprendenti  più  di  50,000  stu- 
denti, ed  in  Europa  più  di  25,000  studenti,  suddivisi  in  63  Università,  hanno 
fondato  unioni  con  lo  scopo  di  sviluppare  relazioni  internazionali  di  fratellanza,, 
invia  loro  un  cordiale  saluto  e raccomanda:  1°  Che  i futuri  Congressi  della  pace, 
internazionali  e nazionali,  invitino  tali  organizzazioni  a farvisi  rappresentare  da 
studenti  e professori;  2°  Che  l'Ufficio  di  Berna  funzioni  da  intermediario  fra  tali 
diverse  istituzioni  per  mezzo  del  suo  organo  di  propaganda  : La  Correspondance 
Bìmensuelle  ; 3°  Che  sia  costituito,  per  mezzo  di  un  contributo  annuale  di  cen- 
tesimi 50,  offerto  da  ciascun  membro  di  tali  istituzioni,  un  bilancio  speciale  uni- 
versitario, che  sarà  amministrato  da  un  Comitato  dell’Ufficio  di  Berna;  4°  Che 
l’Ufficio  di  Berna  prenda  1 iniziativa  di  proporre  tali  misure  ai  Congressi  e agli 
istituti  suddetti. 


SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI. 

Leggiamo  n eWAcademy  (5  ottobre)  un  notevole  articolo  firmato  L.  L.  A.  S.r 
nel  quale  l’autore,  a proposito  di  un  recente  libro  di  F.  H.  Matthew:  The  Pria - 
ciples  of  intellectnal  education,  sostiene  la  necessità  di  dare  all’istruzione  pri- 
maria una  base  essenzialmente  pratica  e tale  da  sviluppare  nel  fanciullo  la  sua 
attività  vitale , la  sua  potenzialità  agente  non  solo  nel  campo  teorico,  ma  nell’at- 
tività pratica  quotidiana.  Così  un  esercizio  manuale  potrà  essere  di  grande  uti- 
lità, perchè  con  i muscoli  della  mano  si  svilupperà  l’occhio,  e con  l’occhio  il 
cervello.  Passando  poi  a parlare  deH’insegnamento  delle  lingue,  si  domanda 
perchè  nelle  scuole  inglesi  si  ritenga  necessario  insegnare  innanzi  tutto  il  te- 
desco che,  relativamente  al  francese,  al  latino  al  greco,  apre  così  piccolo  campo 
di  cognizioni,  per  chi  già  conosca  1 inglese  come  lingua  madre. 

Il  magnifico  fascicolo  del  Bookman  per  il  mese  di  ottobre  è tutto  con- 
sacrato alla  storia  ed  all’iconografia  di  Maria  Stuarda.  Contiene  superbe  ripro- 
duzioni dei  quadri  di  Linton  e di  Clouet. 

— Su  parecchi  punti  del  suo  corso  superiore  - dice  il  Tour  du  Monde , 
5 ottobre  - il  Danubio  offre  un  fenomeno  analogo  a quello  del  Rodano  presso 
Bellegarde:  una  parte  delle  sue  acque  scompare.  È così  che  a Fridingen  (Wiir- 
temberg)  si  vede  il  fiume  sprofondarsi  in  un  ammasso  di  roccie  che  coprono 
il  suo  letto.  Dopo  molte  ricerche  infruttuose,  quest’anno  una  Commissione  di 
scienziati  del  Wiirtemberg  è riuscita  a spiegare  il  mistero.  Essa  ha  fatto  ver- 
sare nelle  fessure  del  letto  del  fiume,  in  quel  punto,  una  soluzione  di  verde  di 
uranio.  Dopo  duecento  ore,  il  bel  color  verde  ha  fatto  la  sua  apparizione  nel- 
l’Aach,  piccolo  corso  d’acqua  badese  che  si  getta  nel  lago  di  Costanza.  Il  pro- 
blema era  risolto.  Il  Danubio,  che  appartiene  al  bacino  del  Mar  Xero,  è dunque 
nello  stesso  tempo  tributario  del  Mar  del  Nord  per  il  lago  di  Costanza  e il 
corso  del  Beno. 

— Ecco  l’interessante  sommario  del  fascicolo  del  luglio  1907  della  Boba  di 
storia  d’arte , che  si  pubblica  presso  la  tipo-litografia  Sinibuldiana  a Pistoia: 
1°  Manoscritti , disegni  e stampe  rare  (Del  Bene,  De  Liguori,  Della  Genga,  Della 
Casa.  Della  Rovere,  d’Este,  d’Habsburg,  ecc.);  2°  D’ alcuni  ritratti  di  Cesare 
Borgia ; 3°  La  Signora  di  Genlis  (a  proposito  del  Re  Chiappini);  4°  Un  quarta 
di  secolo  fa  (Corrispondenza  storico-politica  da  Roma). 


MBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  « NUOVA  ANTOLOGIA 


Tutta  la  corrispondenza  - lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
dev’essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Direzione  od  all’ Amministra- 
zione della  Nuova  Antologia. 

La  Nuova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  corrispondenza  e dei 
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A PROPOSITO  DI  UNO  SCRITTO  INEDITO  DEL  GENERALE  La  MARMORA 


Caro  Martini  (1), 

Lo  scritto  del  generale  La  Marmora  che  io  qui  le  unisco  avrebbe 
— dovuto  veder  la  luce  molti  anni  or  sono,  e far  seguito  ad  un  altro 
che  fu  pubblicato  dal  Barbèra  nel  1870  col  titolo:  Un  pò"  più  di  luce 
sugli  avvenimenti  politici  e militari  del  1866. 

Se  questa  seconda  parte,  che  si  trova  tuttora  nelle  mie  mani,  non 
ha  grande  importanza  come  difesa  personale  per  ciò  che  riguarda 
1 onore  del  generale,  che  è oramai  fuori  causa,  ne  ha  però  una  non 
piccola  per  la  luce  che  getta  sopra  uno  dei  momenti  più  decisivi  e 
più  controversi  della  storia  del  nostro  risorgimento. 

Questa  storia  non  la  faremo  noi,  troppo  vicini  e troppo  mescolati 
ad  avvenimenti  dei  quali  fummo  tutti  — chi  più,  chi  meno  — coope- 
ratori od  attori.  La  storia  si  fa  e si  è fatta  sempre  (e  molte  volte  anche 
senza  saperlo  e colla  maggior  buona  fede)  ad  usum  delphini  — e dei 
delfini  ce  n’è  in  Italia  più  d’uno.  Il  Vaticano,  il  Quirinale,  la  Giovane 
Italia,  Caprera,  ed  altre  chiese  e chiesuole  hanno  fatta  la  loro  storia, 
e così  abbiamo  delle  storie,  non  la  storia  d’Italia.  Questa  storia  si  farà 
quando  saranno  scomparse  tutte  le  tracce  dei  sentimenti,  delle  ire  delle 
consorterie  che  ci  divisero  durante  la  lotta. 

Ma  quanto  meno  ci  sentiamo  atti  a far  noi  questa  storia,  tanto 
più  stretto  è 1 obbligo  che  c’incombe  di  conservare  e tramandare  a 
chi  verrà  dopo  di  noi  il  materiale  col  quale  essa  dovrà  esser  fatta, 
quando  il  momento  di  farla  sarà  venuto. 

11  generale  La  Marmora,  che  dopo  il  ’66  fu  fatto  bersaglio  alle 
sanguinose  accuse  a tutti  note,  nel  primo  impelo  della  propria  difesa, 
persuaso  che  l’uso  di  mezzi,  che  la  legge  qualifica  come  reati,  diventi 
legittimo  quando  sia  necessario  a difendere  e risarcire  l’onore  - non 
meno  sacro  della  vita  - da  accusato  fattosi  accusatore,  si  era  lasciato 
sfuggire  rivelazioni  che  il  cancelliere  germanico  aveva  recisamente 
smentite  colla  cruda  fierezza  di  chi  si  sente  il  più  forte,  e che  aveva 
stimmatizzate  dall’alto  della  tribuna  come  una  violazione  del  principio 
che  fra  nazioni  civili  protegge  il  segreto  dei  negoziati  : quindi  le  ire, 

(1  Con  questa  lettera  il  venerando  senatore  Giorgini  affidava  al  fon.  Fer- 
( mando  Martini  per  la  sua  raccolta  di  documenti  sulla  Storia  del  Risorgimento 
un  capitolo  medito  importantissimo  delle  Memorie  del  generale  La  Marmora. 
Aon  essendo  venuto  ancora  il  tempo  di  pubblicarlo,  saranno  grati  i lettori  della 
i nova  Antologia  al  senatore  Giorgini  ed  all’  on.  Martini  di  poterne  leggere  il 
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e la  violenta  rottura  fra  il  generale  ed  il  gran  cancelliere,  che  ebbero 
un’eco  così  rumorosa  sulla  tribuna  e nella  stampa  dei  due  paesi. 

Il  timore  pertanto  che  da  queste  disposizioni  degli  animi  potessero 
nascere  complicazioni  spiacevoli  - quello  soprattutto  che  la  Prussia, 
ritenendo  l’Italia  responsabile  dell’operato  d’un  suo  generale,  potesse 
chiamarci  in  causa  e chiederci  una  di  quelle  soddisfazioni  che  non 
si  ricusano  senza  compromettere  le  buone  relazioni  esistenti  fra  due 
paesi,  e non  si  accordano  senza  l’umiliazione  di  quello  a cui  son 
chieste  - non  era  che  troppo  fondato.  Urgeva  dunque  di  porre  un 
termine  all’increscioso  conflitto,  e bisognava  intanto  ottenere  che  il 
generale  La  Marmora  rinunziasse  o almeno  soprassedesse  aduna  pub- 
blicazione la  quale  avrebbe  aggiunta  nuova  esca  al  fuoco  che  premeva 
di  spengere;  e fu  questo  il  primo  pensiero  del  Min  ghetti,  succeduto  al 
Ricasoli  nella  presidenza  del  Ministero. 

Ma  l’impresa  non  era  facile  : lo  scritto  del  quale  si  chiedeva  la 
soppressione,  era  il  documento  appunto  sul  quale  il  generale  fondava 
le  sue  più  salde  speranze,  e che  riguardava  come  l’arra  della  giustizia 
che  il  paese  avrebbe  dovuto  rendergli  un  giorno.  A nessuno,  poi,  quel- 
l’impresa era  più  diffìcile  che  al  Minghetti,  giacché  quella  specie  di 
astensione  nella  quale  egli  si  era  trincerato  durante  il  conflitto,  la 
neutralità  da  lui  mantenuta  fino  all’ultimo,  avevano  lasciato  nell’ animo 
del  generale  un  fondo  d’irritazione  che  rendeva  impossibile  qualunque 
comunicazione  diretta  fra  loro.  Però,  anche  questa  volta,  più  che  le 
impazienze  legittime,  più  che  i personali  risentimenti,  potè  sull’animo 
del  generale  la  considerazione  del  pubblico  bene,  e cedette. 

La  pubblicazione  già  annunziata  fu  dunque  per  il  momento  so- 
spesa, e nulla  fu  deciso  circa  l’epoca  in  cui  essa  avrebbe  dovuto 
esser  fatta. 

Ma  come  prevenire  il  pericolo  che,  venendo  a mancare  il  generale 
prima  dell’ avvenuta  pubblicazione,  il  testo  del  documento  potesse, 
passando  di  mano  in  mano,  andare  per  incuria  o per  altro  smarrito 
o soppresso?  Per  suggerimento  di  persona  amica  si  convenne  che  il 
generale  ne  avrebbe  distribuite  alcune  copie  in  una  ristrettissima  cer- 
chia di  amici,  dopo  avere  da  ciascuno  di  loro  ottenuta  la  formale  pro- 
messa, che  ne  avrebbe  con  ogni  possibile  diligenza  curata  la  conser- 
vazione. Ma  il  tempo  passa,  e noi  passiamo  con  esso:  gli  amici  di 
quei  giorni  sono  tutti,  l’uno  dopò  l’altro,  scomparsi,  nè  io  so  che  cosa 
sia  avvenuto  delle  carte  di  cui  furono  depositari. 

Rimasto  oramai  solo  - e,  dirò  così,  sopravvissuto  a me  stesso  - 
degli  amici  nelle  cui  mani  il  generale  aveva  deposta  copia  di  quel 
documento,  che  cosa  potevo  io  fare  per  serbar  fede  alla  promessa  fatta 
se  non  guardarmi  attorno  cercando  chi  fosse  meglio  indicato  a suc- 
cedermi, per  assumerne  dopo  di  me  la  custodia?  Io  sapeva  con  quanta 
cura  ed  affetto  Ella  andava  da  un  pezzo  raccogliendo  quanto  concerne 
tutto  ciò  che  interessa  il  culto  delle  patrie  memorie:  al  suo  ritorno 
poi  dall’  Eritrea,  avendomi  Ella  domandato  appunto  di  comunicarle 
altri  documenti  ugualmente  inediti  che  si  trovavano  pure  nelle  mie 
mani,  io  le  offriva  di  prendere  anche  questo  in  consegna;  offerta  eh’ Ella 
accolse  col  gradimento  di  chi,  con  animo  generoso  ed  indefesso,  è lieto 
di  cogliere  ogni  occasione  che  gli  si  presenti  per  concorrere  ad  un’o- 
pera di  giustizia. 

La  serena  imparzialità  che  lo  ha  mantenuto  sempre  al  di  fuori 
delle  aspre  lotte  nelle  quali  le  passioni  politiche  ci  hanno  via  via  tra- 
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scinati,  mi  è pure  sembrata  qualità  adatta  per  domandarle  che,  acco- 
gliendo un  voto  che  non  è mio,  ma  è quello  d’un  uomo  a cui  per 
arrivare  alla  gloria  non  mancò  che  la  fortuna  e che  chiedeva  solo 
quello  che  a nessun  malfattore  si  nega  (la  certezza,  cioè,  di  non  essere 
giudicato  senza  essere  udito),  voglia  prendere  per  ora  in  custodia  il 
manoscritto  e provvedere  poi  a che  non  vada  per  l’avvenire  smarrito. 
A questa  lettera  unisco  una  specie  di  riassunto  dei  fatti  del  ’66,  per 
quel  che  riguarda  la  parte  in  essi  avuta  dal  generale  La  Marmora,  e 
questa  « Pagina  di  storia  » potrebbe  forse  un  giorno  servire  di  prefa- 
zione alla  seconda  parte  delle  memorie  del  generale,  quando  si  cre- 
desse giunto  il  momento  di  pubblicarle. 

Gradisca  intanto  gli  affettuosi  saluti  e gli  auguri  di  lunga  ed  ope- 
rosa vita  che  le  manda  di  cuore  il  suo 

Montignoso,  1°  settembre  1007. 

G.  B.  Giorgia i. 


Terminata  la  campagna  del  1866  - anzi,  anche  prima  che  la  pace 
fosse  sottoscritta  - furono,  sulla  parte  da  noi  presa  in  quella  cam- 
pagna, messe  in  giro  le  critiche  più  acerbe  e le  più  odiose  insinua- 
zioni . 

Il  concorso  dell’Italia  - fu  detto  - non  era  stato  che  apparente, 
ed  i movimenti  del  generale  La  Marmora  nella  valle  del  Po  non  erano 
state  operazioni  serie,  ma  piuttosto  una  mostra,  una  simulazione  di 
guerra,  diretta  a mascherare  la  defezione  con  cui  l’Italia  intendeva  di 
sottrarsi  all’adempimento  degli  obblighi  contratti  verso  la  Prussia, 
col  trattato  di  Berlino  del  1865.  Se  fra  gli  uomini,  i nomi  dei  quali 
figurano  nella  storia  politica  e militare  del  nostro  risorgimento,  ve 
ne  fu  uno  che  dovesse  riguardarsi  come  superiore  ad  ogni  sospetto 
di  tal  genere,  questo  fu  appunto  il  generale  La  Marmora. 

L’idea  che  ci  sia  una  morale  fatta  apposta  per  la  politica  e di- 
versa dalla  comune,  e che  le  azioni  riprovevoli  fra  privati  diventino 
armi  di  buona  guerra  nelle  competizioni  degli  Stati  tra  loro,  questa 
dottrina,  praticata  in  ogni  tempo,  non  aveva  mai  intaccata  nè  scossa 
la  rude  semplicità  delle  massime  nelle  quali  era  stato  allevato  il  ge- 
nerale, e che  il  lungo  abito  della  disciplina  militare  aveva  ribadite 
nella  sua  mente.  Nella  direzione  stessa  della  politica  che  ci  ha  così 
presto  e così  felicemente  condotti  dove  ora  siamo,  l’altezza  dello  scopo 
al  quale  si  mirava,  non  valse  mai  a rendere  meno  severo  il  suo  giu- 
dizio sulla  correttezza  morale  dei  mezzi;  ed  i suoi  scrupoli  furono  in 
più  d’un  caso,  da  colleghi  più  disinvolti  di  lui,  deplorati  come  un  osta- 
colo, e considerati  come  prova  di  una  mente  limitata  e caparbia. 

Dovrebbe  dunque  sembrare  assai  strano  il  quasi  unanime  assenso 
con  cui  quelle  voci  di  tradimento  verso  la  Prussia  furono  accolte,  e 
come  la  leggenda  del  tradimento  divenne  una  credenza  poco  meno 
che  generale  in  Germania. 

Il  primo  documento  nel  quale  l’accusa  fa  capolino,  è l’oramai 
troppo  celebre  diario  del  signor  De  Bernhard]’,  confidente  ed  agente  of- 
ficioso, e sto  per  dire  morganatico,  della  polizia  internazionale  del 
conte  di  Bismarck.  Il  De  Bernhardi  era  stato  mandato  a Firenze  senza 
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veste  ufficiale,  per  raccogliere  informazioni,  sorvegliare,  spiare,  e portar 
consigli  sul  piano  della  campagna  che  stava  per  aprirsi,  e sulla  parte 
che  in  esso  avrebbe  dovuta  essere  assegnata  all’ Italia.  Secondo  il  piano 
esposto  dal  De  Bernhard!,  la  nostra  non  avrebbe  dovuto  essere  una 
guerra  ponderata,  metodica,  bensì  un  investimento  fulmineo,  che  col 
vigore  e colla  rapidità  dei  suoi  colpi  avrebbe  dovuto  prevenire  e scon- 
certare tutti  i calcoli  e le  combinazioni  alle  quali  il  prolungarsi  della 
guerra  avrebbe  potuto  dar  luogo.  L’Italia  dunque  avrebbe  dovuto  con- 
centrare tutte  le  sue  forze  sul  basso  Po,  e di  lì  - lasciandosi  dietro  le 
spalle  il  quadrilatero,  sempre  occupato  dall’ Austria  - per  la  Dalmazia 
e Lungheria,  marciare  addirittura  su  Vienna,  coll’aiuto  della  rivolu- 
zione che  avrebbe  seguiti  i nostri  passi,  o meglio  che  ci  avrebbe  aperta 
dinnanzi  la  strada. 

L’importanza  che  la  Prussia  annetteva  all’accettazione  di  questo 
piano,  facilmente  s’intende.  Portando  noi  la  guerra  negli  Stati  eredi- 
tari, l’Austria  sarebbe  stata  obbligata  a sottrarre  dai  corpi  destinati 
a fronteggiare  l’esercito  prussiano  in  Boemia  gli  effettivi  necessari 
per  proteggere  la  capitale  e per  reprimere  le  insurrezioni  che  potes- 
sero scoppiare  in  conseguenza  della  nostra  invasione  : importantissimo 
dunque  sarebbe  stato  l’effetto  della  diversione  da  noi  operata  in  .fa- 
vore della  Prussia. 

Ma  se  le  ossa  dei  nostri  bersaglieri  non  potevano  nè  punto  nè 
poco  star  a cuore  alia  Prussia,  non  poteva  d’altra  parte  lavarsene  le 
mani  il  generale  La  Marmora,  e non  preoccuparsi  dei  rischi  ai  quali 
sarebbe  andato  incontro  un  esercito  gettato  sopra  un  territorio  ne- 
mico, ed  al  quale  senza  il  possesso  del  mare  sarebbe  mancata  ogni 
base  di  operazione. 

Due  erano  i capisaldi  sui  quali  il  signor  Bernhard!  fondava  la 
sua  proposta  : 1°  La  sollevazione  generale  dell’Ungheria,  per  la- quale, 
a detta  dei  fuorusciti  ungheresi  (simili  in  questo  ai  fuorusciti  di  tutti 
i tempi  e di  tutti  i paesi),  tutto  era  già  pronto  e disposto;  2°  la  nostra 
superiorità  navale.  Quale  assegnamento  potesse  farsi  su  questi  capi- 
saldi, i fatti  non  tardarono  a dimostrare.  Rotte  le  ostilità,  e rimasta 
l’Ungheria  quasi  totalmente  sguarnita  di  truppe,  non  solo  non  si  mosse 
una  foglia,  ma  gli  Ungheresi  si  batterono  per  l’Austria  con  una  fedeltà 
che  non  avrebbe  potuto  esser  maggiore.  In  quanto  poi  alla  nostra  su- 
periorità navale,  Lissa  rispose  ! 

Il  piano  del  signor  De  Bernhard!  era  stato  scartato  senza  quasi 
venir  discusso,  essendosi  del  resto  trovate  d’accordo  contro  di  esso 
tutte  le  nostre  autorità  militari.  Offeso  nella  sua  doppia  qualità  di 
stratega  e di  negoziatore,  il  signor  De  Bernhardi  dette  libero  sfogo 
al  suo  malumore.  Il  taccuino  nel  quale  egli  andava  registrando  di 
giorno  in  giorno  i fattarelli  e le  dicerie  da  lui  razzolate  nei  bassi 
fondi  dello  sportismo  politico  durante  il  suo  soggiorno  a Firenze,  di- 
venne un  arsenale  di  accuse,  alle  quali  nessuno  forse  avrebbe  badato, 
se  i sospetti  e le  diffidenze  reciproche  non  avessero  preparato  il  ter- 
reno, e creato  l’ambiente,  nel  quale  il  mal  seme,  da  qualunque  mano 
gettato,  avrebbe  fatalmente  dovuto  attecchire.  Queste  diffidenze  e queste 
prevenzioni  non  erano  disgraziatamente  cose  nuove  per  noi  : erano 
anzi  il  frutto  di  lunghi  anni  di  storia. 

La  Francia  non  aveva  mai  cessato  di  considerare  la  divisione  della 
Germania  in  più  Stati  come  una  condizione  della  sua  sicurezza:  qua- 
lunque delle  due  potenze  tedesche  che  si  contendevano  il  primato  fosse 
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riuscita  a sopraffare  l’altra,  avrebbe  spostato  in  suo  favore  il  centro  di 
gravità  del  nostro  sistema  politico,  e fatta  discendere  la  Francia,  dal 
primo  posto  che  occupava  nel  mondo,  al  quarto  od  al  quinto.  D’altra 
parte,  fin  dalla  caduta  del  primo  Impero  napoleonico,  si  era  andato 
maturando  in  Prussia  il  pensiero  di  una  grande  patria  tedesca,  e con 
esso  il  convincimento  che  per  conquistare  quella  patria  occorreva  fare 
due  guerre:  una  all’ Austria,  ed  una  alla  Francia.  Il  grande  obbiet- 
tivo della  politica  tedesca,  era  questo:  fare  le  due  guerre,  una  dopo 
l’altra  - non  averle  contemporaneamente  sulle  braccia  - e per  quella 
che  intanto  s’intendeva  di  muovere  all’Austria,  assicurarsi  la  neu- 
tralità della  Francia. 

All’ indomani  della  pace  di  Villafranca,  il  maresciallo  Moltke  aveva 
avuta  un’idea  luminosa:  rompere  addirittura  coll’Austria,  tendere  la 
mano  all’Italia,  e riprendere  con  essa  l’impresa  che  la  Francia  era 
stata  costretta  ad  abbandonare  e lasciare  a mezzo  ai  confini  del  Ve- 
neto, davanti  ad  una  minaccia  d’intervento  prussiano  in  favore  del- 
l’Austria. In  tal  caso,  la  Francia  non  avrebbe  potuto  frapporsi  per 
impedire  alla  Prussia  il  compimento  di  un’impresa  della  quale  essa 
era  stata  il  primo  e principale  campione:  nè  colpire  la  Prussia,  senza 
colpire  insieme  l’Italia,  per  una  causa  appunto  in  favore  della  quale  essa 
aveva  poco  innanzi  combattuto  al  suo  fianco  a Solferino.  Quest’idea, 
che  appena  accennata  avrebbe  allora  fatto  stupire  il  mondo  col  suo 
profondo  machiavellismo,  doveva  tornare  a galla  sei  anni  dopo,  per 
essere  puntualmente  attuata  dal  conte  di  Bismarck  col  trattato  italo- 
prussiano,  stipulato  a Berlino  nel  1865.  Nè  qui  si  erano  fermate  le 
precauzioni  del  conte  di  Bismarck.  Non  poteva  escludersi  il  caso  che 
la  Francia,  a seconda  della  piega  che  avessero  presa  gli  avvenimenti, 
si  fosse  trovata  indotta  a gettare  sulla  bilancia  il  peso  della  propria 
spada.  Che  cosa  avrebbe  fatto  in  tal  caso  l’Italia?  Le  nostre  relazioni 
colla  Francia  erano  state  troppo  intime  e troppo  cordiali  perchè  non 
potesse  temersi  che  essa  (nonostante  il  trattato  di  Berlino)  sarebbe 
potuta  riuscire  ad  attrarci  di  nuovo  nell’orbita  della  sua  politica. 
Contro  questo  pericolo  occorreva  dunque  premunirsi:  occorreva  al- 
zare una  barriera  che  rendesse  impossibile  ogni  riavvicinamento,  ogni 
intesa  per  un’azione  comune  fra  le  due  sorelle  latine  - ed  a questo 
effetto,  nulla  poteva  meglio  servire  che  la  quistione  di  Roma. 

Un’invasione  garibaldina  nello  Stato  pontificio  si  sarebbe  tirata 
dietro  un  intervento  francese  in  favore  del  Papa,  e questo  intervento 
avrebbe  avuto  come  inevitabile  conseguenza  la  nostra  irritazione  e 
la  nostra  rottura  con  la  Francia.  Ecco  perchè  gli  agenti  più  o meno 
confessi,  più  o meno  accreditati  della  Prussia  fecero  di  tutto  per  cat- 
tivarsi le  simpatie  del  così  detto  partito  d'azione.  La  legazione  prus- 
siana a Firenze  divenne  il  luogo  di  convegno  per  i capi  ed  i porta- 
voce di  questo  partito,  e nei  circoli  appunto  di  quella  legazione  fu 
ventilata  ed  apparecchiata  l’impresa  che  ebbe  poi  il  suo  epilogo  a 
Mentana. 

Queste  precauzioni  che  il  conte  di  Bismarck  aveva  creduto  neces- 
sario di  prendere,  dicono  abbastanza  quanto  poco  il  nostro  alleato  si 
fidasse  di  noi  ! Però,  non  s’intenderebbe  perchè  quella  diffidenza,  ba- 
sata solo  su  ragioni  generiche  ed  impersonali,  avrebbe  dovuto  con- 
cretarsi, e divenire  rispetto  al  generale  La  Marmora  una  formale  ac- 
cusa di  tradimento  : la  supposizione  che  il  generale  tradisse  solo  per 
tradire,  e per  il  solo  amor  dell’arte  - senza  un  perchè,  senza  un  van- 
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taggio  qualunque  che  sperasse  di  ricavarne  - era  evidentemente  as- 
surda: per  dare  un  fondamento  all’accusa,  occorreva  mostrare  che  un 
interesse  a tradire  c’era,  e bisognava  poter  dire  quale  esso  fosse:  un 
incidente  impreveduto  parve  mettere  il  signor  De  Bernhardi  in  grado 
di  fornir  quella  prova  e quella  indicazione. 

L’imperatore  dei  francesi,  il  quale  aveva  avuto  in  tempo  notizia 
delle  trattative  in  corso  per  un’alleanza  nostra  colla  Prussia,  avrebbe 
facilmente  potuto  col  suo  veto  impedirne  la  conclusione  - ma  questo 
egli  non  fece.  Avvedutosi  poi  troppo  tardi  e pentitosi  dell’errore  com- 
messo, tentò  di  ripararlo,  e fece  sapere  al  generale  La  Marmora  che 
l’Austria  aveva  ceduti  alla  Francia  i suoi  diritti  sovrani  sulla  Venezia, 
e che  la  Francia  alla  sua  volta  avrebbe  ceduti  questi  diritti  all’Italia, 
senza  compenso  alcuno  - a guerra  finita  - e qualunque  fosse  stato 
l’esito  della  campagna.  Lo  scopo  di  un  tal  passo  era  evidente:  disin- 
teressare l’Italia,  indurla  a ritirarsi  dalla  lega,  o almeno  a regolarsi 
in  modo  da  ridurne  a nulla  gli  effetti:  venendo  meno,  o divenendo 
illusoria  la  nostra  partecipazione  alla  guerra,  i successi  della  Prussia 
sarebbero  stati  meno  rapidi,  e la  lentezza  delle  operazioni  avrebbe 
permesso  alla  Francia  di  sorvegliare,  interloquire,  ed  all’  occorrenza 
pesare  sullo  svolgimento  del  conflitto  tedesco. 

Non  occorre  dire  che  l’annunzio  di  una  tale  proposta  venne  ac- 
colto dagli  avversari  del  generale  La  Marmora  con  un  grido  di  trionfo: 
« Le  suggestioni  della  Francia,  la  gratuita  cessione  da  essa  offerta 
del  Veneto  - ecco  (fu  detto)  ecco  spiegati  gl’indugi,  i perditempi  pre- 
meditati dal  generale;  ecco  dunque  scoperto,  trovato  quello  che  si 
cercava  e che  ancora  mancava  per  integrare  l’accusa  - la  ragione,  o 
per  dirla  colla  lingua  del  foro,  la  causa  a delinquere  ». 

La  verità  era  che  il  generale  La  Marmora  non  aveva  neppure 
risposto  al  comunicato  francese,  che  lo  aveva  lasciato  cadere  nel  vuoto, 
e che  non  lo  aveva  nemmeno  comunicato  ai  suoi  colleghi  del  Mini- 
stero, temendo  forse  che  a qualcuno  di  loro  potesse  sembrare  accet- 
tabile. 

Ma  i vantaggi  che  esso  offriva  erano  in  realtà  troppo  grandi  e 
troppo  evidenti  perchè  non  potesse  nascere  il  dubbio  che  il  generale 
avesse  morso  a quell’amo,  e che  le  sue  ripulse  non  fossero  che  simu- 
late, come  si  era  insinuato  che  fossero  state  le  sue  operazioni  strate- 
giche. Per  escludere  questo  dubbio,  ci  sarebbe  voluta  una  fede  illimi- 
tata nella  lealtà  a tutta  prova  del  La  Marmora;  fede  che  non  poteva 
aspettarsi  dalle  alte  sfere  ufficiali  di  Berlino,  dove  il  generale  era  prin- 
cipalmente noto  per  le  informazioni  date  di  lui  dal  conte  di  Usedon, 
ministro  di  Prussia  a Firenze  - unico  esempio,  che  io  sappia,  di  un 
diplomatico  il  quale  abbia  in  un  modo  così  scoperto  ed  acerbo  osteg- 
giato il  capo  del  Governo  presso  il  quale  era  accreditato. 

C’era  un  fatto  però  che  anche  senza  quella  fede  avrebbe  dovuto 
far  aprir  gli  occhi  a giudici  meno  prevenuti  - la  battaglia  di  Custoza. 
Questa  battaglia,  che  riassume  ed  a cui  fanno  capo  tutte  le  operazioni 
della  campagna  del  1866,  operazioni  le  quali  erano  l’esecuzione  d un 
piano  prestabilito,  fu  dunque  una  simulazione,  una  mostra  anche 
quella?  o non  fu  piuttosto  la  prova  provata  di  una  lealtà  della  quale 
offre  rari  esempi  la  storia  ? Quante  volte  si  è dato,  nelle  leghe  fra  più 
Stati,  ognuno  dei  quali  avesse  un  suo  fine  particolare  da  raggiungere, 
che  l’uno  di  essi,  dopo  averlo  raggiunto,  sia  rimasto  fedele  ai  patti 
stipulati  coll’altro,  e non  abbia  piuttosto  cercato  e trovato  il  modo  di 
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sottrarsi  alla  loro  osservanza?  Dopo  la  cessione  della  Venezia,  fatta 
dall’Austria  alla  Francia,  l’Italia  non  aveva  più  nulla  da  chiedere 
all’ Austria:  la  guerra  non  durava  dunque  oramai  che  a totale  bene- 
ficio e nell’esclusivo  interesse  della  Prussia:  col  prendervi  parte  l’Italia 
altro  non  faceva  che  mettere  a repentaglio  un  acquisto  già  fatto,  senza 
nessuna  probabilità  di  farne  dei  nuovi:  ma  tanto  potè  la  religione  del 
patto  col  quale  l’Italia  si  era  obbligata  a non  deporre  le  armi,  finché 
ciascheduna  delle  due  parti  contraenti  non  avesse  conseguito  il  fine  per 
cui  l’alleanza  era  stata  conclusa.  La  giornata  di  Gustoza  non  influì 
sull’esito  della  campagna  - vinta  o perduta,  non  ne  avrebbe  cambiate 
le  sorti  - ma  quand’anche  non  avesse  servito  ad  altro  che  a fornire 
la  prova  della  nostra  probità  politica,  non  dovremmo  dolerci  del  sangue 
versato  in  quella  giornata. 

Ad  onta  di  questa,  e di  altre  considerazioni,  la  favola  del  tradi- 
mento continuò  ad  aver  corso  in  Germania  : circa  due  anni  dopo  gli 
avvenimenti  del  ’66,  assistendo  una  sera  il  La  Marmora  alla  rappresen- 
tazione di  un  vaudeville , a Wiesbaden,  fu  colpito  dal  suono  di  un  vo- 
cabolo nuovo  per  lui,  « lamavìnoviven  »,  ed  avendo  domandato  al  suo 
vicino  che  cosa  quel  vocabolo  volesse  dire,  gli  fu  risposto  : « mancar 
di  parola,  girar  nel  manico,  tradire  ».  Così  gli  errori  più  grossolani 
difficilmente  si  possono  sradicare  quando  hanno  fatto  tanto  di  pene- 
trare nelle  masse  e di  divenire  sentimento  e credenza  delle  moltitudini. 

Certo  che  se  la  cessione  del  Veneto  ci  fosse  stata  offerta  dal- 
l’Austria in  tempo  utile  - come  corrispettivo  della  nostra  neutralità 
nella  guerra  che  la  Prussia  stava  per  muoverle  - quell’offerta  sarebbe 
stata  accolta  da  noi  colla  più  viva  soddisfazione:  la  guerra  si  sarebbe 
evitata:  col  sacrificio  dei  suoi  possedimenti  italiani,  l’Austria  avrebbe 
potuto  conservale  la  sua  preminenza  negli  Stati  tedeschi,  e sarebbe 
stata  rinviata  sine  die  la  creazione  del  grande  impero  che  la  Francia 
doveva  poi  così  presto  trovarsi  di  fronte  a Sedan.  Ma  dopo  il  trattato  di 
Berlino,  l’offerta  di  quella  cessione  non  fece  altro  che  fornire  agli  ac- 
cusatori del  generale  La  Marmora  il  più  formidabile  dei  loro  argo- 
menti, e creare  una  situazione  nella  quale  per  noi  il  fermarci  o l’andare 
avanti,  la  pace  o la  guerra,  erano  divenuti  ugualmente  impossibili  : 
impossibile  la  pace,  perchè  era  in  vigore  il  trattato  di  Berlino;  impos- 
sibile la  guerra,  quando  la  posta  del  gioco,  cioè  il  territorio  che  do- 
veva rivendicarsi  colle  armi,  non  era  più  nelle  mani  dell’Austria. 

La  Prussia  tagliò  colla  spada  il  nodo  che  l’imprevidenza  e l’in- 
decisione della  Francia  aveva  reso  insolubile  : la  Francia  uscì  da  quel 
viluppo  scemata  di  riputazione  ; scemata  l’Austria  di  riputazione,  di 
territorio  e di  grado  ; giunta  la  Prussia  all’apice  delle  sue  ambi- 
zioni ; ingrandita  l’Italia  per  l’aggiunta  del  Veneto,  ed  assicurata  dal 
pericolo  di  ricadere  nelle  antiche  servitù  per  l’acquisto  fatto  del  qua- 
drilatero. 

Ma  alla  grandezza  degli  acquisti  non  fu  pari  in  noi  l’allegrezza  : 
la  Prussia  aveva  vinto  per  noi  ; l’occasione  da  tanto  tempo  desiderata 
ed  invocata  di  aggiungere  alle  nostre  glorie  quella  che  i troppi  favori 
della  fortuna  ci  avevano  fino  allora  contesa  - voglio  dire  la  gloria 
delle  armi,  principale  fondamento  della  considerazione  di  cui  uno  Stato 
gode  nel  mondo  - era  per  quella  pace  irreparabilmente  perduta.  Lo 
sgombro  del  Tirolo  già  in  parte  occupato  dai  nostri  volontari,  la  con- 
segna del  quadrilatero  fattaci  per  mano  della  Francia,  erano  ferite 
ben  crudeli  per  il  nostro  amor  proprio  : non  è dunque  da  far  mera- 
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viglia  che  una  pace  offertaci  a queste  condizioni  ci  sembrasse  dura, 
e che  quella  parte  del  pubblico  (fra  noi  popoli  latini  più  numerosa 
che  altrove)  che  fa  della  politica  un  ramo  della  rettorica,  e che  non 
manca  mai  di  farsi  viva  nei  rivolgimenti  politici  - cedendo  a cal- 
coli perversi  o a generose  illusioni  - la  respingesse  con  alte  grida 
come  umiliante  e vituperosa.  D’altronde,  il  rifiuto  da  parte  nostra  di 
aderire  ai  patti  di  Nikolsburg,  che  pure  ci  garentivano  il  possesso 
della  Venezia,  avrebbe  sciolta  la  Prussia  da  ogni  obbligo  che  dipen- 
dentemente dall’alleanza  avesse  avuto  verso  di  noi,  metftre  dall’altra 
parte  l’Austria  (in  previsione  appunto  di  questo  rifiuto,  che  il  tono 
bellicoso,  della  nostra  stampa  permetteva  di  considerare  come  proba- 
bile) dirigeva  le  colonne  del  suo  esercito,  rimaste  disponibili  per  la 
cessazione  della  guerra  di  Boemia,  ai  varchi  del  Brennero  e dell’Enga- 
dina,  pronta  a piombarci  addosso  per  riconquistare  il  terreno  perduto. 

In  mezzo  dunque  al  disordine,  alla  confusione,  allo  sgomento 
generale,  davanti  alla  gravità  di  una  situazione  che  al  Garibaldi 
strappava  il  suo  glorioso  « Obbedisco  »,  il  generale  La  Marmora  non 
dubitò  di  addossarsi  egli  solo  tutta  la  responsabilità  di  quella  pace, 
e la  sottoscrisse  colla  sicurezza  di  chi  sa  di  compiere  un  dovere  pre- 
ciso. 1 vecchi  partiti,  ai  quali  il  La  Marmora  aveva  molti  altri  conti 
da  rendere,  profittarono  della  impopolarità  inerente  a quell’atto  per 
raddoppiare  gli  attacchi,  mentre  l’approvazione  e la  riconoscenza 
dei  più  osò  appena  mostrarsi  e dar  segno  di  vita  davanti  alla  corrente 
contraria.  Anche  la  piazza  volle  dire  la  sua.  Rincasando  una  sera  il 
generale,  poco  tempo  dopo  il  suo  ritorno  dal  campo,  fu  seguito  a pic- 
cola distanza  da  un  branco  di  monelli  e di  sfaccendati  che  l’avevano 
riconosciuto,  e che  insieme  coi  fischi  avevano  lasciate  partire  alcune 
sassate.  Su  questo  episodio,  col  quale  si  chiuse  la  sua  carriera  politica, 

10  l’ho  sentito  più  di  una  volta  scherzare  con  quello  stoico  umorismo 
che  si  staccava  senza  stridervi  sopra  dal  fondo  severo  del  suo  carat- 
tere. « Ad  un  medico  che  mi  ha  domandato  se  avessi  mai  sofferto  di 
mal  di  pietra  (mi  scriveva  un  anno  dopo)  ho  risposto  : Una  volta  sola 
a Firenze,  in  via  Venezia  ». 

Ma  fra  tante  vergogne  e tante  miserie,  in  mezzo  a tanti  contrasti, 
reticenze,  o indifferenze  colpevoli,  qualcosa  di  grande  e di  nuovo  era 
intanto  accaduto.  L’Italia  era  fatta.  Di  questo  impareggiabile  benefizio 

11  La  Marmora  non  doveva  portare  che  dolori  : passò  gli  ultimi  anni 
a Firenze,  di  dove  più  non  si  mosse,  e dove  visse  solitario,  lontano 
dagli  amici  che  il  trasporto  della  capitale  aveva  condotti  altrove,  per- 
duto di  vista  dal  pubblico,  nascosto  e poco  men  che  ignorato. 

Soltanto  all’annunzio  della  sua  morte  l’Italia  dette  segno  di  ri- 
cordarsi di  lui. 
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In  una  bella  lettera  di  Achille  Fazzari,  in  data  del  19  settembre  1906, 
che  Eugenio  Checchi,  a cui  è diretta,  ha  ora  pubblicato  nella  sua 
chiara,  brillante  e fervida  biografìa  di  Garibaldi,  così  quell’ amico  e 
confidente  del  Generale  parla  dei  rapporti  da  questo  avuti  col  popolo 
inglese:  «Gl’Inglesi  hanno  sempre  nutrita  massima  simpatia  per  Ga- 
ribaldi, ed  incominciarono  a dimostrargliela  a Montevideo,  quando 
l’esule  nizzardo,  invece  di  fare  ammainare  la  bandiera  di  quella  Re- 
pubblica sulle  barcacce,  che  egli  comandava,  e che  in  un  momento 
trasformò  in  legni  da  guerra,  la  fece  inchiodare  all’albero  maestro. 
Questo  atto  eroico  entusiasmò  talmente  l’equipaggio  della  nave  da 
guerra  inglese,  la  quale  si  trovava  ancorata  a fianco  di  quelle  coman- 
date da  Garibaldi,  che  impedì  alla  flotta  brasiliana  di  colarle  a picco  ». 
E,  alludendo  alla  famosa  accoglienza  fatta  dall’ Inghilterra  nel  1864 
al  meraviglioso  conquistatore  delle  Due  Sicilie,  soggiunge  il  Fazzari: 
« Quando  egli  si  recò  a Westminster,  accompagnato  da  quanto  vi  era 
di  più  nobile  e grande  in  quel  regno,  per  visitare  la  Camera  dei  co- 
muni, al  suo  apparire  nell’aula  con  la  storica  camicia  rossa,  in  segno 
di  omaggio  venne  sospesa  la  seduta,  e tutti  i deputati  si  riunirono 
intorno  a lui:  onore,  questo,  non  tributato  neppure  a Lord  Wellington 
quando  ritornò  in  patria,  vittorioso  da  Waterloo.  E fu  allora  che,  a 
causa  dell’immensa  folla,  che  lo  acclamava,  s’impiegarono  otto  ore 
per  giungere  dalla  stazione  al  palazzo  del  duca  di  Sutherland,  di  cui 
era  ospite  graditissimo...  Per  darti  poi  un’idea  più  chiara  e precisa 
del  grande  entusiasmo  degl’inglesi  per  Garibaldi,  ti  racconterò  un  altro 
aneddoto.  Volendo  essi  regalargli  una  vasta  tenuta  in  Iscozia,  una 
sera,  in  casa  del  duca  di  Sutherland,  fu  coperta  una  sottoscrizione 
per  circa  65  mila  lire  sterline:  sottoscrizione,  che  fa  pensare  a quello 
che  si  sarebbe  raccolto  ancora,  se  si  fosse  allargata  per  tutto  il  Regno 
Unito.  Ma  l’indomani  Garibaldi,  informatone  dallo  stesso  duca  di 
Sutherland,  con  gentile  e nobilissima  lettera  rinunzia  va  al  cospicuo 
dono,  credendo  sufficienti  i prodotti  della  sua  Caprera  per  il  vitto  gior- 
naliero, che  era  una  minestra  di  pasta  e fagiuoli,  e un  pezzo  di  lesso  ». 

Gli  stessi  sentimenti  d’ allora,  sedati  ma  non  attenuati  dal  volger 
degli  anni  e dal  mutar  delle  circostanze,  animano  gl’inglesi  d’oggi. 
E che  ciò  sia  lo  provano  le  spontanee  cerimonie  commemorative,  che 
anche  sul  suolo  britannico  si  son  celebrate  per  la  ricorrenza  del  re- 
cente centenario;  e le  pubblicazioni,  nel  loro  contenuto  così  calorose 
e sincere,  che  da  essa  hanno  avuto  origine.  Tra  queste  è doveroso 
metterne  in  evidenza  una,  che  per  la  sua  ampiezza  e per  la  sua  im- 
portanza soverchia  i limiti  di  una  stampa  di  occasione.  Io  alludo  al 
volume,  che  il  signor  George  M.  Trevelyan  ha  dato  testé  in  luce 
intorno  all’epica  difesa  di  Roma  del  1849  (1).  Il  Trevelyan,  degno 

0)  Garibaldi’ s Defence  of  thè  Roman  Repnblic,  by  George  Macaulay  Treve" 
lyan  (Longmans  Green  and  Co.,  London,  1907). 
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pronipote  di  Lord  Macaulay  e degno  figlio  di  quel  Sir  George,  a cui 
dobbiamo  la  forte  storia  della  Rivoluzione  americana , s’era  già  acqui- 
stata bella  fama  co’  suoi  lavori  su  Y Inghilterra  ai  tempi  di  Violetto, 
e sotto  gli  ultimi  Stuardi.  Ma  una  casuale  lettura  della  popolare  bio- 
grafia del  Guerzoni  doveva  distrarlo  inopinatamente  dallo  studio  con- 
sueto e tanto  fortunato  delle  passate  vicende  del  suo  paese.  Quelle 
pagine  esaltarono  il  suo  spirito  giovanile,  e vi  suscitarono  dentro  nuovi 
stimoli,  nuove  curiosità:  sicché  il  suo  occhio  acuto  di  storico  dalla 
osservazione  della  complessa  politica  dei  regni  ingloriosi,  ma  così  rile- 
vanti per  la  futura  grandezza  inglese,  di  Carlo  II  e di  Giacomo,  è stato 
attirato  quasi  a forza  verso  le  semplici  e stupende  gesta  della  camicia 
rossa. 

In  tal  modo  il  magico  incanto  garibaldino  dura  ancora  ! Un  dì 
la  imagine  di  quel  popolano  nizzardo,  il  suono  della  sua  voce,  la  dolce 
e buona  ardimentosa  profondità  del  suo  sguardo  avevano  il  potere  di 
raccoglier  gente  d’ogni  terra,  d’ ogni  ceto  e 'd’ogni  fede,  d’accendeiia 
d’amore  immenso  per  gli  oppressi  e di  spingerla,  tra  i pericoli  e il 
sangue,  ai  più  sublimi  eroismi,  al  trionfo,  alla  morte.  Adesso,  beco 
sola  delle  sue  imprese  lontane  eccita,  richiama  gli  ingegni,  e ìi  tra- 
scina a contemplare  e ad  illustrare  quanto  più  onora  il  genere  umano, 
la  carità  di  patria,  il  disprezzo  della  vita,  il  desiderio  del  sacrifìcio 
per  la  causa  della  libertà. 


% 

% % 

Il  soggetto  precipuo  dell’opera  del  Trevelyan  è il  breve  tempo  stu- 
pendo, in  cui  Mazzini  governò  Roma  e Garibaldi  ne  difese  le  mura, 
e quella  ritirata  memoranda,  in  cui  l’esigua  colonna  agli  ordini  del 
Generale  scivolò  attraverso  l’Italia  tra  quattro  eserciti  poderosi,  che 
le  davan  la  caccia,  formidabile,  minacciosa,  e apportatrice  in  mezzo 
ai  nemici  di  un  terrore,  che  ebbe  in  certo  modo  gli  effetti  della  vit- 
toria. Ma  opportunamente  l’Autore  fa  precedere  questa  narrazione  da 
alcuni  capitoli,  destinati  a chi  ha  minor  familiarità  con  la  storia  ita- 
liana di  quel  periodo,  nei  quali  riassume  gli  eventi  fortunosi  del  ’48, 
le  circostanze,  che  condussero  alla  proclamazione  della  Repubblica 
romana,  e lumeggia  l’infanzia  e la  giovinezza  del  protagonista  del  suo 
libro,  quegli  anni,  in  ispecie,  da  lui  trascorsi  in  America,  laggiù,  tra 
le  inestricabili  foreste  e le  immense  pianure  ubertose  di  Rio  Grande 
e di  Montevideo,  che  gli  furon  teatro  delle  prime  glorie  e campo  di 
prova  delle  future  prodezze. 

11  Trevelyan  segue  passo,  passo,  illustrandola  con  cura  minu- 
ziosa, quella  serie  di  eventi,  che  si  aprì  con  lo  sbarco  a Civitavecchia 
della  spedizione  Oudinot  il  M aprile  e si  chiuse  con  la  caduta  di 
Roma  il  30  giugno  1849:  serie  così  ristretta  nel  tempo  come  nello 
spazio,  perchè  si  svolse  sovrattutto  in  quel  limitato  tratto  di  terreno, 
che  si  estende  dalla  destra  riva  del  Tevere  alle  tre  porte  di  San  Pan- 
crazio, Portese  ed  Angelica.  Egli  ci  dipinge  la  giornata  del  30  aprile, 
feconda  di  tante  perdite  e di  così  ingrata  sorpresa  pe’  Francesi,  i quali, 
convinti  di  venir  in  Italia  per  una  semplice  passeggiata,  si  vider 
ricevuti  da  buoni  e ben  aggiustati  colpi  di  mitraglia,  e furon  costretti 
dalle  baionette  di  Garibaldi  a ricacciarsi  sconfitti  e sbandati  per  la 
strada  dond’erano  giunti.  Com’è  noto,  Garibaldi  chiese  quella  sera 
medesima  al  Triumvirato  di  poter  inseguire  il  nemico  fuggente  e di- 
sfarlo innanzi  che  ritornasse  alle  navi  ancorate  a Civitavecchia  : ma 
non  gli  fu  concesso,  chè  il  Governo  sperava  di  trattar  con  la  Francia 
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e indurla  a desistere  dalla  ingenerosa  impresa.  Sicché,  durante  una 
tregua,  ch’ei  riprovava,  l’attività  del  Generale  dovette  spiegarsi  su  altre 
scene,  tra  le  alture  di  Palestrina  e di  Velletri,  dove  l’esercito  borbo- 
nico ebbe  il  primo  saggio  della  gagliardia  di  quel  braccio,  che  undici 
anni  più  tardi  doveva  ridurlo  al  nulla. 

La  missione  del  Lesseps,  le  trattative  da  questo  iniziate,  non  fu- 
rono altro  - come  chiaramente  dimostra  LA.  - che  un  artificio  della 
Francia  per  guadagnar  tempo  e permettere  ai  rinforzi  inviati  in  aiuto 
all’Oudinot  di  raggiungere  il  corpo  raccolto  a Civitavecchia.  Il  29  mag- 
gio Garibaldi  è richiamato  in  tutta  fretta  a Roma,  minacciata  dal  rin- 
vigorito esercito  francese,  da  presso,  e più  di  lontano  da  quello  au- 
striaco, che  ha  già  investito  Ancona  e marcia  sopra  Perugia.  Da  questo 
punto,  quando  avrebbe  dovuto  apparire  intera  l’inutilità  della  resi- 
stenza, incomincia  quella  sanguinosa  cronaca  dell’eroismo,  che  il  Tre- 
velyan  fa  scorrere  innanzi  a noi  pagina  per  pagina.  Egli  s’addentra 
negli  episodi  della  battaglia  del  3 di  giugno,  che  vide  gesta  degne  di 
Maratona  e di  Gavinana  : che  vide  Masina,  squarciato  il  petto  da  una 
palla,  irrompere  ruinoso  e terribile  tra  le  fila  de’  Francesi  ; e vide 
Mangiagalli  menar  strage  de’  nemici,  a Villa  Valentini,  combattendo 
prima  colla  sciabola,  e poi,  spezzatasi  questa,  coi  troncone,  e insieme 
a pochi  tenere  il  posto  sino  a notte  inoltrata;  e udì  la  deboi  voce 
del  mancante  Monfrini,  gravemente  ferito,  rispondere  a Manara,  che 
l’esortava  a uscir  dal  fìtto  della  pugna,  dove  ormai,  così  malconcio, 
era  solo  d’ingombro  : « Lasciatemi  stare,  colonnello,  almeno  faccio 
numero!  » L’assedio  di  Roma  durò  ventisette  giorni,  condotto  con 
rara  abilità  dal  valentissimo  generale  Vaillant:  1 opposizione,  che  il 
genio  e l’audacia  di  Garibaldi  fecero  all’arte  e alia  superiorità  nume- 
rica de’  nemici,  è analizzata  dal  nostro  Autore  con  singolare  dili- 
genza. Lucida,  palpitante  ci  si  rioffre  la  storia  di  quei  reggimenti,  che, 
decimati  di  già  dal  primo  attacco,  conservarono  per  quattro  settimane, 
tra  il  fuoco  continuo  del  bombardamento,  posizioni,  secondo  le  con- 
suete regole  della  strategia,  del  tutto  insostenibili:  storia,  che  ha 
capitoli  intitolati  dai  nomi  immortali  di  Casa  Giacometti,  di  Villa  Sa- 
vorelli,  del  Vascello,  scolpiti  nel  cuòre  di  tutti  gl’italiani,  e che  si 
chiude  colla  titanica  lotta,  tragica  e pur  magnifica  lotta,  di  Villa  Spada. 

Ormai  il  fato  di  Roma  era  deciso,  L’assemblea  prima  di  prendere 
la  deliberazione  estrema  volle  sentire  Garibaldi.  Tre  proposte  avevan 
fatto  i Triumviri:  capitolare;  difendere  la  città  fino  a seppellirsi  sotto 
le  sue  macerie;  uscirne  Governo,  Assemblea,  esercito  e popolo  volente, 
per  portare  altrove  la  guerra.  Quest’ultimo  partito  approvò  Garibaldi, 
col  grido  : « Dovunque  saremo,  colà  sarà  Roma  !»  E si  mise  in  via, 
promettendo  a chi  volesse  seguirlo  stenti,  pericoli,  ferite  e morte,  e 
« per  tenda  il  cielo,  per  letto  la  terra,  per  testimonio  Iddio  ».  Il  Tre - 
veh  an  accompagna  la  colonna,  all’inizio  di  quattromila  circa,  attra- 
verso l’Italia,  spinta  dalle  forze  francesi,  spagnuole  e napoletane  per 
l’Umbria  e la  Toscana  nella  rete  di  quattro  armate  austriache  sparse 
nell’ Umbria  settentrionale  e nella  Romagna  ; e ci  illustra  le  prove 
di  bravura  e di  accortezza  del  gran  capitano  nello  sfuggire,  a più 
riprese,  le  insidie  e la  caccia  accanita  dei  molteplici  nemici,  e nel 
guidare  il  gruppo,  ognor  più  scarso,  de’  suoi  seguaci  per  gli  Ap- 
pennini alle  coste  dell’Adriatico,  sin  sul  territorio  di  San  Marino. 
Egli  descrive  poi  il  disciogliersi  dell’esercito  romano,  avvenuto  lassù 
tra  i confini  ospitali  della  minuscola  repubblica;  la  fuga  di  Gari- 
baldi, attraverso  i cordoni  delle  soldatesche  vigilanti,  insieme  ai  du- 
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gento,  ohe  non  vollero  abbandonarlo;  il  loro  imbarco,  ne’  silenzi 
della  notte,  a Cesenatico:  l’incontro  fatale,  mentr’erano  in  rotta  per 
Venezia,  colle  navi  da  guerra  dell’ Austria  ; e il  triste  ritorno  a terra 
nella  laguna  ravennate,  del  Generale,  che  recava  su  le  braccia  là 
dolce  e coraggiosa  Anita  spirante,  di  Ugo  Bassi,  di  Ciceruacchio  e di 
una  dozzina  di  fidi,  tutti  destinati  ad  una  prossima  morte  crudele. 
Gli  ultimi  tre  capitoli  del  libro  ci  dipingono  la  lugubre  fine  della 
sposa  adorata,  e quel  mese  di  vita  randagia  nel  centro  della  penisola, 
in  cui,  nell  abbandono  di  sè  stesso,  campò  Garibaldi  sulla  fede  di  ignoti 
volonterosi,  che  se  lo  consegnarono  l’uno  all’altro  per  trafugarlo,  e 
che  riuscirono  miracolosamente  a offrirgli  i mezzi  d’imbarcarsi  sano 
e salvo  a Cala  Martina,  conservandolo  ad.  altra,  del  pari  gloriosa  ma 
più  fortunata,  opera  di  redenzione  della  patria  rimasta  in  balia  dello 
straniero. 


* 45- 

Il  lavoro,  che  abbiamo  sottocchio,  è condotto  con  sicuro  criterio 
storico,  è frutto  evidente  di  un  lungo  e coscienzioso  studio.  Si  può 
asserire  che  nulla  di  quanto  in  Italia  e fuori  si  è stampato  sull’argo- 
mento sia  sfuggito  all’attenzione  del  Trevelyan.  Egli  ha  consultato 
i rapporti  militari,  ha  frugato  negli  archivi,  e dalla  bocca  dei  super- 
stiti o degli  eredi  dei  superstiti  ha  raccolto  le  memorie  ancor  vive 
di  que’  casi  ormai  lontani.  La  strada  fatta  dalle  schiere  garibaldine 
dalle  porte  dell’ Urbe  a Cesenatico,  e le  pianure  intorno  a Ravenna  e a 
Comacchio,  teatro  del  dramma,  in  cui  furono  attori  sublimi  il  Gene- 
rale, Ugo  Bassi,  Ciceruacchio,  Anita,  sono  state  ripercorse  da  lui, 
a piedi,  e riosservate  metro  a metro,  sicché  per  l’inspirazione  venu- 
tagli dalla  vista  di  quelle  scene  e pel  contatto  con  le  tradizioni  lo- 
cali egli  ha  potuto  aggiunger  del  nuovo  e dare  un  colore  personale 
alla  narrazione,  che  il  Belluzzi  aveva  già  compiuta  in  quella  sua  Riti- 
rata di  Garibaldi , tanto  ricca  di  preziose  e sode  notizie. 

Certo,  non  mancano  - a parer  mio  - pecche  qua  e là,  che  l’Autore 
in  una  futura  edizione  potrà  facilmente  emendare.  Così,  taluni  episodi, 
che  per  noi  Italiani  hanno  una  importanza  speciale,  non  sono  stati, 
secondo  me,  tratteggiati  con  bastante  vigoria,  onde  mancano  del  dovuto 
rilievo.  Al  destino  doloroso  del  Mameli,  ad  esempio,  non  sono  dedi- 
cate che  poche  righe:  scarso  tributo  a chi  fu  il  Tirteo  del  nostro  Ri- 
sorgimento, al  poeta  gentile  « sulle  cui  labbra  - com’ebbe  a dire  il 
Mazzini  - erravano  ad  óra  ad  ora  i canti  facili,  ispirati,  spontanei 
come  il  canto  dell’allodola  in  sul  mattino  »,  al  valoroso  soldato,  che 
si  spense  colpito  dal  ferro  nemico,  tra  le  mura  di  quella  Roma,  che 
aveva  poc’anzi  in  tal  modo  invocata  : 

Città  delle  memorie 
Città  della  speranza, 

Le  cento  suore  italiche, 

Chiama  e a pugnar  t’avanza. 

herchè  il  fren  delle  sorti  fu  dato 
Solo  a Roma  ; ministra  del  fato 
Roma  sola  il  Signore  creò  (1). 

(1)  Mi  piace  ricordar  qui,  a proposito  del  Mameli,  il  bel  discorso  che  Paolo 
Boselli  pronunciò  in  Genova  il  16  novembre  1902,  dove  la  figura  del  « vate 
guerriero  » è delineata  completa,  con  tocchi  sobri  e felici. 


Porta  S.  Pancrazio  nel  3 giugno  1849. 
(dall 'Illustrateti  London  News  del  tempo). 


La  difesa  di  Roma,  22-30  giugno  1849. 

Dalla  riva  sinistra  del  Tevere  (Andresse,  Panorama  dell’assedio). 
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E più  copiosi  particolari  avrebbe  meritata  la  vita  della  Repubblica 
fuori  dal  campo,  la  condotta  del  Triumvirato,  intorno  alla  quale  tanto 
si  è scritto  e con  tanta  animosità  di  polemica.  È celebre  la  forte 
lettera,  che  il  Generale  indirizzò  al  Mazzini  il  2 giugno  1849  e che 
trentacinque  anni  dopo  il  Bertani  rese  nota  : «Mazzini,  giacché  mi 
chiedete  ciò  che  io  voglio  ve  lo  dirò  - io  non  posso  esistere  per  il 
bene  della  repubblica  che  in  due  modi,  o dittatore  illimitatissimo, 
o milite  semplice  ed  invariabilmente  - scegliete.  Vostro  Giuseppe 
Garibaldi».  Ora,  questa  lettera,  che  avrebbe  potuto  trovar  posto 
opportuno  nel  capitolo  del  Trevelyan,  dove  si  parla  della  ripresa 
delle  ostilità,  rivela  quanto  si  fosse  acuito  il  dissenso  fra  i due,  che 
era  scoppiato  quando  Garibaldi  aveva  proposto  d’inseguire  le  truppe 
sgomente  dello  sconfìtto  Oudinot.  Tale  dissenso  è un  fatto  gravissimo 
nella  storia  di  quei  mesi  avventurosi:  e sarebbe  stato  utile  seguirne 
le  vicende  con  più  insistente  indagine,  non  solo  perchè  esso  è indice 
di  indirizzi,  di  sistemi  diversi,  di  cui  non  si  sa  se  l’uno  o l’altro  più 
giovevole  alla  causa  della  patria,  ma  anche  perchè  lasciò  un  solco 
profondo,  incolmabile,  ch’ebbe  effetti  rilevanti  nello  svolgersi  di  pros- 
simi e più  decisivi  eventi.  Come  anche  poteva  l’Autore  dilungarsi  a 
considerare  i rapporti  fra  il  Generale  e il  Rosselli,  alla  cui  dipendenza 
era  stato  posto:  rapporti,  che  forse  mostrano  come  le  debolezze  del 
puntiglio  e della  rivalità  si  faccian  strada  pur  in  mezzo  alla  foga  del 
più  schietto  entusiasmo,  e che  indussero  un  valoroso,  quale  indub- 
biamente fu  il  Rosselli,  a raccogliere  scarso  alloro  in  un  campo,  che 
di  alloro  fu  tanto  fertile  per  tutti. 

Ma  codesti  lievi  difetti,  su  cui  altri  nemmeno  vorrà  indugiarsi, 
scompaiono  di  fronte  ai  pregi,  de’  quali  abbonda  il  volume  del  Tre* 
velyan.  Il  materiale,  ch’egli  raccoglie  con  cura  scrupolosa  di  erudito, 
è scrutato,  pesato  da  lui  con  largo  e giusto  criterio  politico,  dove 
si  sentono  e la  sua  origine  e la  sua  educazione  d’ anglo-sassone. 
Acuto  è l’apprezzamento,  che  ci  offre  circa  l’importanza  dell’intera  im- 
presa romana,  per  cui  questa  non  rimane  l’inutile,  per  quanto  bella, 
prova  di  un  coraggio  portato  sino  alla  più  folle  audacia,  ma  s’eleva  al 
grado  di  un  capitolo  essenziale  nell’opera  del  nostro  Risorgimento. 
« Se  Roma  »,  egli  dice,  « si  fosse  sottomessa  di  nuovo  al  dispotismo 
pontifìcio  senza  colpo  ferire,  essa  non  sarebbe  divenuta  mai  la  capitale 
d’Italia,  o,  divenendolo,  sarebbe  stata  come  il  capo  disprezzato  di  una 
nobile  famiglia.  Gli  storici,  che  biasimano  la  difesa  di  Roma,  trascu- 
rano questo  punto,  che  è per  certo  di  immenso  valore.  L’esito  imme- 
diato della  guerra  non  poteva  essere  dubbio,  ma  il  fine,  per  cui  tutta 
quella  gente  s’accingeva  a combattere,  era  avvolto  nell’avvenire  ». 
E con  opportuna  vigoria  è condannata  l’erronea  condotta  di  Pio  IX, 
che,  facendo  contro  i suoi  compatriotti  ciò  che  l’anno  prima  s’era  rifiu- 
tato di  fare  contro  i Croati,  dava  da  sè  stesso  la  scossa  più  rovinosa 
alla  stabilità  del  suo  dominio  temporale. 

La  narrazione  procede  nitida,  precisa,  improntata  a quell’entu- 
siasmo, che  si  conviene  al  soggetto.  Si  direbbe  che  il  calore  della 
dedica,  onde  si  consacra  il  lavoro  all’  « immortale  memoria  di  Gari- 
baldi dal  cittadino  di  un  paese,  ch’egli  amò  e dove  fu  amato  »,  aleggi 
per  ogni  pagina  e s’insinui  tra  le  righe  anche  delle  analisi  più  mi- 
nute ed  obiettive.  C’è  qui,  in  questa  versione  straniera  di  cose  così 
nostrane,  alcunché  della  prosa  dell’Abba  e della  poesia  del  Carducci, 
alcunché  dello  spirito  di  que’  due,  che  adoprarono  come  nessun  altro 
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mai  il  linguaggio  garibaldino.  Guidati  dalla  sua  penna  brillante,  noi 
riviviamo  in  mezzo  agli  episodi  straordinari  di  que’  mesi  memorandi. 
Noi  vediamo  il  Morosini,  l’eroe  quasi  fanciullo,  cadere,  dopo  essersi 
battuto  come  un  leone,  e poi  rialzarsi  dalla  barella,  dove  giace  grave- 
mente  ferito,  e riafferrar  la  sciabola  e rotearla  fremebondo  sinché  un 
nuovo  colpo  lo  ricaccia  a terra;  noi  assistiamo  alla  sua  morte  nell’o- 
spedale francese,  morte  così  dolce  e grande  che  indusse  il  generale 
Oudinot  a scrivere  alla  povera  madre  di  lui,  lontana  e ansiosa,  raccon- 
tandone le  gesta  ed  esaltandone  la  gloria:  madre  ben  degna  di  un  tal 
prode,  la  quale,  esortata,  al  principiar  delia  guerra,  a non  lasciarlo  par- 
tire, aveva  risposto:  « Io  do  al  mio  paese  quanto  di  meglio  posseggo  il 
mio  unico  ed  adorato  figliuolo  ».  Ci  risplende  dinanzi  l’imagine  radiosa 
di  Luciano  Manara,  tipo  di  gentilezza  e di  valore  : lo  scorgiamo  mentre 
il  3 giugno  compie  atti  da  forte,  che  s’accordano  meravigliosamente  colle 
parole  superbe  da  lui  indirizzate  alla  Assemblea  subito  dopo  la  cruenta 
giornata:  « 1 Francesi  non  entreranno  in  Roma,  per  Dio  ! Oggi  devono 
essersi  persuasi  che  hanno  dinanzi  a sé  dei  bravi,  che  fanno  pagar 
caro  1 infame  loro  progetto  »:  lo  scorgiamo  dentro  Villa  Spada,  in  mezzo 
alla  gigantesca  lotta,  mentre  invidia  ai  compagni,  che  gli  cadon  d’in- 
torno, il  sangue  delle  loro  ferite;  lo  scorgiamo  infine,  allorquando,  colpito 
da  una  palla  fatale,  pronuncia  le  frasi  supreme,  raccomandando  al  Ber- 
tam  ! figli  suoi  affinchè  vengan  su  amanti  di  Dio,  del  dovere,  della 
patria,  della  patria  sovra  tutto.  E nella  descrizione  della  famosa  ritirata 
e dall  autore  nostro  con  sottile  analisi  messo  in  evidenza  quel  tragico 
stato  d animo  del  Generale,  a cui  egli  stesso  in  un  brano  caratteristico 
delle  sue  disadorne  ma  robuste  Memorie  accennava  così: 

« Io  lascio  pensare  qual’era  la  mia  posizione  in  quegli  sciagurati 
momenti  : La  donna  mia  infelice  - moribonda  ! - 11  nemico  perse- 
guendo  dal  mare,  con  quella  alacrità  che  da  una  vittoria  facile  - Ap- 
prodando ad  una  costa,  ove  c’eran  tutte  le  probabilità  di  trovare  altri  e 
numerosi  nemici  - non  solamente  austriaci,  ma  papalini  - allora  in 
riera  reazione  - Comunque  fosse  - noi  approdammo  - Io  presi  la  mia 
preziosa  compagna  nelle  braccia,  sbarcai  e la  deposi  sulla  sponda  » 

La  commozione,  onde  è vinto  il  Trevelyan  nel  rievocare  queste 
cose  stupende,  invade  noi  pure  nell 'ascoltarle;  e alla  mente  ritornano 
i bei  versi  del  Manzoni,  voce  tenera  e fervida  di  quel  desiderio  pun- 
gente, che  ridesta  tuttavia  nell’animo  nostro  la  ricordanza  ancor  fresca 

delle  gesta  inebrianti,  delle  balde  vittorie,  de’  sereni  sacrifici  dei  no- 
stri  padri  : 


Oh  giornate  del  nostro  riscatto! 

Oh  dolente  per  sempre  colui 
Che  da  lunge,  dal  labbro  d’altrui, 
Come  un  uomo  straniero,  le  udrà  ! 

Che  a’  suoi  figli  narrandole  un  giorno 
Dovrà  dir  sospirando:  io  non  c’era; 
Che  la  santa  vittrice  bandiera 
Salutata  quel  dì  non  avrà. 


* 

* * 


V orrei  che  quest  opera  del  Trevelyan,  la  quale  ha  ottenuto  - il  che 
j ,?nore  a auore  e al  suo  pubblico  - il  massimo  successo  librario 
oelt  annata  in  Inghilterra,  fosse  tradotta  nella  nostra  lingua.  Ciò  con- 
tnbuirebbe,  per  la  piacevole  forma,  coti  cui  è scritta,  e per  la  soli- 
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dità  del  suo  contenuto,  a render  più  familiari  tra  noi  fatti,  che  sono 
- pur  troppo!  - più  famosi  che  conosciuti.  E doloroso  il  dirlo,  ma 
è proprio  così:  la  storia  del  nostro  risorgimento,  della  nostra  rina- 
scita civile  e politica,  non  si  sa  in  Italia,  dai  giovani  in  ispecie,  come 
e quanto  si  dovrebbe  sapere.  Capita  spesso  a chi  assiste  ad  esami  di 
concorso  di  incontrar  candidati,  i quali  fanno  ottima  prova  dinanzi  a 
diffìcili  interrogazioni  sulla  geometria  analitica,  sul  calcolo  infinitesi- 
male dinanzi  a complicati  quesiti  filosofici  e filologici,  e non  sanno 
che  rispondere  quando  si  domanda  loro,  ad  esempio,  chi  fosse  papa 
nel  1848  e in  quale  anno  e da  chi  fosse  combattuta  la  battaglia  di 
Novara.  Nè  di  tale  ignoranza  vergognosa  si  può  su  di  essi  ^gettare  in- 
tera la  colpa:  gran  parte  ne  ricade  sul  modo,  con  cui  s’insegna  la 
storia  da  noi,  e sulla  fiacchezza  della  funzione  educativa  nelle  nostre 
scuole.  E dico  funzione  educativa,  perchè  qui  più  che  d istruzione  si 
tratta  di  educazione. 

Ebbene,  tutto  questo  è intollerabile,  e deve  cessare.  Bisogna  che 
l’insegnamento  della  nostra  storia  di  ieri  sia  assiduo,  costante,  amo- 
roso. Bisogna  che  i maestri  si  persuadano  che  ben  più  della  cono- 
scenza dei  nomi  appartenenti  a una  dinastia  assira  o babilonese, 
dell’episodio  di  una  guerra  greca  o romana  preme  agl  Italiani  d oggi 
la  conoscenza  di  quanto  hanno  fatto  Vittorio  Emanuele,  Mazzini,  Ga- 
ribaldi, Cavour.  Le  cose  vanno  così  invece:  che,  mentre  anche  gio- 
vani di  scarse  cognizioni  sanno  chi  fu  Leonida  e che  le  Termopili  e 
chi  Attilio  Regolo,  ignorano  chi  siano  i fratelli  Bandiera,  come  si 
svolse  la  spedizione  dei  Mille,  cosa  fecero  e come  furon  chiamati  e 
perchè  patirono  il  supplizio  i martiri  di  Belfiore.  Un  uomo  illustre, 
che  io  venero  come  mio  maestro,  Ruggiero  Bonghi,  consapevole  di 
questo  male,  cercò  di  rimediarvi  in  quel  suo  Collegio  di  Anagm,  dove 
applicò  originali  ed  efficacissimi  metodi  didattici,  e prescrisse  un  pro- 
gramma di  storia  alla  rovescia,  che  dal  pregante  risalisse  su,  su,  per 
la  via  del  passato.  Non  so  se  il  sistema  potrebbe  accogliersi.  Ma  gli 
è certo  necessario  che  i ragazzi  imparino  per  tempo  questo  catechismo 
patriottico  e,  per  dir  così,  se  lo  mettan  nel  sangue:  perchè  se  non  sanno 
quanto  son  costate  e la  libertà  e la  grandezza  di  questa  terra,  dove 
si  spiegan  sicure  le  loro  speranze  e le  loro  aspirazioni,  non  diverianno 
buoni  cittadini  e alla  lor  vita  mancherà  una  gran  luce  di  idealità  ge- 
n ero  se  ed  invitante  all’alto. 


Carlo  Slgrè. 
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In  California. 


i2  luglio. 

Si  è combinata  una  gita  alla  colonia  di  Asti.  Lo  Sbarboro,  il  Fon- 
tana,  altri  eminenti  connazionali  vengono  per  tempo  a prendermi 
ah  albergo.  Scendiamo  Market  Street  per  andare  all’  Union  Ferry  Depot 
(Depot'  e la  parola  americana  per  « stazione  »).  I ferry  boats  ne  partono 
e v?.  giungono  per  e da  cinque  direzioni:  Sancelito,  a nord,  dall’  altra 
parte  del  Golden  Gate;  Tiburon,  più  ad  est;  Beikeley,  Oakland  ed  Ala- 
meda,  ad  est  ed  a sud.  Sono  palazzi  naviganti  a tre  piani,  con  tutti 

I comodi  immaginabili  per  traversate  che  durano  da  venti  minuti  ad 
un  ora  o poco,  più:  sale  grandi,  sale  minori,  caffè-ristoranti,  nella  parte 
media , nella  parte  inferiore,  locali  per  il  trasporto  di  veicoli  e merci 

II  ponte  superiore  riservato  al  comando.  La  baia  è un’ammirevolè 
distesa  d acqua,  circondata,  da  ogni  parte,  da  colline  e monti 


Fri  rg -boat  nella  baia  di  San  Francisco. 


Pml Peudlamo  ^ Erezione  nord-est  peri Tiburon,  ove  sbarchiamo. 
Prosegmam0  col  Northwestern  RR.  che  segue  una  valle  parallela  alla 
sta,  traversa  le  contee  di  Mann  e Sonoma  e si  ferma  a Ukiah,  in  quella 

è W vd°-Cm0'  STa  c,ontinuata  verso  il  nord.  La  regione  che  si  percorre 
piissima  naturalmente  irrigata  e protetta  contro  i venti  del  Paci- 

ner  1a  del  a Slerra  da  due  catene  di  colline  alte.  San  Eafael,  celebre 
per  le  sue  rose,  e luogo  di  villeggiatura  elegante,  con  buoni  alberghi. 
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Molti  ci  vanno  da  San  Francisco,  in  estate,  per  goderne  le  bellezze, 
e riposarvisi  dai  venti,  dalle  nebbie  e dalla  polvere.  Petaluma,  che 
segue,  è centro  di  un  commercio  attivissimo  di  frutta  e cereali,  ini 
oltre,  Santa  Eosa,  capoluogo  della  ricca  contea  di  Sonoma,  ferace  di 
ogni  ben  di  Dio,  cittadina  graziosa.  À Sebastopol,  poche  miglia  distante 
a sud-ovest,  abita  un  uomo  veramente  benemerito  della  California, 
dell’America,  dell’umanità,  Luther  Burbank,  naturalista,  lavoratole 
indefesso  e modesto  che  il  pubblico  chiama  già  il  mago,  thè  wizard 
of  thè  West,  dedicatosi  alla  creazione  di  nuove  frutta  e di  nuovi  on. 


Il  dottoro  De  Vecchi  o la  figlin. 


sachussets,  nel  1849, 
vissuto  da  ragazzo 
nelle  farms , educato 
giovinetto  nella  Lan- 
caster  Academy , venne 
qui  nel  1876,  e dirige 
una  immensa  azienda 
di  esperimenti  agricoli 
ed  orticoli,  ove  ha,  di- 
cesi, 30,000  varietà  di 
gelsi,  60,000  di  peschi, 
6000  di  mandorli,  2000 
di  ciliegi,  2000  di  peri, 
1000  di  viti,  fatte  ve- 
nire da  ogni  dove.  In- 
dagatore dei  segreti 
della  natura,  è riuscito, 
con  intelligenti  incro- 
ciamenti, a creare  nuo- 
ve specie  e varietà,  fra 
le  altre,  di  patate  (Bur- 
bank potato),  di  pesche, 
di  albicocche,  prugne  e 
susine,  di  mele,  noci  ed 
altre  frutta,  di  rose,  di 
amarilli,  di  tigriadi  ed 


olt  - fìnTi  TX.  creato  un  nuovo  frutto,  il  plumcot.  Aumenta  la  produt- 

su 

ed  in  fondo  in  fondo  un  diplomatico  di  primo  ordine  Couvmpe,^con_ 

£££  Si  settimane,  . Berna,  nel  Congre»  mternas.on.le  4. 


Interno  della  Villa  Sbarboro,  in  Asti  Cai. 
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agricoltura,  lo  Stato  di  California  ed  anche  l’Unione  Americana.  Lo 
si  aspetta  a giorni.  Il  De  Vecchi,  valentissimo  chirurgo  e medico,  fece 
con  Garibaldi  la  campagna  dei  Vosgi,  fu  medico  del  Duca  Amedeo.  In 
cerca  di  più  vasti  campi  d’azione  che  non  offrisse  il  Piemonte,  andò 
prima  nell’Argentina,  poi  venne  negli  Stati  Uniti.  Ha  sposato  una  di- 
stinta e colta  americana  dell’Est.  Venuto  a stabilirsi  a San  Francisco, 
vi  si  è fatto  un  nome.  Concorre  in  ogni  circostanza  a illustrare  l’Italia 
ed  aiutare  gli  italiani.  Con  la  scienza,  con  la  pratica  chirurgica  e me- 
dica, con  l’attività  industriale,  è diventato  uno  dei  primi  fra  gli  ita- 
liani di  America. 


Il  lunch  sotto  il  pergolato,  a Villa  Sbarberò. 


Siamo  ospiti  della  famiglia  Sbarberò.  L’abitazione  è copia  esatta, 
internamente,  della  casa  dei  Vettii,  a Pompei,  con  tutti  i comodi 
moderni.  'Così,  poiché  le  Terme  pubbliche  mancano  ancora  in  Asti, 
ogni  camera  da  letto  ha  la  sua  stanzina  da  bagno.  Da  un  lato,  si  stende 
il  vasto  panorama  ondulato  del  territorio  di  Asti  ; l’altro  è chiuso  da 
un  « bosco  sacro  » di  vecchie  quercie.  Uè  mancano  grotte,  nè  scherzi 
d’acqua  come  nelle  nostre  antiche  ville. 

Lunch  sotto  un  pergolato,  ove  la  colonia  si  adunò  già  per  fare 
onore  al  Duca  degli  Abruzzi,  il  cui  ricordo  è vivo  nella  memoria  di 
tutti,  come  fosse  passato  ieri.  Le  prime  ore  del  pomeriggio  trascor- 
rono sotto  il  portico  interno,  rallegrato  da  un  giardino  in  cui  zampilla 
un’acqua  susurrante,  e negli  eleganti  salotti,  ove  si  fa  musica  ed  i gio- 
vani ballano.  Poi  si  va,  in  carrozza,  ad  un  rio  vicino,  il  Russian  River , 
ove  tende  e capanne  permettono  a chi  vuole  di  prepararsi  al  bagno.  E 
mentre  gli  uni  si  tuffano  nelle  chiare  acque,  altri  si  divertono  a vogare. 

Russian  River  ? Perche  ì 
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Poco  dopo  essersi  insediati  nell’Alaska,  ove  la  Compagnia  del- 
F America  Bussa,  costituita  nel  1799,  aveva,  per  venti  anni,  diritti 
esclusivi  di  caccia,  di  pesca  e di  conquiste  territoriali,  sotto  la  prote- 
zione ed  il  sindacato  del  Governo,  i Bussi,  in  cerca  di  avventure,  di 
nuove  terre  o di  miglior  clima,  scesero  la  costa,  spingendosi  fino  entro 
la  baia  di  San  Francisco;  e,  con  l’autorizzazione  del  governatore  spa- 
glinolo della  California,  si  stabilirono,  un  po’  più  su,  nella  Bodega  Bay , 
cacciatori  dapprima,  agricoltori  di  poi,  sulla  costa  e in  quelle  meravi- 
gliose valli  deH’interno,  che  oggi  abbiamo  viste  di  sfuggita. 

Bel  1837,  lo  stabilimento  agricolo  della  Bodega  era  nelle  più  floride 
condizioni,  ed  i locali  funzionari  non  solo  contestavano  alle  Autorità 
messicane  il  diritto  di  sovranità  su  quel  loro^tenimento,  magùspira- 


II  cav.  Sbarboro,  la  famiglia  e gli  ospiti. 

vano  al  possesso  politico  del  bacino  del  Sacramento  (1).  La  metropoli 
decise  altrimenti,  e di  quella  pacifica  invasione  dei  Bussi  nel  Sud  riman- 
gono poche  tracce:  qui  il  Russian  River ; il  Russian  Hill  presso  San 
Francisco.  Forse  bastava  al  Governo  russo  che  gli  Inglesi  non  s’inse- 
diassero su  quella  costa,  come  credevasi  ne  avessero  intenzione.  E 
ciò  si  desume  dal  fatto  chea,  ppena  avvenuta  la  cessione  della  California 
agli  Stati  Uniti,  la  Bussia,  fatta  sicura  che  quel  pericolo  con  la  nuova 
occupazione  svaniva,  accennava  già  a voler  cedere  loro  i suoi  posse- 
dimenti americani.  L’argomento  fu  ripreso  nel  1859,  e si  enunciò  un 
prezzo  per  la  cessione.  La  guerra  civile  sospese  i negoziati,  che  furono 
ripresi  nel  1866  e condotti  a termine  l’anno  seguente  (2). 

Visitiamo  la  regione  fertile,  ondulata,  ove  si  stendono,  sovra  una 
estensione  di  3800  acri,  i vigneti  àeWItalian-Swiss  Association , nella 
quale  ormai  le  interessenze  svizzere  sono  ridotte  a pressoché  nulla. 

(1)  Amiral  du  Petit  Tiiouar,  Voyage  de  lei  Véims , 1837. 

(2)  John  W.  Poster,  A Cenine y of  American  Diplomacy. 


Vigneti  della  Italian -Swiss  Colony,  in  Asti  Cai. 
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Era,  in  addietro,  nn  sheep  ranch , nn  ranch  per  l’allevamento  di  pe- 
core. Ora  tutto  vi  cresce  e matura.  Vi  sono  aranceti  ed  oli  veti  in  piena 
produzione.  Ma  il  raccolto  principale  è quello  dell’uva. 

Il  nome  di  Asti,  dato  a questa  prima  stazione,  in  conformità  alle 
leggi,  permetterà  alla  Società  di  fabbricare  e vendere  vini  di  Asti ; 
come  il  nome  della  futura  stazione  progettata,  poco  distante,  Chianti, 
di  vendere  vini  di  Chianti.  Lealtà  commerciale  imporrà  tuttavia  di 


La  raccolta  delle  olive  nella  Itali an-Siviss  Colomj. 


far  seguire  ai  due  nomi  quello  dello  Stato  e di  vendere  Asti  Cai.  e 
Chianti  Cai.  Ora  la  Società  smercia  i suoi  vini,  tipo  Chianti,  in  fìa- 
schetti  uso  toscano,  fatti  venire  dall’Italia,  coi  colori  italiani.  Si  trovano 
già  nei  dining  cars  di  qualche  Compagnia  ferroviaria,  come  la  Sou- 
thern Pacific.  V’ha  di  più  : la  Società  ne  esporta  in  Inghilterra.  E 
mercè  1 intraprendenza  di  questi  italiani  americanizzati,  si  mesce  in 
qualche  Club  di  Londra,  ove  forse  il  vero  Chianti  non  è mai  pene- 
trato, il  tipo  Chianti  di  California. 

D’altronde,  dalla  California,  che  è l’Italia  degli  Stati  Uniti,  dob- 
biamo attenderci  ogni  concorrenza  agricola.  Alla  concorrenza  nei  vini, 
negli  olii,  negli  agrumi  potrebbe  aggiungersi  quella  della  seta.  Esiste 


m 
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già,  mi  si  dice,  ima  filanda,  che  tratta  sete  greggie  giapponesi.  Ma  è 
ambizione  degli  Stati  Uniti  di  esimersi,  nella  grande  varietà  di  clima 
di  cni  godono,  da  tutti  i prodotti  esteri,  e di  fornire  all’industria  ame- 
ricana materie  prime  nazionali.  Perciò,  in  parecchi  Stati  si  è esperi  - 
mentata,  e con  buon  successo,  la  coltura  del  gelso,  e il  Dipartimento 
federale  dell’agricoltura  ne  distribuisce  piantine  a chi  le  chiede.  Un 
gentiluomo  lombardo  disegnò  introdurre  in  California  l’ allevamento 
del  baco  da  seta,  con  ducendovi  appositamente  contadini  delle  sue 
terre.  Ostò  la  legge  federale  che  vieta  di  ammettere,  negli  Stati  Uniti, 
lavoranti  sotto  contratto  di  lavoro. 

Tale  legge  - come  è noto  - devesi  alle  pressioni  esercitate  dalle 
Lahor  Unions  o maestranze,  potentissime,  avversarie  della  concorrenza 
straniera  e incitatrici  dei  bills  che  proibiscono  o limitano  l’ immigra- 
zione. Sento  molti  lamentare  la  « tirannide  » delle  Unions.  Mi  dice 
un  americano:  « In  una  data  città,  poniamo  di  California,  i gessatori 
sindacati  sono  novanta.  ISTon  ammettono  nè  che  altri  eserciti  il  mestiere, 
nè  che  quel  numero  sia  aumentato.  Anzi,  si  credono  in  troppi.  E se 
muore  uno  di  loro,  non  lo  surrogano.  Che  succede?  Ghe  se  vi  è lavoro 
abbondante,  a cui  non  possono  bastare,  i committenti  devono  aspet- 
tare, con  loro  disagio  e danno.  Inoltre,  diminuendo  la  offerta  di  mano 
d’opera,  aumentando  la  domanda,  si  accresce  il  prezzo  della  mano  d’o- 
pera stessa.  Ed  a San  Francisco  un  gessature  (plaster)  è pagato  sino  a 
dieci  dollari  il  giorno.  Si  supponga  che  un  proprietario,  un  impresario 
di  lavori,  o non  voglia  aspettare,  o non  sia  disposto  a pagare  tali  prezzi, 
e prenda  un  nuovo  venuto  non  ancora  incorporato,  che  non  troverà 
se  non  tra  forestieri.  Immediatamente,  tale  è la  solidarietà  delle  Unioni, 
tutti  gli  altri  operai,  a qualsiasi  maestranza  appartengano,  disertano  il 
cantiere  ed  egli  non  trova  più  alcun  lavorante,  a verun  prezzo  ». 

Un  italiano  mi  narra  il  caso  seguente.  Era  stato  dichiarato  uno 
sciopero  di  muratori,  ed  alla  sua  casa  occorreva  una  riparazione  ur- 
gente, e già  avviata.  Ricordandosi  di  avere,  da  giovinetto,  maneggiata 
la  cazzola,  pensò  continuare  da  sè  il  lavoro,  prendendo  come  aiuto  un 
giovinetto  apprendista.  O caso,  o fosse  spiato,  passa  un  tale  delle  Unioni. 
Interpella:  « Che  fate?  » - «Pongo  qualche  mattone:  mi  entra  l’acqua 
in  casa  ».  - « Sapete  che  v’  è sciopero?  » - « Lo  so,  ma  non  sono  un 
operaio.  Sono  il  proprietario  ».  - « Voi,  può  darsi,  ma  non  quel  giovi- 
netto ».  Ed  a questo:  « Tu,  vieni  via  ».  - Il  ragazzo  ubbidisce  muto.  Sog- 
giungeva il  narratore:  « Éon  potei  trattenermi  dal  gridargli:  Go , poor 
slave , follow  your  master ! » 

L’imposizione  non  ha  nemmeno  bisogno  di  essere  motivata.  Avviene 
che  in  pieno  lavoro  si  presenti  un  tale,  e,  senza  spiegazione  di  sorta, 
intimi:  « Si  cessi  dal  lavorare  ».  Tutti  depongono  gli  arnesi  e se  ne 
vanno. 

Una  parte  della  popolazione  ha,  sin  qui,  parteggiato  per  le  Unions. 
Ora  tale  simpatia  diminuisce.  E non  pochi  esprimono  la  speranza  e 
l’augurio  che  presto  cessi  la  nova  tirannide  operaia.  Il  « debole  parere  » 
di  Padre  Cristoforo  sarebbe  che  non  vi  fossero  tiranni  nè  da  una  parte 
nè  dall’altra  (1). 

Si  parla  naturalmente  della  Italian-Swiss  Association.  Essa  ha  due 
poderi  e due  stabilimenti  vinicoli:  Asti  e Madera.  Asti,  al  nord,  più 

A)  Lo  protese  ed  esigenze  delle  Unions  sono  il  principale  ostacolo  al  risor- 
gere di  San  Francisco. 


' , 1 


Impianti  della  Itulian-Siiiss  Colon y,  Asti  Cai. 


ATTRAVERSO  IL  CONTINENTE  NORD-AMERICANO 


esteso  e più  importante,  produce  specialmente  vini  da  pasto  ordinarii, 
non  escluso  però  qualche  vino  da  frutta,  ad  esempio,  il  Sherry.  Madera! 
più  al  sud,  produce  piuttosto  vini  liquorosi.  D’altronde  la  produzione 
è svariatissima,  dal  Zinfandel  al  Barolo,  dal  Borgogna  al  Chianti,  dal 
Barbera  al  Medoc  in  vini  rossi;  dal  Chasselas  al  Sauterne,  dal  Riesling 
al  Chablis,  dal  Johannisberg  al  Chàteau- Yquem  in  vini  bianchi;  e 
Porto,  e Sherry,  e Tokay,  e Madera,  e Malaga,  e Marsala  e moscato  spu- 
mante, e brandies  e grappe  e Cognacs.  Per  ogni  sorta  di  vino  la  Società 
ha  fatto  venire  i vitigni  dai  luoghi  di  origine,  dalla  Toscana,  dal  Bor- 
delese,|'dalla  Borgogna,  dall’Ungheria,  ecc.  Ma  forse  non  ha  calcolata 


Caduta  d’acqua  generatrice  di  forze  motrici  ed  elettriche,  presso  Asti  Cai. 
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l’influenza  del  suolo,  non  le  nozze  illegittime  delle  diverse  viti  fra  loro, 
favorite  dalla  contiguità.  E potrebbe  darsi  cbe,  fra  qualche  anno,  o 
i vitigni  debbano  rinnovarsi,  o,  ciascuna  specie  perdendo  i caratteri 
proprii  ed  assumendo  quelli  che  impone  il  terroir , si  facciano,  invece 
di  tanti  vini,  soltanto  piu  un  hoch  ed  un  darei  compositi  e analoghi  ai 
vini  originarii,  bianchi  e rossi,  di  California. 

Si  pranza  dai  De  Vecchi.  Simpatica  famiglia.  Ma  l’influenza  del- 
l’ambiente anche  sulla  pianticella  uomo!  I due  ragazzi  di  questo  ottimo 
Italiano  non  parlano  la  lingua  nostra;  appena  ne  comprendono  qualche 
parola.  Ed  egli  dovrà  recarsi  in  Italia  appositamente  per  italianizzarli. 


13  luglio. 

L’usanza  vuole  che  ogni  ospite  della  Villa  dei  Vettii  pianti  un  albero. 
Così  fece  il  Duca  degli  Abruzzi.  Seguo,  pregato,  così  illustre  esempio. 

Poi,  si  va  in  giro  per  le  ampie  vigne  rigogliose  di  verdi  pampini 
e di  grappoli  promettenti.  Quelle  ondulazioni  mirabilmente  coltivate 
fanno  contrasto  coi  boschi  circostanti,  ove  la  natura  è ancora  vergine 
e selvaggia.  La  prosperità  della  colonia  ha  fatto  salire  i prezzi  di  queste 
terre,  il  cui  valore  va  da  dodici  a venti  dollari  l’acre. 

Visito  col  De  Vecchi  le  cantine,  lo  stabilimento  di  pigiatura,  gli 
impianti  tutti  della  colonia,  vasti,  ben  coordinati  e completi.  La  linea 
ferroviaria  attraversa  la  tenuta,  a due  passi  dagli  impianti  stessi:  indi 
facilità  ed  economia  di  caricamento.  La  colonia  d’Asti  basta  a sè  stessa: 
luce  elettrica  e forza  motrice  sono  fornite  da  fiume  vicino;  i vasi  vinari 
sono  fabbricati  nell’azienda.  I lavoranti  tutti,  vignaiuoli,  cantinieri  e 
bottai,  sono  italiani.  Le  paghe  paiono  discrete;  qualcuno  però  ritiene 
scarsi  i diciotto  o venti  dollari  mensili  corrisposti  agli  operai,  con  vitto 
ed  alloggio,  in  proporzione  dei  salarii  che,  in  California,  un  lavorante 
intelligente  ed  investito  di  una  qualche  responsabilità  guadagna,  in 
altre  occupazioni.  Tranne  quella  riserva,  tutto  appare  lodevole.  La 
colonia  è specialmente  fiera  del  suo  tank  (cisterna  coperta),  capace 
cinquecentomila  galloni,  circa  due  milioni  di  litri,  « il  più  grande 
del  mondo  ».  Esso  venne  inaugurato  con  un  ballo  e cento  coppie  di 
invitati  vi  capirono  comodamente,  con  l’orchestra  in  più.  Correva 
un  anno  di  straordinaria  produzione,  a cui  erano  insufficienti  i vasi 
vinarii.  Non  si  voleva  gettare  sul  mercato  l’uva  od  il  mosto.  Il  cava- 
liere Sbarboro  emise  l’idea  del  gigantesco  serbatoio,  dagli  altri  soci 
adottata.  E fu  costruito  in  muratura  cementata  e rimane  a testimo- 
nianza di  ardimento  e di  fiducia. 

A mezzogiorno  visito  i lavoranti  a desco.  Ve  n’è  di  ogni  età  e di 
ogni  regione  d’Italia.  Alle  parole  che  rivolgo  loro,  orgoglioso  degli 
splendidi  risultati  del  lavoro  italiano  in  California,  uno  di  essi  risponde 
ringraziando  ; ed  echeggia  un  evviva  alla  patria  lontana. 

All’una,  luncheon  dalla  signora  Eossi,  circondata  da  una  numerosa 
e bella  figliolanza.  Poi  partenza  per  San  Francisco.  Il  Presidente  della 
Northwestern  BR.  Co.  ha  cortesemente  mandato  il  suo  vagone  privato. 
L’ospitalità  americana  non  si  smentisce  mai. 

Traversiamo  la  baia  al  tramonto.  Splendidi  effetti  di  luce.  Ma  il 
freddo  è intenso.  Le  signore  indossano  pellicce.  I miei  compagni  hanno 
il  pastrano  da  inverno. 


Il  « tetto  » della  gran  cistoma  da  vino,  Asti  Cai. 


L'interno  della  gran  cisterna  da  Tino,  Asti  Cai. 
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14  luglio. 

Colazione,  ad  invito  del  cav.  Calegaris,  in  un  elegante  locale,  la 
« Maison  Tortoni  »,  il  cui  nome  evoca  un  famoso  ristorante  del  boule- 
vard parigino  nello  scorso  secolo.  Ne  è direttore  il  signor  Costantini, 
e tutto  il  personale  è,  come  lui,  italiano.  Meriti  il  buon  nome  di  cui 
gode.  Commensali,  il  cav.  I.  F.  Fugazi,  direttore  della  Banca  « Co- 
lombo »,  l’avvocato  W.  de  Martini,  il  cav.  L.  Vanzi,  il  signor  Fiorenzo 
Cavagnaro,  cbe  col  Fugazi  è dei  decani  della  colonia,  ed  altri  egregi 
connazionali.  Poi,  visita  ad  alcuni  stabilimenti  commerciali  italiani 
ed  agli  uffici  e stamperia  dell’ottimo  giornale  di  San  Francisco,  L'Italia, 
ove  mi  accolgono,  col  loro  personale,  i tre  membri  della  ditta  signori 
Almagià,  Patrizi  e Yanzi. 

Se  non  cbe  il  vento,  cbe  spira  freddo  e impetuoso,  compie  l’opera 
iniziata,  da  qualche  giorno,  dal  clima  insidioso  di  San  Francisco,  sopra 
un  organismo  mal  preparato  a così  subita  transizione  dai  lunghi  e 
spietati  calori  di  Washington.  La  laringite  si  sviluppa  e mi  costringe 
a ritirarmi. 

Al  pranzo  offertomi,  la  sera,  dalla  Colonia  nel  Palace  Hotel , ed 
a cui  intervengono  col  sindaco,  col  generale  comandante  la  divisione, 
notabili  americani  ed  italiani  in  numero  di  sessanta,  faccio  una  breve 
apparizione,  perchè  si  vegga  il  mio  buon  volere  e si  constati  le  mie 
condizioni  di  salute.  Poi  mi  dileguo,  e l’ottimo  dottore  De  Yecchi  mi 
prodiga  cure  sapienti  ed  affettuose. 

Il  governatore  della  California,  George  C.  Pardu,  che  risiede  in 
Sacramento,  il  console  di  Francia,  che  commemora  coi  suoi  nazionali 
la  presa  della  Bastiglia,  si  son  fatti  scusare. 

16  luglio. 

Tra  letto  e lettuccio,  tutto  il  giorno.  Questo,  nel  programma  del 
Comitato,  doveva  essere  consacrato  alle  società  italiane,  che  nella 
nostra  colonia  abbondano,  ricche  di  membri,  di  fondi  e di  patriottismo. 
Leggo  e prendo  note  intorno  al  paese  che  mi  ospita. 

Yi  sono  due  Californie,  la  California  superiore  ( Upper  California) 
e la  California  inferiore  (Lower  California ),  scoperte  e dapprima  co- 
lonizzate dagli  Spagnuoli;  la  prima  detta  anche  la  Nuova  California, 
la  seconda  Vecchia  California  ; quella  diventata  americana,  questa 
rimasta  messicana.  La  frontiera  fra  le  due  trovasi  a qualche  miglio 
al  sud  di  Yuma,  discendendo  il  Colorado. 

Donde  il  nome  di  California,  che  figura  già  nell’opera  di  Bernal 
Diaz  Del  Castillo,  compagno  d’armi  e storico  di  Fernando  Cortez? 
Da  calida  fornax , dice  qualche  Menaggio.  Da  parola  indiana  di  si- 
gnificato ignoto  o dimenticato,  crede  Miguel  de  Yenegas.  Una  terza 
etimologia  è probabilmente  la  buona.  Qualche  anno  prima  che  il 
Cortez  imperasse  al  Messico,  aveva  fatto  chiasso  nei  paesi  di  lingua 
castigìiana  un  romanzo  dal  titolo  Sargas  de  Esplandian , hijo  de 
Amad  s de  Gaul , del  Montalvo,  pubblicato  a Siviglia  nel  1510.  In 
esso  era  descritta  un’isola  immaginaria,  chiamata  California,  « non  lon- 
tana dal  Paradiso  Terrestre  »,  abitata  da  Amazzoni,  opulenta  di  oro 
e di  gemme,  popolata  di  grifoni  ed  altri  mostri.  In  cerca  di  un  « nuovo  » 
Messico  e dei  fantastici  imperi  di  Cibola  e di  Quivira,  gli  Spagnuoli 
si  diressero  verso  il  nord,  e la  prima  regione  scoperta  - la  bassa  Ca- 
lifornia - o per  derisione,  giacche  è desolata  ed  inospitale,  o per  au- 
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spicio,  la  speranza  più  potendo  che  l’aspetto  della  realtà,  chiamarono 
California,  nome  che  venne  poi  esteso  alla  parte  superiore  della  re- 
gione, o Nuova  California,  quando  fu  scoperta  dal  portoghese  Juan 
Rodriguez  Cabrillo,  al  servizio  della  Carona  di  Spagna.  Questi,  cer- 
cando l’introvabile  passaggio  per  le  Indie  Orientali,  riconobbe,  nel  1543, 
il  capo  Mendocino,  donde,  tornando,  vide  la  baia  che  chiamò  dePinos 
e che  più  tardi  prese  nome  di  Monterey. 

Nel  1579,  Sir  Francis  Drake  toccò  terra  nella  California  Superiore, 
tra  la  baia  che  è detta  ora  di  San  Francisco  e la  Bodega  Bay,  pren- 
dendo possesso  della  regione,  a dispetto  della  priorità  spagnuola,  in 
nome  di  Elisabetta,  e denominandola  Nuova  Albione.  Venti  anni  di 
poi,  Filippo  III  dava  ordine  al  Visconte  di  Monterey,  viceré  del  Mes- 
sico, di  riaffermarvi  la  dominazione  spagnuola,  e questo  fu  compito 
di  Sebastiano  Viscaino,  che  percorse  la  costa  e fondò  Monterey. 

Ma  nè  la  Spagna  conobbe  l’immenso  valore  della  California  Su- 
periore, nè  la  conobbe  il  Messico,  di  cui,  caduto  il  dominio  spagnuolo, 
le  due  Californie  furono  retaggio.  Meglio  lo  apprezzarono,  al  principio 
dello  scorso  secolo,  i Russi,  che  avrebbero  voluto  stabilmente  fìssar- 
visi,  meglio  gli  Inglesi.  E Russi  ed  Americani  temettero  che  questi 
volessero  rivendicare  la  Nuova  Albione  di  Francis  Drake,  il  che  era 
reso  loro  facile  dalla  debolezza  del  Messico  e dal  quasi  abbandono 
in  cui  teneva  la  California.  Per  prevenire  l’effettuazione  di  temuti 
disegni,  gli  Americani  che,  già  padroni  dell’Oregon  e del  Washington, 
non  potevano  lasciarsi  sfuggire  la  parte  più  ricca  della  costa  del  Pa- 
cifico, fecero,  sino  dal  1835,  pratiche  col  Governo  messicano  perchè 
cedesse  loro  là  California,  mediante  compenso  pecuniario,  ma  non 
ebbero  risposta  favorevole.  Continuarono  a temere  di  un  colpo  di  mano, 
guerresco  o diplomatico,  da  parte  dell’Inghilterra.  Avvenne  anzi  che 
il  commodoro  Jones,  in  crociera  lungo  la  costa,  avuto  notizia  che 
la  California  veniva  dal  Messico  ceduta  alla  Gran  Bretagna,  sbarcasse 
truppe  a Monterey,  dichiarando  la  California  annessa  agli  Stati  Uniti. 
La  notizia  era  falsa.  Le  truppe  dovettero  rimbarcarsi,  il  commodoro 
prendere  il  largo,  ed  il  Governo  federale  disapprovarlo  per  la  forma. 

Aliai  guerra  contro  il  Messico  diedero  occasione  la  proclamazione 
dell’indipendenza  texana,  le  velleità  del  Texas  di  entrare  nella  Unione 
americana,  e quelle  del  Messico  di  ridurlo  nuovamente  alla  sua  dipen- 
denza. In  premio  della  vittoria,  gli  Stati  Uniti  ebbero  un  territorio 
che  va  dal  Golfo  del  Messico  al  Pacifico  e comprende  949,808  miglia 
quadrate.  Se  parte  di  esso,  il  Nuovo  Messico  e l’Arizona,  è relativamente 
povera,  l’est  del  Texas  e la  California  sono  regioni  di  incommensu- 
rabile ricchezza.  E giustamente  il  presidente  Polk,  nel  messaggio  al 
Congresso  con  cui  domandava  che  il  trattato  di  pace  fosse  appro- 
vato, ed  organizzato  il  nuovo  territorio,  potè  dire  : « Sarebbe  difficile 
stimare  il  valore  di  questi  possessi.  Essi  costituiscono  un  paese  vasto 
abbastanza  per  un  grande  impero,  e l’acquisto  non  è secondo  se  non 
a quello  della  Luisiana  nel  1803.  I nostri  futuri  destini  saranno  senza 
parallelo  nella  storia  delle  nazioni  ».  La  Luisiana  era  stata  pagata 
quindici  milioni  di  dollari.  Per  il  territorio  toltogli,  gli  Stati  Uniti 
diedero  al  Messico  egual  compenso,  «in  consideraziope  dell’estensione 
« acquistata  dalla  loro  frontiera  ».  (1) 

(1)  Trattato  di  paco,  amicizia,  confini  e stabilimenti,  detto  di  Guadalupa 
Hidalgo,  art.  XII. 
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La  guerra  messicana  non  fu,  però,  nè  prima,  nè  durante,  nè  dopo, 
popolare  negli  Stati  Uniti.  Ebbe,  in  entrambi  i grandi  partiti,  oppo- 
sitori che  la  dichiararono  iniqua  ed  incostituzionale.  Siccome  fautori 
dell’annessione  del  Texas  erano  gli  Stati  schiavisti,  si  disse  che  anche 
la  guerra  avesse  avuto  per  oggetto  di  rinforzare  Fistituzione  della 
schiavitù  negli  Stati  Uniti. 

Non  ostante  il  tempo  trascorso  ed  i risultati  ottenuti,  nelle  sue 
memorie  il  generale  Grant  dice  : « la  guerra  messicana  e-iser  stata  la 
« più  ingiusta  che  una  nazione  forte  abbia  mossa»  ad  una  debole... 
«l’occupazione  e l’annessione  del  Texas  essere  stata,  dal  principio 
« alla  fine,  una  cospirazione  per  acquistare  territori  dai  quali  si  po- 
« tessero  formare  Stati  schiavisti  per  l’Unione  americana;  e quando 
« anche  l’annessione  si  potesse  giustificare,  la  guerra  col  Messico  noi 
« potrebbe  ».  Il  Grani  va  più  oltre  ; opina  che  la  ribellione  del  Sud 
e la  guerra  di  secessione  siano  state  conseguenze  della  guerra  messi- 
cana. E scrive  parole  gravi  : « Le  nazioni,  come  gli  individui,  sono 
« punite  per  i loro  falli.  Fummo  puniti  con  la  guerra  più  sanguinaria 
« e più  dispendiosa  dei  tempi  moderni  » (1). 

Già  il  Yiscaino  aveva  detto  mite  il  clima  della  California  supe- 
riore; fertile  il  suolo.  Se,  però,  i giardini  e gli  orti  delle  missioni,  se 
i tentativi  di  coltivazione  e di  allevamento  di  qualche  pioniere  con- 
fermavano la  fecondità  di  parecchie  terre,  si  era  lungi  dal  supporre 
quante  ricchezze  minerarie  ed  agricole  giacessero  nascoste  nei  fianchi 
dei  monti  coperti  di  selve  e di  nevi,  nelle  valli  solcate  da  grandi 
fiumi,  sulle  colline  brulle  e nelle  stesse  dune  sabbiose  della  costa. 
La  ricchezza  agricola  della  California  fu  anzi  tardi  conosciuta,  poiché 
nel  1835  il  Rev.  Walter  Colton,  uomo  però  avveduto,  scriveva:  « Tali 
« e tali  luoghi  possono  fare  perfetti  giardini  ; ma,  nel  suo  complesso, 
« la  California  non  è il  paese  che  gli  agricoltori  dovrebbero  scegliere...  » 

Poi,  o le  antiche  relazioni  di  Yiscaino  e di  altri  fossero  su  quel 
punto  inesatte,  o la  popolazione  indigena  si  fosse  diradata,  la  Cali- 
fornia, nella  prima  metà  del  xix  secolo,  era  quasi  deserta.  Alessandro 
di  Humbold,  nel  1802,  ne  valutava  la  popolazione  in  1,300  bianchi 
e 15,562  indiani  convertiti.  Una  statistica  del  1842  fa  ammontare  i 
bianchi  a 5,000,  gli  indiani  a 40,000.  Sul  principio  del  1848,  la  po- 
polazione bianca  è di  14,000,  la  popolazione  indigena  resta  stazio- 
naria. Seguono  la  scoperta  dell’oro,  e Vunprecedented  rush,  l’affluenza 
senza  precedenti  degli  anni  1849-1851,  che  duplica  ogni  semestre  la 
popolazione.  Sono  speculatori,  semplici  operai,  giuocatori  rovinati, 
avventurieri,  desperados , antichi  convicts , tutti  coloro  che  più  forte 
stimola  la  fame  dell’oro.  Anzi,  lasciando  dire  da  uno  scrittore  cali- 
forniano : It  was  not  so  much  a population  as  an  infestment. 

Fu  codesto  il  periodo  in  cui,  mentre  i Comitati  di  vigilanza  ri- 
solvevano le  difficoltà  pubbliche  di  maggior  momento,  la  rivoltella 
accomodava  le  piccole  difficoltà  private.  Ma  i peggiori  elementi  erano 
venuti  senza  famiglia  e senza  intenzione  di  crearsene  una.  Di  essi  ri- 
mane poca  o niuna  traccia.  Sopraggiunsero,  invece,  dall’Est  e dall’e- 
stero, elementi  migliori,  serii,  rispettabili,  e da  questi  segnatamente 
deriva  l’attuale  popolazione  della  California,  il  cui  livello,  checché 
altri  dica,  è pari  a quello  delle  altre  popolazioni  americane  più  pro- 
gredite. La  California  possiede  asili,  ospizi,  ospedali,  associazioni  ca- 


(1)  U.  Grant,  Memoirs , 53-66. 
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rifa  te  voli  e di  fratellanza,  come  negli  Stati  più  civili  dell’  Est.  Le 
due  Università  di  Berkeley  e di  Palo  Alto  sono  fra  le  prime  del 
mondo.  I teatri  sono  appena  al  disotto  dei  migliori  ; le  biblioteche 
abbondanti,  e la  circolazione  dei  libri  maggiore  che  negli  Stati  più 
colti  (1).  E,  nonostante  la  influenza  unificatrice  degli  Anglo-Sassoni 
dominanti,  la  California  rimane  paese  da  sè,  non  paragonabile  con 
altri,  salvo  forse,  sotto  taluni  aspetti,  con  l’Italia,  Ha  di  tutto  do- 
vizia, tranne  che  di  carbone.  I suoi  paesaggi  sono  eccezionali  come 
i suoi  prodotti;  il  suo  clima  unico  come  la  sua  topografìa  : i suoi 
luoghi  di  riposo  e di  diporto,  romantici  come  il  suo  passato.  Vi  si 
trovano  catene  e gruppi  di  montagne  coperte  di  nevi  eterne  e 
spiaggie  ombreggiate  di  palme,  e vulcani  tuttora  minacciosi,  e ampie 
valli  ubeitose,  e colline  feraci,  e fiumi  dalle  larghe  correnti  feconda- 
trici, e laghi  ghiacciati,  ed  alte  valli  alpestri,  e foreste  giganti  Ab- 
bondante e varia  la  fauna  come  la  flora.  Si  aggiunga  alle  bellezze 
di  ogni  sorta,  alle  ricchezze  di  ogni  ordine,  un  clima  fresco  sulla 
costa,  caldo  nell’interno,  ma  salubre  dovunque  ed  in  ogni  stagione 
senza  malaria,  nè  insetti  nocivi  o molesti... 


16  luglio. 


Apprendo  che  la  colonia  di  San  J osé  ha  inviato  un  suo  delegato 
il  sig.  Peirano,  per  invitarmi  a visitarla.  Parimenti,  i connazionali  di 
Stockton,  per  mezzo  del  dott.  L.  Olivieri,  mi  fanno  pregare  di  recarmi 
cola,  ove  vorrebbero  offrirmi  un  banchetto  con  intervento  delle  auto- 
ma e di  americani  eminenti.  Sarà  possibile  accoglierei  cortesi  inviti? 

Sono  servito  in  camera  da  un  biellese,  che  si  trova  da  dodici 
anni  m America.  Prima  si  occupò  nelle  miniere:  lavoro  duro,  ma  di 
buon  guadagno.  Se  non  che  i frequenti  scioperi  sciupando  man 
mano  le  sue  economie,  si  diede  a fare  il  cameriere  d’albergo.  Ora 
come  tale,  è pagato  in  ragione  di  35  dollari  il  mese,  più  il  vitto! 
La  camera,  con  bagno  annesso,  gli  costa  otto  dollari,  in  città.  Nei 
suburbn  o dintorni,  gli  verrebbe,  sempre  col  bagno,  a sei  dollari 
soltanto,  ma  avrebbe  da  pagare  il  car  (tram)  per  andare  e venire. 
Spende  da  quattro  a cinque  dollari  il  mese  per  il  bucato.  Gli  riman- 
gono  20  dollari  sulla  paga.  Ne  riceve  altrettanti  di  mancie.  Sono 
Ì15  lire  al  mese,  circa  2,500  Fanno,  ossia,  detratte  le  spese  di  vestiario, 
di  calzatura  ed  altre  minori,  2,000  nette,  che  mette  da  parte.  Pensa 
andare  quanto  prima  in  Italia,  che  lasciò  bambino  e dice  non  cono- 
scere abbastanza. 


Lunga  conversazione  col  dott.  De  Vecchi.  Il  valentuomo  ha 
scritto  sovente  nei  nostri  fogli,  per  sconsigliare  l’espatrio  degli  spo- 
stati per  lAmerica  del  Nord. 

Bisogna  venir  qui  con  un  mestiere,  un’arte  o una  professione- 
e,  se  con  una  professione,  è d’uopo  conoscere  la  lingua  del  paese.’ 
Un  non  ha  mestiere,  arte  o professione,  chi  viene  fidando  nella  Prov- 
vi  enza.,  nella  propria  fortuna  o nel  caso,  disposto,  sia  pure,  a far  di 
utto,  ma  senza  specifiche  e pratiche  cognizioni,  costui  muor  di  fame, 
o campa  di  espedienti,  o deve  adattarsi  ai  più  umili  lavori. 


(1)  Media  di  libri  circolanti 
L40;  Buffalo,  1.92;  Boston,  2.13; 
Boston,  1.76;  Los  Angeles,  7.40. 


per  cittadino:  Chicago,  0.96;  Philadelphia, 
Los  Angeles,  3.45.  Circolazione  per  volume: 
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Il  dottore  narra  di  nn  giovane  di  ottima  nascita,  raccomandato 
dalla  famiglia,  ma  con  ingiunzione  clie  non  gli  si  desse  danaro,  ac- 
ciocché lavorasse  e guadagnasse  la  vita.  Era  uno  spostato.  Diede 
qualche  lezione  d’italiano.  Finì  col  suicidio. 

Vi  sono  eccezioni,  ma  così  poco  numerose  che  non  infirmano  la 
regola. 

Si  parla  del  nostro  commercio.  Anche  qui  si  lamenta  che,  sino 
a questi  ultimi  anni,  avesse  metodi  arretrati  e diffidenti.  Una  casa 
di  Asti  che  vuole  esportare  in  California  manda  cento  bottiglie  di 
campione  che  si  fa  pagare  anticipatamente;  gli  imballaggi  sono  di- 
fettosi; le  casse  giungono  malandate,  con  bottiglie  rotte.  Morto,  quel 
commercio;  morto,  prima  di  nascere.  Un’altra  casa,  già  nota  codesta, 
si  lagna  che  non  vende  più  una  certa  marca.  S’indaga.  Le  bottiglie 
hanno  il  collo  troppo  sottile.  In  ogni  cassa  ve  n’è  qualcuna  frantu- 
mata. Inoltre,  le  etichette  si  distaccano.  « He  manderemo  altre  »,  scrive 
la  casa.  E di  qui  si  ribatte  : « Ho,  appiccicatele  voi  stessi,  ma  per 
bene.  In  America  la  mano  d’opera  è troppo  cara.  Hessun  rappresen- 
tante si  curerà  di  perder  tempo  e spendere  qualche  dollaro,  per  cassa, 
a fare  qui  ciò  che  costì  va  fatto  ».  Un  nostro  gran  confettiere  spedisce 
caramelle  presentate  in  tre  o quattro  modi  diversi.  He  scelga  uno,  il 
migliore,  e non  lo  cambi. 

Scendo  per  il  luncheon.  Gli  Americani  praticano  il  precetto  di 
Harpagon:  « Il  faut  manger  pour  vivre  et  non  pas  vivre  pour  manger  ». 
Si  cibano  rapidamente,  specie  al  lunch , e talora  in  piedi  (quiete  lunch) , 
per  poter  tornare  subito  alle  loro  occupazioni.  Il  ristorante  è perciò 
quasi  deserto,  mentre  il  grill-room  fa  affaroni.  Mi  vien  presentato  uno 
dei  tre  o quattro  sovrintendenti  alle  cotture,  nel  classico  costume  dei 
cuochi.  È piemontese,  da  molti  anni  ormai  in  California.  Appartiene 
a buona  famiglia  ed  ha  un  fratello  medico  distinto  in  patria.  Egli  pure 
fece  studii  ed  avrebbe  potuto  esercitare  una  professione  liberale  o 
adire  gli  impieghi  in  Italia;  preferisce  dirigere  un  grill-room  in  Ca- 
lifornia. Guadagna  più  che  un  nostro  generale  o presidente  di  Corte. 

Ricevo  visite,  fra  le  altre  quella  del  generale  Me  Arthur,  coman- 
dante il  dipartimento  di  California,  che  comprende  gli  Stati  di  Cali- 
fornia e Hevada  e le  isole  Havai.  Egli  ha  alla  sua  dipendenza,  quale 
aiutante  generale  in  secondo,  il  maggiore  d’artiglieria  I.  R.  Williams, 
che  conobbi  addetto  militare  in  Isvizzera.  Ricordo  che  quando,  il 
15  febbraio  1898,  avvenne  nel  porto  dell’Avana  il  disastro  del  Maine, 
il  Williams  previde  la  guerra  inevitabile  ed  imminente.  Eu  dichiarata 
il  25  aprile. 

Con  parecchi  si  parla  del  clima  proprio  a San  Francisco,  regolare 
e costante  in  questo  senso  che,  tutto  l’anno,  ha  l’incostanza  del  nostro 
aprile,  e vi  si  passa,  in  meno  che  niente,  dal  sudore  al  brivido  e vice- 
versa. Esso,  per  i venti  e le  nebbie,  non  conviene  nè  a tisici,  nè  a ner- 
vosi. Ai  sani  può  essere  piacevole.  Ma  chi  giunge  paga  il  suo  tributo. 
Ben  lo  sanno  gli  artisti  di  canto  che  lo  apprendono  a loro  spese.  Ta- 
magno, venuto  a San  Francisco,  aveva  giurato  di  non  tornarvi. 

Pranzo  al  Palace  Hotel  con  Sbarboro  e De  Vecchi.  Hoto  una  volta 
di  più  che  in  questo  paese,  produttore  di  vini,  nessuno  beve  vino,  a 
nessuna  tavola.  In  serata,  col  De  Vecchi  al  Bohemian  Club,  origina- 
lissimo ed  interessantissimo  ; un’eletta  d’intellettuali,  artisti,  letterati, 
professori,  professionisti,  con  prevalente  tendenza  all’umorismo,  alla 
burla,  alla  parodia  ; qualche  cosa  come  il  nostro  Circolo  artistico  in- 
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ternazionale  di  Boma,  il  Circolo  degli  artisti  di  Torino,  più  in  grande 
e americanizzato.  Le  sale  sono  piene  di  oggetti  d'arte:  ritratti,  busti, 
quadri  di  paese  e di  genere,  caricature  di  soci  e non  soci,  dipinti  origi- 
nali e fantastici.  Fra  gli  oggetti  di  curiosità,  una  mummia  autentica, 
portata  da  un  socio,  la  quale  diede  luogo  al  Pharaon  Strile,  rimasto 
memorabile,  leggendario.  Perocché  ogni  anno  vi  è thè  great  Mid- 
summer  Sink  Ceremony  of  thè  Bohemian  Club , festa  in  costume,  il  cui 
soggetto  ha  sempre  un’impronta  artistica  e fantasiosa.  Le  feste  della 
Cervara,  a Poma,  possono  darne  un’idea;  benché  il  genere  di  humour 
non  sia  sempre  quello,  e le  Strile  Ceremonies  possano  anche  riprodurre 
il  serio,  il  tragico  ed  il  macabro.  Una  distinta  scrittrice  californiana, 
Mrs  Gertrude  Atherton,  ne  ha  descritto  una  nella  novella  : A Whirl 
Asunder,  ed  al  Bohemian  Club  ha  dedicato  il  suo  volume  : The  splendid 
idle  Forties,  racconti  di  casi  avvenuti  in  California  dal  1840  al  1849. 
La  bizzarra  mascherata  ha  generalmente  luogo  nella  foresta,  ove  il 
Club  porta  ogni  anno,  per  alcune  settimane,  le  baracche  e le  tende  del 
suo  camp . 

Indi,  sempre  duce  il  cortese  dott.  De  Vecchi,  al  Crystal  Palace , 
da  Haquette,  creolo  della  Nuova  Orleans,  tipo  originale.  Picco,  gen- 
tleman a casa  sua,  prende  piacere  a tenere  il  suo  saloon , che  ha  colore 
politico,  ed  a cui  è annessa  una  galleria  di  curiosità.  Non  è questo, 
certamente,  un  museo  Tussaud,  e nemmeno  Grévin,  ma  si  può  visitare. 
Vi  sono  quadri,  taluno  di  grandi  dimensioni,  un  Sansone  e Dalila , di 
autore  che  dicon  noto;  una  Presa  di  Nuova  Orleans  daW ammiraglio 
Ferragut ; vi  sono  cose  buone,  mediocri  e pessime  alla  rinfusa,  pre- 
gevoli incisioni,  fotografìe  triviali,  oggetti  d’arte  e pezzi  anatomici.  Lo 
Haquette  ci  mostra  con  singolare  compiacenza  la  riproduzione  al  vero 
di  un  capo  mozzo:  quello  del  boxer  giustiziato  a Pechino  per  aver 
ucciso  il  barone  di  Ketteler,  durante  gli  avvenimenti  del  1900,  ed 
inoltre  gruppi  giapponesi  in  avorio  e madreperla  di  squisita  fattura, 
ma  di  un  verismo  ultraspinto  e di  gusto  assai  contestabile. 

17  luglio. 

Visito,  col  signor  Fontana,  i Refrigerating  and  V entilating  Cars 
per  il  trasporto  della  frutta.  A ciascun  dei  capi  del  vagone,  interna- 
mente, un  serbatoio  da  ghiaccio,  intorno  a cui  circola  l’aria  raffreddan- 
dosi; al  disopra  uno  sportello  dal  quale  s’introduce  il  ghiaccio  e che 
serve  anche,  quando  occorre,  per  la  ventilazione.  Doppia  parete  con, 
nel  mezzo,  una  sostanza  neutra,  cattiva  conduttrice  del  calore,  come 
pelo  animale  non  compresso. 

Visito  pure  gli  impianti  della  Canned  Fruits  Association , fabbrica 
di  conserve  di  frutta  e legumi  della  quale  il  Fontana  è direttore  e che 
deve,  in  massima  parte,  a lui  il  suo  sviluppo  e la  sua  prosperità. 

Da  una  parte  si  lavora  a confezionare  le  scatole  di  latta,  di  varie 
dimensioni;  dall’altra  si  procede  alla  scelta  della  frutta,  alla  cot- 
tura, eoe.,  sino  all’operazione  finale  della  chiusura  e saldatura  delle 
scatole.  Si  è nel  momento  del  maggior  lavoro,  e numerose  schiere  di 
lavoranti,  maschi  e femmine,  adulti  e bambini,  quasi  tutti  italiani,  vi 
sono  intenti  e affaccendati.  Ingegnosi  meccanismi  assecondano  l’opera 
direttiva  dell’uomo.  Le  paghe  sono  discrete,  da  75  cents  in  più,  per  gior- 
nata; ma  il  periodo  del  lavoro  è breve.  Si  vorrebbe  un  maggior  nu- 
mero di  operai  durante  i pochi  mesi  della  frutta;  non  si  osa  attirarli 
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per  timore  della  disoccupazione  che  potrebbe  seguire  nei  mesi  inver- 
nali (1). 

Restituisco  le  visite  al  sindaco  della  città  ed  al  generale  Me  Ar- 
thur. Il  sindaco,  on.  E.  E.  Schmitz,  è di  origine  tedesca,  bell’uomo, 
giovane,  intelligente,  energico,  tipo  meridionale.  Era  violinista  d’or- 
chestra, membro  dell’Unione  dei  musicisti.  Eu  portato  al  potere  dalle 


Hel  quartiere  cinese  di  San  Francisco. 

Unioni  operaie.  11  generale  Arthur  Me  Arthur  è del  Massachussets. 
Combattè  nella  guerra  civile.  Fu  nelle  Filippine  ed  a Cuba.  Brillante 
ufficiale. 

(1)  V.  per  maggiori  ragguagli  statistici  e tecnici  sulle  questioni  di  lavoro, 
immigrazione,  ecc.,  in  California,  1 opuscolo  Gli  Italiani  in  California , pubblicato 
nel  Bollettino  dei  Ministero  degli  affari  esteri,  1904. 


ATTRAVERSO  IL  CONTINENTE  NORD-AMERICANO 


37 


18  luglio. 

Visita  alle  sedi  delle  due  grandi  Banche  Italiane,  buone  e solide 
fondate  e dirette  da  italiani.  La  « Colombo  » per  risparmi  e prestiti' 
incorporateti,  (legalmente  riconosciuta)  sin  dal  1893,  e di  cui  è di- 
rettore il  cav.  J.  F . Fugazi,  ha  un  capitale  sottoscritto  di  300  000 
dollari,  versato  di  100,000  ed  un  fondo  di  riserva  di  50,000  ; la  « Ita- 
lian-American  » incorporateti  dal  1899,  di  cui  è direttore  il  cav.  Sbar- 
boro,  ha  un  capitale  garantito  e versato  di  750,000  dollari  Quella 
è corrispondente  della  Banca  d’Italia;  questa  del  Banco  di  Napoli 
Entrambe  fiorenti. 


Strada  in  China  Town 


r ^5°  T1 1quartiere  cinese<  0 CUna  To™n-  Popolazione  incerta, 
orse  25,000  abitanti,  fra  i quali  non  pochi  commercianti  arricchitisi 
(rii  emigrati  cinesi  sono  generalmente  di  condizione  inferiore: 
coolies  venuti  sul  continente  americano  a fare  i manovali,  i domestici 
i lavandai,  1 soppressaci.  Avvezzi  a vita  sobria,  si  contentano  di  mo- 
dico salano,  starwing  wage,  e la  loro  presenza  in  un  luogo  ha  generai 
mente,  per  risultato  il  ribasso  della  mano  d’opera.  Indi  le  ire  delle 
Unioni  operaie,  e quelle  reazioni  violente  dell’opinione  pubblica  mani- 
es  a esi  piu  volte,  contro  di  loro,  in  California  e altrove.  Inoltre,  eco 
nomi  a segno  di  vivere  con  pochi  cents  al  giorno,  indispongono  altri 
che  vogliono  mantenere  alto  lo  standard  of  life.  La  loro  ambizione  è 
i accumulare  un  piccolo  peculio  per  ritornare  vivi  in  patria,  o farvi 
riportare,  morti,  la  loro  salma.  Formano  una  casta  subordinata,  ma 
inassunilabile,  verso  cui  il  vero  americano  sente  per  lo  più  una  pro- 
ionda  antipatia,  d’altronde  cordialmente  ricambiata. 
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La  cinquantasettesima  Legislatura  rinnovò  vigore  alla  Chinese 
JExclusion  Law , che  chiude  la  frontiera  a nuovi  lavoranti  cinesi.  Si 
udì  nuovamente  il  vecchio  grido:  The  Chinese  must  </o.  Nè  valse  che 
il  governatore  delle  Hawai  dimandasse  lavoro  cinese.  La  costa  del 
Pacifico*  non  lo  vuole,  e lo  Stato  di  California  è alla  testa  della  re- 
sistenza. Possono  entrare  negli  Stati  Uniti  funzionari  cinesi,  inse- 
segnanti,  studenti,  negozianti  o viaggiatori,  per  curiosità  o per  diporto, 
con  certe  formalità.  Costoro  non  si  stabiliscono.  Ma  gli  immigrati 
sono  individualmente  registrati,  immatricolati.  Chi  si  allontana  dagli 
Stati  Uniti  non  può  tornarvi  se  non  vi  abbia  moglie,  o figli,  o geni- 
tori, o beni  immobili  o credito  di  un  certo  valore.  La  partenza  ed 
il  ritorno  sono  circondati  da  cautele.  Non  vi  ha  forse  legge  degli 
« Statuti  federali  » più  rigidamente  osservata. 

Con  ciò,  il  numero  dei  cinesi  dovrebbe  dunque  diminuire,  e ciò 
non  avviene.  Astuti,  stretti  fra  loro,  oltre  che  da  solidarietà  di  razza, 
dai  vincoli  segreti  delle  molteplici  società  misteriose  che  pullulano  fra 
di  essi,  eludono  la  legge,  ed  in  modi  curiosissimi.  Fanno  risorgere  i 
morti  sotto  nuove  sembianze,  e le  frontiere  di  terra  si  socchiudono  a 
nuovi  venienti. 

Negli  Stati  Uniti  i cinesi  sono,  per  la  massima  parte,  lavandai, 
cuochi  o camerieri.  La  lavanderia  è in  mani  loro,  da  Quebec  alla 
Nuova  Orleans,  da  San  Francisco  a New  York,  e sebbene  li  si  so- 
spetti di  innumerevoli  gherminelle  a spese  del  cliente  e vantaggio 
loro,  e,  peggio,  di  diffondere  per  tale  mezzo  le  malattie  onde  sono  af- 
flitti (si  teme,  tremenda  fra  tutte,  la  lebbra),  chiunque  ha  cura  del- 
l’economia domestica  ricorre  a loro.  Così  avviene  che  in  tutto  il  con- 
tinente nord-americano  s’incontrino,  vestiti  di  hlouses  di  lustrina  nera 
o blu  scura,  dalle  lunghissime  maniche  rimboccate  quando  non  ser- 
vano a riparare  le  mani  e gli  avambracci  incrociati,  pantaloni  neri 
e corti,  scarpe  dall’alta  suola  di  feltro  che  spegne  il  rumore  dei  passi, 
senza  biancheria  visibile,  con  un  cappello  tondo  in  capo,  e,  sotto  di 
esso,  raggomitolato,  il  codino  prezioso.  Ove  sono  in  pochi  in  mezzo 
a numerosa  popolazione  bianca,  si  mostrano  umili  e indifferenti.  In 
China  Town,  ove  si  sentono  in  numero,  attestano  volentieri,  con  gru- 
gniti, boccacce,  brontolìi,  torvi  sguardi,  il  loro  odio  verso  i bianchi. 

19  luglio. 

Visita  alla  colonia  siciliana  di  Black  Diamond.  Si  traversa  la 
baia  (come  d’obbligo  per  tutte  le  direzioni,  eccetto  quella  del  Sud) 
per  prendere  ad  Oakland  la  ferrovia  che  conduce  a Stockton.  girando 
a nord  attorno  alla  penisola  del  Monte  Diablo.  Black  Diamond  si 
trova  sulle  rive  del  San  Joaguin  Biver , nel  punto  in  cui  le  sue  acque 
vengono  a confondersi  con  quelle  del  Sacramento  Biver.  Nomi  famosi 
nella  breve  storia  della  California,  perchè  nei  bacini  di  questi  due 
fiumi  e dei  loro  affluenti  si  trovarono  le  maggiori  quantità  d’oro  nel 
periodo  della  grande  cerca.  E chissà  che  tesori  non  giacciano  ancora 
nelle  sabbie  che  formano  il  loro  letto,  lentamente  drenati  nel  corso 
dei  secoli  dai  pendìi  auriferi  donde  i fiumi  scorrono!  Si  potrebbe  anche 
andare  a Black  Diamond  per  acqua.  Anzi  sono  stati  gentilmente  of- 
ferti vaporetti  « italiani  » per  quella  gita.  Ma  la.  ferrovia  è mezzo  piu 
spiccio. 

Si  giunge  verso  le  undici. 
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Pianura  scaldata  da  un  sole  ardente,  temperato  nei  suoi  effetti 
da  una  forte  brezza  di  mare.  Ci  accoglie  un  Comitato,  ed  in  vettura 
ci  rechiamo  nel  paese,  tutto  imbandierato  coi  colori  nazionali  e ame- 
ricani. Ha  voluto  ospitarci  una  gentile  americana,  la  signora  Brown 
presso  cui  è imbandito  il  luncheon. 

Gli  abitanti  di  Black  Diamond,  quasi  esclusivamente  italiani 
sono  pescatori,  venuti  i più  dall’isola  delle  Femmine,  qualcuno  da 
Ustica.  Sono  qualche  migliaio,  in  condizioni  assai  prospere.  Fanno 
ogni  anno,  con  battelli  loro,  due  campagne  di  pesca  sulle  coste  del- 
l’ Alaska,  e,  col  ricavo,  vivono  largamente  e depositano  danari  nelle 
banche. 

Riunione  della  colonia  al  Savoia  Hall,  ove  tutta  Black  Diamond 
è raccolta.  Numerosi  discorsi  ispirati  ad  ardente  patriottismo.  Il 
primo  degli  oratori,  il  cav.  Oalegaris,  esordisce  : « Vi  porgo  il  sa- 
luto dei  connazionali  di  Black  Diamond.  Non  ritengo  necessario  esal- 
tare il  loro  patriottismo  perchè  è dimostrato  dai  fatti.  Essi  sono  tutti 
figli  di  quella  gemma  della  Corona  Sabauda  che  è la  Sicilia,  di  quella 
nobile  terra  che  ha  dato  all’ Italia,  dopo  Cavour,  il  più  grande  dei 
suoi  uomini  distato,  Crispi...  ».  E la  colonia  esulta  al  nome  del  suo 
concittadino.  L’oratore  chiude  esaltando  Casa  Savoia.  I sentimenti  di- 
nastici di  quei  Siciliani  sono  vivissimi:  delle  due  Società  fra  essi 
costituite,  l’una  s’intitola  Savoia , l’altra  Jolanda  Margherita. 

Il  signor  Almagià,  comproprietario  dell  'Italia,  domanda  in  nome 
della  colonia,  il  concorso  del  Governo  alla  creazione  di  una  scuola 
italiana. 

Parlo  con  molti.  Vorrebbero  cambiato  il  nome  del  paese  : taluno 
propone  il  nome  di  Crispi , altri  quello  di  Sicilia,  che  prevale.  Il  giu- 
dice (che  è americano)  mi  dice  il  suo  ufficio  essere  una  sinecura.  Non 
vi  sono  contese,  non  reati.  Il  carcere  rimane  costantemente  vuoto.  Il 
tribunale  in  continua  vacanza. 


Visito  il  pae^e.  Ognuno  ha  la  sua  casetta,  il  suo  giardino.  Sono 
contenti  e lo  dichiarano  altamente,  meno  un  vecchietto,  che  con  voce 
remula  dice:  « Erano  partiti  tutti  i miei;  rimanevo  solo  ; sono  ve- 
nuto anche  io.  Ma  non  è questo  il  mio  paese,  non  è questo  il  mio 
paese!»  Ed  ha  lagrime  negli  occhi. 

All’orizzonte,  al  sud,  si  profila  Monte  Diablo,  alto  3890  piedi, 
a e cui  falde,  presso  Clayton,  ha  la  sua  tenuta  uno  dei  pionieri  ita- 
liani della  California,  il  signor  Paolo  De  Martini,  padre  del  valente 
avvocato  Walter,  nostro  fedele  e caro  compagno  di  gite.  È monte 
di  origine  vulcanica,  come,  se  non  erro,  tutto  il  sistema  orografico 
di  questa  costa.  Il  che  spiegherebbe  i terremoti  frequenti.  Sul  monte 
Diablo  come  impone  il  nome,  corrono  leggende,  una  delle  quali  im- 
maginata o raccolta  dal  Bret  Harte,  inserita  nel  primo  suo  volume 
novelle,  Tales  of  thè  Argonauts,  che  gli  diè  fama. 


20  luglio . 

Parto  in  mattinata  per  San  Josè,  con  una  comitiva  di  conna- 
zio  n£ii] , 

r>  7 Lu,.Jg0  la ' yia>  presso  San  Francisco,  orti  coltivati  da  italiani. 

! °0d.  c?n  boS(;hl  dl.  sequoie,  le  quali  danno  appunto  il  red  wood, 
. „ ,e?.  e ('P10  dl  facile  lavorazione  e di  lunga  durata.  Menlo  Parie, 
on  belle  ville  ed  alberi  enormi.  Palo  Alto,  stazione  della  Leland  Stan- 
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ford  jr.  University , fondata  dai  conjugi  Leland  Stanford  in  memoria 
delPunico  loro  figlio,  morto  giovinetto  in  Firenze,  da.  essi  dotata  di  un 
capitale  di  30  milioni  di  dollari  e di  un  estate  di  3360  ettari.  Aperta 
nel  1891,  conta  130  professori  e 1400  studenti,  di  cui  500  ragazze. 

San  José  è uno  dei  quattro  antichi  pueblos  della  California,  gli 
altri  essendo  Los  Angeles,  Santa  Barbara,  Franciforte.  Risale  al- 
l’anno  1777.  Nel  1848,  prima  della  scoperta  dell’oro,  contava  sei- 
cento abitanti,  in  un  centinaio  di  case  sparse.  Ne  ha  ora  22,000  ed 
è la  città  principale  della  ubertosa  valle  di  Santa  Clara.  Clima  eccel- 
lente, situazione  amena,  a piedi  delle  Calaveras  Mountains , nel  cui 
gruppo  è Monte  Hamilton,  ove  sorge  il  Lick  Observatory , così  chia- 
mato dal  nome  del  suo  fondatore  James  Lick,  che  lasciò  per  tale 
fondazione  settecentomila  dollari. 

Alla  stazione  mi  attendono  il  sindaco,  il  signor  Peirano  ed  altri 
notabili  della  colonia,  coi  quali  percorro  la  città,  veramente  graziosa, 
prima  del  luncheon. 

Nelle  prime  ore  pomeridiane  ci  rechiamo  a Santa  Clara,  in  stage 
coach,  percorrendo  il  bel  viale  dell’Alameda. 

Tutta  la  parte  già  spagnuola  degli  Sfati  Uniti  è seminata  di  an- 
tiche chiese  con  annessi  conventi  fondati  da  missionari  nei  secoli  xvi, 
xvii  e xviii,  per  la  evangelizzazione  degli  Indiani.  Codeste  missioni 
diventavano  piccoli  centri  di  civiltà.  In  ognuna  vi  erano  giardini  ed 
orti  con  piante  da  frutta  ed  ortaglie  venute  dall’Europa,  o indigene 
migliorate  dalla  coltura.  Gli  edifìci  rimastine  costituiscono  un  patri- 
monio storico  ed  artistico  per  la  California,  ed  a salvarli  dagli  oltraggi 
del  tempo  e dall’incuria  degli  uomini  si  è costituita  un’apposita  asso- 
ciazione. 

I Francescani,  pionieri  della  civiltà  sulla  costa  del  Pacifico,  fon- 
darono, nel  1777,  questa  missione  di  Santa  Clara,  in  bella  situazione  ed 
in  clima  mite  e salubre,  dedicandosi  a rialzare  il  carattere  morale  ed 
a sviluppare  la  prosperità  materiale  dei  pochi  abitanti.  Nel  1851,  ai 
Francescani  succedettero  i Padri  della  Società  di  Gesù,  col  proposito  di 
dare  a tutti  coloro  che  la  volessero  a Uberai  and  ehristian  education , 
due  epiteti  che  possono  qui  ed  altrove  andare  accoppiati.  I primi 
Padri  furono  italiani,  Michele  Accolti  e Giovanni  Nobili  ; quest’ultimo 
è considerato  il  fondatore  del  Collegio  di  Santa  Clara.  Nel  1855,  l’ Isti- 
tuto ebbe  il  riconoscimento  dello  Stato,  con  diritti  e privilegi  di  Uni- 
versità. Esso  è,  quanto  più  può  darsi,  moderno,  con  gabinetti  di 
fìsica  e chimica,  musei,  palestre,  teatro.  Gli  studenti  pubblicano  men- 
silmente un  magazine  letterario,  il  Bedwood.  In  addietro  vi  erano 
numerosi  Padri  italiani,  dipendenti  dalla  Casa  provinciale  di  Torino, 
e fra  essi  si  ricorda  Padre  Giuseppe  Bixio,  fratello  di  Alessandro  e 
di  Nino.  Ora  sono  più  pochi  : il  Rev.  A.  Cichi,  il  Rev.  A.  M.  Coltelli, 
il  Rev.  A.  Q.  Brunengo,  qualche  altro  forse... 

Visitiamo  la  chiesa,  i giardini,  le  raccolte  scientifiche,  la  biblio- 
teca, la  sala  da  teatro.  Il  Collegio  è assai  prospero.  Da  esso  e dall’altro 
che  i Gesuiti  hanno  a San  Francisco,  uscirono  già  tre  generazioni  di 
uomini  dabbene  e valenti  di  cui  la  California  è fiera.  Nel  Register 
trovo,  vicino  a nomi  delle  primarie  famiglie  di  California,  non  pochi 
nomi  italiani  : degli  Acquistapace,  Bacigalupi,  Castruccio,  Chicchizzole. 
Gandolfo,  Guardia,  Netto,  Oneto,  Raffetto,  Poletro  ; fra  i laureati  dei 
Demoro,  Garibaldi,  Cadenasso,  Sartori,  Sandino,  Cavagnaro.  L’avvo- 
cato Walter  De  Martini,  della  nostra  comitiva,  è allievo  di  Santa  Clara. 


Il  Glijf  House  col  Seal  Bocks.  presso  Snu  Francisco 


La  spiaggia  presso  il  Glijf  House 
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I Sidro  Baths. 


Di  ritorno  a San  Josè,  visito  le  sedi  delle  principali  Ditte  ita- 
liane,^ fra  cni  primeggiano  la  Casa  d’importazione  del  signor  J.  A.  Bel- 
loli,  l’altra  dei  signori  Gardiol  e Cappa,  il  pastifìcio  della  Ditta  Ra- 
venna. Visito  ancora  le  sale  della  Società  di  beneficenza.  Poi  dal  signor 
Peirano,  nel  suo  simpatico  cottage , vien  offerto  uno  spendido  desinare, 
finito  il  quale  ripartiamo  per  San  Francisco. 


Bisonti  nel  Golden  Gate  Park. 
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21  luglio. 

Passeggiata  in  città.  Visita  alla  vecchia  Missione  Dolores.  Quindi 
passando  pel  Presidio , in  carrozza  al  Glifi  House,  ove  il  sindaco  di 
San  Francisco  ha  invitato  a lunch  l’ambasciatore  ed  alcuni  dei  mag- 
giorenti della  colonia.  Il  Glifi  House  è un  albergo  con  ristorante,  che 
sorge  su  scogli  (clifis)  in  riva  al  Pacifico,  un  po’  al  sud  della  Point 
Lohos , promotorio  estremo  della  penisola  di  San  Francisco.  Su  altri 
piccoli  scogli,  distanti  qualche  cento  metri  dalla  costa,  i Seal  Eocks , 
vivono  branchi  di  leoni  di  mare  o foche,  di  cui  molte  enormi;  sono 
centinaia,  e vengono  rispettate  come  i genii  del  loco.  Il  Glifi  House 
è dominato  dal  Sulro  Heights  Park,  proprietà  privata,  così  detta  dal 
nome  del  suo  fondatore,  l’ant’co  borgomastro  e negoziante  Adolfo 
Sntro.  Queste  alture  ( heights ) erano  dune  di  sabbie  mobili,  sulle 
quali,  come  nel  vicino  Golden  Gate  Park,  si  è ottenuta,  mercè  irriga- 
zione continua  ed  abbondante,  una  flora  rigogliosissima.  Dal  terrazzo, 
splendida  vista  sull’  Oceano,  sino  alle  isole  Farralone  distanti  una 
cinquantina  di  chilometri.  Ove  sorge  l’attuale  Glifi  House,  di  grandiosa 
ed  ardita  apparenza,  vi  era,  nei  primi  tempi  di  San  Francisco,  un 
ben  più  modesto  ristorante  e spaccio  di  bibite  alcooliche.  Bret  Harte 
narra  che,  nella  sua  giovinezza,  esso  era  meta  di  passeggiata  :«  una 
scarrozzata  di  otto  miglia  con  cocktail  in  fondo  » ( an  eight-miles  drive 
with  a cocktail  al  thè  end  of  it).  Il  padrone  del  vecchio  Glifi  House 
era  uomo  di  spirito.  Siccome  una  delle  attrattive  del  luogo  sono  le 
foche,  vasellame  e stoviglie  ed  argenterie  erano  segnate  con  le  due 
lettere  (L.  S.),  in  vecchi  caratteri  inglesi.  Locus  sigilli  si  traduce  in 
inglese  thè  place  of  thè  seal.  Vi  è un  giuoco  di  parole,  seal  volendo 
dire  tanto  sigillo  quanto  foca. 

Siamo  ricevuti  dal  sindaco  di  San  Francisco.  L’on.  E.  E.  Schmitz 
è accompagnato  dal  suo  fido  amico,  signor  A.  Boncovieri,  direttore 
delle  scuole,  di  antica  famiglia  emiliana,  passata  prima  in  Francia, 
venuta  quindi  in  America.  Ed  egli  è prettamente  americano.  Gli  altri 
commensali  sono  italiani.  Ci  si  serve  nella  più  alta  sala  della  torre. 
La  vista  di  lassù,  con  una  giornata  soleggiata  che  il  vento  dell’Oceano 
rinfresca  a grandi  folate,  è quanto  si  può  immaginare  di  bello.  Si  nuota 
nell’azzurro.  Dominiamo  la  bella  spiaggia,  traditrice,  però,  per  le  mu- 
tevoli  correnti  submarine.  Sotto  di  noi  le  « rupi  dalle  foche». 

Dopo  colazione,  scendiamo  a visitare  i Sutro  Baths , stabilimento 
di  bagni  pubblici  splendidamente  organizzati,  con  varie  vasche  di 
acqua  salsa  e dolce,  a diverse  temperature  e diverse  profondità.  L’acqua 
di  mare  viene  immessa  nelle  vasche  in  modo  ingegnoso  ed  economico. 
Lungo  gli  scogli  perpetuamente  battuti  dalle  onde,  è stato  scavato, 
alla  voluta  altezza,  un  canalotto  in  pendenza  che  i cavalloni,  dopo 
infrantisi,  alimentano  ricadendo. 

Bitorno  passando  dal  Golden  Gate  Park,  meravigliando  ancora  di 
tal  magnificenza  di  vegetazione.  Ivi  un  branco  di  bisonti.  Era  un 
tempo  il  bisonte,  o buffalo,  sovrano  del  continente  americano  tra  le 
Appalachian  Mountains  e le  Bocciose.  Esso  ormai  è quasi  scomparso 
dalla  prateria  americana,  come  il  suo  parente,  Vaurochs,  scomparve, 
secoli  sono,  dalle  foreste  dell’  Europa.  Dell’uno  e dell’altro  rimangono 
pochi  esemplari.  Il  grande  macello  di  bisonti  seguì  negli  anni  1872 
e 1883. 


E.  Mayor  des  Planches. 
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Novembre. 

Autunno,  tu  non  muti  mai, 
anzi  sei  monotono  come 
ie  prediche  d’un  vecchio  prete. 
È sempre  lo  stesso  cadere 
di  foglie,  di  piogge;  gli  stessi 
subiti  brividi;  e lo  stesso 
languore  di  sole,  fra  strappi 
di  nuvole  dense.  E tu  vai 
con  grandi  fardelli,  per  piani 
e monti,  e fra  l’erbe  e le  siepi 
e sulle  piante  e dentro  i solchi 
vai  spargendo  misteriose 
e innumerevoli  sementi 
amare  di  melanconia, 
perchè  il  poeta  poi  le  trovi 
e ne  faccia  dei  versi. 

Smetti  ! 

è inutile  ; ormai  sappiamo 
il  tuo  gioco:  tu  vuoi  passare 
per  un  ministro  di  tristezze 
e non  sei  altro  che  un  giullare 
vestito  a lutto. 

Non  è vero 

che  la  foglia  che  cade,  pianga 
e rimpianga  l’aprile.  Segue 
ignara  il  suo  cómpito,  e ignara 
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si  svolse  all’alito  di  maggio 
e indifferente,  come  oggi 
che  scende  rigida  nel  fango. 

Nè  men  falso  è che  il  sole 
sia  oggi  diverso  da  ieri. 

Il  sole  nè  di  primavere 
sa,  nè  d’inverni,  e non  conosce 
le  nuvole,  non  il  sereno, 
nè  la  nostra  piccola  Terra. 
(Quali  mai  vede  sterminati 
oceani  d’oro  e di  fiamme 
senza  mai  crepuscoli,  e senza 
autunni,  nè  gelo,  nè  morte?) 

E le  foreste,  tutte  bionde, 
non  sono  per  gli  occhi  mortali 
miracolose  e bolle,  come 
quando  si  rivestono  lente 
di  brevi  smeraldi  in  aprile? 

E la  giovinezza  che  ama 
e che  sogna,  non  è felice 
a un  modo,  sotto  le  tue  nebbie 
uggiose,  come  al  bel  sereno? 

E più  d’un  tramonto  d’ottobre 
non  è triste  un’alba  di  maggio 
alla  vecchiaia  che  sospira? 


Vittoria  Agavoor  Pompilj. 
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COMMEDIA  IN  QUATTRO  ATTI 


ATTO  TERZO. 


La  scena  è come  quella  del  secondo  atto. 

SCENA  I. 

Enrico  e Antonio. 

Enrico  — (in  costume  per  cavalcare , burbero,  impaziente)  E non  avete 
da  dirmi  altro? 

Antonio  — No,  signor  padrone! 

Enrico  — (sempre  concitato , girando  per  la  scena)  Chiamatemi  Giu- 
seppina. 

Antonio  — (va  alV uscita  di  sinistra). 

Enrico  — Voi  non  sapete  mai  niente,  mai! 

SCENA  IL 
Giuseppina  e detti. 

Giusepp.  — (entrando)  Il  signore  comanda  ? 

Enrico  — La  signora  marchesa  è uscita  ? 

Giusepp.  — Sissignore. 

Enrico  — Da  molto  tempo? 

Giusepp.  — Da  un’ora.  È sempre  molto  mattiniera.  Ma  stamane  è scesa 
un  po’  prima  del  solito.  Ha  aspettato  che  le  si  prepari  al  solito 
il  cioccolatte,  ha  detto  ad  Antonio  di  portare  il  caffè  in  camera 
al  signor  marchese... 

Enrico  — Va  bene,  e poi? 

Giusepp.  — E poi  è scesa  in  giardino  e non  so  altro,  perchè  io... 

Enrico  — Ho  capito.  E poiché  non  sapete  altro,  basta,  Dio  mio  ! 
Siete  diventata  di  una  verbosità  insopportabile.  Rispondete  poco 
e bene.  (Pausa).  E mia  moglie? 

Giusepp.  — Già  alzata. 

Enrico  — Ha  chiesto  della  marchesa? 

Giusepp.  — Sissignore. 

Enrico  — Le  avete  detto  che  è uscita  sola? 

Giusepp.  — Sissignore. 
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Enrico  — Ed  è andata  in  giardino  ? 

Giusepp.  — Nossignore. 

Enrico  — Nossignore,  sissignore.  Uh  ! Fareste  perdere  la  pazienza  a 
un  santo! 


SCENA  III. 

Anna  Maria  e detti. 

Anna  ( esce  da  sinistra  in  toletta  da  mattina). 

Enrico  — (le  va  incontro,  baciandola)  Buon  giorno. 

Anna  — Buon  giorno.  Oh  ! come  mai  vestito  così  ? Sei  stato  a ca- 
vallo  ? 

Enrico  - No.  Ieri  sera  sentisti  pure  che  si  era  combinata  una  trot- 
tata con  la  marchesa,  ma  si  vede  che  la  marchesa  è andata  per 
conto  proprio. 

Anna  — Già.  (Ad  Antonio)  È arrivata  la  posta?  (sempre  un  po'  con- 
citata, nervosa). 

Antonio  — Sissignore. 

Anna  — E perchè  non  me  la  date? 

Antonio  — L’avevo  poggiata  sul  tavolo,  come  faccio  sempre. 

Enrico  — (arrabbiato)  Va  bene,  ma  adesso,  siccome  sentite  che  fa 
piacere  alla  signora  di  avere  la  posta  in  camera,  mi  pare  che  non 
morirete  di  fatica  se  le  altre  mattine  la  consegnerete  alla  Giu- 
seppina.., 

Anna  — A lei?  Si  starebbe  freschi!  È così  distratta  da  vario  tempo  . 

Giusepp.  — Ma  io... 

Enrico  — Basta.  Ecco,  basta. 

Anna  — E non  infastidirmi  di  più  ! 

Enrico  — E spero  che  avrete  qualche  cosa  da  fare,  eh?...  Potete 
andare. 

(Antonio  e Giuseppina  partono). 

Anna  — Fammi  il  piacere  di  non  arrabbiarti  per  così  poco... 

Enrico  — Io  mi  arrabbio  perchè  non  ti  servono  a dovere.  Del  resto, 
anche  tu  sei  di  un  umore... 

Anna  — Appunto  perchè  mi  dispiace  vedere  che  la  servitù  ti  faccia 
andare  in  collera... 

Enrico  — ^ (si  siede  seccato ). 

Anna  Dunque  vai  o non  vai  a fare  la  galoppata  con  Vittoria  ? 

Enrico  — Se  è uscita  ! Non  hai  sentito  ? Per  bacco  ! È da  un’ora 
che  lo  si  dice  ! 

Anna  — Con  suo  marito  ? 

Enrico  — Ma  che  marito!  Lui  prende  il  caffè  a letto  a quest’ora. 

Anna  E la  moglie  prende  aria  (ridendo  sarcasticamente). 

Enrico  — Già. 

Anna  — A me  pare  una  sconvenienza  ! Dopo  che  ti  aveva  dato  ap- 
puntamento... 

Enrico  — Eh  ? Non  ti  pare  ? 

Anna  Da  quando  è qui  fa,  disfà,  va,  viene... 

Enrico  — Meno  male  che  questa  vita  sarà  finita  presto  ! 

Anna  — E chi  lo  sa?  Intanto  nessuno  parla  d’andarsene  ! Il  mar- 
chese, bontà  sua,  non  poteva  concederci  che  cinque  giorni...  e 
sono  già  sette... 
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Enrico  — Il  peggio  si  è che  quando  è venuto,  me  lo  trovo  sempre 
attaccato  alle  calcagna... 

Anna  — E lei,  invece  di  stare  con  noi,  come  suo  dovere... 

Enrico  — Non  si  sa  dtrve  vada  a ficcarsi... 

Anna  — 0,  per  meglio  dire,  si  sa  troppo. 

Enrico  — ( alzandosi  di  scatto ) Già. 

Anna  — Ma  sei  certo  che  sia  uscita? 

Enrico  — Me  lo  ha  detto  la  Giuseppina... 

Anna  • — Lei?...  Non  capisce  più  nulla,  lei!  Potrebbe  anche  essere 
risalita  nelle  sue  stanze... 

Enrico  — È vero...  ( con  speranza). 

Anna  — E potrei,  colla  scusa  di  darle  il  buon  giorno,  andare  a ve- 
dere io... 

Enrico  — - È una  buona  idea.  Tu  colla  scusa  del  buon  giorno... 
Anna  — Se  non  altro,  perchè  tu  non  debba  aspettare  inutilmente. 
Enrico  — Ecco.  Ti  ringrazio. 

Anna  — (va  a sinistra). 


SCENA  IV. 

Alessandro  ed  Enrico. 

Enrico  — (è  nervoso.  Va  verso  il  fondo  e vede  arrivare  Alessandro) 
Oh  ! Già  a quest’ora  qui  ? 

Aless.  — (da  cacciatore , con  fucile , entra.  Ha  un  po'  Varia  seria) 
Addio,  Enrico. 

Enrico  — Che  cosa  hai  ? Stai  poco  bene  ! 

Aless.  — Perchè?  Ho  una  faccia  brutta? 

Enrico  — Comprendo.  Tu  vai  da  lei.  Oh  ! 

Aless.  — Ecco  che  siamo  col  tuo  « oh  ! » Ebbene,  consolati  : non 
avrai  più  bisogno  di  fare  « oli  ! » 

Enrico  — Perchè? 

Aless.  — Per  la  semplicissima  ragione  che  non  tornerò  più  là! 

Enrico  — Hai  messo  giudizio? 

Aless.  — Sì. 

Enrico  — E hai  piantato  quella  donna? 

Aless.  — No.  È stata  lei  che  ha  piantato  me. 

Enrico  — Ma  come? 

Aless.  — Come?  Come  fa  una  donna,  quando  pianta  un  uomo.  Se 
ne  va!... 

Enrico  — E se  n’è  andata? 

Aless.  — Stamane  all’alba  mi  sono  alzato  e ho  detto  a mia  moglie... 

Enrico  — ...che  venivi,  al  solito,  a caccia  con  me... 

Aless.  — E invece  sono  andato  da  lei!  Non  c’era  più. 

Enrico  — Ma,  scusa,  lei  sapeva  che  stamattina  ci  saresti  andato? 

Aless.  — Sicuro,  è il  giorno  di  caccia. 

Enrico  — E come  puoi  dire  che  è fuggita? 

Aless.  — Me  lo  ha  scritto.  C’era  una  lettera  in  vece  di  lei.  Capisci? 
Ed  era  venuta  qui  perchè  non  poteva  stare  lontano  da  me  e ha 
aspettato  ad  andarsene  dopo  che  in  questo  mese  le  ho  dato  l’as- 
segno mensile...  tre  volte. 

Enrico  — E se  n’è  andata,  dove? 

Aless.  — Non  me  lo  scrive,  naturalmente;  ma  era  da  tempo  che  il 
baroncino  Buldog  le  faceva  delle  proposte... 


LA  SCINTILLA 


49 

Enrico  — È ricco  ed  è sciocco!  Sciocco  specialmente;  il  genere  che 
quelle  donne  preferiscono. 

Aless.  — Ti  ringrazio  anche  per  me! 

Enrico  — Ed  è un  tuo  amico? 

Aless.  — Ci  trattiamo  col  tu. 

Enrico  — Capite!  Un  amico!  Sempre  gli  amici,  sempre  loro  a met- 
tersi di  mezzo,  a tradirvi!  (con  fuoco). 

Aless.  — Però  usami  la  cortesia  di  non  raccontare  a mia  figlia  questo 
finale  abbastanza  buffo.  Lei,  che  mi  ha  rimproverato  sempre  le 
mie  leggerezze,  chi  sa  come...  ne  riderebbe...  Sai,  perla  dignità 
di  padre,  almeno! 


SCENA-  V. 

Anna  Maria  e detti. 

Anna  — (viene  da  sinistra ) Oh,  babbo!  (correndo  a baciarlo). 

Aless.  — Addio,  figliuola  cara! 

Enrico  — Ebbene? 

Anna  — C’è  solo  il  marito  immerso  nella  lettura  dei  giornali. 

Enrico  — E lei  ancora  è fuori...  a posare  certamente... 

Anna  — ...per  il  capolavoro  (arrabbiata).  Caro  babbo,  già  qui?... 
Bravo!...  Ma  che  cos’hai? 

Aless.  — (seccato)  Che  cos’ho?...  Perchè?  Cosa  si  vede  in  faccia  forse? 
Non  ho  niente. 

Enrico  — Niente?  Altro  che  niente! 

Aless.  — Tu  falla  finita,  tu! 

Enrico  — Non  dubitare,  non  dirò  niente  ; ma  quella  famosa  ragazza 
di  Livorno,  venuta  qui  per  lui,  se  ne  è andata  senza  nemmeno 
avvertirlo  ! 

Anna  — Davvero? 

Aless.  — Sì,  ma  adesso,  poiché  non  hai  detto  niente,  non  parliamone 
più,  e tu,  Anna  Maria,  non  rimproverarmi!  Vedrai  che  non  mi 
pianterà  più  nessuna  donna,  perchè  da  questo  momento  mi  ritiro 
definitivamente. 

Enrico  — Ma  intanto  hai  dispiacere!...  Ed  è umano  ! (Accalorandosi) 
Capisci,  Anna  Maria,  fuggita  ignobilmente  \ Dopo  avere  lusingato 
un  galantuomo... 

Aless.  — Ah!  Questo  sì... 

Enrico  — Un  povero  vecchio... 

Aless.  — Ah!  Questo  no;  povero  vecchio  poi... 

Enrico  — (continuando)  Dopo  mille  giuramenti,  un  bel  Riattino 
cambia  amante  colla  stessa  facilità  con  cui  cambierebbe  un  paio 
di  guanti,  senza  pensare  al  male  che  può  fare!  E tu,  cara  mia, 
se  rimproveri  lui  hai  torto,  hai  molto  torto!  La  colpevole  è lei, 
è lei! 

Anna  — (i tenera ) Non  ho  il  diritto  di  rimproverarti,  babbo;  si  vede 
che  le  volevi  bene,  e siccome  sei  debole,  non  hai  mai  avuto  la 
forza  di  riflettere... 

Enrico  — Ecco,  ecco... 

Aless.  — Già,  già... 

Anna  — ...  di  ribellarti,  magari,  a questo  sentimento...  (sempre  più  af- 
fettuosa). 
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Enrico  — Precisamente. 

Aless.  — Già,  già... 

Anna  — Sei  andato  avanti  a occhi  chiusi... 

Enrico  — Ti  sei  lasciato  lusingare... 

Anna  — Hai  perduta  la  testa... 

Enrico  — E ora  fatti  coraggio,  povero  amico... 

Anna  — E non  ci  pensare  più,  babbo  ! 

(Si  avvicinano  tutti  e due  ad  Alessandro  con  aria  mesta). 

Aless.  — (guarda  in  silenzio  i due , poi  stringe  loro  la  mano)  Vi  rin- 
grazio tanto,  tanto  dell’interessamento  che  dimostrate  per  me,  ma 
mi  raccomando  di  non  dire  nulla  a nessuno  per  non  perdere  quel 
po’  di  reputazione  che  ho  fra  gli  altri,  che  mi  considerano,  bontà 
loro,  un  uomo  di  criterio!...  Mi  dispiacerebbe...  Non  ne  ho  fatto 
cenno  nemmeno  a Giorgio,  che  ho  incontrato  adesso  adesso  nel 
venire  qua... 

Anna  — Ah!  (con  uno  slancio  che  subito  trattiene)  Hai  incontrato 
Laurenti  ? 

Enrico  — (con  interesse)  Dove?  (Frenandosi  subito)  Dove? 

Aless.  — Laggiù,  dal  filare  dei  pioppi...  Credevo  anzi  che  venisse 
qui... 

Enrico  — Solo?... 

Aless.  — No...  Con  tutti  i suoi  cani.  Ma  perchè  mi  domandi  se  era 
solo? 

Enrico  — Ah!  Niente.  Siccome  si  credeva...  non  è vero,  Anna  Ma- 
ria ?... 

Anna  — Già...  si  credeva  che  la  marchesa  fosse  da  lui... 

Enrico  — ...per  il  ritratto...  E tu  non  Fhai  vista  la  marchesa? 

Aless.  — Io  no... 

Anna  — (come  colpita  da  un ’ idea)  Sta  a vedere  che  è a passeggiare 
nel  bosco...  (con  premura). 

Enrico  — Forse  io  ho  fatto  un  po’  tardi  (allegro). 

Anna  — Lei  si  è stancata...  ( incalzando ). 

Enrico  — È cosi  ! Non  vorrei  apparire  scortese. . Eh  ! ti  pare?  io  direi 
di  andare... 

Anna  — Giusto... 

Aless.  — Pare  anche  a me...  Allora  vengo  anch’io...  Anna  Maria, 
siamo  intesi...  Adesso  quando  viene  tua  madre,  non  ti  scap- 
passe... 

Anna  — Non  dubiti,  signor  babbo  discolo! 


SCENA  VI. 

Giorgio  e detti. 

Giorgio  — (appare  dal  fondo). 

Aless.  — (voltandosi)  Oh!  Eccolo  là!  Ve  lo  avevo  detto... 

Giorgio  — Buon  giorno  a tutti...  Signora  Anna  Maria...  (stringe  a 
tutti  la  mano)  (Ad  Enrico)  Come?  Vai  a cavallo?... 

Enrico  — Si  era  combinato  colla  marchesa...  L’hai  rista,  stamattina? 
Giorgio  — Io  no.  Perchè?... 

Enrico  — Niente...  (Ad  Alessandro)  Allora,  se  vuoi  venire... 

Aless.  — Sono  qui.  Addio,  figlia  mia!  A proposito,  mi  vuoi  a cola- 
zione? 
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Anna  — Certamente. 

Enrico  — Vieni  anche  tu,  Giorgio,  a colazione...  eh?  (Parte  dal 
fondo ) . 

Giorgio  — Grazie. 

Aless.  — (stringendo  la  mano  a Giorgio)  Ciao... 

Giorgio  — (guardandolo)  Addio.  Ma  che  cos’hai? 

Aless.  — (arrabbiandosi)  Anche  tu  ? Ma  devo  averlo  scritto  certo  in 
fronte!  Ho,  ho...  Ah!  È vero  che  non  voglio  che  nessuno  sappia 
niente!  (Segue  Enrico). 

Giorgio  — (guardando  dietro  ad  Alessandro)  Che  cosa  gli  succede  ? 

Anna  - Ma  ! Segreti  d’amore.  A questo  mondo  vi  sono  degli  inna- 
morati fortunati  e di  quelli  disgraziati!...  (con  grande  ironia). 

Giorgio  — Infelici  sempre  tanto  gli  uni  che  gli  altri  ! 

Anna  — Oh!  oh!...  Questa,  per  esempio,  è una  prova  bella  e buona 
d’ingratitudine  verso  la  marchesa  gentile  al  punto  d’alzarsi  presto 
per  venire  da  voi. 

Giorgio  — Ma  che  m’importa  di  lei  ! È da  tre  giorni  che  nel  mio 
studio  non  mette  piede...  Deve  avere  avuto  una  proibizione... 

Anna  — Da  suo  marito  non  di  certo.  L’avrà  avuta  dal  mio!  E se 
non  è venuta,  mi  fa  piacere...  per  mio  marito!...  (Con  calore)  Del 
resto,  bisognerebbe  essere  ciechi  per  non  vedere  che  quella  donna 
esercitava  un  fascino  irresistibile  anche  su  di  voi!...  Tutti  se  ne 
sono  accorti...  Fino  mia  madre  lo  ha  notato. 

Giorgio  — (concitato)  Vostra  madre!  Badi  piuttosto  a suo  marito  lei  ! 

Anna  — Giorgio!...  (offesa). 

Giorgio  — Scusate!  Ma  se  sapeste  come  mi  urtano  questi  discorsi!... 

Anna  — Avete  perfino  cambiato  carattere!...  Siete  diventato  irasci- 
bile, nervoso  ! Povero  amico  mio  ! (Con  sarcasmo)  Siete  di  cattivo 
umore  perchè  non  posa  più...  con  voi?  Eh!...  Quella  donna  la  sa 
lunga  e conosce  bene  l’arte  di  aggiogare  gli  uomini  deboli  e cre- 
duli al  suo  carro!...  Perchè,  me  ne  dispiace  per  voi,  ma  non  siete 
mica  il  primo!  Si  capisce.  Alle  volte  adopera  attenzioni,  premure, 
sorrisi,  e alle  volte  indifferenza  e dispetti!  E voi  ci  cadrete,  se 
non  ci  siete  già  caduto,  voi,  proprio  voi  che  vi  siete  sempre  van- 
tato di  non  prendere  sul  serio  le  donne!  E ci  ho  gusto!... 

Giorgio  — Io?... 

Anna  — Voi,  preciso,  preciso  come  ha  fatto  mio  marito! 

Giorgio  — Oh!  Guarda;  anche  vostro  marito  adesso  ! 

Anna  — Non  vedete  come  è diventato  anche  lui?  Serio,  preoccupato, 
iroso,  nervoso,  geloso  per  fino!  Ha  perduto  quella  disinvoltura 
che  lo  rendeva  un  uomo  amabile,  grazioso...  Lo  trovo  addirittura 
grottesco!  (Accalorandosi  sempre  più)  E così  sarà  di  voi  e diver- 
rete ridicolo  come  gli  altri  e...  le  correrete  dietro  come  fa  mio  ma- 
rito! Ed  è per  questo  che  mi  arrabbio,  perchè  così  avrò  perduto 
l’unico  amico  che  mi  rimaneva!  (Respira)  Oh!  E adesso  che  ho 
detto  tutto  ciò  che  avevo  dentro  di  me,  sto  meglio  ! 

Giorgio  — (cupo)  E io,  io  non  sto  meglio,  niente  affatto! 

Anna  Sfido  io  ! Con  tutta  quella  passione  che  avete  nel  cuore  ! (ri- 
dendo ironicamente). 

Giorgio  Anna  Maria  ! Non  scherzate  con  tanta  leggerezza  ! Non 
vi  togliete  giuoco  di  me  !... 

Anna  Dopo  tutto,  se  siete  innamorato,  ditelo.  Che  male  c’è  ? (con 
interesse). 
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Giorgio  — Fatemi  il  piacere  di  non  stuzzicarmi  di  più...  Non  siete 
capace  che  di  parlarmi  d’amicizia!  L’amicizia,  l’amicizia!  È una 
bella  parola  ! Ma  lo  sapete  voi  che  cosa  sia  l’amicizia  tra  un  uomo 
e una  donna?  Io  ho  paura  di  cominciare  a comprenderlo  adesso... 
per  mia  disgrazia!  Sì,  sì,  per  mia  disgrazia.  Oh!  per  bacco!  La- 
sciatemi vivere  in  pace!  Non  vi  domando  mica  molto!  (Passeg 
giando)  E in  fatti  ero  venuto  qui  stamattina  per  dirvi  una  mia 
risoluzione...  Me  ne  vado.  Oggi,  oggi  stesso...  Era  da  tanto  tempo 
che  volevo  fare  un  viaggetto... 

Anna  — ...di  piacere... 

Giorgio  — Già...  e così  parto... 

Anna  — - ...per  la  Svizzera.  Sì,  è da  un  pezzetto  infatti  che  lo  sento  a 
dire.  A prendere  fresco?...  State  troppo  bene  qui.  Altro  che  Sviz- 
zera ! Qui  c’è  il  tropico  ! 

Giorgio  — Benissimo  ! E avanti  ! Voi  volete  farmi  perdere  la  pa- 
zienza addirittura!  Come  se  non  sapessi  in  che  bella  situazione 
mi  trovo  qui  ! Sono  lo  zimbello  di  tutti  qui  ! Sissignore.  Di  voi 
e di  quell’ attrai...  Eh!  Non  bisogna  mica  essere  talentoni  per 
comprenderlo.  Quella  là,  quando  vuole  fare  dispetti  a vostro  ma- 
rito, è piena  di  gentilezza  per  me,  e voi,  che  avete  sempre  ac- 
colto ridendo  le  avventure  di  vostro  marito  confessando  a me  le 
mille  volte  che  vivete  per  il  solo  vostro  orgoglio,  stavolta,  perchè 
vedete  che  il  suo  capriccio  prende  serie  proporzioni,  vi  sentite 
offesa  e mostrate  tutta  l’antipatia  verso  quella  donna,  sfogandovi 
con  me  con  certi  scatti  di  dispiacere  e con  tale  leggerezza,  cre- 
detelo, die  se  fossi  un  imbecille  e non  conoscessi  a fondo  il  vo- 
stro modo  di  pensare  potrei  finire...  potrei  finire  per  perdere  la 
testa  ! (Respira)  Ah  ! Finalmente  ho  parlato  chiaro  poiché  l’avete 
voluto,  e adesso  sto  meglio  anch’io. 

Anna  — (risentita  ma  non  offesa , cerca  di  apparire  calma , ma  dalla 
voce  trapela  l’interno  dolore)  Ah!  non  c’è  che  dire;  avete  par- 
lato chiarissimo  ! E dovevo  aspettarmi  che  sareste  venuto  a questa 
conclusione  ! Io  tri  vola,  sciocca,  incoscente  al  punto  di  accogliere 
in  casa  le  amanti  di  mio  marito,  non  potevo  essere  giudicata  da 
voi  che  una  donna  senza  cuore  ! 

Giorgio  — Io?... 

Anna  — Lo  avete  detto.  Non  vivo  che  d’orgoglio  ! Anzi  mi  meravi- 
glia che  non  abbiate  detto  addirittura  che  sono  una  civetta  an- 
ch’io... sebbene  lo  abbiate  lasciato  supporre,  dal  momento  che  mi 
credete  capace  di  adoperare  le  stesse  arti  della  mia  amica!... 

Giorgio  — Io  non  ho  detto... 

Anna  — Ma  sì,  ma  sì...  e preghiamo  Iddio  che  la  vostra  disistima  per 
me  non  arrivi  fino  a supporre  che  io  abbia  lo  stesso  suo  desiderio: 
quello  di  diventare  la  vostra  amante...  per  orgoglio,  si  capisce!... 

Giorgio  — Come  siete  cattiva  ! Come  siete  cattiva  ! 

Anna  — Se  vi  do  ragione  e m’inchino  alla  vostra  logica  che  è sottile 
come  una  lama  di  coltello  e penetra  nella  carne  viva,  dritta, 
dritta!  (È  commossa ). 

Giorgio  — Non  vi  volevo  offendere,  Anna  Maria...  Se  sapeste!... 

Anna  — (con  un  triste  sorriso)  Dell’altro?...  Mi  pare  che  abbiate 
detto  abbastanza.  Tenete  in  serbo  qualcuna  delle  vostre  cortesie 
per  la...  nostra  amica!  Un  po’ per  una!...  (Fa  per  andarsene). 

Giorgio  — Anna  Maria  ! Badate  che  tutto  ciò  non  è nè  bello  nè  generoso! 
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Anna  — (fermandosi)  Eh  ! che  tono  ! È la  prima  volta  che  mi  par- 
late così.  Riflettete! 

Giorgio  — (eccitato)  Se  rifletto!...  Altro  che...  Perchè,  se  non  riflet- 
tessi, guai  ! Ma  non  dubitate  che  non  avrete  più  motivo  di  lagnarvi 
di  me! 

Anna  — Speriamolo! 


SCENA  VII. 

Matilde,  Anna  Maria  e Giorgio. 

Matilde  — (entra  dal  fondo  con  abito  da  mattina , con  ombrello.  È 
allegrissima)  Figliuolona  cara!  Buon  giorno,  Laurenti.  Niente  di 
nuovo?  No?...  State  bene?  Sì?  Ringraziamo  Iddio,  ti  vedo  bella, 
rossa,  sana,  e mi  basta.  Un  bacio  in  fretta  e scappo  alla  fattoria 
a trovare  una  povera  vecchia  ammalata  ! 

Giorgio  — (inchinandosi  per  partire)  Signora... 

Matilde  — Se  ne  va?...  (Ridendo)  Vada,  vada.  Vedrà  una  bella  sce- 
netta lì  fuori.  E tutto  per  merito  suo!  Enrico  e la  marchesa  in- 
tenti a bisticciarsi,  a quanto  pare.  Caro  Laurenti,  se  fosse  per- 
messo, io  l’abbraccerei  ! Lei  è l’uomo  più  simpatico  che  estista! 
Degno  di  una  statua  ! 

Anna  — Addirittura! 

Giorgio  — Scusi,  potrei  sapere  perchè  dovrei  essere  immortalato? 

Matilde  — Ma  lei  ha  salvato  tutti!  Non  è vero,  Anna  Maria?  E badi, 
lo  dico  franco,  non  lo  credevo  capace  di  essere  così  intrapren- 
dente colle  donne!  Ah!  ah!  Là;  addirittura  vista  e presa! 

Giorgio  — Senta...  la  prego... 

Matilde  — Capisco,  capisco...  Noi  non  dobbiamo  approfondire...  Giusto. 
Però  è dovere  ringraziare  del  bene  fatto  a tutti  ! La  nostra  sal- 
vezza! Era  necessario  che  quella  signora  apparisse  agli  occhi  di 
Anna  Maria  quale  è veramente,  come  era  necessario  di  portarla 
via  a quel  Don  Giovanni  di  mio  genero!  E lei  si  è incaricato  di 
tutto!  Grazie,  amico  vero  di  famiglia!  Grazie;  così  adesso  l’av- 
venire appare  sereno  e chiaro... 

Giorgio  (che  freme)  Anche  indovina  ! Bravissima!  E questo  avvenire? 

Matilde  — Anna  Maria  avrà  riconquistato  suo  marito,  e lei,  caro 
Laurenti,  avrà  per  sè  una  bella  donnina  fino  a che...  non  gliela 
portino  via  degli  altri!  Eh!  dico  bene,  figliuola  mia? 

Anna  — Benissimo!  (guardando  Giorgio). 

Giorgio  — Io  l’ho  ascoltata  addirittura  a bocca  aperta!  Ma  adesso 
mi  permetta  di  dire... 

Matilde  Che  non  è vero.  È il  suo  dovere  di  gentiluomo  dire  così 
e noi...  non  ci  crediamo! 

Giorgio  — Scusi... 


SCENA  Vili. 

Alessandro  e detti. 

Aless.  — (entra). 

Matilde  ( vedendolo ) Oh!  bravo!  Vieni  anche  tu  a rallegrarti... 

Giorgio  (scattando)  Anche  lui,  sicuro.  Benissimo!  Ma,  a quanto 
pare,  qui  si  ha  una  gran  voglia  di  prendermi  in  giro...  prego  di  per- 
donarmi la  frase;  ma,  siccome  io  sono  piuttosto  orso  e non  arrivo 
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ad  afferrare  subito  le  barzellette,  così,  li  prego,  con  il  dovuto  ri- 
spetto naturalmente,  a non  occuparsi  più  di  me. 

Matilde  — Ma  scusi...  io  lo  credevo  un  uomo  di  spirito... 

Giorgio  — E invece  non  lo  sono,  e me  ne  dispiace... 

Matilde  — Per  Famor  di  Dio,  si  calmi... 

Giorgio  — Non  c’è  niente  da  calmare,  creda  pure,  solo  domando  di 
essere  lasciato  tranquillo  riguardo  speciamente  alle  donne.  Ecco. 
Esse  sono  così  differenti  da  me... 

Matilde  — Questo  lo  crediamo  anche  noi... 

Giorgio  — ...che  non  mi  sentirei  mai  la  forza  e il  coraggio  di  lottare 
con  loro...  Se  mi  permettono...  mi  ritirerei!  (Via)., 

Aless.  — (che  ha  seguito  con  interesse  tutta  la  sfuriata  di  Giorgio) 
Ma  che  cosa  ha? 

Matilde  — Dio!  Come  l’ha  presa  sul  serio!  È una  vera  passione!... 
Riscaldarsi  così  per  la  marchesa... 

Anna  — (nervosissima)  Dopo  tutto  ha  ragione  lui  ! Noi  non  c’en 
triamo.  Dunque  basta  e fammi  la  cortesia  di  non  parlarne  più  ! 

Aless.  — (che  ha  osservato)  E adesso  anche  lei?! 

Matilde  — Non  c’entriamo!?  Ah  ! scusa!  Ci  fa  il  santo  piacere  di  le- 
varci dai  piedi  una  civetta... 

Anna  — Mamma,  andiamo,  via... 

Matilde  — Avresti  ancora  il  coraggio  di  difendere  lei,  che  dopo  avere 
fatto  perdere  la  testa  a tuo  marito,  la  fa  perdere  anche  a Laurenti?... 

Anna  — (scattando  con  la  voce  velata  dal  pianto)  Ma  sì,  ma  sì...  L’hai 
detto  tante  volte.  Laurenti!  Laurenti!  Ci  deve  pensare  lui  e ci 
deve  pensare  lei,  che,  forse,  ha  ragione,  tutte  le  ragioni  di  go- 
dersi la  vita  così  ! Il  mondo  è vario  e lei  ne  approfitta  variando 
d’amanti.  Ecco,  oggi  è il  Laurenti!  Benissimo!  Felice  lui  e felice 
lei...  al  domani  poi  ci  si  penserà.  E ad  onta  di  queslo,  lei  passa 
per  una  donna  di  spirito,  di  intelligenza,  di  cuore  e tutti  se  la 
disputano,  mentre  noi  che  cosa  abbiamo  fatto,  noi  così  dette  donne 
oneste?  Non  abbiamo  saputo  inspirare  un  affetto  sul  serio,  po- 
vere sciocche  senza  cuore,  ingannate  e compassionate...  Non  è 
vero,  mamma?  non  è vero,  babbo,  tu  che  te  ne  intendi  ? (sempre 
più  eccitata). 

Matilde  — Come,  se  ne  intende? 

Anna  — Perchè...  perchè  lui  ha  vissuto  più  di  noi,  volevo  dire...  Eh, 
non  ho  ragione?  ( Ridendo , piangendo,  corre  ad  accarezzare  Ales- 
sandro, stringendosi  a lui). 

Aless.  — - (che  ha  osservato  attentamente  la  figlia  durante  tutto  il  di- 
scorso, V abbraccia  e le  liscia  i capelli  preoccupato). 

Matilde  — Adesso  non  è il  caso  di  commoversi,  di  eccitarsi  così  perchè 
hai  conosciuta  la  leggerezza  di  quella  donna.  Vuol  dire  che  il  tuo 
cuore  ha  avuto  il  sopravvento  e speriamo  che  il  Signore  ce  la  mandi 
via  presto,  così  tu  tornerai  tranquilla  nella  tua  casa  con  tuo  ma- 
rito... E io  con  tutto  questo  mi  dimenticavo  l’ammalata.  Vuoi  ve- 
nire, tesoro,  a prendere  un  po’  d’aria?... 

Anna  — No...  devo  fare  certe  cosette...  (fingendo  calma). 

Aless.  — Già,  deve  fare  certe  cosette.  Le  terrò  compagnia  io. 

Matilde  — Allora  a più  tardi,  Alessandro.  Ma  come?  Nemmeno  un 
segno  di  approvazione  per  avere  condotto  le  cose  a questo  risul- 
tato? L’ingratitudine  ! (Ridendo)  Allora,  Anna  Maria,  a colazione. 
(Via  dal  fondo). 
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Aless.  — (guardando  dietro  a Matilde  - Pausa)  Ah  ! per  questo  tua 
madre  fa  delle  belle  cose  lei  e ottiene  dei  bei  risultati  1 

Anna  — Perchè?... 

Aless.  — Niente...  (Pausa).  Ho  detto  così  per...  Non  so;  trovo  certi 
cambiamenti  in  te... 

Anna  — Oh  Dio  ! Che  cera  solenne!  (Sforzandosi  a essere  allegra)  Per 
amor  del  cielo,  non  prendere  quell’aria... 

Aless.  — Potresti  fare  a meno  di  ridere... 

Anna  — Rido,  perchè  hai  la  stessa  faccia  di  quando  raccontavi  la  fuga 
di  quella... 

Aless.  — (avvilito)  Anna  Maria!  questa  è una  cattiveria  non  degna 
di  te  ! ° 

Anna  — No,  no,  babbo  caro,  scusa,  scusa...  non  lo  dirò  più  ! (lo  ac- 
carezza). 

Aless.  — (sempre  impermalo sito)  Perchè,  è vero,  ho  avuto  il  torto  di 
non  nascondere  a te  le  mie  sciocchezze,  le  mie  debolezze,  ma  come 
padre  ti  ho  voluto  e ti  voglio  tutto  il  bene  ! 

Anna  — Lo  credo,  lo  credo...  sei  un  ottimo  babbo... 

Aless.  — E un  marito  pessimo.  Questo  vuoi  dire? 

Anna  — No... 

Aless.  — Sì...  tanto  lo  so  e tu  stessa  l’hai  ripetuto  anche  poco  fa  af- 
fermando che  tu  e tua  madre  non  siete  che  povere  donne  ingan- 
nate  e compassionate...  E hai  dette  quelle  parole  quasi  piangendo 

Anna  — Piangendo  poi... 

Aless.  — Eh  ! Mi  eri  così  vicina  ! Da  tanto  tempo,  non  ti  vedevo  pian- 
gere e non  ho  potuto  fare  a meno  di  osservare  e...  di  preoccuparmi 
(adagio,  osservandola  attentamente). 

Anna  Sai...  forse  un  momento  di  malinconia... 

Aless.  — E così  in  un  momento  cambi  le  tue  idee  fino  al  punto  da 
credere,  da  giudicare  infelice  la  tua  vita  ? Pensa,  che  la  vita  che 
Imo  a ieri  era  tranquilla,  il  godimento,  la  pace  per  te... 

Anna.  — lu  esageri,  babbo...  se  ti  dico  che  è passata  !...  Sarò  allegris- 
sima d’ora  in  avanti  per  farti  piacere. 

Aless.  — Eh  !...  Va  bene  ! Hai  ragione,  del  resto,  di  troncare  così  un 
discorso  serio  con  me  che  ho  solo  le  donnine  allegre  per  la  testa.  E 
allora...  Andiamo  pure.  (È  titubante , non  sa  decidersi,  e poi  pro- 
rompe avvinandosi  ad  Anna  Maria  quasi  per  abbracciarla).  E pure 
vedi  ! Oggi  bisogna  che  lo  dica  : sento  per  la  prima  volta  il  di- 
spiacere di  non  essere  padre...  come  un  altro,  un  padre  serio,  sti- 
mato da  sua  figlia,  con  un  po’  di  autorità  per  poterle  dire  : « Vieni 
qua,  vieni  qua,  non  ti  voglio  vedere  così,  mi  fai  pena,  voglio  con- 
solarti e magari...  consigliarti...  » 

Anna  — (commossa)  Babbo  ! 

Aless.  — Sicuro,  anche  consigliarti...  non  ridere,  eh?...  Perchè  ap- 
punto io  che  ho  passato  una  vita  in  mezzo...  a tante  cose,  diciamo 
cosi  vedo...  vedo  ancora  quello  che  non  vede  tua  madre,  che,  po- 
veretta, davanti  agli  occhi  ha  tutto  colore  di  rosa...  Io  vedo  più 
in  a,  purtroppo...  e vedo  nero...  Questo  ci  ho  guadagnato. 
nna  — Babbo  ! Dalle  tue  parole  sembra  quasi  che  io  abbia  commesso 
del  male  e che  tu  debba  rimproverarmi... 

less.  - Eh!  Chi  sa...  (sorridendo  bonariamente)  anche  questo  può 
darsi. . . 

Anna  Perchè?  se  in  un  momento  di  eccitazione  ho  trovato  che  noi 
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povere  mogli  siamo  ingannate  e compassionate  dai  mariti,  non  è 
la  verità  forse? 

Aless.  — Già,  ma  è solo  adesso  che  tu  trovi  riprovevole  la  condotta 
di  tuo  marito  1 . . . 

Anna  — Ah  ! Tu  lo  difendi  e fai  bene  !... 

Aless.  — Non  dico  di  no...  e lo  difendo  anche  con  cognizione  di 
causa... 

Anna  — ( quasi  ridendo)  Di  questo  non  dubito  ! Avete  tali  punti  di 
contatto. . . 

Aless.  — ( adagio , quasi  scandendo  le  parole)  Hai  ragione,  tanto  ri- 
guardo alle  amanti,  quanto  riguardo  alle  mogli!... 

Anna  — Alle  mogli?... 

Aless.  — Eh!  Mi  pare!  La  mia  è indifferente,  tranquilla,  pacifica, 
credula  fino  all’ esagerazione  ; tu  sei  condiscendente,  leggera,  di- 
sposta sempre  al  perdono,  tanto  che  noi  abbiamo  trovata  molto 
facile  e piana  la  via  per  ingannarvi  ! Se  avessimo  incontrati  osta- 
coli, avremmo  forse,  se  non  altro,  fatta  meno  strada  ! Eh!...  Un 
po’  di  colpa  non  è anche  la  vostra?...  E c’è  di  più:  in  fondo  in 
fondo,  mia  moglie  mi  ha  voluto  bene  ignorando  le  mie  scappate, 
mentre  tu,  conoscendo  quelle  di  tuo  marito  e chiudendo  gli  occhi, 
non  hai  mai  dato  prova  di  amarlo  seriamente  ! 

Anna  — ( con  tutto  il  calore , scattando)  Anche  tu  ! Anche  tu,  pensi 
questo  ! 

Aless.  — ( con  tutto  V amore)  Ebbene,  sì,  io,  che  non  sono  uno  stinco 
di  santo,  lascia  che  ti  dica  tutto  ciò  che  mi  sento  dentro  alPanima 
mia!  Sarà  la  prima  e l’ultima  predica  che  ti  faccio...  Io  e tuo 
marito  abbiamo  certamente  approfittato  troppo  della  vostra  do- 
cilità di  mogli,  ma  in  fondo  voi  non  siete  state  mai  mogli  inna- 
morate. Quando  si  ama  si  teme,  si  ha  paura  che  la  vostra  crea- 
tura vi  venga  portata  via,  si  dubita  sempre,  si  trema,  si  piange, 
si  dispera.  E chiamalo  egoismo,  chiamalo  gelosia,  chiamalo  come 
vuoi,  ma  così  è fatto  l’amore,  l’amore  che  non  avete  mai  dato  a 
noi!...  E oggi,  figlia  mia,  piangendo  te  ne  sei  persuasa,  e oggi, 
perchè  sei  buona,  cerchi  di  aggrapparti  a tutto,  per  scusare  il  senso 
nuovo  che  prova  l’anima  tua  e senti  come  una  paura  dentro  di 
te,  perchè  tu  comprendi  che  adesso  sulla  tua  strada  ci  sta  un 
grande  pericolo  ! 

Anna  — Babbo!  babbo! 

Aless.  — Ti  comprendo,  e posso  magari  scusarti  ; ma  vuoi  che  non 
scusi  anche  tuo  marito  ? E dovrà  subire,  pensa  Anna  Maria,  dovrà 
subire  tutte  le  tristi  conseguenze  lui,  lui,  che  tu  stessa  hai  inco- 
raggiato quasi  ad  esserti  infedele? 

Anna  — ( con  un  filo  di  voce)  Hai  ragione. 

Aless.  — Ed  è ora,  bada,  figliuola  mia,  che  comincia  la  vera  lotta 
della  tua  vita.  E ti  parlo  così  io  che  ho  riso  di  tutte  le  moralità 
di  questo  mondo,  ma  che  pure  predico  la  morale  davanti  a mia 
figlia  perchè  voglio  lei  felice  o rassegnata,  senza  paure,  senza 
misteri,  senza...  rimorsi!  Poiché  sei  buona  e ti  sei  conservata  fino 
ad  oggi  così,  seguita...  Dopo  tutto,  ti  troverai  con  minori  scon- 
forti e minori  disillusioni. 

Anna  --  ( non  sa  più  trovare  parole  e si  getta  fra  le  braccia  di  suo 
padre). 

Aless.  — Eh  ! Da  che  pulpito  viene  la  predica  ! Ma  se  non  altro  è 
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più  sincera  e più...  autorevole  perchè  è fatta  da  un  uomo  pra- 
tico... ecco  tutto.  ( Con  grande  sincerità)  Sarebbe  un  dolore  grande 
per  tua  madre  e...  per  me!  Ed  ora  dammi  un  bel  bacio  e ti  lascio. 
( Cambiando  tono  per  vincere  la  sua  emozione)  Ob  ! a proposito, 
quando  c’  è mia  moglie,  te  Y ho  raccomandato  tante  volte,  non 
compromettermi  con  mezze  frasi...  Poveretta!  È rimasta  tanto 
tempo  in  una  dolce  illusione  che  sarebbe  un  peccato  aprisse  gli 
occhi  proprio  adesso  che...  mi  è scappata  via  Ramante!...  Addio, 
figliuola  mia,  e...  scusa,  eh! 

Anna  — (lo  guarda  dolcemente) . 

Aless.  (va  dal  fondo). 

Anna  — (è  immobile.  Un  pensiero  fisso  la  domina.  È rimasta  scossa 
dalle  parole  del  padre.  Fa  per  uscire  a sinistra  quando  appunto 
Giorgio  entra). 


SCENA  IX. 

Giorgio  e Anna  Maria. 

Anna  — Voi,  Giorgio... 

Giorgio  — Sì.  Ho  aspettato  che  vostro  padre  se  ne  andasse  perchè 
volevo  che  voi  foste  sola...  io  non  posso,  io  non  voglio  rimanere 
sotto  la  cattiva  impressione  che  avete  certamente  ricevuto  di  me. 
Mi  sono  sentito  il  bisogno  di  correre  qui  per  avere  da  voi  la  cer- 
tezza che  mi  credete  ancora  il  vostro  amico  e che  mi  avete  per- 
donato gli  scatti  di  poco  fa...  Avevo  perduto  la  testa. 

Anna  — (allungandogli  la  mano)  Sì,  Giorgio,  vi  credo  il  migliore 
dei  miei  amici. 

Giorgio  — Davvero?!  (allegrissimo)  Oh!  Grazie;  grazie!...  Voi  non 
potete  immaginare  il  bene  che  mi  fate.  Ah!  Che  peso  mi  sono 
levato  dal  petto!  Respiro!  Credo  di  non  avere  respirato  da  un’ora! 
e badate  che  pensavo  sul  serio  di  scappare  di  qui  senza  nemmeno 
vedervi.  Ah  ! Per  questo  mi  preparavo  un  bel  viaggio  di  piacere  ! 
Ma  poi,  appena  a casa  e vista  quella  valigia  pronta  che  pareva 
avesse  anche  lei  poca  voglia  di  muoversi,  mi  è mancato  il  co- 
raggio e...  e sono  tornato  qui. 

Anna  — Per  salutarci  e lasciarci  da  buoni  amici,  non  è vero,  Giorgio? 

Giorgio  — Come?...  Partire?...  Adesso  che  tutti  se  ne  andranno  e 
vi  annoiereste  sola...? 

Anna  — Non  sarò  sola.  Pregherò  mio  marito  a farmi  un  po’  più  di 
compagnia. 

Giorgio  — (sorridendo  con  bontà)  E io  farò  compagnia  a voi  due... 

Anna  — (con  un  riso  triste)  Non  vi  vorremo. 

Giorgio  — (guardandola)  Voi  scherzate  sempre  con  me!...  (Sorridendo) 
Andiamo,  via...  adesso  che  siamo  in  pace,  siete  proprio  voi  che 
mi  mandate  in  Isvizzera  ? 

Anna  — Sì. 

Giorgio  — Lo  dite  sul  serio.  Perchè? 

Anna  — Perchè...  perchè  le  cose  possono  essere  cambiate. 

Giorgio  — In  che  modo? 

Anna  — Eh!  Chi  lo  sa!  Mio  marito  potrebbe  essere  geloso  di  voi. 

Giorgio  — Lui? 

Anna  — 0 io  gelosa  di  lui  ! 
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Giorgio  — (le  parole  apparentemente  calme  di  Anna  Maria  lo  para- 
lizzano. Vorrebbe  parlare , ma  non  può,  perchè  V emozione  lo  vince. 
Finalmente  si  avvicina  ad  Anna  Maria  e dà  libero  sfogo  al  suo 
sentimento  con  parole  concitate  r ispecchianti  l'agitazione  dell'animo 
suo)  Ma  voi  non  pensate  che  le  cose  possono  essere  cambiate  anche 
per  me!  Ed  è da  giorni  che  mi  sento  un  uomo  felice,  il  più  felice 
uomo  della  terra,  appena  voi  pronunciate  una  parola  affettuosa, 
buona,  che  mi  riempie  di  una  dolcezza  inesprimibile,  e provo 
1 impressione  dolorosa  di  una  sventura  che  mi  colpisca  quando 
voi  mi  parlate  freddamente...  come  adesso...  E mi  arrabbio  e mi 
torturo  e tremo  come  un  bambino  davanti  a voi  senza  sentirmi 
capace  di  esprimervi  tutto  un  mondo  di  cose  che  ho  qui,  nel  cer- 
vello, nel  cuore,  e sento  tutto  il  desiderio  di  vedervi,  di  parlarvi, 
di  starvi  vicino,  perchè  non  ho  più  altro  pensiero  che  voi  !... 
Così,  così  sono  cambiato!  E voi  che  lo  avete  indovinato,  mi  man- 
date via.  A questa  conclusione  dunque  io  ti  ho  spinto,  io  che  ti 
voglio  tutto,  tutto  il  mio  bene,  Anna  Maria?... 

Anna  (sente  tutta  la  dolcezza  di  queste  parole  e socchiude  gli  occhi 
beandosi  silenziosamente). 

Giorgio  — Anna  Maria,  una  parola,  una  parola...  Farò  ciò  che  vorrai 
Vuoi  che  io  mi  allontani  da  te?... 

Anna  --  Sì.  Ve  ne  prego,  ve  ne  scongiuro  con  tutta  V anima.  mia.  Ora 
più  che  mai  ! Ora  più  che  mai!  Voi  dovete  comprendere,  Giorgio, 
che  questa  risoluzione  è la  sola  che  possa  prendere  io,  che  non 
voglio  ai  vostri  occhi  eguagliarmi...  a chi  non  posso  stimare  ! 

Giorgio  — E allora  perchè  torturarmi  con  le  vostre  parole,  col  vostro 
contegno  che  mi  hanno  illuso,  sì,  sì,  illuso...  Non  dovevate... 

Anna  — Non  mi  fate  rimprovero  che  voi  stesso  giudicate  ingiusto. 
Non  vi  ho  illuso.  Nè  mi  sono  illusa  ! Voi  avete  pronunziato  delle 
parole  che  non  avrei  dovuto  ascoltare,  ma  esse  erano  l’espressione 
sincera  dell  anima  vostra  e seppero  trovare  la  via  per  giungere 
alla  mia  anima.  Perchè  dovrei  mentire  con  voi,  a cui  mi  sono 
rivolto  con  tutta  la  fede?...  I nostri  sentimenti  si  sono  dunque 
cambiati  da  un  momento  all  altro  o sono  sempre  gli  stessi  chiusi 
finora  dentro  di  noi  ? Io  non  lo  so. . . So  solo  che  appena  mi  è 
balenato  il  pensiero  che  qualcuno  potesse  allontanarvi  da  me  io 
ho  tremato,  ho  avuto  paura...  Sì,  sì,  ho  sentito  tutto  il  dolore 
che  voi  subiste  il  fascino  di  quella  donna  ! Sono  stata  gelosa  ! 
Sono  gelosa  ! Ma  se  ho  questa  forza,  questo  coraggio  di  parlarvi 
così,  di  distruggere  così  tutte  le  idee  del  mio  passato,  di  sentirne 
tutta  la  falsità,  di  convenire  che  la  passione,  l’amore  sono  fatti 
di  gelosia,  di  egoismo,  voi  comprenderete  che  non  potrei  mai 
essere  la  vostra  creatura  con  tutti  i sotterfugi,  i misteri,  le  ipo- 
crisie, gli  inganni  nella  casa  di  mio  marito.  Comincia  la  lotta 
perchè  il  pericolo  è sulla  mia  strada.  Ho  bisogno  di  provare  me 
stessa  ! Voi  partirete,  Giorgio. 

Giorgio  Ed  ora  che  mi  date  la  più  grande  gioia,  confessando  che 
voi  sentite,  voi  provate  ciò  che  sento,  ciò  che  io  provo,  mi  chie- 
dete il  maggiore  dei  sacrifìci! 

Anna  Tornerete  ! E chi  sa  quando  ci  rivedremo  non  risentiamo  la 
stessa  confidenza  d’un  tempo  quando  mi  trattavate  col  tu  (con 
dolcezza ),  ma  non  come  avete  fatto  adesso! 

Giorgio  — Vi  amerò  di  più,  se  fosse  possibile!  Ecco  il  risultato. 
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Anna  — Chi  sa  ! Ma  per  qualunque  cosa  avvenga  nella  nostra  vita, 
che  io  non  abbia  mai  la  vostra  disistima  o la  vostra  compassione 
e non  debba  mai  fare  a me  stessa  il  più  piccolo  rimprovero!  È il 
mio  orgoglio! 

Giorgio  — Ma  finché  sarò  lontano  da  voi  non  troverò  che  sconforto, 
tristezza,  dolore... 

Anna  — ( commossa ) Come  qui...  come  qui...  (Poi,  forzandosi  a essere 
calma)  Adesso  aspettate  che  io  vada  di  là  un  momento  a prepa- 
rarmi per  uscire.  Siamo  qui  da  un  pezzetto,  Giorgio...  Non  di- 
menticate troppo  presto...  la  vostra  amica...  (Se  ne  va  a sinistra , 
nascondendo  la  sua  emozione). 

Giorgio  — (la  segue  collo  sguardo,  rimanendo  immobile  per  un  mo- 
mento. Poi  fa  per  uscire). 


SCENA  X. 

Vittoria  e Giorgio. 

Vittoria  — ( dal  fondo)  Oh!  Signor  La  urenti  ! Beato  chi  la  vede!  Era 
Anna  Maria  quella  che  è uscita  di  là? 

Giorgio  — Sì,  marchesa...  Ma  credo  che  tornerà  subito...  Deve  uscire... 
Se  permette,  andrei  a dare  alcune  disposizioni... 

Vittoria  — Che  fretta! 

Giorgio  — Sa,  dovendo  partire... 

Vittoria  — Parte?  Quando?... 

Giorgio  — Ma...  presto...  subito...  È una  gita  di  piacere... 

Vittoria  — ( allegra ) Di  piacere?...  Dalla  sua  faccia  sembrerebbe  tut- 
t’altro.  E dove  va?...  In  Isvizzera? 

Giorgio  — (ha  un  momento  di  sdegno)  Già...  perchè  anche  lei  sa...? 

Vittoria  — Scusi;  lo  ha  detto  tante  volte  in  questi  giorni! 

Giorgio  — E vero!...  (Sempre  preoccupato)  Sono  paesi  che  non  ho 
visto...  e... 

Vittoria  — Guarda;  guarda!...  Sa  che  partiamo  anche  noi,  questa 
sera?... 

Giorgio  — Sì?... 

Vittoria  — Mio  marito  deve  trovarsi  a Roma.  Da  tutt’ altra  parte, 
come  vede.  Abbiamo  avuto  una  lettera  di  premura.  Ero  corsa  qui, 
anzi,  per  dirlo  ad  Anna  Maria...  Ho  già  avvertito  Albieri... 

Giorgio  — Parte  anche  lui?  (Subilo). 

Vittoria  — Sì...  ci  accompagna  in  automobile.  Lui  viaggia  con  pia- 
cere... all’opposto  di  lei  (ridendo). 

Giorgio  — Scusi... 

Vittoria  — Ma  lei  mi  crede  dunque  una  povera  ingenua  o,  peggio, 
un’idiota  addirittura?...  Vede,  lei  ha  avuto  il  torto  di  non  cre- 
dermi una  buona  amica...  come  le  altre,  con  una  differenza  però, 
che  io  non  sono  innamorata  di  lei... 

Giorgio  — Ah!  questo  lo  credo... 

Vittoria  — ...come  le  altre. 

Giorgio  — Andiamo  via,  signora  marchesa... 

Vittoria  — Nè  ho  la  pretesa  di  ritenere  lei  innamorato  di  me!  E pen- 
sare che  c’è  chi  lo  suppone.  Bisogna  disingannarlo.  E per  pro- 
varle che  sono  un’amica  buona  le  dò  subito  un  consiglio.  Resti  ! 

Giorgio  — Ma  ho  già  disposto  tutto... 
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Vittoria  — È già  tante  volte  che  dispone  tutto  per  partire...  e resta! 
Dunque?  Ma  santo  cielo!  È molto  strano  che  sia  una  donna  a 
dare  certe  lezioni  a un  uomo  come  lei.  Ma  che  aH’abicì!  Lei  è 
addirittura  un  analfabeta!  Vuole  andarsene!...  A che  scopo?  La 
sua  partenza  è semplicemente  una  partita  rimandata.  È mai  stato 
lei  sulle  montagne  russe?  (sempre  ridendo). 

Giorgio  — Ella,  non  c’è  che  dire,  è di  un  umore  invidiabile  ! 

Vittoria  — Provi  ad  andarci! 

Giorgio  — Dove? 

Vittoria  — Sulle  montagne  russe  ! Appena  il  carretto  è in  movimento, 
è inutile  ogni  pentimento.  Si  corre,  si  sale,  si  scende,  si  preci- 
pita, si  urla,  ma  per  fermarsi  non  c’è  che  arrivare  dall’altra  parte  ! 
Lei  ha  già  incominciata  la  corsa;  giù,  su,  su,  giù,  e va,  e va... 
Se  non  voleva  provare  il  giuoco,  bisognava  stare  semplicemente 
a vedere.  Chi  le  dice  di  montare  sul  carretto  anche  lei  ? 

Giorgio  — Io  la  ringrazio  di  questa,  come  chiamarla  ? lezione  compa- 
rativa, ma  non  capisco... 

Vittoria  — Davvero?...  Lei  non  capisce...?  Ah!  Allora  parta  pure... 
Ci  rivedremo  al  ritorno...  da  quell’ altra  parte. 

Giorgio  — Signora  marchesa...  (per  accomiatarsi). 

Vittoria  — Lei  ha  una  fretta  addirittura  impressionante... 

Giorgio  - Sa...  dovendo  andare... 

Vittoria  — ...sulle  montagne  russe...  capisco.  A ben  presto!...  (Saluta 
allegramente) . 

Giorgio  — (s'inchina  e parte) . 

SCENA  XI. 

Anna  Maria  e Vittoria. 

Anna  — (con  cappello  di  paglia  e ombrellino , esce  da  sinistra  quando 
Vittoria  ride  seguendo  con  lo  sguardo  Giorgio)  Come  sei  allegra, 
Vittoria  !... 

Vittoria  — Era  il  Laurenti... 

Anna  — Ti  ha  messo  così  di  buon  umore?... 

Vittoria  — No,  siccome  gli  ho  detto  della  nostra  partenza... 

Anna  — Ah!  Partite?  (con  interessamento). 

Vittoria  — Si  direbbe  che  non  ti  dispiace  la  notizia!...  Abbiamo 
avuto  una  chiamata  a Roma...  E così,  purtroppo,  dobbiamo  par- 
tire questa  sera... 

Anna  — E mio  marito  lo  sa? 

Vittoria  — Sì,  glielo  ho  detto...  E siccome  deve  andare  per  varie 
cause  a Roma,  così  si  è combinato  che  ci  accompagni  in  automo- 
bile... Si  era  pensato  di  proporre  questo  viaggio  anche  a te... 

Anna  — Davvero? 

Vittoria  — Ma  so  che  stai  così  bene  in  questo  grazioso  nido... 

Anna  — E poi  perchè  dovrei  venirci  io?... 

Vittoria  — Perchè?...  Perchè  un’amica  come  te  dà  sempre  piacere... 
Sebbene  io  trovi  in  te  da  qualche  giorno  una  freddezza  inspie- 
gabile... 

Anna  — Inspiegabile?... 

Vittoria  — Agli  altri,  naturalmente...  non  a me.  E,  devo  dirlo?  Con 
tutta  l’amicizia  e con  tutta  la  confidenza  che  c’è  fra  di  noi,  po- 


LA  SCINTILLA 


61 


tevi  essere  più  franca.  Se  avessi  immaginato  di  darti  dispiacere 
con  le  mie  innocenti  cortesie,  me  ne  sarei  ben  guardata,  perchè, 
tu  lo  sai,  io  sono  la  più  condiscendente  delle  amiche.  E di  questo 
vuoi  la  prova  migliore?  Me  ne  vado  io  per  risparmiare  viaggi 
inutili  agli  altri.  Ti  tolgo  così  tutte  le  paure...  e le  gelosie... 

Anna  — Non  ti  capisco! 

Vittoria  — Anche  tu  non  capisci.  Va  bene.  Io  non  insisto  a volere 
delle  confessioni  e mi  contenterò  che  tu  mi  sia  grata  da  lontano. 
Intanto  ti  porto  via  tuo  marito.  Di  questo,  spero,  non  mi  rim- 
provererai... Eh!  Sono  poi  così  cattiva  amica? 

Anna  — E sia.  Voglio  crederti.  E poiché  tu  hai  desiderio  che  io  ti 
parli  franco,  eccomi  qua.  Desidero  che  mio  marito  non  venga 
con  te  ! 

Vittoria  — Tuo  marito?!  (sorpresa).  Scusa:  hai  detto  tuo  marito? 

Anna  — Mio  marito.  Non  dovresti  trovare  strano  che  una  moglie  vo- 
glia avere  vicino  suo  marito! 

Vittoria  — No,  ma  trovo  strano  che  tu,  da  un  momento  all’altro, 
dimostri  questo  desiderio  e che  tu  voglia  usare  questa  parzialità... 
per  me  ! 

Anna  — È vero...  E confesso  il  torto  che  ho  avuto  di  averlo  lasciato 
andare...  anche  con  altre! 

Vittoria  — Ah,  ah,  Anna  Maria! 

Anna  — Non  ho  detto  amanti,  dunque  perchè  te  ne  offendi?... 

Vittoria  — No,  mi  stupisce  semplicemente  che  tu,  oggi,  proprio  oggi, 
desideri  tuo  marito,  quando  parte  per  un  viaggio  di  piacere  il 
tuo  amico  d’infanzia!  Che  strano  cambiamento! 

Anna  — Ebbene,  sì,  uno  strano  cambiamento;  hai  detto  bene,  un 
grande  cambiamento...  Giudica  me,  giudica  tutto  ciò  che  mi  at- 
tornia come  vuoi,  non  me  ne  importa...  Questo  solo  ti  chiedo  e 
te  lo  chiedo  con  tutta  la  sincerità  e senza  sentimento  d’odio.  Non 
metterti  più  sulla  mia  strada,  qualunque  cosa  succeda...  Non  deve 
riuscire  difficile  a te,  che  trovi  la  vita  così  varia.  Io  sono  pronta 
a dare  l’esempio  di  un  grande  sacrifìcio,  grande  come  tu  non  sai 
immaginare.  Ma  non  sono  un’eroina...  Eh  no!  Sono  semplice- 
mente  una  donna.  E siccome  tutti,  tutti,  compreso  te  mi  hanno 
fatta  la  colpa  di  essere  una  moglie  senza  dignità  richiamandomi 
così  ai  miei  doveri,  così  io  sono  qui,  pronta  ad  accettarli  tutti 
quanti,  ma  voglio  anche  tutti  i miei  diritti  ! Scelga  adunque  mio 
marito:  o me  o...  le  altre! 

Vittoria  — Dio  mio!  Come  l’hai  presa  in  tragico!  Senti,  se  è per 
me...  ( quasi  ridendo)  volentierissimo... 

Anna  — No,  no,  Vittoria,  non  ti  ho  chiesto  nessuna  elemosina!  È 
lui  che  deve  scegliere  ! 

SCENA  XII. 

Matilde,  Enrico,  Alessandro,  il  marchese,  Antonio  e dette. 

Matilde  — ( entrando ) Ebbene?...  Ma  come,  Anna  Maria,  stai  per 
uscire?  Ma  se  è ora  di  colazione?... 

Antonio  — (in  questo  mentre  avrà  portato  su  un  vassoio  un  biglietto 
ad  Anna  Maria). 

Il  march.  — Tanto  più  che,  dovendo  partire,  se  si  anticipa  un  po’  non 
è male. 
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Matilde  — ( allegra ) Partono  oggi? 

Vittoria  — Sissignora! 

Enrico  — Ma  bisognerà  aspettare  Giorgio...  Non  aveva  detto  di  venire? 

Anna  — (mostrando  il  biglietto  e dominando  la  sua  emozione)  Mi  ha 
scritto  che,  dovendo  partire,  si  scusa  e...  ringrazia.  (NelV alzare 
gli  occhi  incontra  quelli  di  Alessandro). 

Enrico  Allora...  (Dà  il  braccio  alla  marchesa  e si  avvia  a sinistra). 

Il  march.  — (dà  il  braccio  ad  Anna  Maria). 

Matilde  — (ad  Alessandro ) Parte  anche  Laurenti?  Segue  dunque 
quella  donna!  Eh!  che  cotta!... 

Aless.  (ancora  impressionato  dalla  tristezza  con  cui  ha  parlato 
Anna  Maria)  Tu  hai  avuto  la  fortuna,  mia  buona  amica,  di  non 
capire  mai  niente! 

Matilde  — (offesa)  Alessandro! 

Aless.  — (ricomponendosi)  No...  scusa...  Volevo  dire  il  contrario! 
(Segue  gli  altri). 
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ATTO  QUARTO. 

La  scena  stessa.  — È sera. 


* SCENA  I. 

Anna  Maria,  Cleonice,  Alessandro,  Matilde,  Enrico. 

(Cleonice  e Alessandro  sono  a un  tavolo  à giuocare.  Matilde  è se- 
duta ascoltando , mezza  assonnita , la  lettura  di  un  giornale  fatta 
da  Anna  Maria.  Enrico,  seduto  in  un  altro  tavolino , fa  annoian- 
dosi un  solitario  colle  carte). 

Anna  — (sospendendo  la  lettura)  Mamma,  dormi? 

Matilde  — Io?  Io  sto  attentissima  al  romanzo  che  mi  leggi.  Va 
avanti. 

Anna  — (ridendo)  Ma  se  ti  leggevo  la  cronaca... 

Aless.  — Si  vede  che  non  è successo  alcun  delitto  per  tenerla  desta... 

Enrico  — Ron  so  darle  torto,  mamma!  Il  divertimento  è tale  che  con- 
cilia il  sonno! 

Anna  — Capirai...  Non  possiamo  mica  dare  feste  da  ballo... 

Matilde  — 0 avere  sempre  conti,  marchesi... 

Enrico  — Allora  non  dormivi! 

Matilde  — Verissimo.  Infatti  tenevo  gli  occhi  aperti.  Però  devo  dirlo: 
il  mio  buon  genero  si  è portato  bene...  e merita  ogni  elogio. 

Anna  — (subito)  Vuoi  che  seguiti,  mamma?... 

Matilde  — No,  no...  È tardi.  Ed  è l’ora  solita  per  ritirarci. 

Enrico  — Scusa  la  noia  che  ti  procuriamo... 

Matilde  — Non  noia...  Certo  che  tu  non  parli  quasi  mai...  Giorgio 
non  c’è...  0,  a proposito,  sapete,  sua  madre  lo  aspetta  da  un  mo- 
mento all’altro... 

Cleonice  — Davvero? 

Matilde  — Oggi  lo  ha  detto  quando  siamo  andate  a trovarla,  eh, 
Anna  Maria? 

Anna  — Non  stavo  attenta...  e non  ho  sentito... 

Matilde  — Chi  sa  quante  storie  avrà  da  raccontarci  della  Svizzera!... 

Aless.  — E quante  frottole! 

Matilde  — Almeno  ce  la  passeremo  un  po’... 

Enrico — Ah!  Vedi?  Lo  confessi,  mamma,  che  ti  secchi. 

Matilde  (ridendo)  No...  volevo  dire...  Ma  intanto  tu  per  non  an- 
noiarti vai  a Torino... 

Enrico  — Per  delle  cause;  bel  divertimento! 

Aless.  — E hai  proprio  deciso  stanotte?... 

Enrico  — Il  treno  passa  a mezzanotte!...  Mi  faccio  accompagnare 
alla  stazione  coll’ automobile...  C’è  una  bella  luna,  così  me  la  godo 
un  poco  ! E poi,  più  presto  parto,  più  presto  ritorno. 

Cleonice  — (alzandosi)  E mio  marito  che  non  viene  ancora  a pren- 
dermi ! 
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SCENA  IL 
Amedeo  e detti. 

Amedeo  — (entrando  dal  fondo , allegro)  Buona  sera  a tutti  ! 

Cleonice  — Ma  andiamo...  È tardi!...  Dove  sei  stato  finora? 

Matilde  — Si  capisce...  dai  curato! 

Aless.  — Bravo!  Invece  di  passare  la  serata  qui... 

Amedeo  — È vero,  ma... 

Enrico  — Qui  ci  si  annoia,  non  è vero?...  Dica,  dica... 

Amedeo  — No...  ma  da  qualche  tempo  non  si  discute  più  di  politica... 
e io  ho  bisogno  di  muovermi,  di  gridare,  di  arrabbiarmi...  (Felice) 
Questa  sera  ci  siamo  messi  quasi  le  mani  addosso... 

Aless.  — Col  curato  ? 

Amedeo  — Col  farmacista.  Un  clericale  della  più  pura  acqua.  Che 
lite!  Io  non  ci  vedevo  più  dalla  bile!...  Ah!  Come  mi  sono  di- 
vertito ! 

Matilde  — Meno  male  !... 

Anna  Se  ha  bisogno  di  qualche  cosa... 

Amedeo  — Niente...  niente.  Vado  a letto  soddisfatto. 

Matilde  — E noi,  al  solito,  V accompagneremo  fino  al  cancello...  (Le 
tre  signore  si  avviano  verso  il  fondo). 

Aless.  — Ecco,  brave.  Poi  tornate  indietro  a prendermi. 

Amedeo  — Allora,  complimenti... 

Cleonice  — Buon  viaggio,  signor  avvocato...  (ad  Enrico). 

Amedeo  — ■ Parte?...  Allora  si  diverta... 

Enrico  — Anche  lei...  Le  auguro  molte  arrabbiature! 

Amedeo  — Grazie!  (Via  dal  fondo  insieme  alle  tre  donne). 

Enrico  — (ad  Alessandro)  Vuoi  fare  una  partita? 

Aless.  — Non  c’è  tempo...  Mi  sono  solamente  fermato  qui  per  pre- 
garti di  una  cosa... 

Enrico  — Di,  di...  (Accende  una  sigaretta). 

Aless.  — Non  andar  via  ! So,  indovino  tutto  !...  Noi  ci  conosciamo 
da  un  pezzo  ! 

Enrico  — ■ Mi  volevi  pregare  di  questo?  E allora  alla  mia  volta  ti 
prego,  una  volta  per  sempre,  di  non  incaricarti  negli  affari  miei  ! 
Oh  ! Sai  che  mi  fai  ridere  con  quell’aria  di  padre  nobile  ? 

Aless.  — Bada,  Enrico...  Tu  non  vai  a Torino!... 

Enrico  — Senti  ; non  c’è  barba  d’uomo  che  mi  trattenga  dal  fare 
quanto  mi  sono  imposto  ! Secondo  te  non  vado  a Torino?...  E va 
bene,  credi  quello  che  vuoi,  ma  lasciami  andare  ! Secondo  te  vado 
a divertirmi  ? E mi  pare  anche  di  averne  il  diritto  dopo  dieci 
giorni  di  questa  vita  ! 

Aless.  — Era  meno  male  che  tu  te  ne  fossi  andato  addirittura  con  quella 
donna  ! 

Enrico  — Benone  ! Se  tua  moglie,  la  mia,  tu,  voi  tutti  mi  cacciaste 
in  tale  buffa  posizione  che  lei,  lei  se  ne  è andata  ridendo  e proi- 
bendomi perfino  che  l’accompagnassi!  Ridendo!  E seguita  a bur- 
larsi di  me  nelle  sue  lettere  !...  Ah  ! no,  basta  !...  Tu  capisci  bene 
che  non  sono  uomo  da  lasciarmi  corbellare  da  una  donna!... 

Aless.  — Sta  zitto...  Bada  che  ritornano... 
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SCENA  m. 

Anna  Maria,  Matilde,  Enrico  e Alessandro. 

Matilde  — {restando  in  fondo ) Alessandro,  vieni...  Dunque,  eh,  En- 
rico, buon  viaggio  ! Mi  raccomando,  va  piano  in  automobile...  Stai 
via  due  giorni  soli,  non  è vero?... 

Enrico  — Già...  al  massimo!... 

Matilde  — Allora,  Anna  Maria,  domani  vieni  a pranzo  da  noi...  Eh? 
Anzi,  Alessandro,  fa  così...  Domattina,  ricordalo,  vai  dalla  mamma 
del  Laurenti  a dirle  che  se  suo  figlio  è arrivato,  farebbe  un  pia- 
cere se  venisse  anche  lui...  Così  sentiremo  del  suo  viaggio!  Ti 
pare  una  buona  idea,  Alessandro  ? 

Aless.  — {frenandosi  a stento)  Se  mi  pare...?  È anzi  eccellente!  Tu 
hai  sempre  delle  idee  superlative,  sempre  ! piuttosto,  prega  anche 
tu  Enrico  a differire... 

Enrico  — {arrabbiato)  Ma  scusa,  non  posso  mica  differire  le  cause... 
Ma  sai  che  ti  trovo  un  belLoriginale  ! 

Aless.  — Eppure...  che  vuoi?  Ho  ancora  questa  speranza... 

Enrico  — Va  bene,  intanto  arrivederci...  {gli  stringe  la  mano). 

Aless.  — E sono  quasi  tentato  di  ripassare  più  tardi  per  vedere... 

Enrico  - No,  senti...  Va  a riposare  tranquillo...  Ci  rivedremo  al  ri- 
torno ! Eh!  Addio  mamma!... 

Matilde  — Se  non  partirai,  tanto  meglio  ! Addio,  figliuoli...  A domani. 

(Alessandro  e Matilde  partono  dal  fondo). 

SCENA  IV. 

Antonio,  Anna  Maria  ed  Enrico. 

Anna  — Antonio  !...  {chiama). 

Antonio  — Comandi  {entrando). 

Anna  — Potete  andare  a chiudere  il  cancello... 

Enrico  — È inutile  ; lo  chiuderà  quando  sarò  partito  io. 

Anna  — Ah  ! allora,  va  bene.  Potete  andare. 

Enì  ico  — E dite  allo  chauffeur  che  si  prepari.  A mezzanotte,  mi  rac- 
comando, eh,  venitemi  ad  avveitire. 

Antonio  — {per  partire)  Non  dubiti. 

Enrico  — {richiamandolo)  Antonio!  La  mia  piccola  valigia...  quella 
piccolissima,  è pronta? 

Antonio  — È già  messa  sulla  macchina... 

Enrico  — Va  bene  ; potete  andare. 

(Antonio  parte). 

Anna  — {si  è seduta , fredda , immobile , quasi  non  ascoltasse  quel  dia- 
logo). 

Enrico  — {molto  di  involto , quasi  allegro)  Dunque,  Anna  Maria,  ci 
salutiamo  adesso.  Non  voglio  che  tu  rimanga  alzata.  Vado  di  là  nello 
studio,  scrivo  due  o tre  lettere  e poi  partenza...  Va,  va  a dormire, 
tesoro  !... 

Anna  — E ritorni? 

Enrico  — L’ho  già  detto.  Fra  cinque  o sei  giorni...  Perchè?  Non  lo 
credi  ? 

5 


Voi.  CXXXII,  Serie  V — 1°  novembre  1907. 


66 


LA  SCINTILLA 


Anna  — No...  Ma  mi  pare  strano  che  da  Verona  per  andare  a To- 
rino tu  debba  passare  per  Roma... 

Enrico  — Ma  chi  t’ha  detto...?  Ab!  Tuo  padre,  certo!  Lui! 

Anna  No.  Hai  fatto  spedire  un  baule  all’ Hotel  del  Quirinale  a 
Roma  con  grande  segretezza  da  Antonio,  che,  poveretto,  non  ha 
potuto  nasconderlo  in  tasca... 

Enrico  — Senti... 

Anna  — Ma  se  io  ti  saprei  dire  fino  il  preciso  momento  in  cui  bai 
stabilito  di  partire...  Ieri  sera,  dopo  avere  ricevuto  una  lettera. 

Enrico  — ( ridendo ) Ma  se  le  corrispondenze  vengono  consegnate 
prima  a te... 

Anna  — Ma  non  quelle  che  vai  a ritirare  fermo  in  posta!  Già!  Perchè 
tu  sei  arrivato  fino  a questi  miseri  espedienti!... 

Enrico  — Per  bacco!  Che  polizia  segreta... 

Anna  — È da  dieci  giorni  che  t’osservo  ora  per  ora,  minuto  per  mi- 
nuto... Tu,  offeso  della  proibizione  di  Vittoria  d’accompagnarli, 
ti  inaspristi,  ma  da  uomo  pratico,  sicuro  del  modo  di  condurre 
certe  battaglie  in  questione  d’avventure  d’amore,  la  lasciasti  an- 
dare, ti  fermasti  qui  per  puntiglio  e per  calcolo,  perchè  sapevi 
che  con  questa  apparente  indifferenza  avresti  attratta  di  nuovo 
all’ovile  la  pecorella  ribelle!  Ebbene,  ti  giuro  che  ho  creduto  si 
trattasse  di  uno  dei  tuoi  soliti  capricci  — ne  hai  avuti  tanti  ! - 
e ho  sperato  che,  davanti  al  mio  contegno  premuroso,  umile,  de- 
voto verso  di  te,  anche  quella  figura  di  donna  sarebbe  sparita 
dai  tuoi  occhi!  Ma  giorno  per  giorno  cresceva  il  tuo  malumore 
e vedevo  il  dispiacere,  la  febbre,  la  tortura  che  provavi  a rima- 
nere qui,  fino  a che,  deciso  d’andartene,  hai  preparato  questa 
partenza  come  una  fuga  con  tutte  le  preoccupazioni  di  chi  com- 
mette una  mala  azione... 

Enrico  — Ebbene,  sì,  vado  a Roma.  Mi  riserbavo  di  scrivertelo  per 
evitare  una  discussione  con  te,  che  adesso  hai  fermo  in  testa  il 
capriccio  di  osservarmi,  di  scrutarmi,  come  non  hai  mai  fatto  ! 
Vado  a Roma  e magari  a salutare  la  marchesa  Sergi.  Che  male 
c è?...  Per  bacco!  Come  fosse  una  cosa  nuova  e che  ti  dovesse 
dar  dispiacere  se  vado  a trovare  una  donna! 

Anna  Tu  non  mi  hai  lasciato  finire.  Io  non  ti  impongo  di  restare. 
Ho  voluto  semplicemente  provarti  che  non  sei  riuscito  a nascon- 
dere quello  che  mediti  di  fare! 

Enrico  — E va  bene.  Hai  osservato,  investigato,  supposto.  Mi  hai 
detto  tutto  ? Ed  ora  lascia  che  io  vada  e che  io  venga  come  per 
il  passato  senza  che  tu  debba  crearmi  difficoltà  sulla  mia  strada, 
e mi  vedrai  come  per  il  passato  tranquillo,  lieto,  calmo,  affet- 
tuoso... 

Anna  — ( con  tutta  la  fierezza)  No,  non  mi  saprei  più  adattare  a quella 
vita,  no,  Enrico,  no! 

Enrico  — ( voltandosi , sorpreso ) Eh!  Che  tono  deciso!  Sembra  per- 
fino quello  di  una  donna  gelosa!...  (Tornando  calmo ) Andiamo, 
via,  Anna  Maria,  non  prendiamo  delle  pose  fuori  di  luogo  ! Sem- 
brano due  parole,  ma  è meglio  parlarci  chiaro  e preciso  una  buona 
volta.  Arrivi  un  po’  troppo  tardi  a togliermi  la  mia  libertà,  la 
libertà  che  tu,  tu  mi  hai  sempre  concessa  e della  quale  io  non 
ho  mai  approfittato  per  farti  fare  parti  da  sciocca  o da  vittima! 
Così  che  il  più  perfetto  accordo  e la  più  grande  armonia  sono 
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regnati  fra  noi  anche  quando  rendevo  i dovuti  omaggi,  come 
tu  ben  dicevi  ridendo,  alle  tue  simpatiche  amiche.  Gara  mia,  il 
nostro  bene  è fatto  così  e non  possiamo  mica  pretendere  tutto  a 
un  tratto  quello  che  forse  si  poteva  avere  se  ci  fossimo  voluti 
bene...  in  un’altra  maniera! 

Anna  — (tr  istamente)  Hai  ragione.  Non  ci  siamo  mai  voluti  bene  ! 

Enrico  — Ecco  un’altra  esagerazione.  E chi  ti  dice  che  il  miglior 
bene  fra  marito  e moglie  non  sia  appunto  questo?  Del  resto,  l’in- 
ganno è quando  uno  scientemente  dà  a credere  a un  altro  di  fare 
il  contrario  di  ciò  che  fa.  Tu  non  sei  mai  stata  ingannata  da  me, 
giacché  non  ti  ho  mai  con  sotterfugi  nascosto  la  verità  delle  mie 
azioni.  Dove  c è franchezza  non  c’è  inganno  (sorridendo)’,  per  cui 
ti  sono  sempre  un  marito  fedele  e degno  della  tua  stima!  È sono 
logico?...  ( Allegro , guardando  V orologio)  Per  bacco!...  Non  c’è 
più  tempo  ! E lei,  signora  mia,  nella  mia  corta  assenza,  rifletta 
bene  alle  mie  parole  e son  certo,  quando  torno  lieto  come  adesso, 
di  trovare  di  nuovo  quel  sorriso  sulle  sue  labbra,  che  ho  visto  e 
raccolto  tante  volte  felice!  Va  bene?...  A che  pensi? 

Anna  — Penso  che  tu  ridendo  hai  parlato  molto  seriamente  e ragio- 
natamente. (È  in  piedi , appoggiata  al  tavolo , e parla  senza  fis- 
sare il  marito  con  un  tremito  nella  voce,  che  essa  cerca  di  do- 
minare) Tu  hai  dichiarato  che  hai  ritrovata  la  tranquillità  della 
tua  coscienza  e la  stima  verso  te  stesso,  nella  tua  franchezza. 
Ebbene,  Enrico,  sarò  io  ugualmente  ritenuta  da  te  una  mogiie 
degna  di  stima,  come  mi  sento  da  me  stessa  stimabile,  se,  senza 
sotterfugi,  io  ti  mostro  intera  Damma  mia? 

Enrico  — (la  guarda  fissa  in  volto). 

Anna  — Non  incolpare  Vittoria  della  sua  condotta  verso  dite.  Sono 
stata  io  a non  volere  che  tu  andassi  con  lei.  Io  che  le  ho  fatto 
■ comprendere  che  il  suo  posto  non  era  più  in  questa  casa! 

Enrico  — (sarcastico)  Ah!  Sei  stata  tu?  Infatti  ci  voleva  poco  a im- 
maginarlo !.. . Sei  stata  tu!  Ma  brava!  Non  posso  che  rallegrar- 
mene !...  Una  bella  scena  di  qualche  dramma  in  cui  tu  hai  pianto, 
hai  minacciato,  hai  pregato,  perchè  la  marchesa  ti  facesse  olo- 
causto del  compagno  della  tua  vita?  Bello!...  Peccato  però  che  il 
dramma  finisca  in  farsa,  giacché  la  conclusione  è stata  questa: 
che  lei  se  ne  è andata  ridendo  di  te  e di  me  ! 

Anna  Non  ho  pianto,  non  ho  minacciato,  non  ho  pregato.  Ho 
detto  semplicemente  che  tu  dovevi  scegliere  fra  me  e...  le  altre! 
Ed  è,  come  vedi,  giunto  il  momento.  Io  aspetto  che  tu  scelga  ! 

Enrico  — Di  bene  in  meglio  ! Il  dramma  o,  meglio,  la  farsa  continua  ! 
Devo  entrare  in  iscena  anch’  io  ! 

Anna  — No,  no...  il  dramma  o la  farsa  finisce  presto,  non  dubitare... 

( Risoluta ) Se  tu  parti...  al  tuo  ritorno  non  mi  trovi  più  qui  ! 

Enrico  — Davvero  ? 

Anna  — No,  non  crederlo  uno  scherzo  ! Non  abbiamo  figli,  per  for- 
tuna,  da  tenerci  legati!  Enrico...  Bada  che  colla  tua  partenza  la 
nostra  posizione  diventa  irrimediabile... 

Enrico  — Ah  ! La  minaccia  non  potrebbe  essere  più  grave.  Così  che 
io  dovrei  rimanere  qui  per  la  paura  di  una  separazione...  Gosì, 
cosi,  come  un  bambino  a cui  si  fanno  balenare  le  gridate  della 
mamma...  Non  sono  tagliato  per  queste  parti  io,  e tu  dovresti 
saperlo. 
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Anna  — Così  che,  scegli  lei  ! 

Enrico  — Scelgo  la  via  che  risparmierà  a noi  stessi,  oltre  a quelle 
degli  altri,  anche  le  nostre  beffe!... 

Anna No,  Enrico,  non  trovare  frasi  contorte.  Tu  vai  da  quella  donna 

perchè  la  passione  ti  attrae  verso  di  lei!  Dillo,  dillo!...  E questo 
solo  ti  scuserà  ai  miei  occhi  ! Tu  vedi  che  non  mi  sdegna  e non 
mi  avvilisce  l’essere  posposta  a lei;  non  mi  turba  che  tu  fugga 
da  me  perchè  vicino  a lei  tu  trovi  la  vita,  perchè  il  tuo  cuore,  il 
tuo  cervello  sono  suoi  ! Tutto  questo  tu  mi  ripeti  da  un’ora.  Ed 
è giusto,  ed  è giusto,  perchè  è così  l’amore!  Io  non  ho  alcun  ri- 
morso se  parlo  così  : io  te  lo  giuro  ! In  questi  giorni  mi  sono 
votata  a te...  Mi  sarei  stretta  più  forte  a te;  il  tuo  affetto,  la  tua 
bontà  mi  avrebbero  protetto  e tu  avresti  vinto...  perchè  anch’  io 
ho  bisogno  di  vivere,  di  amare,  di  sentirmi  amata.  Questo  è un 
mio  diritto  che  tu  stesso  non  puoi  togliermi.  Ma  per  essere  così, 
tu  Io  hai  detto,  ci  dovevamo  voler  bene  in  altro  modo  ! 

Enrico  — ( con  tutta  V ironia)  Io  sono  qui  estatico  ad  ascoltarti  ! Per 
Dio!  Non  ti  sei  fatta  pregare  ad  aprire  l’animo  tuo  ! Ah  ! Belle 
parole,  non  c’  è che  dire,  che  però  in  volgare  si  spiegano  facil- 
mente così  : Poiché  mi  credo  una  moglie  ingannata,  voglio  pren- 
dermi la  rivincita  ! 

Anna  — Dove  c’  è franchezza  non  c’  è inganno.  Io  ho  detto  che  voglio 
la  mia  parte  di  vita  anch’  io,  nè  sarei  mai  la  moglie  che  si  adatta 
a vivere  fra  il  marito  e l’amante. 

Enrico  — Così  che  vuoi  andartene  di  qui... 

Anna  — ( con  tutta  la  forza)  Se  tu  te  ne  vai  ! E vado  via  senza  ri- 
morso alcuno,  bada,  perchè  io  non  ho  mancato  verso  di  te  nella 
più  piccola  cosa  e potrei  ancora  stringere  la  tua  mano  con  tutta 
sicurezza  e sentire  ancora  sul  mio  volto  un  tuo  bacio  senza  ar- 
rossire ! 

Enrico  — (prendendola  per  le  braccia  e obbligandola  a fissarlo  in 
volto , eccitato , tremante)  Guardami  ! Tu  hai  parlato  con  una  fran- 
chezza terribile  ! ( Con  sarcasmo)  A meno  che,  nell’ annunciarmi 
queste  vecchie  storie,  tu  non  abbia  calcolato  semplicemente  di 
intimorirmi,  per  avere  di  nuovo  la  tua  pace,  e il  tuo  tornaconto, 
come  per  la  pace  e il  tuo  tornaconto  un  tempo  chiudevi  un  occhio 
e magari  tutti  e due  sulle  mie  scappate  ! 

Anna  - ( con  tutto  il  dolore)  Ah!  tu  m’insulti  come  io...  non  ho  fatto  ! 

Enrico  — Hai  fatto  di  più  ! Mi  hai  annunciato  semplicemente  che 
vuoi  degli  amanti  ! 

Anna  — Ho  detto  che  voglio  amare  ed  essere  amata  ! 

Enrico  — Che  è poi  la  medesima  cosa  ! (Ridendo  di  un  riso  nervoso  - 
In  questo  mentre  si  presenta  Antonio). 

SCENA  V. 

Antonio,  Anna  Maria  ed  Enrico. 

Antonio  — Signor  padrone  ! Tutto  è pronto. 

Enrico  — Ah!  ah!...  Già  ora?!  (sempre  in  preda  a una  forte  agita- 
zione) Passa  presto  il  tempo  a parlare...  da  buoni  amici!...  Chi  è 
che  arriva?  Sento  passi... 

Antonio  — È il  signor  Alessandro... 

Enrico  — Avanti  ! avanti  ! 


LA  SCINTILLA 


69 


SCENA  VI. 

Alessandro  e detti. 

Aless.  — Non  ho  potuto  a meno...  (è  ansante  per  la  corsa  fatta)  Io 
già  lo  presentivo  che  ti  trovavo  ancora  qui.  ( Contento ) Dunque 
non  te  ne  vai?... 

Enrico  — ( guardandolo  sogghignando)  E perchè  non  devo  andare  % 
Antonio,  dite  allo  chauffeur  che  vengo  subito  ! 

Anna  — Tu  parti  dunque!  Tu?!... 

Enrico  — Eh  ! Dovrei  restare  solo  perchè  mi  hai  minacciato  un 
amante  ! 

Aless.  — Enrico?! 

Enrico  — Io  ripeto  quanto  essa  mi  ha  detto...  Eh!  Potrebbe  anche 
essere  vero  ! E io  dovrei  rimanere  qui  per  tenerlo...  a distanza  se 
c’  è,  o rendermi  zimbello  fino  di  me  stesso,  davanti  a uno  spau- 
racchio? Capirai,  amico  mio,  che  in  tutti  e due  i casi  farei  con 
mia  moglie  la  stessa  parte  grottesca  che  lei  mi  ha  fatto  fare  con 
quell’altra.  Sarei  così  ridicolo...  doppiamente.  Una  brutta  prospet- 
tiva per  lei  e per  me,  che  ho  avuto  sempre  paura  di  quelli  che 
fanno  ridere  ! 

Aless.  — Anna  Maria  ha  esagerato  le  sue  minacce... 

Enkico  — E tanto  meglio!...  Ma  così  non  ha  trovato  certo  il  punto 
debole  per  disarmarmi...  Io  non  cedo  ad  alcuna  minaccia,  vera  o 
non  vera!  È bene  che  abbia  tempo  per  riflettere...  fino  a quando 
ritorno!...  Addio...  (S'allontana  dal  fondo). 

Aless.  — No...  senti...  Enrico!  (Segue  Enrico,  poi  torna  indietro  af- 
fannato) Ma  tu...  ma  tu,  Anna  Maria,  non  lo  trattieni? 

Anna  — (con  tutta  la  forza  esclama)  Evada!  evada!  Non  ho  rimorsi... 
Il  mio  obbligo  è finito!...  (Abbracciando  suo  padre , stringendo  il 
suo  capo  contro  il  suo , quasi  gli  volesse  impedire  di  parlare)  Non 
mi  rimproverare  se  ora  grido  forte,  senza  paura  : Babbo,  amo, 
amo  anclT  io...  per  la  prima  volta  ! 

CALA  LA  TELA. 


Alfrf.do  Testoni. 
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Nella  storia  della  letteratura  francese  il  secolo  decimosesto  è forse 
quello  che  presenta  ancora  le  maggiori  attrattive  e la  possibilità  di 
chiarir  con  lo  studio  qualche  punto  rimasto  dubbio  nel  gran  lavorìo 
per  la  formazione  dello  spirito  nazionale,  di  far  rilevare  qualche  figura 
lasciata  nell  ombra,  di  far  meglio  intendere  i contatti  con  le  letterature 
vicine  e specie  con  la  nostra,  già  ricca,  rigogliosa  pel  proprio  genio 
affermato  nell’evo  medio,  ravvivata  ora  dalla  rinascita  dell’arte  classica’ 
la  cui  tradizione  non  s era  mai  del  tutto  perduta  tra  noi. 

secolo  tali  e tante  son  le  tendenze  e le  correnti  che 
gli  spiriti  paion  travolti  da  un  confuso  turbinìo  di  idee,  di  ricerche  di 
tentativi  per  nulla  coordinati;  tali  e tante  sono  le  figure  da  formare  una 
folla  ampia,  dal  contorno  incerto,  in  cui  nessuno  sembra  si  sappia  e 
voglia  sollevare  per  dirigere  e dominare. 

Ma  spira  il  soffio  blando  della  Rinascenza  nostra  di  su  le  vette 
delle  Alpi;  e quell’alito  .fa  palpitar  le  bandiere  francesi  che  ondeggian 
più  liete  per  questa  pacifica  effusione  che  di  conquista  guerresca. 

E un  miracolo  gentile;  sin  da  principio  tutto  si  avvia  all’ordine, 
alla  precisione;  sembra  che  ognuno  trovi  la  propria  via;  che  si  for- 
mino le  file  dense  dei  gregarii,  al  comando  di  pochi  duci.  Si  tratta 
di  ritrovar  per  varii  sentieri  la  via  maestra  : la  tradizione  della  bel- 
lezza latina  sposata  al  genio  nazionale  eh’  è per  formarsi,  poiché  si 
parla  di  patria;  e la  parola  patria  infiamma  gli  ingegni  e i cuori.  E 
tutto  un  secolo  non  baslerà  all’opera.  Se,  di  fatto,  confrontiamo  in 
ispirito  gli  ultimi  anni  del  Quattrocento  con  i primi  del  Cinquecento 
ci  si  offrono  alla  mente  due  imagini  chiare  ed  opposte.  Il  secolo  deci- 
moquinto  ci  appare  alla  fine  come  un  vecchio  pedante,  commentator 
di  testi  religiosi  e classici  senza  che  mai  il  semplice  e schietto  lirismo 
della  fede  ingenua  lo  ravvivi,  senza  che  la  bellezza  lo  esalti  ; che  in- 
tanto sa  però  far  bene  gli  affari  suoi  e per  distrarsi,  specie  se  va  a 
Corte,  si  diletta  di  comporre  certe  canzonette  vuote  di  senso  e rigide 
di  forma,  così  da  parere  non  già  nemmeno  , esercizi  di  stile  ma  saggi 
di  grafomania,  mentre  nella  poesia  dei  bohèmes  vibra  ancora  intensa 
l’anima  gallica. 

Il  decimosesto  all’inizio  è come  un  giovane  nella  pienezza  delle 
forze,  gittato  nel  turbine  della  vita;  è incerto,  non  sa  da  che  parte 
rivolgersi,  a quale  oggetto  tendere  col  fervore  che  sente  nelle  vene 
e i polsi. 

Ci  sono  momenti  solenni  nella  vita  di  una  nazione  in  cui  tutto 
sembra  si  coordini  a raggiungere  un  grande  scopo  determinato:  il 
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secolo  decimosesto  pare  debba  essere  il  periodo  faticoso  di  gestazione 
per  produrre  il  decimosettimo,  in  cui  ogni  cosa  è chiara,  lucida,  serena, 
perfetta. 

E così,  da  un  lato,  ecco  la  Riforma  ad  agitar  gli  spiriti,  a scuotere  il 
giogo  dei  casisti  e dei  teologi,  a fare  splendere  della  lor  luce  di  eterna 
umana  poesia  le  pagine  del  Vangelo  ; ecco  la  stampa  a diffondere  il  culto 
dei  classici,  a porgere  aiuto  agli  eletti  spiriti  della  Rinascita,  perchè  pos- 
sano fare  intendere  al  maggio]'  numero  la  divina  bellezza  delle  lettere  e 
delle  arti  greche  e latine  ; ecco  distinguersi  - e la  distinzione  preme  - 
gli  umanisti  dai  banditori  della  rinascenza  ; perchè,  amatori  delle 
umane  lettere  sempre  ve  ne  furono,  e già  ne  aveva  Parigi,  e talvolta 
le  aduggiarono  di  arida  dottrina , mentre  in  questo  periodo  si  volle 
l’arte  sposata  alla  vita  e l'arte  si  considerò  come  un  albero  frondoso 
e rigoglioso  che  ad  ogni  generazione  si  rinno velia.  Pochi,  come  quella 
gentilissima  anima  di  poeta  che  ebbe  Joachim  du  Bellay,  intesero  ciò 
che  doveva  esser  per  la  Francia  la  Rinascita,  e ciò  che  veramente  fu 
dopo  la  Pleiade,  poiché  egli  richiedeva  in  giusta  misura  il  culto  della 
tradizione  classica  e F unione  di  questa  al  particolar  genio  della  stirpe. 

Clemente  Marot  rappresenta  l’ultimo  aspetto  della  poesia  schiet- 
tamente francese  (se  bene  avverta  già  un  qualche  soffio  di  rinascenza, 
come  Ronsard  esprime  l’arte  già  tutta  inspirata  a quel  senso  della 
latinità  che  aveva  fatto  la  gloria  delle  nostre  Corti,  e cinto  di  lauro 
le  fronti  dei  nostri  poeti. 

In  mezzo  alla  folla  di  scrittori  del  secolo  xvi  nella  prima  metà, 
Clemente  Marot  si  fa  notare  per  caratteri  suoi  ; è malizioso,  pieno  di 
spirito,  detta  con  singolare  chiarezza  agili  e snelle  strofe. 

Non  bastan  però  pregi  siffatti  a formare  il  gran  poeta  ; forse  per 
intensità  di  sentimento,  per  gusto  pittoresco  e vivezza  di  stile  il  Villon 
gli  è superiore  ; ma  il  Marot  riesce  a dominare,  ad  imporsi,  a formare 
un  gruppo  che  da  lui  prende  nome,  a stabilire  la  formula  che  con- 
trassegna un  momento  della  storia  letteraria. 

Sollevata  la  bandiera  della  Pleiade,  la  sorregge  valorosamente  il 
braccio  giovanile  del  Ronsard,  la  cui  musa  accoglie  con  varietà  di 
ritmi  e di  toni  l’ inspirazione  alta  e nobile  da  ogni  bella  cosa  creata, 
e la  esprime  con  linguaggio  carezzoso  e sonoro,  la  cui  ondata  piace 
all’orecchio  moderno,  come  piace  all’anima  moderna  il  contenuto. 

Dalle  poesie  d’amore,  in  cui  vibra  come  una  eco  delle  tenzoni 
cortesi,  alle  odi,  agli  inni,  ai  poemi  dove  i tratti  epici,  le  allusioni 
mitologiche,  le  vivaci  descrizioni  si  uniscono  sapientemente,  può  dirsi 
che  il  poeta  tenti  tutte  le  forme,  si  provi  ad  ogni  esperienza  con  lo 
sguardo  intento  ai  modelli  insuperabili. 

Or  tra  la  poesia  che  nel  Marot  s’  impersona,  ed  è il  raggio  estremo 
di  un  tramonto,  e quella  che  col  Ronsard  prende  nome  dalla  Pleiade 
e carattere  dalla  Rinascenza  deve  segnarsi  il  trapasso  ; e poiché  que- 
st ultima  è frutto  della  cultura  italiana  che  si  diffonde  e penetra  in 
tutte  le  terre  d’  Europa  ma  specialmente  in  Francia,  insinuandovisi  con 
lenta  sapiente  conquista,  sì  da  abbattere  in  meno  di  mezzo  secolo  ogni 
vestigio  di  medio  evo,  è naturale  che  gli  accenni  di  questo  moto  deb- 
ba110 trovarsi  nel  primo  centro  che  in  Francia  accoglie  i riflessi  della 
vita  italiana  e si  atteggia  secondo  il  nostro  costume  gentile. 

Lione  è questo  centro  privelegiato  in  cui  la  Rinascenza  si  svolge 
spontaneamente  pel  contatto  immediato  con  la  nostra  terra  ; e la 
scuola  letteraria  che  nel  Cinquecento  prende  il  nome  della  bella  città 
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tra  la  Saona  e il  Rodano  ha  singolare  importanza  perchè  nelle  opere 
che  la  rappresentano  segue  appunto  il  passaggio  tra  le  eleganze  del  Marot 
e il  sogno  classico  della  Pleiade  ; tra  l’arte  raffinata  ma  non  alta  e 
l’arte  che  vuole  adorni  di  veste  poetica  i concetti  filosofici  nati  da 
severe  riflessioni  e da  quell’  inquieto  sentimento  dell’anima  che  sarà 
il  retaggio  della  poesia  modernissima. 

Una  figura  virile  domina  la  scuola  lionese  ; è quella  pensosa  di 
Maurizio  Scève,  il  dotto,  il  poeta,  le  cui  rime  un  po’  astruse,  un  po’  dif- 
fìcili, si  accendono  qua  e là  di  più  viva  intima  fiamma;  ben  da  vicino 
lo  segue  Luisa  Labe,  cui  poche  liriche  amorose,  una  dissertazione 
su  ’l  gusto  delle  nostre  disquisizioni  platoniche  cinquecentesche,  dànno 
durevole  fama;  ma  non  va  posta  in  disparte  nè  meno  Fernette  du 
Guillet,  altra  aggraziata  scrittrice  che  il  suo  tempo  lodò  moltissimo. 

Il  dotto  e le  donne  gentili  formano  il  tratto  che  riunisce  il  genio 
francese  al  latino  per  mezzo  del  nostro  ; nella  ghirlanda  florida  che 
durante  secoli,  dalle  origini  ai  dì  nostri,  avvince  di  qua  e di  là  dalle 
Alpi  le  sorti  intellettuali  delle  due  genti,  essi  intrecciano  saldamente 
rami  di  lauro  nobilissimo. 

Già  ai  lor  padri  o ai  lor  fratelli  maggiori  - son  parole  di  Giulio 
Michelet  - « in  mezzo  alla  barbarie  di  cui  il  secolo  xv  portava  ancor 
l’ impronta,  V Italia  offriva  lo  spettacolo  di  una  vecchia  civiltà  e s’ im- 
poneva per  l’autorità  antica  della  religione,  per  tutte  le  pompe  del- 
l’opulenza e dell’arte  ». 

Essi,  non  solo  subiscono  il  fascino  italico  ma’ ne  intendono  il  se- 
greto ; hanno  gli  occhi  intenti  alle  meraviglie  della  nostra  terra,  ascol- 
tano beati  l’armonia  del  nostro  linguaggio. 

Il  Sainte-Beuve,  che  oggi  alcuni  per  moda  chiamano  suranné , è 
stato  forse  tra  i primi  a constatare  questo  carattere  di  Lione  : « Lyon 
avanpait,  on  peut  le  dire,  sur  le  reste  de  nos  provi nces,  et  peut-étre, 
à certains  égards  sur  la  capitale.  Des  Florentins,  en  grand  nombre, 
à chaque  trouble  survenu  dans  la  république  des  Médicis,  avaient 
émigré  sur  ce  point  et  y avaient  fonde  une  espèce  de  colonie  qui  con- 
tinuati d’ associ er,  comme  dans  la  patrie  première,  l’instinct  et  le  genie 
du  négoce  au  noble  goùt  des  arts  et  des  lettres.  De  telle  sorte,  la  re- 
naissance  à Lyon  s’était  faite  insensiblement  par  voie  d’infusion  suc- 
cessive, et  il  y eut  bien  moins  lieu  que  partout  ailleurs  au  coup  de 
tocsin  de  1550,  qui  ressemblait  à une  revolution  ». 

E poiché,  come  il  Michelet  ha  notato,  in  queste  grandi  città 
industriali  vien  presto  la  nausea  delle  soddisfazioni  grossolane  e la 
vita  sedentaria  favorisce  le  aspirazioni  dell’anima,  ecco  nelle  famiglie 
borghesi  e artigiane  fiorir  l’amor  delle  lettere  su  l’esempio  italiano. 

Un  dotto  lionese,  il  Galle,  in  uno  studio  recentissimo  viene  a do- 
cumentare l’asserzione  del  Sainte-Beuve  dicendo  che:  « fin  dal  duode- 
cimo secolo  il  mercato  di  Lione  aveva  attirato  negozianti  stranieri, 
sopra  tutto  italiani.  Più  tardi  i privilegi  delle  fiere  accordati  da  Carlo  VII 
e Luigi  XI  diedero  uno  slancio  considerevole  al  commercio  di  Lione. 
Nel  secolo  xv  e nel  xvi  era  interamente  nelle  mani  dei  banchieri  e 
mercanti  fiorentini,  genovesi,  lucchesi,  tra  i quali  si  posson  citare  i 
Capponi,  i Nasi,  i Pazzi,  i Gadagne  (Guadagni),  i Gondi,  gli  Strozzi,  i 
Salviati,  i Martini  ; molti  divennero  illustri  nella  finanza  e anche  nella 
storia.  I Gadagne  possedevano  al  sud  di  Lione,  a Saint-Genis- Lavai, 
una  residenza  principesca  che  fu  il  19  giugno  1564  onorata  dalla  pre- 
senza di  Re  Carlo  IX  ». 
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Come  su  le  prode  solatìe  fiorite  dì  giaggioli  sorgon  le  ville  ed  hanno 
fra  ’1  verde  il  candor  delle  statue,  e tra  i cespugli  di  bosso  il  chioc- 
colìo delle  fontane,  ecco  anche  per  le  campagne  lionesi  ergersi  queste 
dimore  piacevoli  dei  fiorentini. 

Vi  è da  notare  un  altro  tratto  dell’azione  dello  spirito  italiano  su 

10  svolgimento  di  quello  francese  ; e si  riferisce  alla  invenzione  ancor 
giovine  dei  caratteri  tipografici. 

Quale  slancio  prendesse  a Lione  nel  Cinquecento  l’arte  della  stampa 
e di  quali  nomi  di  dotti  editori  si  gloriasse  la  città,  è ovvio  ricordare. 
Uno  studio  importante  di  arte  decorativa  comparata  sarebbe  da  farsi 
confrontando  le  nostre  edizioni  colle  lionesi,  che  vi  si  inspirano,  nei 
fregi,  nelle  vignette,  nei  motti,  nelle  imprese,  nella  disposizione  del 
testo. 

I bei  modelli  veneti  varcavan  le  Alpi  e vi  inspiravano  gli  incisori, 
i proti,  i dotti  correttori  delle  tipografìe  che  in  quel  tempo  o regolar- 
mente o saltuariamente  occuparono  in  tali  mansioni  anche  scrittori 
illustri. 

Ricordiamo  un  ultimo  vincolo  tra  le  due  nazioni  : 

1 giovani  francesi  che  venivan  tra  noi  « non  si  limitavano  - scrive 

11  Picot  nello  studio  su  gli  italianisants  del  Cinquecento  - a discu- 
tere in  latino  scolastico,  ma  si  iniziavano  intimamente  alla  vita  del 
paese  che  dava  loro  ospitalità,  s’invaghivano  delle  donne  dagli  occhi 
neri  e del  cielo  azzurro  e volevan  cantare  i loro  amori  nella  sua 
lingua  ». 

Siamo  venuti  così  a toccare  di  un  altro  carattere  proprio  dei  no- 
stri costumi  nel  Cinquecento.  Colla  Rinascenza  un  nuovo  elemento  è 
entrato  a far  parte  della  vita  italiana  ; la  donna,  vaga  di  piaceri  in- 
tellettuali, colta,  è ascoltata  e rispettata  nelle  riunioni  cui  spesso  pre- 
siede. E la  Francia,  che  in  questo  secolo  possiede  la  Margherita  delle 
Margherite,  nota  il  fenomeno  e vuole  imitarlo.  Antonio  Du  Moulin, 
presentando  al  pubblico  le  rime  delia  Du  Guillet,  esorta  le  dame  lio- 
nesi a darsi  alle  arti  : « pour  participer  de  ce  grand  et  immortel  los 
que  les  Dames  d’ Italie  se  sont  auiourdhuy  acquis,  et  tellement  que 
par  leurs  diuins  escriptz  elles  ternissent  le  lustre  de  maintz  hommes 
doctz  ». 

È tutto  uno  slancio  degli  spiriti  femminili  verso  le  occupazioni 
dell’ intelletto.  « Mi  sembra  - scrive  Luisa  Labé  dedicando  a Clemenza 
di  Bourges  il  suo  lodatissimo  Dibattito  tra  Follia  ed  Amore  - che  le 
donne  che  ne  hanno  l’agio  debbano  impiegar  questa  onesta  libertà  che 
il  nostro  sesso  ha  altre  volte  tanto  desiderato,  ad  apprender  scienze  e 
discipline;  e mostrare  agli  uomini  il  torto  che  ci  facevano  privandoci 
del  bene  e dell’onore  che  ce  ne  poteva  venire.  E se  alcuna  di  noi  giunge 
a tal  grado  da  poter  mettere  i suoi  concetti  per  iscritto,  lo  faccia  con 
molta  cura  e non  isdegni  la  gloria  ; e se  ne  adorni  a preferenza  di 
catene,  anelli  e abiti  sontuosi.  Questi  possiamo  considerarli  nostri  solo 
per  l’uso.  Ma  l’onore  che  la  scienza  ci  procurerà  sarà  tutto  nostro  : 
non  ci  potrà  esser  tolto  nè  per  astuzia  di  ladri,  nè  per  forza  di  ne- 
mici, nè  per  lunghezza  di  tempo  ». 

Nelle  adunanze  letterarie  si  discuteva  un  po’  di  tutto  e si  stabi- 
livano quei  paragoni  così  cari  al  Cinquecento  : e si  discuteva  su  la 
superiorità  di  uno  o dell’altro  linguaggio. 

Troveremo  rime  italiane  anche  negli  scritti  delle  poetesse  di  Lione; 
intanto,  per  mostrare  in  quale  concetto  fosse  tenuto  F italiano,  trascri- 
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viamo  dalle  poesie  di  Pernette  du  Guillet,  questo  dimin'  in  lode  del 
nostro  dolce  idioma  : 

Deux  amys  ioincts  par  estroicte  amytié 
Eurent,  sans  plus,  vne  dissentimi  : 

L’vn  sonbstenoit  (par  raison  la  moytié) 

Que  le  Thuscan  a plus  daffection  : 

L’aultre  disait  par  resolution 

Que  le  Francois  parie  plus  proprement. 

Pour  les  vouloir  mettre  d’appointement, 

Je  dis  qu’ilz  soni  tous  deux  beaux  àdescrire: 

Mais  pour  en  faire  au  vray  le  iugement, 

Celuy  depeinct  ce  que  cestuy  veult  dire. 


Il  toscano,  ritenuto  già  per  eccellenza  espressione  più  pura  della 
lingua,  italiana,  è considerato  da  uno  di  coloro  che  disputavano  lingua 
più  affettuosa;  1 altro  sosteneva  che  il  francese  fosse  più  preciso. 

Forse  i due  interlocutori  sono  Maurizio  Scève  e Pernette  stessa, 
che,  esprimendo  la  propria  opinione,  vuole  accordarsi  coll’uomo  che 
ella  c ii condò  d affetto  di  amante  e di  reverenza  di  discepola. 

. Non  si  hanno  molti  particolari  per  la  biografia  di  Maurizio  Scève- 
si  ignorano  perfino  le  date  esatte  della  nascita  e della  morte  di  que- 
st’uomo che  ebbe  tanta  parte  nella  letteratura  della  città  sua.  Ma  dalle 
sue  opere,  dai  frequentissimi  e lusinghieri  accenni  alla  sua  persona 
e ai  suoi  poemi,  negli  scritti  dei  contemporanei,  e degli  storici  a lui 
vicini,  si  potè  ricostruire  - ed  è ciò  che  più  preme  - la  linea  della  evo- 
luzione intellettuale  di  lui,  e segnale  i limiti  della  azione  da  lui  eser- 
citata. 

Appartenne  Maurizio  a famiglia  ricca  e indipendente,  che  per  lungo 
tempo  si  ritenne  d’origine  piemontese,  e i cui  membri  ebbero  a Lione 
uffici  pubblici  e onorevoli  incarichi  di  cittadino,  quali  verranno  affi- 
dati anche  a Maurizio. 

Lr  prima  notizia  certa  che  si  ha  di  questo  scrittore  si  ricongiunge 
in  celio  modo  alla  storia  delle  lettere  italiane.  Si  tratta  della  famosa 
scoperta  della  tomba  di  Laura,  di  cui  a lungo  si  occuparono  gli  scrit- 
tori del  Cinquecento,  e che  è distesamente  narrata  anche  dal  Bartoli. 
Maurizio  fu  forse  vittima  di  una  mistificazione.  Il  fatto  però  vale  a 
dimostrarci  come  si  accendesse  di  bella  e giovanile  passione  per  le 
nostre  lettere  da  andare  amorosamente  ricercando  il  sepolcro  della 
donna  divinizzata  dal  Petrarca  che  sarà  il  suo  modello  e il  suo  inspi- 
ratore nelle  liriche  d’amore,  nella  vita  studiosa. 

Il  primo  saggio  di  Maurizio  Scève  è la  traduzione,  forse  lo  adat- 
tamento, del  romanzo  spagnuolo  di  quel  Juan  de  Flores  che  ebbe  tanta 
voga  nel  Cinquecento,  La  disgraziata  fine  di  Fiammetta , di  cui  non 
ho  potuto  trovar  copia.  La  data  dell  edizione  (1535)  serve  a stabilire 
che  lo  Scève  era  tornato  dagli  stufi ii  avignonesi  ed.  aveva  cominciato 
in  patria  ad  esercitar  le  lettere.  Il  libro,  con  ogni  probabilità,  gli  avrà 
offerto  occasione  a qualche  osservazione  su  la  materia  d’amore  che  gli 
sarà  sempre  preferita  come  argomento  di  studio. 

Dello  Scève  come  scrittore  si  comincia  a parlare  a proposito  dei 
Blasoni  che  segnano  il  suo  punto  di  contatto  con  la  poesia  nazionale 
anteriore  alla  Rinascenza. 
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Nel  verso  : Que  le  Thuscan  a plus  d’affedion  par  di  sentire  proprio 
la  voce  che,  con  accento  serio,  definisce  minuziosamente  sfumature  amo- 
rose nella  Delie  e vi  si  può  riconoscere  l’ innamorato  petrarchista. 

Come  non  parrebbe  una  lingua  superiore  a tutte  per  affection  quella 
di  cui  il  Petrarca  si  servì  per  le  strofe  d’amore? 

Parlando  di  Maurizio  Scève  e dell’opera  che  gli  addusse  la  fama  e 
gli  elogi  della  Pleiade  giova  citare  una  strofa  che  dà  compiuta  l’ima- 
gine  di  tutta  la  Delia  ed  apre  l’adito  a varie  supposizioni  circa  l’in- 
spiratrice delle  stanze  amorose,  circa  la  gloria  letteraria  del  poeta  : 

Fleue  rongeant  pour  t’attiltrer  le  nom 
De  la  roideur  en  ton  cours  dangereuse, 

Mainte  Rimere  augmentant  ton  renom 
Te  fait  conrir  mainte  rine  amoureuse, 

Baignant  les  piedz  de  celle  terre  heureuse, 

Ou  ce  Thnscan  Apollo  sa  ieunesse 
Si  bien  forma,  qu’a  iamais  sa  vieillesse 
Verdoyera  a toute  eternité 
Et  ou  Amour  ma  première  liesse 
A desrobée  a immortalité. 

L’invocazione  è dunque  diretta  al  Rodano,  ed  è un  peccato  che 
lo  Scève  guasti  la  bella  e densa  strofa  col  giuochetto  di  parole  (Bhóne  - 
ronge ) che  non  è nemmeno  esatto;  perchè  di  ogni  gran  fiume  si  po- 
trebbe dire  che  rode , cioè  inghiotte  gli  affluenti  che  lo  ingrossano  e gli 
danno  più  importanza  ( augmentent  ton  renom). 

Il  Rodano  lambisce  i piedi  alla  terra  felice  ove  il  Petrarca  formò 
così  bene  la  sua  giovinezza  da  darne  gloria  fresca  e verde  alla  sua 
vecchiaia  per  tutta  l’eternità.  Non  potrebbe  dirsi  nè  meglio  nè  con 
maggior  concisione. 

Ed  ecco  nei  due  ultimi  versi  l’enigma,  secondo  il  gusto  del  poeta; 
ed  ecco  le  varie  spiegazioni.  Quale  sarà  la  più  giusta? 

Jw,  dice  Io  Scève,  Amore  ha  derubato  alV  immortalità  la  mia  prima 
gioia.  Vuole  il  poeta  alludere  alla  scoperta  della  tomba  di  Laura,  cui 
lo  mosse  il  grande  amore  pel  Petrarca  ? Vuol  parlare  di  un  suo  primo 
amore  giovanile,  ad  Avignone,  dell’incontro  ideale  con  la  donna  che 
gli  darà  la  gioia? 

Può  riferirsi  (la  struttura  grammaticale  si  presta  poco  a questa 
ipotesi)  l’allusione  alla  riva  del  Rodano  in  genere,  e quindi  al  luogo 
dove  ebbe  sa  première  tiesse  in  compagnia  della  Guillet  ? 

Credo  sia  diffìcile  trovare  argomenti  e documenti  a favore  dell’una 
attra  ipotesi  ; la  prima  è forse  la  più  accettabile  ; ho  voluto 
affacciarle  perchè  meglio  apparisse  il  carattere  di  questa  poesia  che 
ebbe  giudi zii  tanto  diversi  e il  commento  della  quale  esigerebbe  una 
pazienza  non  comune. 

Al  proposito  del  culto  pel  Petrarca  giova  notare  una  osservazione 
molto  fine  di  Luisa  Labe  nella  Disputa  già  ricordata  : essa,  mostrando 
Amore  inspiratore  di  tutti  i poeti,  assegna  al  Petrarca  un  posto  sin- 
go  anssimo  ; egli  « en  son  langage  ha  fait  sa  seule  afeccion  aprocher 
a a gioire  de  celui  qui  a representé  toutes  les  passions,  coustumes, 
lagons  et  nature  de  tous  les  hommes,  qui  est  Homere  ». 

Petrarca  dunque,  cantando  soltanto  Pamor  suo,  è vicino  al  più 
grande  tra  i poeti,  che  seppe  comprendere  tutti  gli  affetti. 
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La  scrittrice  dell’ epigramma  in  lode  dell’italiano,  Pernette  du  Guillet, 
nacque  a Lione  da  nobile  famiglia  ; fu  educata  per  modo  alle  lettere 
« que  si  la  lampe  de  sa  vie  - come  dice  il  dotto  giureconsulto  An- 
tonio du  Moulin  nel  presentarla  al  pubblico  - eust  pu  veiller  jusques 
au  soir  de  son  eage  »,  chi  sa  quali  miracoli  avrebbe  prodotto  ; « elle 
eus  tesmoigné  sans  doute  à la  posterità,  que  son  esprit  estoit  capable 
d’enrichir  nostre  langue  vulgaire  des  dépouilles  de  ces  langues  mortes 
qui  font  vivre  les  scavants...  »,  secondo  osserva  argutamente  Colletet 
padre,  che  del  resto  non  è troppo  entusiasta  delle  rime  della  poetessa 
lionese. 

Non  si  hanno  molti  dati  biografici  su  la  gentile  scrittrice  che  da 
sè  sola  e chiaramente  vedremo  ci  fornirà  il  più  importante. 

Carlo  Boy  nello  studio  su  Luisa  Labé  ricorda  un  manoscritto  del 
secolo  xvi  intitolato  : La  Rose  des  Nymphes  illustres  par  F.  Bagoneau 
conservato  alla  Biblioteca  di  Reims,  in  cui  si  elogia  Pernette:  « pour 
trois  perfections  qu’eile  a eu.  La  premiere  d’avoir  eu  la  poésie  à com* 
mandement,  avec  des  pointes,  gràces  et  élégances  qui  ont  si  bien  ren- 
contré,  que  les  espris  les  mieux  appris  en  demeurent  du  tout  espris  », 
e seguita  lodando  la  grazia  e la  castità  dell’espressione  nel  parlar 
d’amore. 

Elogio  consimile,  e sarà  l’ultimo  che  citeremo,  le  fece  il  Paradin 
chiamandola  : « tonte  spirituelle,  gentille  et  treschaste,  laquelle  a vescu 
en  grand  renom  de  tout  meslé  sgauoir,  et  s’est  illustrie  par  doctes  et 
eminentes  poésies,  pleines  d’excellence  de  toutes  graces  ». 

Dotta  dunque  e buona  musicista,  come  avverte  nella  prefazione 
rivolgendosi  alle  dame  lionesi  il  Du  Moulin,  poiché  suonava  il  liuto, 
la  spinetta  ed  altri  strumenti,  con  tale  prontezza  quale  possono  averla 
solo  coloro  che  vi  hanno  dedicato  tutta  la  vita.  E il  Du  Moulin  coglie 
l’occasione  per  eccitar  le  dame  della  città  a dedicarsi  alle  arti  per  di- 
mostrare quanta  attitudine  vi  abbiano  i lionesi  che  ne  trassero  sempre 
ragion  di  decoro. 

Certo  nella  società  che  in  quel  tempo  dallo  studio  delle  dottrine 
platoniche,  dall’esercizio  della  poesia  cercava  di  trarre  il  proprio  raf- 
finamento, le  donne  hanno  contribuito  non  poco. 

Le  poesie  di  Pernette  sono  quasi  tutte  senza  titolo,  piccole  odi, 
madrigali,  epigrammi,  e quasi  senza  eccezione  le  inspira  l’amore  pla- 
tonico o no  per  Maurizio  Scève  come  il  quarto  componimento  ci  av- 
verte con  l’anagramma  : 

Puisq’il  t’a  pleu  de  me  faire  congnoistre, 

Et  par  ta  main,  le  vice  a se  muer, 
le  tascheray  faire  en  moy  ce  bien  croistre, 

Qui  se  al  en  toy  me  pourra  transmuer: 

C’est  à scauoir,  de  tant  m’esuertuer 
Que  congnoistras  que  par  esgal  office 
le  fuiray  loing  d’ignorance  le  vice. 

Puis  que  desir  de  me  transmuer  as 
De  noire  en  bianche,  et  par  si  hault  seruice 
En  mon  erreur  ce  vice  mueras. 


E perchè  s’intenda  subito  che  di  un  anagramma  si  tratta,  le 
parole  che  chiudono  il  segreto  sono  anche  nella  edizione  originale 
stampate  in  maiuscolette. 
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I componimenti  un  po’  aspri,  un  po’  rigidi,  dal  verso  stentato,  si 
seguono  esprimendo  l’amore  alla  maniera  petrarchesca.  L’amore  e 
corrisposto,  sì  ; ma  s’intende  che  si  tratta,  a quanto  avverte  per  ora 
anche  la  poetessa,  di  una  alta  e nobilissima  simpatia  degli  spiriti  : 

le  suis  tant  bien  que  ie  ne  le  puis  dire, 

Ayant  sondé  son  amiti ó profonde 
Par  sa  vertn  qni  à l’aimer  m’attire 
Plus  que  beauté:  car  sa  grace  et  faconde 
Me  faict  cuider  la  première  du  monde. 

Nel  libro,  lo  abbiamo  avvertito,  si  trovano  due  epigrammi  italiani 
dedicati  a Maurizio;  il  primo  è un  elogio  della  sua  gloria  poetica  : 

Vidi  d’ intorno  del  Parnaso  fonte 
Per  gratia  di  colei  che  nulla  asconde, 

Di  gente  piena  e ’l  piano  e ’l  monte  : 

E più  vidi  vn,  ch’en  le  sacrate  sponde 
Stana  de  Tacque,  e tre  ghirlande  assonte 
Hauea  d’vn  lauro,  ch’ombregiaua  Tonde: 

Tal  qu’ Apollo  disse,  come  dir’  suole, 

Questo  Sara  l’honor  mio  gran  se  vuole. 

L’altro  è la  confessione  spontanea  di  qualche  momento  furtivo  che 
non  ha  la  stessa  castità  dei  versi  inspirati  dalla  chiara  fontana,  in  una 
graziosa  elegia: 

Colpa  ne  sei,  Amor,  se  troppo  volsi 
Aggiongendo  alla  tua  la  bocca  mia  : 

Ma  se  punir  mi  vuoi  di  quel  che  tolsi 
Fa  che  concesso  il  replicar  mi  sia  : 

Che  tal  dolcezza  in  le  tuoi  labbia  accolsi, 

Che  fu  lo  spirto  per  partirsi  via  : 

Sò  ch’ai  secondo  bacio  uscirà  fuora: 

Bacia  me  adunque,  se  tu  vuoi  ch’i’  muora. 

La  raccolta  si  chiude  malinconicamente;  in  due  epitaffi  Maurizio 
Scève  non  ha  il  coraggio  di  sfogare  il  suo  dolore:  uno  è freddo  elogio; 
nell’altro  egli  si  illude  che  per  le  opere  da  lei  scritte  possa  a Pernette 
du  Guillet  essere  assicurata  l’immortalità  ! 

Molto  più  conosciuta  della  Guillet  è Luisa  Labé  e più  per  le  poesie 
amorose  del  suo  canzoniere  che  non  per  quella  dissertazione  in  forma 
dialogica  sul  Dibattito  tra  Follia  e Amore  che  il  Voltaire  chiamava  la 
più  bella  favola  moderna. 

Senza  rifar  qui,  che  non  sarebbe  la  sede  opportuna,  il  processo 
su  la  moralità  della  Saffo  lionese,  processo  minuziosamente  riveduto 
dal  Boy,  citiamo  il  sonetto  italiano  che  occupa  il  posto  d’onore  nella 
raccolta  delle  poesie  di  Luisa  Labé  e mostra  quale  padronanza  avesse 
anche  questa  scrittrice  del  nostro  idioma  : 

Non  hauria  Vlysse  o qualunqu’altro  mai 
Più  accorto  fu,  da  quel  divino  aspetto 
Pien  di  grati  e,  d’honor  e di  rispetto 
Sperato  qual  i sento  affanni  e guai. 
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Par  Amor,  co  i begli  ochi  tu  fatt’hai 
Tal  piaga  dentro  al  mio  innocente  petto 
Di  cibo  e di  calor  già  tuo  ricetto, 

Cile  rimedio  non  v’è  se  tu  noi  dai. 

0 sorte  dura,  che  mi  fa  esser  quale 
Punta  d’un  scorpio  e domandar  riparo 
Contr’el  yelen  dall’istesso  animale. 

Chieggio  li  sol’ancida  questa  noia, 

Non  estingua  el  desir  a me  sì  caro, 

Che  mancar  non  potrà  eh’  i non  mi  muoia. 

Questi  appunti  mi  è sembrato  dovessero  interessare  un  pubblico 
meno  ristretto  che  non  sia  quello  degli  studiosi  della  letteratura  fran- 
cese. Sull  argomento  e in  particolare  sul  carattere  della  scuola  di  Lione 
del  secolo  decimosesto  mi  riserbo  di  ritornare  in  un  prossimo  e più 
diffuso  lavoro.  F 

Guido  Menasci. 


L'ombra  del  passato.  Romanzo  di  GRAZIA  DELEDDA  - Nuova  Antologia. 

L Ombra  del  passato  e un  libro  che  vi  afferra  fin  dalle  prime  pagine 
Qui  il  paese  è zolianamente  il  protagonista:  la  sua  grandezza,  la  sua  melanconia  in- 
tima e profonda,  quei  campi  sconfinati  dal  sorriso  così  mesto  nelle  glorie  dei  tramonti  e 

filari6  n°flttl  -Unan  n0tt°  taIì!a  amPiezza  di  ciel°,  quegli  argini  a specchio  del  possente 
fiume  dai  riflessi  metallici,  quelle  lunghe  file  di  pioppi  altissimi,  quegli  armoniosi  sussurri 
d!  sahd  e di  canne,  tutto  questo  vive,  agisce,  parla,  ha  uno  spirito,  un  sentimento,  mille 
spinti,  mille  sentimenti  che  si  sprigionano  dalle  pagine  del  libro  e lo  pervadono  dal  prin- 
cipio alla  fine.  Non  una  lunga  'descrizione,  non  un  pezzo  di  bravura,  ma  accenni  rapidi, 
frequenti,  sintetici,  pennellate  che  grondano  colore,  e il  romanzo  è innanzi  a ogni  cosa  un 
paesaggio,  un  vasto  paesaggio  alla  Fontanesi  in  cui  l’occhio  spazia  e l’anima  si  leva  a in- 
definite emozioni  di  vaga  tristezza,  per  le  trasparenze  dell’aria,  per  quella  immensa  visione 
tranquilla  di  verde  e d argento. 

E da  questo  paesaggio  emerge  il  popolo,  gente  di  campagna  e di  borgata,  che  noi 
ascoltiamo  nel  suo  rude  dialetto,  nei  suoi  pittoreschi  idiotismi,  nelle  sue  canzoni,  che  ve- 
diamo per  le  vie,  nelle  botteghe,  nei  cortili  delle  fattorie,  affaccendato,  motteggiatore  irre- 
quieto, pratico  e positivo  nell’esercizio  della  vita  quotidiana,  eppure  dato  a grandi  desideri 
e a vaste  speranze,  idealista  incorreggibile  nelle  sue  visioni  del  futuro,  o prossimo,  o lontano 
Tale  oggi  e il  paese  che  diede  i natali  a Virgilio,  il  paese  delle  immortali  egloghe 
sonore,  il  paese  di  Titiro  e d’Amarilli.  Tale  risulta  da  questo  libro  che  lo  interpreta  e 
benché  m prosa,  lo  canta.  Innanzi  alla  grandezza  del  quadro  l’intreccio  romanzesco  passa 
m seconda  linea.  V ho  tuttavia  detto  eh’ è interessante:  usiamo  un’altra  volta  la  parola  troppo 
abusata.  Ha  un  andamento  di  cronaca  suggestivo  : i giorni,  i mesi,  gli  anni  si  susseguono: 
le  nuove  generazioni  prendono  il  posto  delle  antiche:  i vecchi  e i giovani  si  guardano  in 
viso,  si  rispondono  e non  si  comprendono.  V’ha  sopra  tutto  una  vigorosa  analisi  psicolo- 
gica d un  fanciullo;  la  psicologia  infantile  è fra  le  più  ardue:  occorre  conoscere,  intendere 
daf  Dkkenr^^6’ °CCOrre  amaHe:  è Un  se&reto:  si  direbbe  che  la  Deledda  l’abbia  appreso 
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Federico  Garlanda,  Il  verso  di  Dante  — Roma,  Società  Editrice  Laziale. 

Federico  Garlanda,  studiando  alcuni  elementi  della  metrica  sha- 
kespeariana, fu  condotto,  com’egli  dice,  « non  per  alcuna  connessione 
storica,  ma  per  naturale  affinità  d’argomento,  a volgere  rocchio  alla 
metrica  dantesca».  Allo  studio  del  verso  shakespeariano  egli  era  già 
venuto,  per  naturai  trapasso,  dallo  studio  dell’antica  metrica  inglese, 
che  ha  per  base  fondamentale  l’allitterazione. 

Il  Garlanda  mostra  di  credere  che  questa  allitterazione  sia  ele- 
mento esclusivamente  primitivo,  che  s’incontri  cioè  soltanto  nelle,  più 
antiche  poesie,  così  presso  i Semiti  come  presso  gli  Ariani,  presso  i 
Latini  come  presso  i Celti,  e nei  canti  popolari. 

Ora  sta  di  fatto  che  essa  si  trova  largamente  usata  anche  nell’an- 
tichità classica  e greca  e latina.  Si  obbiettò,  è vero,  che  nei  versi 
greci  e latini,  letti  non  secondo  gli  accenti  della  parola  ma  secondo 
gY  ictus  ritmici,  cioè  come  appunto  li  dovevano  recitare  gli  antichi, 
questa  allitterazione,  assonanza  o consonanza,  spariva  spesso.  Ma  a 
questa  obbiezione,  in  parte  vera,  si  rispose  che  Greci  e Latini,  pur 
declamando  i versi  secondo  gli  accenti  ritmici,  non  dovevano  rinun- 
ciare in  pari  tempo  a gli  accenti  delle  parole,  sì  che  esse  conserva- 
vano il  loro  speciale  accento  più  vivo  che  non  sia  per  noi  quando  ci 
facciamo  a recitar  quei  versi  secondo  i tempi  forti  ; e che,  d’altra 
parte,  se  questa  obbiezione  mirava  a distruggere  moltissime  allitte- 
razioni e assonanze  e anche  rime  pure,  in  moltissimi  casi,  al  contrario, 
tendeva  a renderle  più  sensibili,  perchè  l’accentuazione  ritmica  le 
faceva  anzi  spiccar  meglio.  Nè  ormai  può  più  sussistere  il  dubbio, 
che  tanto  i Greci  quanto  i Romani  non  le  adoperassero  ad  arte,  cioè 
con  piena  coscienza,  così  nei  versi  come  nella  prosa.  Retori  e gram- 
matici ne  formularono  teoreticamente  le  norme  più  precise.  Quinto 
Gornificio,  nella  sua  retorica,  le  chiamò  - com’è  noto  - lumina,  e 
anzi  raccomandò  a gli  scrittori  d’usarle  con  parsimonia  (1). 

Piuttosto,  da  quel  che  ne  dicono  anche  Cicerone  e Quintiliano, 
appare  evidente  che  questi  lumina  nel  periodo  classico  debbano  essere 
considerati  come  elemento  del  tutto  retorico  e non  ritmico,  destinato 
insomma  a carezzar  l’orecchio  e a mettere  in  miglior  luce  un  pensiero, 
sì  per  somiglianza  sì  per  antitesi,  o anche  a rendere  una  qualche  ar- 
monia imitativa.  I grammatici  posteriori,  invece,  prendono  di  mano  in 
mano  a considerarli  sempre  più  come  elementi  ritmici  e a sentirne 
solo  il  valore  musicale. 

(1)  Ad  C.  Hereninnm,  IV,  22,  32.  Perchè,  osserva:  « eiusniodi  studia  ad 
delectationem  quam  ad  veritatem  videntur  accomodatiora  ». 
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Ho  voluto  notar  questo,  perchè  mi  sembra  che  il  Garlanda  - il 
quale  pensa  che  Dante  avesse  « la  mente  tutta  impregnata  dell’antica 
coltura  » e avesse  « nell’orecchio,  sia  pure  inconsciamente,  l’eco  in- 
sistente, non  riducibile  al  silenzio,  dei  metri  latini  » - avrebbe  po- 
tuto cavarne  un  forte  sostegno  alla  sua  tesi,  che  cioè  le  numerose 
allitterazioni  e suballitterazioni  e quelle  ch’egli  chiama  sinfonie  (ri- 
petizione della  stessa  vocale  negli  accenti  metrici),  che  si  trovano  in 
Dante,  siano  deliberatamente  volule  e cercate  dal  poeta  e non  com* 
binazioni  inconsce  e casuali. 

L’ho  però  notato  contro  di  me.  M’affretto  a dire,  infatti,  ch’io 
son  contrario  alla  tesi  del  Garlanda,  quantunque  creda  con  lui  che 
tutte  quelle  innegabili  numerose  allitterazioni  e suballitterazioni  e 
sinfonie  non  siano  casuali. 

Casuali,  no  ; ma  deliberatamente  volute  e cercate,  neppure. 

Credo  così  per  tante  ragioni.  E principalissima  questa  : che  un 
poeta,  per  quanto  rigido,  volontario  e presente  sempre  a sè  stesso, 
sistematico,  geometrico,  ponderato,  misurato  come  Dante,  non  potrebbe 
assolutamente  metter  su  un  verso,  se  con  animo  deliberato,  e non  per 
ischerzo,  volesse  allitterarlo. 

Dico  non  per  ischerzo,  perchè  abbiamo  pur  troppo  nella  nostra 
letteratura,  chi  noi  sa  ?,  tutt’un  armento  di  poeti  scioperati  (il  Le- 
poreo  informi)  i quali  si  piacquero  di  comporre  ogni  sorta  di  sciocchi 
e insulsi  bisticci,  giocando  in  tutti  i modi  coi  suoni  delle  parole  e cer- 
cando allitterazioni  e annominazioni  : 

Donna  da  Dio  discesa,  don  divino...,  ecc. 

Marta,  che  merla  mirto,  a morte  m’urta...,  ecc.  (1). 

Ora,  i poeti  latini  potevan  sì  cercare  ad  arte  l’allitterazione,  perchè 
i loro  versi  erano  veramente  per  la  maggior  parte  un  congegno  indu- 
strioso, una  studiata  combinazione  musicale,  che  scaturiva  dall’ordi- 
nata serie  di  lunghe  e di  brevi  in  cui  le  diverse  misure  di  tempo 
erano  distintamente  segnate  e fatte  cogliere  all’orecchio  dalYictus  rit- 
mico, con  sacrifizio  non  solo  dell’armonia  spontanea  e naturale  delle 
parole,  ma  anche  del  nesso  logico  di  esse;  tant’è  vero,  che,  per  in- 
tendere il  senso  di  quei  versi,  abbiamo  spesso  bisogno  di  ricostruire 
sintatticamente  le  parole,  andando  a cercarle  qua  e là  nelle  inversioni 
e trasposizioni  regolate  a seconda  del  valore  prosodico  e dell’esigenza 
dei  ritmo  musicale,  soverchiatore. 

Ma  in  Dante,  no  ; in  Dante  inversioni  e trasposizioni  sono  raris- 
sime ; il  verso  balza  dall’energia  spontanea  della  lingua  e della  pro- 
nunzia popolare,  dritto  e schietto  sempre,  come  una  spada. 

Si  persuada  il  Garlanda  che  un  poeta  capace  di  formulare  o di 
applicare  una  regola  qualsiasi  nell’atto  stesso  della  creazione;  a freddo; 
che  possa  attendere,  nel  fervor  dell’estro,  a scegliere  le  parole  con  pre- 
dominio di  questa  o quella  consonante,  non  è un  vero  artista;  è anzi 
addirittura  inconcepibile.  Vuole  sul  serio  che  Dante  sia  andato  a cercar 
di  proposito  quattro  parole  con  cinque  m per  metter  su  il  verso: 

Similemente  il  n al  seme  d’Adamo? 

Gli  è venuto  fatto  così,  e,  diciamo  la  verità,  gli  è venuto  fatto 
male  ! Se  si  fosse  accorto  della  troppa  allitterazione  (pare  un  verso 

(1)  Si  ricordi  il  verso  latino  : 

0 Tite,  tute , Tati , tibi,  tanta,  ty vanne,  tulisti. 
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di  Luigi  Groto,  il  Cieco  d’ Adria),  lo  avrebbe  sicuramente  corretto.  Tutte 
quelle  m impicciano,  invischiano  il  verso  tra  le  labbra.  E chi  sa  quanti 
altri  ne  avrebbe  corretti  di  quelli  che  il  Garlanda  cita  in  prova  del 
deliberato  proposito  del  Poeta  ! 

Con  ciò,  si  badi,  non  voglio  negare  l’efficacia  dell’allitterazione, 
che  d’altra  parte  risulta  evidentissima  dagli  esempii  recati  in  sì  gran 
copia  dal  Garlanda.  Nego  che  il  Poeta  le  abbia  coscientemente  volute. 

Nel  De  Vulgari  Eloquentia  Dante  parla  così  minutamente  del  valore 
delle  parole  e le  classifica  e divide  e suddivide  secondo  il  suono,  la 
forma,  ecc.,  con  così  sottile  discernimento,  e dimostra  di  voler  ren- 
dersi conto  di  tutto  con  tale  industria  minuziosa  e tanto  acume,  che 
certamente,  se  avesse  pensato  di  far  uso  cosciente  dell’allitterazione, 
ne  avrebbe  parlato  in  modo  esplicito.  Questo  al  Garlanda,  che  pur  si 
vale  del  De  Vulgari  Eloquentia , dovrebbe  dar  da  pensare.  Egli  però,  non 
trovando  nulla  qui  e volendo  a ogni  costo  trovare  in  Dante  stesso 
qualche  accenno  in  sostegno  della  sua  tesi,  ricorre  (e  non  s’accorge 
del  grave  abbaglio!)  ricorre  a quel  passo  del  Convivio , dove  Dante,  per 
negar  la  possibilità  di  ben  tradurre  alcuna  poesia  da  una  in  altra 
lingua,  dice:  « E però  sappia  ciascuno,  che  nulla  cosa,  per  legame 
musaico  armonizzata,  si  può  dalla  sua  loquela  in  altra  trasmutare, 
sanza  rompere  tutta  sua  dolcezza  e armonia». 

Per  Dante  dunque  - argomenta  da  questo  passo  il  Garlanda  - il 
verso  è un  musaico  armonico  ; e come  nel  musaico,  così  nel  verso  : 
ogni  scheggia  di  colore  in  quello,  ogni  vibrazione  di  suono  in  questo, 
ha  la  sua  propria  ragion  d’essere,  è parte  coordinata  al  tutto  ; nulla 
potete  togliere  o variare  o spostare  senza  rompere  tutta  la  dolcezza 
e l’armonia  dell’insieme. 

Ma  no,  ma  no,  caro  Garlanda  ! Qui  musaico  non  vale  già  quel 
che  noi  oggi  intendiamo  comunemente  ; qui  musaico  vale  semplice- 
mente  musicale  ; e alcuni  infatti  leggono,  non  musaico , ma  musico. 
« Cosa  per  legame  musaico  armonizzata  » vuol  dire  verso,  poesia , 
« cosa  armonizzata  per  legame  musicale  » : musaico,  da  Musa.  E la- 
voro musaico  o arte  musaica  si  chiamò  difatti  la  poesia;  e in  Guido 
Giudice  dalle  Colonne  si  legge  : « Furo  attratti  li  suoni  musaici  et 
altri  suoni  di  stromenti  molto  dilettosi  ».  L’opera  musiva,  i tasselli 
e le  tèssere  non  ci  hanno  che  vedere,  qui. 

È vero  che,  a un  certo  punto  (pag.  48),  s’affaccia  al  Garlanda  il 
dubbio  : « Che  se  mai  fosse  inconscio  e casuale  l’uso  di  siffatti  ele- 
menti, questo  è appunto  l’ufficio  più  alto  della  critica,  di  scoprire  i 
principii  e le  leggi  cui  l’esplicazione  dell’opera  d’arte  va  soggetta,  e 
cui  obbediscono,  sia  pure  inconsciamente,  il  poeta  e l’artista  ». 

Oh,  benone  ! Ora  siamo  d’accordo.  Si  sa  che  in  ogni  arte  è in- 
clusa una  scienza,  non  riflessa  però,  ma  per  così  dire  istintiva,  già 
che  l’artista,  creando,  osserva  per  forza  tutte  le  leggi  della  vita.  Per 
quanto  libera,  per  quanto  capricciosa,  per  quanto  in  apparenza  indi- 
pendente  da  ogni  regola,  l’arte  ha  pur  sempre  una  sua  logica,  non 
già  immessa  e aggiustata  da  fuori,  come  un  congegno  apparecchiato 
innanzi,  ma  ingenita,  mobile,  complessa.  L’arte,  nelle  sue  opere, 
riassume  insomma  tutti  i rapporti  razionali,  tutte  le  leggi  che  vivono 
nell’istinto  dell’artista,  leggi  a cui  essa  obbedisce  senza  neppure 
averne  il  sospetto. 

E oggi,  infatti,  non  basta  più  dare  dell’arte  un  giudizio  fondato 
solamente,  o quasi  del  tutto,  su  gli  effetti  che  essa  produce  su  la 

6 Voi.  CXXXII,  Serie  V - 1°  novembre  1907. 
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sensibilità  relativa,  per  spiegarci  tutte  le  ragioni  della  sua  efficacia 
possente.  Noi  vogliamo  che  essa  non  sia  giudicata  soltanto  dal  pia- 
cere che  ci  procura,  ma  che  assuma  anche  espressione  per  l’intelli- 
genza,  studiandola  col  sussidio  della  critica,  che  scopre  appunto  le 
leggi  incluse,  la  scienza  contenuta  in  essa  istintivamente. 

La  logica  poetica  è il  libero  movimento  della  passione  co’  suoi 
impeti  e gli  abbandoni  e i subiti  cangiamenti.  E di  qui  la  flessibilità 
d’una  frase  che  si  solleva  e ricade,  si  slancia  e s’arresta  o si  spezza 
o supera  l’ostacolo  e riprende  il  suo  movimento  aggirante.  Nella  pas- 
sione, le  idee  tutte  s’avventano,  la  più  forte  zampilla,  le  altre  la  se- 
guono, secondo  le  alternative  della  spinta  interiore.  E di  qui  certe 
scintille  che  si  sprigionano,  quasi  al  cozzo  delle  parole.  Ai  movimenti 
dell’anima  rispondono  certi  movimenti  del  corpo  : il  suono  della  voce 
si  altera,  la  respirazione  diventa  affannosa  e le  parole  ora  s’arrestano 
d'un  tratto,  ora  precipitano.  E di  qui  la  misura  del  verso  che  ritma 
il  sentimento  e le  modulazioni  che  rompono  la  continuità  monotona 
del  linguaggio  comune. 

Opera  di  critica  pregevole,  per  acume  e per  diligenza,  resta  dunque 
senza  dubbio  questa  del  Garlanda,  quantunque  egli  si  sia  ostinato  fino 
all’ultimo,  nonostante  il  baleno  di  quel  dubbio,  a sostenere  una  tesi 
per  me  inammissibile  ; opera  di  critica  perchè  mette  in  chiaro  un 
elemento  reale  e non  casuale,  per  quanto  inconscio,  del  verso  dan- 
tesco, elemento  che  contribuisce  a crescergli  carattere  e a spiegare  a 
noi  un’altra  ragione  delia  sua  efficacia  possente. 

Nè  qui  s’arresta  il  Garlanda.  Altri  elementi  caratteristici  egli 
mette  in  chiaro-  per  spiegare  quell’armonia  particolare  che  distingue 
in  modo  così  sensibile,  così  spiccato,  il  verso  di  Dante  da  quello  di 
tutti  gli  altri  nostri  poeti,  elementi  finora  non  emersi  per  la  materia- 
lità meccanica  della  nostra  metrica  elementare. 

Veramente  da  un  pezzo  ormai  gli  stridii  metrici  sono  coltivati 
anche  da  noi  con  amore.  Il  guajo  è che  il  frutto  di  questi  studii  non 
penetra  ancora,  almeno  come  dovrebbe,  nelle  scuole  ; e i nuovi  e sani 
criterii  su  la  natura  del  ritmo,  per  esempio,  e su  le  ragioni  della  quan- 
tità non  hanno  quella  diffusione  che  dovrebbero  avere. 

Avremmo  voluto  che  il  Garlanda,  per  legittimar  meglio  quanto 
dice  intorno  alla  necessità  di  ricorrere  alla  metrica  classica,  fosse  en- 
trato a parlare  appunto  su  questa  natura  del  ritmo  e su  queste  ragioni 
della  quantità  con  criterii  più  nuovi  e più  logico  accorgimento. 

Sarebbe  tempo  che  si  finisse  una  buona  volta  di  ripetere  che  gli 
antichi  avevano  il  senso  dei  valori  prosodici  della  loro  lingua,  che 
cioè  distinguevano  nella  pronunzia  delle  sillabe,  e quindi  delle  pa- 
role, la  quantità  di  voce  proferita,  o,  che  vale  lo  stesso,  il  tempo 
speso  nel  proferirla  ; che  questa  quantità  lunga  o breve  delle  sillabe 
era  proprietà  essenziale  delle  lingue  classiche,  era  cioè  ingenita,  o 
meglio,  radicata  nella  natura  di  esse  lingue  e poteva  sussistere  (come 
di  fatto  si  faceva  sussistere)  indipendentemente  dall’accento,  il  quale 
- si  affermava  - era  una  specie  di  canto,  quasi  anima  vocis,  e si  li- 
mitava a segnar  nella  pronunzia  l’intonazione  della  voce,  il  grado  di 
elevazione  e di  abbassamento  di  essa,  ed  era  perciò  essenzialmente 
musicale. 

Veramente  il  Garlanda  osserva  che  « pochi  sensi  presentano,  nel- 
l’evoluzione della  natura  umana,  cambiamenti  così  poco  radicali  come 
il  senso  dell’udito».  Ma  poi  anch’egli  crede  che  il  senso  della  quan- 
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tità  si  sia  man  mano  modificato.  Orbene,  non  si  è modificato  niente 
affatto.  Il  popolo  latino  non  seppe  mai  di  queste  artificiose  divisioni 
di  lunghe  e di  brevi,  che  furon  leggi  scolastiche,  convenzionali,  create 
unicamente  per  la  conservazione  degli  antichi  schemi  musicali  greci. 

Ormai  non  bisogna  cercare  pili  le  forme  euritmiche  del  tempo 
in  queste  artificiose  divisioni.  11  tempo  è formato  naturalmente  dal- 
l’alzarsi  e dall’ahbassarsi  del  movimento  vocale  ; il  che  vuol  dire  che 
esso  si  trova  già  per  sè  stesso  nella  materia  armonica,  e che,  anche 
senza  un  principio  formale,  per  propria  virtù,  crea  la  musica  nel 
verso. 

Il  principio,  il  senso,  che  dà  anima  e vita  a questa  materia,  non 
è esteriore  alla  materia  stessa,  ma  interiore,  insito  in  essa;  la  ma- 
teria del  verso  insomma  non  è assoggettata  da  un  principio  esterno, 
ma  questo  principio  nasce,  emana  dalla  materia  stessa. 

Quell’idea  astratta,  che  tutti  i metrologi  antichi  e nuovi  han  vo- 
luto farsi  del  ritmo,  bisogna  che  cada  una  buona  volta  dinanzi  al 
fatto. 

Che  vuol  dire,  in  fondo,  la  famosa  definizione  che  il  tarentino 
Aristosseno  ci  diede  del  ritmo,  che  esso  sia  cioè  l’ordine  dei  tempi? 
Noi  sappiamo  che  all’uomo  è preclusa  ogni  conoscenza  che  non  pro- 
venga dai  sensi.  Noi  non  possiamo  avere  un’  idea  del  ritmo,  se  non 
ne  abbiamo  una  sensazione.  Il  ritmo  ha  perciò  bisogno  d’una  ma- 
teria per  rendersi  sensibile,  per  diventar  reale.  Senza  questa  materia 
esso  non  può  rivelarsi,  non  esiste.  Infatti,  se  il  ritmo  è ordine  di 
tempi , bisogna  che  questi  tempi  esistano  e che  della  loro  disposi- 
zione esso  possa  nascere. 

Per  spiegarci  l’assurdo,  in  cui  i metrologi , han  voluto  cecamente 
persistere,  dobbiamo  pensare  che  nel  tempo  in  cui  le  antiche  teorie 
del  ritmo  furono  fondate,  la  musica  era  ancora  legata  alla  poesia. 

Il  ritmo  di  cui  esse  ci  parlano  era  allora  effettivamente  esterno  alla 
materia  parlata  : era  musicale  e dominava  in  realtà  la  parola  : ordi- 
nava le  sillabe  e imponeva  loro  le  misure  del  tempo,  secondo  le  sue 
necessità  armoniche.  Era  dunque  vero  che  il  ritmo  scaturiva  da  un 
ordine  di  tempi  da  lui  imposto,  poiché  le  diverse  misure  del  tempo 
erano  distintamente  segnate  e fatte  cogliere  all’orecchio  dal  così  detto 
ictus,  o percussione  musicale.  Così,  finché  le  tre  arti  musiche  si  man- 
tennero unite,  la  ritmica,  cioè  l’elemento  essenzialmente  musicale, 
prevalse  su  la  metrica  pura. 

Bisogna  pensare  che  negli  antichissimi  tempi  il  discorso  « era  infi- 
nitamente plastico  e duttile.  Le  singole  parole,  composte  dell’agglo- 
meramento  ancor  fresco  di  radici  monosillabiche,  non  erano,  come 
ancora  non  sono  in  Omero,  rigidamente  dominate  da  un  accento  rit- 
mico, tonico.  Tuttavia  nel  loro  libero  fluire  avevano  maggior  risalto 
certe  sillabe  ; le  tematiche,  quelle  contenenti  un  dittongo,  o una  vocale 
di  suono  cupo,  tendente,  per  propria  natura  a collocarsi  nelle  basi 
tei  ritmo,  quelle  infine  in  cui  una  vocale  era  seguita  dall’inciampo 
di  due  o più  consonanti.  Nell’accoppiamento  del  discorso  con  le  pri- 
mi ìve  canzoni  senza  parole,  queste  sillabe  più  intense  andarono  per 
owia  simpatia  a collocarsi  sottole  note  più  lunghe  e più  percosse  dal 
ritmo  ; le  altre,  che  presentavano  minor  resistenza  nel  fluire  del  di- 
scorso, sotto  le  più  brevi  e meno  salienti.  Ma  nelle  più  antiche  can- 
ìlene  greche  non  v’ erano  che  note  d’un  tempo  o di  due.  Onde  av- 
venne che  si  tribuì  convenzionalmente  una  durata  musicalmente 
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precisa  a quelle  due  famiglie  di  sillabe,  che  precisa  per  propria  natura 
non  ne  avevano:  e si  distinsero  le  sillabe  di  un  tempo,  brèvi,  e le 
sillabe  di  due,  lunghe  » (1). 

Questo,  per  la  prima  poesia  greca.  Ma  se  noi  consideriamo  dav- 
vicino  l’indole  e la  naturale  inclinazione  della  lingua  latina  e stu- 
diamo passo  passo  il  processo  storico  di  essa,  non  siamo  forse  co- 
stretti ad  ammettere  che,  fin  da  principio,  l’accento  latino  ha  non  solo 
qualcosa  della  natura  del  tempo  forte,  ma  sì  potente  energia  nella 
parola  che  ad  esso  è forza  addebitare  tanti  e tanti  aftievolimenti  fonici 
e alterazioni  prosodiche  e sincopi?. Non  siamo  costretti  ad  ammettere 
la  scarsissima  forza  del  vocalismo  latino,  di  cui  1 accento,  secondo 
la  sua  inclinazione  fa  scempio  ; e che  dunque  è assurdo  1 affermare 
che  un  tale  accento,  al  quale  non  è possibile  attribuire  soltanto,  nella 
pronunzia,  un  ufficio  musicale,  potesse  in  qualche  modo  essere  vinco- 
lato dalla  quantità,  cioè  da  questa  pretesa  proprietà  delle  vocali,  che 
pur  si  dimostrano  così  deboli  di  fronte  ad  esso?  . fi 

Se  lasciamo  per  poco  da  parte  i trattati  di  prosodia  e studiamo 
le  relazioni  dell’accento  con  la  pretesa  quantità  delle  sillabe,  secondo 
le  leggi  prescritte,  non  dai  grammatici,  ma  dalla  natura,  non  questa 
dipendenza  soltanto  dell’accento  alla  quantità  ci  apparrà  assurda,  del 
resto,  ma  tutte  le  altre  regole  prosodiche,  le  quali,  se  si  possono  am- 
mettere nel  campo  della  poesia  metrica  (e  vedremo  bene  il  perche), 
non  sono  affatto  applicabili  al  linguaggio  comune,  tranne  che  non  si 
voglia  asserire  che  il  popolo  latino  cantava  e non  parlava. 

Si  volle  obbiettare  che,  non  perchè  noi  ignoriamo  come  gli  an- 
tichi potessero  sentire  e far  sentire  parlando  i valori  prosodici  della 
loro  lingua  indipendentemente  dalla  posizione  dell’ accento,  perciò  solo 
(cioè  per  la  nostra  ignoranza)  dobbiàmo  dire  che  essi  non  ne  avessero 
la  possibilità  : ciò  che  oggi  è impossibile  a noi,  poteva  bene  esser 


loro  possibile.  , 

Che  valore  logico  ha" codesto  modo  di  ragionare?  La  possibilità  e 
forse  senza  limiti?  La  natura  ha  per  noi  una  logica  intangibile,  deter- 
minata dalla  potenzialità  essenziale  delle  sue  forze,  la  quale  rivela  a 
noi  i limiti  della  possibilità.  Bisogna  negare  incrollabilmente  qualsiasi 
asserto  che  implichi  una  contraddizione  con  la  logica  della  natura. 
Ora,  nel  caso  nostro,  questa  logica,  per  citar  soltanto  le  leggi  piu 

semplici  e fondamentali,  c’insegna  : 

1°  che  l’accento  tonico,  essendo  un’espressione  dello  spinto  e 
per  così  dire  - il  martello  dell’idea  su  la  voce  articolata  e rappresen- 
tando l’atto  volitivo  o intenzionale  su  la  materialità  della  parola,  non 
può  essere  vincolato  dalla  pretesa  quantità  delle  sillabe,  cioè  dalla 
materialità  stessa  della  parola  ; ^ 

2°  che  la  voce  umana  non  può  restar  sospesa  oltre  certi  limiti 
nell’articolazione  dei  suoni,  ma  ha  bisogno  d’appoggiarsi  e s’appoggia 
principalmente  su  la  sillaba  su  cui  cade  il  martello  dell  idea.  Diciamo 
principalmente,  perchè,  quando  questa  sillaba  che  chiameremo  inten- 
zionale è distante,  la  voce,  o s’appoggia  più  lievemente  e con  minoi 
pausa  su  le  altre  sillabe,  o articola  queste  altre  sillabe  cosi  iugge- 
volmcnte,  quasi  sorvolando  per  giungere  alla  meta,  che  esse  perdono 
ogni  valor  di  suono  e diventan  mute  o avvizziscono  e cadono  ; 


(1)  Ettore  Romagnoli,  La  masica  greca  - Vedi  Nuova  Antologia,  fase,  del 
16  aprile  1905. 
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3°  che  la  sillaba,  su  cui  la  voce  s’appoggia  e rista  perciò  al- 
quanto, vien  protratta,  e non  può  esser  dunque  della  stessa  misura 
di  tempo  della  sillaba  su  cui  la  voce  non  s’appoggia  ; 

4°  che  le  consonanti  che  precedono  e seguono  una  vocale,  e a 
cui  essa  dà,  per  così  dire,  anima  di  suono,  cagionano  alla  vocale  stessa 
una  diversità  di  misura. 

Queste  sono  leggi  fisse,  naturali  e immutabili.  Nessuna  lingua 
umana  parlata  può  essere  realmente  in  contrasto  con  esse.  Vi  sareb- 
bero state,  se  non  con  tutte,  con  alcune,  le  lingue  classiche,  almeno 
secondo  le  leggi  e le  prescrizioni  dei  grammatici  e di  certi  metrologi 
antiquati  ; ma  ormai  s’è  chiarito  che  questo  contrasto  è soltanto  fit- 
tizio e apparente  e che  esso,  quantunque  voluto,  non  nella  lingua 
parlata,  che  non  era  possibile,  ma  nel  campo  della  metrica,  pur  ri- 
spettava, in  fondo,  per  forza,  le  leggi  naturali. 

Che  cosa  è infatti  V ictus,  la  percussione,  se  non  un  accento?  Ora 
si  ammetteva  che  questa  percussione,  o accento  ritmico,  non  potesse 
cadere  che  su  le  sillabe  lunghe,  e si  ammetteva  altresì  che  esso  po- 
tesse allungare  la  sillaba  su  cui  cadeva,  se  essa  era  breve.  Gli  allun- 
gamenti delle  sillabe  in  tesi,  cioè  delle  sillabe  su  cui  cadeva  l’ac- 
cento ritmico,  sono  comunissimi.  La  vocale  dunque,  su  cui  la  voce 
s’appoggiava,  non  poteva  esser  breve  o rimaner  breve.  Or  bene,  que- 
sta è pur  la  legge  naturale  e costante  ; nè  poteva  ribellatisi  la  me- 
trica latina.  Soltanto  in  essa  l’accento  tonico  era  vinto  dal  musicale  : 
le  parole  non  avevano  più  il  loro  accento  proprio;  ma,  assoggettate  a 
quell’altro,  obbedivano  pure  alla  legge  comune,  di  natura,  che  vuol 
lunga  la  sillaba  su  cui  la  voce  si  appoggia.  Non  era  abolita,  insomma, 
nè  si  poteva,  la  legge  dell’accento,  ma  si  faceva  solamente  una  sosti- 
tuzione : all’accento  tonico,  grammaticale,  si  sostituiva  il  ritmico,  mu- 
sicale. Era  una  lotta  tra  i due  accenti.  Potè  facilmente  vincere  quello 
ritmico,  perchè  più  forte,  più  sensibile,  quando  la  poesia  era  anche 
musica.  La  tesi  naturale,  e razionale,  è quella  su  cui  cade  l’accento 
tonico.  Il  ritmo  musicale  con  le  sue  percussioni  stabiliva  nelle  pa- 
role tesi  irrazionali,  sacrificandone  l’armonia  spontanea. 

Nè  si  creda  che  questo,  per  altro,  avvenisse  soltanto  nella  me- 
trica antica  ; avviene  anche  nella  metrica  nostra,  in  quei  versi  segna- 
tamente che  sono  più  legati  alla  musica,  come  l’ottonario.  Leggiamo 
in  Fra  Jacopone  : 

Qui  si  forma  un  amore 
Dell’invisibile  Dio. 

L’alma  non  vede,  non  sente, 

Che  dispiacele  ogni  rio. 

0 miracolo  infinito 
Farsi  inferno  celestìo  ! 

Prorompe  amor  frenesìo 
Piange  la  vita  passata. 

Evidentemente  qua  il  ritmo  era  dato  dalla  musica  : la  lingua  non 
vi  metteva  di  suo  che  il  numero  delle  sillabe  e P accento  grammati- 
cale su  l’ultima  tesi.  Ora,  dal  suono  sgradevolissimo  che  rendono  a 
noi  questi  versi  privi  del  loro  accento  ritmico,  musicale,  possiamo 
argomentare  come  dovessero  sonar  male  ai  Latini  i loro  versi  letti 
con  gli  accenti  grammaticali  e non  secondo  quelli  ritmici.  Evidente- 
mente i Latini,  pur  di  sentire  il  ritmo,  l’armonia  dei  loro  versi,  eran 
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forzati  a storpiare  1 armonia  naturale  della  parola,  a sostituire  cioè 
gli  accenti  ritmici  ai  grammaticali  nella  lettura  dei  loro  versi  preci- 
samente come  noi  siam  forzati  a leggere  : ! 1 

Dell’invisibile  Dio 
Proromp’  àmor  frenesìe 
Piange  là  vita  passata 

se  vogliamo  sentire  nel  verso  letto  e non  più  cantato  il  ritmo  che  gli 
dava  la  musica. 

Questo,  nella  poesia.  Ma  è possibile  che  nel  parlar  comune,  dove 
1 accento  musicale  non  aveva  più  luogo,  fosse  abolita  parimenti  la 
legge  naturale  dell  appoggiatura  della  voce  e che  questa  non  deter- 
minasse la  lunghezza  della  vocale,  su  cui  l’accento  cadeva? 

Non  è possibile.  Eppure,  nel  vocabolario  latino  troviamo  una  serie 
infinita  di  parole  che  han  segnata  una  quantità  illogica  e irrazionale,  una 
quantità  che  osta  cioè  alla  legge  naturale  dell’appoggiatura  della  voce. 

er  spiegarla  m qualche  modo  qualcuno  si  provò  finanche  a so- 
stener 1 ipotesi  che  nel  periodo  classico  della  lingua  non  esistesse  in 
realta  disaccordo  tra  l’accento  e la  quantità,  e che  questo  disaccordo 
esista  soltanto  per  noi,  cioè  per  il  modo  barbarti  con  cui  noi  leggiamo 
le  parole  della  lingua  latina; 

Quest  ipotesi  non  ha  alcuna  serietà.  Ho  voluto  ricordarla  soltanto 
perche,  messa  avanti  or  non  è molto  come  una  novità,  è invece  assai 
vecchia.  Fin  dal  1623  Ludovico  Zuccolo,  accademico  filopono  di  Faenza 
m un  suo  Discorso  delle  ragioni  del  numero  del  verso  italiano , aveva 
affacciato  il  medesimo  dubbio  (v.  Cap.  IV:  Che  noi  non  hahbiamo  più 
la  vera  pronunzia  della  lingua  Latina , pag.  14-16  dell’ediz.  di  Venezia 
appresso  Marco  Ginami).  Questo  Discorso  dello  Zuccolo,  che  io  tra  poco 
ì ustrero,  è dallo  stesso  autore  annunziato  nel  titolo  come  « un  pensier 
nuovo  e curioso  e con  prove  evidenti  spiegato  »,  e contiene  senza  dubbio, 
insieme  con  molte  ingenuità,  pensieri  veramente  nuovi  per  il  sub  tempo. 

« Ninna  sillaba  - dice  lo  Zuccolo  - può  senza  tempo  proferirsi 
e ogni  voce  di  sillabe  si  compone;  ne  nasce  che  ogni  orazione,  per 
esser  tessuta  di  voci,  ha  i suoi  tempi  : i quali,  o sono  indistinti  e in- 
determinati e costituiscono  la  prosa  : o sono  posti  con  ordine  e con 
proporzione  tra  di  loro,  e formano  il  verso...  Claudio  Tolomei  e quegli 
altri  suoi  accademici  o della  Virtù  o dello  Stagno  di  Roma,  i quali 
fuiono  inventori  degli  esametri  e dei  pentametri  nella  lingua  nostra 
a concorrenza  dei  Greci  e dei  Latini,  con  lunghezza  e con  brevità  di 
sillabe  le  quali  si  finsero  a loro  capriccio,  andarono  cercando  indarno 
la  venta  nelle  tenebre,  e non  la  conobbero  nella  luce...  Non  perchè  noi 
componiamo  i versi  nostri  a giudizio  dell’orecchia,  ne  sèguita  però 
che  i nostri  versi  non  habbiano  sì  bene  i loro  tempi,  come  i Latini  e 
i Gred.  Ma  la  diversità  deriva  dall’esserci  quelle  lingue  straniere, 
delle  quali  habbiamo  anche  perduta  la  vera  pronuncia,  nè  perciò  pos- 
siamo senza  regola  riconoscere,  quali  sillabe  siali  lunghe  e quali  brevi  • 
e questa  propria  e nativa,  sì  che  l’orecchia  ci  serve  per  misura  ».  ’ 
Lo  Zuccolo  non  poteva,  naturalmente,  servirsi  ai  suoi  tempi  della 
scienza  glottologica  per  dimostrare  il  suo  asserto,  come  di  recente  si  fece. 

Ma  tanta  erudizione,  nel  caso  nostro,  non  serve  proprio  a nulla 
per  due  semplicissime  ragioni  : 

1°  perchè  la  scienza  glottologica  può  sì  determinare,  caso  per 
caso,  la  lunghezza  di  questa  o di  quella  sillaba,  lunghezza  reale  nella 
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primitiva  formazione  della  parola  ; ma  le  sue  determinazioni,  quando 
urtino  contro  le  esigenze  fonetiche,  naturali,  della  pronunzia,  non 
hanno,  nè  possono  aver  più  valore  effettivo:  noi,  anche  volendo,  non 
possiamo  dare  con  la  voce,  nella  pronunzia,  un  valor  doppio  di  tempo 
a certe  sillabe  segnate  dalla  scienza  glottologica  come  lunghe,  quando 
vi  s’oppongano  le  leggi  dell’organo  vocale.  Quando  gli  elementi  sem- 
plici delle  radici  monosillabiche,  le  quali  prima  avevan  per  sè  la  chia- 
rezza del  contenuto,  cominciarono  a corrompersi,  fin  dal  principio 
delio  stadio  agglutinante,  poi,  per  le  esigenze  fonetiche  della  pro- 
nunzia, si  oscurarono  completamente,  finché  si  perdette  ogni  coscienza 
del  loro  significato  originario,  così  che  i vocaboli  alla  fine  rappresenta- 
rono nè  più  nè  meno  che  un  semplice  segno  dell’idea  che  stava  nella 
nota  specifica;  quando,  in  altri  termini,  una  lingua  comincia  a parlarsi 
senza  più  coscienza  della  individualità  degli  elementi  costitutivi  delle 
parole,  i segni  rimangono  esteriori,  a determinar  soltanto  il  suono 
per  cui  una  parola  si  distingue  dall’altra  ; 

2°  perchè,  se  è vero  - come  nessuno  può  mettere  in  dubbio  - che 
la  lingua  italiana  è derivata  dalla  latina,  non  è possibile  che  il  popolo 
latino,  per  quanto  riguarda  la  sede  degli  accenti,  cioè  le  sillabe  toniche, 
pronunciasse  la  sua  lingua  in  modo  diverso,  poiché  allora  la  nostra 
lingua  non  sarebbe  quella  che  è.  La  filologia  romanza  ci  dimostra  lumi- 
nosamente che  le  sillabe  toniche  latine,  quelle  cioè  scelte  dall’accento 
latino  per  sua  sede,  di  regola  non  mutano  nelle  lingue  romanze. 

Il  dire  dunque  che  nella  lingua  latina  non  esisteva  disaccordo 
tra  l’accento  e la  quantità  glottologica  è un  errore,  coni’ è un  errore 
raffermare  che  l’accento  latino  era  una  modulazione,  una  cantilena, 
che  accompagnava  il  discorso  e non  già  un  colpo  di  voce,  come  è 
nelle  nostre  lingue  oscurate  e più  povere  di  sonorità. 

Ammettiamo  per  poco  come  storicamente  esatta  questa,  osserva- 
zione del  Benloew,  quantunque  sappiamo  già  che  fin  dal  periodo  ar- 
caico l’accento  nel  corpo  della  parola,  raccogliendo  tuttala  sua  energia 
su  la  sillaba  che  n’era  colpita,  portava  per  effetto  che  o la  sillaba 
precedente  o la  seguente  fosse  pronunciata  con  minor  forza  e quindi 
si  avverassero  aftievolimenti,  alterazioni  e sincopi  (altro  che  colpi  di 
voce,  dunque:  colpi  di  scure!).  L’accento  tonico,  abbiamo  detto,  rap- 
presenta l’atto  volitivo  o intenzionale  dello  spirito  su  la  materialità 
della  parola,  voce  articolata.  Ora,  si  può  intendere  che  l’accento  sia 
più  reciso,  più  fermo  negli  individui  più  volitivi  o di  più  ferma  in- 
tenzione e nelle  classi  in  cui  lo  spirito  sia  più  sviluppato.  Nel  popolo 
oggi,  come  in  antico,  la  materialità  della  parola  ha  - se  così  pos- 
siamo esprimerci  - maggior  affetto  di  suono:  il  discorso  del  popolo  è, 
senza  dubbio,  più  sonoro,  quasi  cantilenato.  Però  si  badi,  questa  so- 
norità espressiva  dei  moti  dell’anima,  nel  discorso  comune,  non  è mai 
indipendente  dall’accento:  gli  strascichi  della  voce,  la  protrazione  vo- 
calica, gli  allungamenti  avvengono  sempre  sotto  il  dominio  dell’ ac- 
cento. Non  così  quando  il  popolo  canta,  quando  cioè  assoggetta  a una 
frase  o a una  cadenza  musicale  fìssa  le  parole  del  verso.  Avviene  al- 
lora il  contrasto  tra  Paccento  tonico  e la  percussione  ritmica,  con- 
trasto che  il  canto  attenua  di  molto.  Orbene,  questo  avveniva  senza 
altro  nella  metrica  antica,  finché  la  poesia  fu  accoppiata  alla  musica. 
Non  potè  più  avvenire,  quando  restò  la  nuda,  parola. 

La  tesi  naturale  e razionale,  ripetiamo,  è quella  su  cui  cade  l’ac- 
cento. 11  ritmo  musicale,  con  le  sue  percussioni,  stabiliva  nelle  parole 
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tesi  irrazionali,  sacrificandone  l’armonia  spontanea.  Donde  lo  studio 
dei  poeti  latini  di  far  coincidere  l’accento  tonico  con  la  tesi  di  ri- 
spettar  cioè  le  tesi  naturali. 

Già  dopo  Quintiliano,  com’è  noto,  la  compagine  delle  leggi  pro- 
sodiche e metriche  stabilite  convenzionalmente  dai  grammatici  e usate 
dai  classici,  cominciò  qua  e là  a rilassarsi.  Già  appajono  i primi  in- 
dizn,  anche  nel  grembo  stesso  della  scuola,  che  il  processo  evolutivo 
ella  quantità  e dell’accento  ripiglia  il  suo  corso,  quel  corso  che  la 
scuola  e la  convenzione  avevano  voluto  arrestare.  Le  incertezze  su  la 
presunta  quantità,  come  si  ricava  da  Aulo  Gellio  (lib  IV  c XVI  [ 
Noci.  Alt)  cominciano  a diffondersi  tra  i dotti.  Da  ogni  parte  pene- 
trano nella  letteratura  le  énergie  spontanee  della  lingua  e della  pro- 
nunzia popolare.  F 

Non  bisogna  dire,  adunque,  che  il  senso  della  quantità,  dagli 
antichi  a noi,  si  è man  mano  modificato.  Quella  che  noi  troviamo 
segnata,  m contrasto  col  tempo  naturalmente  incluso  nelle  parole  era 
durata  musicale  convenzionalmente  tribuita. 

Premesso  ciò,  è legittimo  applicare  alia  versificazione  nostra,  in- 
dipendente ormai  del  tutto  dalla  musica,  gli  schemi  della  metrica 
classica,  che  hanno  origine  assolutamente  musicale?  o in  altri  termini 
e legittimo  imporre  ancora  al  tempo,  che  si  trova  già  per  sè  stesso! 
come  abbiamo  detto,  nella  materia  armonica  e per  propria  virtù  crea  la 
musica  nel  verso,  un  ordine  imposto  da  un  principio  formale  esterno? 

Li  dovette  essere  una  ragione  per  cui  la  poesia  si  staccò  dalla 
musica  E la  ragione  fu  questa  senza  dubbio,  che  la  parola,  elemento 
per  eccellenza  spirituale,  dovette  sentir  presto  il  bisogno  d’un  movi- 
mento piu  libero  di  quello  che  il  ritmo  musicale  le  imponeva.  Sotto 
questo  ritmo  la  parola  era  troppo  sacrificata;  e il  sacrificio  maggiore 
per  essa  dovette  esser  quello  dell’accento  suo  naturale,  cioè  del  suo 
proprio  elemento  armonico. 


Ora  bisogna  considerare  il  fenomeno  della  inclinazione  dell’ac- 
cento, la  sua  tendenza  a dominare  sopra  più  voci.  Sta  di  fatto  che  la 
parola  di  minor  rilievo  s’aggruppa  nel  discorso  con  la  vicina  od  anche 
con  le  vicine  a formare  quasi  una  parola  sola.  La  forza  dell’accento 
proprio  a ogni  singola  parola  or  s’attenua  or  s’accresce  e anche  tal- 
volta vanisce  nella  combinazione.  Bisogna  considerare  che  questa  incli- 
nazione e trasposizione  dell’accento  nel  contesto  delle  parole  ha  una 
grandissima  importanza  per  l’attribuzione  delle  tesi  nel  verso.  Per 
esempio,  un  verso  che  abbia  in  sè  cinque  o sei  accenti  grammaticali, 
attribuisce  la  tesi  solo  a tre.  Ora  noi  abbiamo  nella  metrica  nostra 
versi  con  tesi  fìsse  e versi  senza  tesi  fìsse.  In  quelli,  il  ritmo  è co- 
stante,  quasi  martellato;  in  questi  invece  è volubile,  ondeggiante 
Abbiamo,  ad  esempio,  il  così  detto  decasillabo  (che  corrisponde  pre- 
cisamente  al  paremiaco  puro  dei  greci)  dal  costante  ritmo  anapestico, 
e a ìarno  1 endecasillabo,  a cui  non  è possibile  imporre  un  ritmo 
determinato  e costante. 


11  Garlanda  se  la  prende  col  Fraccaroli  che  ha  disegnato  87  schemi 
distinti  di  endecasillabi  e col  Guarnerio  che,  seguendo  la  stessa  via 
del  Fraccaroli,  ne  disegna  96.  Sono  un  po’  troppi  veramente!  Nonhan 
enuto  conto  nè  1 uno,  nè  l’altro  del  fatto  che  una  sillaba  in  tesi  non 
può  sostenerne  più  di  due  in  arsi,  che  la  voce  umana  non  può  rimaner 
sospesa  oltre  tre  sillabe;  e così  tracciano  schemi  impossibili,  non  ba- 
dando alle  tesi  che  per  necessità  si  stabiliscono,  quando  per  la  ripresa 
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della  voce  non  si  vogliano  stabilir  pause  nel  verso,  che  ne  rompereb- 
bero l’ unità. 

Ma  mi  sembra  che  il  Garlanda,  all’ incontro,  voglia  semplificar 
troppo,  riducendo  a uno  schema  solo  jambo-trocaico  l’endecasillabo. 
È vero  che  egli  applica  questo  schema  particolarmente  al  verso  di 
Dante,  e soggiunge: 

« Dico  espressamente  al  verso  di  Dante,  e non  parlo  di  versi  di 
altri  poeti,  perchè  quello  è vicinissimo  alle  origini,  è,  si  può  dire,  il 
primo  grande  modello  del  verso  nuovo,  in  confronto  con  quelli  del- 
l’antichità; laddove  il  verso  dei  poeti  che  vennero  dopo,  e tanto  più 
quanto  più  ci  allontaniamo  dalle  origini,  è stato  sempre  più  influen- 
zato dai  sistema  di  versificazione,  divenuto  oramai  prevalente,  a sil- 
labe e accenti  ». 

Ma  anche  in  Dante,  osservo  io,  troviamo  versi,  che  non  è possi- 
bile ridurre  al  solo  schema  che  il  Garlanda  propone,  come  ad  esempio 
quello  che  egli  crede  jambico  con  trochei  nel  primo  e nel  quarto  posto, 
e che  perciò  scandisce  cosi: 

Pute  - la  ter  - ra  che  - quésto  - rice  - ve, 

il  quale  invece  ha  un  ritmo  dattilico  evidentissimo  e bisogna  scan- 
dire così  : 

Pute  la  - tèrra  che  - quésto  ri  - céve 

come  tant’altre  tetrapodie  dattiliche  catalettiche  in  due  sillabe  che  si 
trovano  in  Dante  stesso: 

Eran  il  - quinto  di  - quéi  che  fur  - vivi 

Quale  i be  - àti  al  no  - vissimo  - bando 

e anche  in  fra  Jacopone: 

Piange  l’Eccels'ia  piange  e dolura 

Sente  tortura  di  pessimo  stato...  ecc. 

Ma  è innegabile,  tuttavia,  che  la  maggior  parte  dei  versi  dan- 
teschi risponde  allo  schema  jambo-trocaico.  E anche  per  questa  parte, 
dunque,  sebbene  con  una  certa  riserva,  come  abbiamo  fatto  riguardo 
all’ allitterazione,  dobbiamo  dare  ampia  lode  al  Garlanda.  Egli  ha  fatto 
opera  di  critica,  diligente  e acuta,  perchè  è riuscito  a metter  bene  in 
vista  quest’ altro  carattere  del  verso  di  Dante. 

Avremmo  voluto  però  che  egli  ci  desse  pure  ragione  di  quel  trocheo 
che  si  trova  quasi  sistematicamente  negli  endecasillabi  danteschi  ora 
al  primo  ora  al  quarto  posto.  La  ragione  c’è,  e si  trova  in  una  legge 
particolare  e costante  della  dipodia  giambica.  L’ aggruppamento  per 
dipodie  s’accentuò  tanto  in  italiano,  che  la  tesi  più  debole,  cioè  quella 
del  primo  piede,  non  solo  divenne  secondaria  nel  verso,  ma  alle  volte 
scomparve,  o si  spostò,  modificando  così  non  leggermente  il  carattere 
primitivo  del  ritmo.  Nella  tesi  giambica  però  l’attenuazione  della  prima 
tesi  porta  sempre  per  conseguenza  l’ipertesi,  cioè  lo  spostamento  del- 
l’accento ritmico  dalla  seconda  sillaba  alla  prima,  appunto  per  la 
legge  del  trisillabismo.  Or  dunque,  nell’endecasillabo,  se  la  dipodia 
precede  alla  tripodia  (endecasillabo  a minore ),  abbiamo  il  trocheo  al 
primo  posto;  se  poi  la  dipodia  segue  alla  tripodia  (endecasillabo  a 
majore ),  il  trocheo  si  trova  naturalmente  al  quarto  posto. 


Luigi  Pirandello. 
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Ad  Ada  Negri . 

Fino  dal  giorno  in  cui  il  maestro  Giro  Angeletti  ebbe  la  prima 
lieve  minaccia  di  quella  paralisi  che  doveva  ucciderlo  nell’età  matura, 
egli  cambiò  abitudini  ed  umore  di  punto  in  bianco  e sua  moglie  si 
accorse  di  non  avere  più  vicino  a lei  un  giovane,  ina  un  vecchio. 

Ella  era  una  donnina  piccola  col  viso  rotondetto  suffuso  dalle 
tempie  al  mento  di  un  roseo  acceso  : portava  i capelli  lisci  e fini  attorti 
in  lunghe  treccie  sopra  la  nuca  e sorrideva  sempre.  Il  suo  carattere, 
prettamente  femminile,  aveva  la  limpidezza  e lo  scintillìo  del  brillante- 
paziente e sincera,  semplice  e gaia,  bastava  per  definirla  lo  sguardo 
della  persona  meno  dotata  di  poteri  psicologici.  Non  che  ella  difet- 
tasse di  quelle  gentili  complicazioni  di  sentimenti  che  si  accompa- 
gnano all’intelligenza  aperta  e che  inducono  in  molte  donne  la  posa 
a creature  superiori  e incomprese,  ma  nelle  sue  parole  e nella  sua 
espressione  luceva  l’anima  in  una  sintesi  tanto  chiara  e facile  da  po- 
terla vedere  nitidamente,  come  si  vedevano  le  buchine  delle  sue  guancie 
e i suoi  dolci  occhi  color  marrone  dalle  ciglia  rade  e la  sua  fronte 
spaziosa,  un  po’  convessa,  ove  le  sopracciglia  segnavano  un  arco  sot- 
tile, molto  arcuato.  Pari  all’  acqua  che  prende  forma  dal  recipiente 
in  cui  si  versa,  ella  si  era  sempre  adattata  mirabilmente  ai  casi  della 
vita;  donde  la  perpetua  serenità,  e a quel  modo  ch’ella  era  una  delle 
poche  settentrionali  che  ne’  primi  anni  del  matrimonio  aveva  abitato 
le  provincie  del  mezzogiorno  senza  lamentarsi,  anzi  piena  di  fanciul- 
lesche curiosità  per  le  differenze  degli  usi  e la  bellezza  dei  luoghi, 
così,  dopo  essersi  piegata  in  tutto  e per  tutto  ai  gusti  di  suo  marito 
giovane,  al  decadere  della  salute  di  lui  si  era  con  naturalezza  accon- 
ciata all’esistenza  monotona  e schiacciante  ch’egli  le  imponeva,  nella 
loro  piccola  città  nativa. 

11  maestro  passava  le  ore  del  mattino  al  Conservatorio  per  il  doppio 
insegnamento  (l’armonia  e di  violino:  nel  pomeriggio  non  si  moveva 
di  casa,  dove  alcuni  scolari  venivano  a prendere  lezione  regolarmente, 
e,  meno  che  di  carnovale,  in  cui  per  vecchia  usanza  accettava  una  scrit- 
tura in  orchestra,  alle  nove  era  già  a letto.  Ordinato  e di  un’economia 
inclinante  verso  l’avarizia,  amministrava  con  saggezza  quel  po’  di  bene 
che  gli  veniva  in  parte  dalla  dote  modesta  della  moglie,  in  parte  dai 
guadagni  ottenuti  ne’  primi  anni  della  sua  breve  fioritura  artistica 
assai  presto  mancata,  nè  s’occupava  d’altro:  poco  anche  delle  figliuole 
che  aveva  viste  nascere  con  apprensione,  temendole  più  come  un  im- 
paccio, che  desiderandole  come  una  gioia.  La  sua  nota  migliore  di 
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grazia  era  l’appellativo  « Mammina  » ch’egli  regalava  costantemente 
a sua  moglie,  anche  adesso  che  le  figliuole  la  superavano  in  statura. 

— Ti  fai  mangiare  la  torta  in  capo  dalle  tue  ragazze,  Mammina, 
non  ti  vergogni  ? - E rideva  saporitamente  del  suo  eccesso  di  spirito. 
Del  resto,  imbronciato  quasi  di  continuo:  ora  per  il  dispetto  d’un  altro 
insegnante  della  scuola,  ora  per  un  pagamento  mancato  o per  una 
spesa  imprevista,  spesso  per  un  mal  di  capo  o un  dolore  artritico,  in 
conclusione  per  l’effetto  del  suo  organismo  indebolito,  predisposto  ai 
malanni  dell’ateroma.  Lungo  e un  po’  flaccidamente  grasso,  capelli  e 
baffetti  bianchi,  mani  pienotte  e molli,  induceva  qualche  volta  sulle 
labbra  di  Mammina  certi  sbadigli  profondi,  certi  improvvisi  assalti  di 
sonnolenza;  pure  non  erano  quelli  che  movimenti  riflessi  de’  suoi 
nervi  giovani,  a cui  non  partecipava  alcuna  divagazione  triste.  Mam- 
mina aveva  Laura,  aveva  Bice. 

La  sua  gaia  maternità  la  fondeva  talmente  con  quelle  sue  creature 
da  essere  divenuta  una  sol  cosa  con  esse.  Dacché  erano  nate,  nep- 
pure un  minuto  di  oblìo:  le  aveva  nutrite  al  suo  seno,  allevate  con 
le  sue  cure,  non  adattandosi  mai  a cederle  alle  donne  di  servizio.  Dopo 
di  avere  giocato  alle  bambole,  rincorso  le  farfalle,  assistito  agli  spet- 
tacoli dei  burattini  insieme  ad  esse,  cominciò  ad  aiutarle  ne’  com- 
piti di  scuola  e negli  studi  fin  dove  arrivava  la  sua  modesta  cultura; 
ed  ora  che  superavano  entrambe  i quindici  anni,  seguitava  a chia- 
marle « le  bimbe  »,  e,  non  potendo  far  altro,  le  serviva  come  princi- 
pessine, invasa  da  una  febbre  di  attività.  Vestiti  e cappelli  deliziosa- 
mente freschi  e gentili  uscivano  dalle  sue  dita  industri  e camicie  adorne 
e pizzi  e scialletti.  Per  sé  la  povera  Mammina  non  aveva  mai  tempo: 
non  quello  di  far  visite  e di  riceverne,  nè  di  leggere  e divertirsi,  nè 
d’andare  in  chiesa. 

Il  maestro  le  rimproverava  la  trascuratezza: 

— Norina,  a mezzogiorno  ancora  spettinata  ! 

— Caro  mio,  stamane  ho  dovuto  fare  il  champoing  alla  testa  delle 
bimbe.  È un’operazione  interminabile. 

-Norina,  non  t’accorgi  che  hai  un  po’  di  guarnizione  staccata? 

- Ah  ! è vero.  Mi  sono  perduta  a insaldare  le  camicette  delle 
bimbe. 

Forse,  se  le  avessero  chiesto  un  giudizio  sulle  proprie  qualità  fìsiche, 
sinceramente  avrebbe  stentato  a darlo  : fatto  molto  notevole  in  una 
donna.  Ma  ella  si  guardava  pochissimo  nello  specchio  per  la  fretta  con- 
tinua che  l’agitava,  per  quel  vezzo  di  passare  da  un’occupazione  al- 
l’altra senza  tregua,  con  l’ansia  di  non  compiere  mai  tutto  ciò  che 
la  fantasia  mobile  le  suggeriva. 

— Creda  - ella  diceva  un  mattino  ad  una  maestra  grossa  e baf- 
futa, sua  casigliana  - creda,  signora  Daria,  ch’io  non  so  da  che  parte 
rifarmi  per  il  gran  lavoro.  - E,  stando  alla  finestra,  seguitava  a spaz- 
zolare due  giacchettine  d’ultimo  modello  con  solerte  cura. 

— Eppure  non  ha  che  due  figlie  - osservava  la  maestra,  poggiata 
tranquillamente  alla  finestra  di  faccia,  tra  due  piante  di  garofani. 

Nel  cortile  era  perfetto  il  silenzio,  l’appartamento  nobiliare  del 
primo  piano  essendo  chiuso,  e il  vecchio  prete  che  abitava  il  mezza- 
nino conducendo  una  vita  segregata,  inavvertibile.  Il  glicine  invadeva 
tutto  quanto  il  muro  rustico  del  fabbricato  basso  che  serviva  di  stalla, 
proprio  di  contro  all’  androne  d’entrata.  Appena  qualche  piccola  fo- 
glia qua  e là  faceva  capolino  fra  la  rete  dei  virgulti  che  si  ramifica- 
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vano  capricciosi  e serpentini  in  una  miriade  di  attorcimenti.  In  cima 
ad  una  cassetta  poggiata  sopra  un  de’  fianchi,  in  modo  da  formare 
una  specie  di  alto  piedistallo,  la  gattina  di  casa  allattava  il  suo  pic- 
colo voluttuosamente. 

— Se  avessi  una  cameriera,  signora  Daria...,  invece  non  ho  che 
una  sola  donna  di  servizio  e debbo  lasciarla  in  cucina:  pel  resto  faccio 
da  me. 

— Perchè  le  figlioline  non  cominciano  a darle  aiuto? 

— Hanno  altro  da  fare.  Laura  dovrà  ottenere  fra , qualche  anno 
la  licenza  all’ Istituto  tecnico,  Bice  il  diploma  di  violino.  Mio  marito 
è inesorabile:  vuole  completare  la  loro  istruzione. 

— ■ Giustissimo:  una  donna  deve  bastare  a se  stessa.  Però,  scusi, 
nei  giorni  di  vacanza  non  potrebbe  avvezzarle  pian  piano  a qualche 
faccenduola? 

— Sono  stanche. 

— Io  so  che  vedo  sempre  lei  attorno  a tribolare.  Lei  sbatte  panni, 
rammenda,  cuce,  stira,  corre  di  qua,  di  là.  Povera  signora! 

— Non  mi  compassioni,  veh!  Mi  sento  in  corpo  tanta  energia, 
che  se  non  lavorassi,  guai  ! 

— È così  robusta  ! 

— Per  questo  sì.  Non  sono  mai  ammalata. 

— A vederla  si  direbbe  una  ragazzina.  Che  bei  capelli,  che  bella 
carnagione! 

Mammina  si  mise  a ridere.  Bella  o non  bella,  che  faceva  a lei  ? 

— A rivederla,  signora  Norina.  Vado  alla  novena  di  San  Giu- 
seppe. Lei  non  esce? 

— Non  posso.  A rivederla. 

Quando  la  maestra  si  fu  ritirata,  mammina  s’incantò  un  momento 
a guardare  i vezzi  della  gattina  riversa  che  letteralmente  abbracciava 
il  fìglioletto  con  le  piccole  zampe  abbandonate:  il  frugolino,  unico  su- 
perstite dei  cinque  nati,  assaporava  il  nutrimento  con  letizia,  poi  le- 
vando su  il  musetto,  scambiava  colla  mamma  uno  sguardo  languido, 
e si  rimetteva  a poppare.  La  gattina  aveva  un  mantello  bigio-chiaro 
di  meravigliosa  lucentezza,  e il  ventre  bianco:  lunghi  i mustacchi 
e capricciosi,  assai  piccola  la  testa,  molle  e flessuoso  il  corpo  giova- 
nissimo. Il  micino  pareva  una  palla  nera  maculata  di  bianco,  in  cui 
folgoravano  a tratti  gli  occhi  come  due  punti  luminosi.  La  morbidezza 
del  gruppo  vivente  nelle  tinte  blande  del  pomeriggio,  la  felicità  di 
quell  abbandono  al  disopra  della  cassa  che  presentava  bizzarramente 
il  suo  interno  vuoto  agli  occhi  di  Mammina,  le  trassero  un’esclama- 
zione : « Ci  vorrebbe  un  pittore  ! » 

E una  tenerezza  la  molceva  nel  ricordo  incosciente  di  sensazioni 
passate,  quando  anche  lei  aveva  al  seno  le  sue  piccolette  ed  era  vi- 
cina vicina  alla  natura,  una  specie  di  animale  dolce  e beato  con  son- 
nolenze languide  e un  senso  di  benessere  paradisiaco  e pago  nelle 
membra  e nel  cuore.  0 giovinezza  ! Era  stata  interamente  nella  sua 
florida  maternità  la  giovinezza. 

Or  ella  piegava  accuratamente  le  giaccbettine,  soffiando  via  ima 
filaccia  che  vi  s’ era  appiccicata,  e con  quel  soffio  le  tornò  all’orec- 
chio quale  una  carezza  l’osservazione  della  signora  Daria  : « Si  di- 
rebbe una  ragazzina  ». 

Poi  alzò  le  spalle  e via  per  la  casa,  a capo  fìtto  nel  vortice  delle 
occupazioni. 
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Bella  o non  bella,  che  faceva  a lei?  Suo  marito,  pur  volendole 
bene,  non  aveva  nemmeno  l’aria  di  guardarla;  le  donne  in  generale 
dovevano,  ormai,  essergli  indifferenti.  . 

Ubbie  del  resto.  Si  fa  sempre  senza  di  quello  che  non  si  ha.  Blla 
in  casa  non  era  malcontenta  : il  suo  cuore  era  sempre  pieno  come  la 
vasca  su  cui  scende  il  getto  d’acqua:  le  mancava  il  tempo  di  essere 
infelice.  Portò  a suo  marito  la  consueta  tazza  di  caffè,  ed  egli  la  sorbi, 
stando  al  tavolino,  chino  sopra  alcuni  quinterni  di  musica,  poi  la  sgrido 
per  avere  trovata  in  pezzi  la  stecca  da  tagliare  i libri.  Era  stata  Laura, 
ma  ella  si  prese  colpa  e ramanzina  con  serenità,  raggiustandosi  at- 
torno alla  vita  sottile  il  grembiale  nero  con  un’arietta  intimidita  che 
accrebbe  la  sua  grazia.  E contava  già  trentasette  anni.  Laura,  sedi- 
cenne, aveva  altre  forme  : alta,  spalle  ampie,  membra  lunghe,  piedi 
e mani  grandi;  non  certo  un’artista  l’avrebbe  detta  bella,  ma  la  ga- 
gliardia,  l’impeto  un  po’  sgarbato  de’  suoi  passi  da  monella,  la  spi- 
gliatezza dei  modi,  la  gran  massa  de’  capelli  castani  e l’ardita  fiamma 
degli  sguardi  la  facevano  notare  e il  pubblico  grosso  se  ne  interes- 
sava. A Mammina  sembrava  addirittura  meravigliosa.  Si  vedeva,  se- 
condo lei,  che  quella  creatura  era  stata  concepita  dentro  il  movimento 
di  un’esistenza  di  artisti,  nella  terra  del  fuoco,  lutte  le  esuberanze 
erano  in  lei:  in  ginnastica  poteva  misurarsi  coi  maschi;  non  aveva 
paura  di  nulla:  pareva  un  diavoletto  vero,  e se  il  babbo  si  lagnava 
dello  stento  ond’ella  procedeva  negli  studi,  Mammina  era  subito  pronta 
alla  difesa:  « Che  vuoi?  pensa  che  ha  sangue  nelle  vene,  che  ha  bisogno 

di  muoversi,  di  passeggiare  ».  . . 

La  ragion  vera  della  trascuratezza  stava  invece  nelle  distrazioni 
continue  che  le  cagionavano  i suoi  innamorati.  Li  contava  a dozzine 
e scherzando  con  le  compagne  ne  aveva  in  un  taccuino  steso  1 elenco, 
facendolo  risalire  ai  tempi  lontani  della  prima  fanciullezza.  Il  mag- 
gior contributo  le  era  dato  dai  fratelli  delle  amiche,  dai  compagni  di 
scuola  e dai  frequentatori  della  messa  del  mezzodì  in  Duomo. 

— Pare  impossibile;  tu  piaci  a tutti  - le  diceva  un  amica  fedele. 

— Ma  davvero,  è inaudito.  Piaccio  persino  ai  contadini  - ella  ri- 
spondeva. 

Sicura  del  suo  potere  e dei  buoni  successi,  assumeva  accanto  a 
Mammina  un’arietta  petulante  da  canzonettista,  appena  corretta  dal 
vestire  sempre  garbato:  da  tempo  aveva  imparato  a mordersi  le  labbra 
per  farle  diventar  rosse,  9.  piegare  il  capo  un  po  da  un  lato,  a saettare 
con  le  pupille  di  sottecchi  quelli  che  le  stavano  vicino  : già  esercitata 
nell’arte  di  scrivere  e di  ricevere  missive  amorose,  soffiava  agli  orecchi 
della  sua  vicina  di  banco  : « Mia  madre  è di  una  ingenuità  incre- 
dibile ». 

Per  una  china  un  po’  diversa,  sebbene  ugualmente  lubrica,  sdruc- 
ciolava Bice,  la  sorella  minore  di  un  anno.  Romanticamente  innamo- 
rata del  miglior  allievo  della  scuola  musicale,  si  permetteva  accessi 
di  melanconia,  voti  misteriosi,  sacrifizi  immaginari.  Mammina  s’im- 
pensieriva di  certi  suoi  atteggiamenti,  perdendosi  in  supposizioni  mille 
miglia  lontane  dalla  verità,  e confidava  qualche  volta  le  sue  pene  alla 
signora  Daria  : 

— Perchè  la  mia  cara  biondina  sarà  triste  da  un  po’  di  tempo  4 

— È l’età. 

— Di  salute  sta  proprio  bene.  Si  stanchi  a studiare  ? 

— Certo  il  violino  affatica. 
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“ ano  dai  letto  . « Mammina,  ci  porti  il  caffè  e latte  t » Ed  essa 
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colle  labbruzze  rosse  a piccoli  sorsi  la  delicata  bevanda 
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perii  ad  ogni  momento,  ed  il  violino  riposava.  Tanto  essa  che  la  sorella 
si  mostravano  smaniose  di  accettare  pranzi  presso  i vicini  di  cam- 
pagna, e ai  dinieghi  del  babbo  non  mancavano  lacrime,  bronci  lamen- 
tazioni interminabili,  di  cui  era  Mammina  il  capro  espiatorio  Un 
giorno  giunse  1 invito  per  una  festina  di  ballo,  e allora,  apriti  cielo  t 
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Per  sè  Mammina  rammodernò  un  abito  di  seta  leggera  ma  seb- 
bene si  fosse  vestita  m fretta,  nel  consueto  oblio  di  se  sfessà,  la  sera 
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della  festa  era  così  giovane,  con  tale  scintillio  di  tenerezza  ne’  begli 
occhi  color  marrone  che  più  d’uno  ebbe  a notare:  « Mi  par  meglio 
la  mamma  delle  figliole  ». 

Come  questa  frase  avrebbe  fatto  inorridire  Mammina  se  l’avesse 
udita  ! A suo  modo  di  vedere,  nessuna  delle  intervenute  vinceva  nello 
slancio  la  persona  di  Laura,  nessuna  uguagliava  in  gentilezza  il  viso 
di  Bice. 

— S’imagini  - ella  disse  ad  un  giovanottp  (parente  della  signora 
Daria)  che  venne  a complimentarla.  - S’imagini  che  queste  mie  grandi 
figliole  hanno  per  me  sempre  quattro  anni.  Non  ho  che  loro. 

E credette  bene  informarlo  dei  loro  studi,  della  loro  buona  salute 
e di  quanto  la  rendeva  soddisfatta  e felice. 

Al  ritorno  della  campagna  la  maestra  venne  a salutarla  : 

— Alfredo  Verani,  mio  nipote,  mi  disse  di  averla  incontrata  ad 
una  festa,  in  campagna. 

— Certo.  Dai  Cardellì. 

— E mi  ha  fatto  uh  mondo  di  elogi  di  lei. 

— Di  me? 

— L’ha  trovata  gentile,  bella... 

Mammina  era  alquanto  sconcertata.  Che  sciocco  quell’ Alfredo  a non 
dir  nulla  delle  ragazze  ! Poi  mutò  argomento.  Era  triste  perchè  Laura 
doveva  ripetere  tre  esami,  per  il  passaggio  in  terz’anno  d’istituto. 

— Passerà  - rispose  concisamente  la  maestra. 

— Mio  marito  trova  che  non  ; tudia  abbastanza. 

— Suo  marito  è l’uccello  del  mal  augurio. 

— Ah  ! questo  è vero. 

Pertanto  il  povero  maestro  colse  nel  segno:  Laura  mancò  la  prova 
e dovette  ripetere  l’anno.  In  casa  ci  fu  il  mal  tempo,  poiché  il  babbo 
non  voleva  darsi  pace,  e Laura  ai  continui  rimbrotti  cominciò  a fare 
i capricci  come  una  bimba  di  dieci  anni.  Mammina  si  disperò  da  prin- 
cipio, ma  dopo  una  conferenza  col  professore  trovò  che  Laura  per  l’età 
sua  era  anche  troppo  innanzi  e che  l’igiene  di  un  anno  di  ripetizione 
le  avrebbe  resa  più  robusta  la  fibra  intellettiva. 

A Natale  la  pagella  fe’  nascere  nuovi  scompigli. 

— Fai  come  i gamberi?  - gridava  il  maestro.  - Cammini  dunque 
all’ indietro  ? 

— Naturale,  naturale  - osservava  Mammina  tristamente;  - l’hanno 
scoraggiata. 

L’ardore  degli  spassi  crebbe  all’epoca  del  carnevale  e Mammina 
sostenne  col  marito  più  d’una  scaramuccia  per  condurre  le  piccine  ad 
un  circolo  di  studenti,  ove  si  ballava  ogni  giovedì. 

— Non  si  richiedono  toilettes  di  lusso  e la  gioventù  si  diverte  - 
ella  notava  gaiamente  conversando  colle  mamme  che  facevano  da  tap- 
pezzeria presso  di  lei. 

Il  signor  Alfredo  Verani  le  venne  appresso  per  annunciarle  : 

— Divengo  suo  vicino. 

— Come  mai? 

— La  mia  padrona  di  casa  è morta  e la  zia  Daria  ha  consentito 
a darmi  alloggio  in  sua  casa. 

— Benissimo  - disse  Mammina,  e squadrò  il  giovanotto  che  le 
aveva  non  so  perchè  destato  da  lungi  un  senso  di  antipatia.  Non  era 
brutto  : alto,  smilzo,  un  po’  giallognolo,  baffi  lunghi  e sottili,  sguardo 
vellutato. 


96 


MAMMINA 


Mammina  si  sentì  guardata  così  fissamente  negli  occhi,  che  fu 
costretta  ad  abbassarli,  e li  fermò  sulle  mani  lunghe,  brune,  ossute 
del  giovanotto,  mani  accurate  che  compendiavano  il  significato  dei- 
l’esser  suo  : robustezza  e gagliardia,  intelligenza  e spirito  mondano, 
espansività  e buon  umore;  mani  che  dovevano  allacciar  bene,  strin- 
gere con  decisione,  accarezzare  con  mollezza  : mani  virili  e dolci,  ar- 
dite e buone. 

Non  tutto  questo  si  disse  Mammina,  però  a distanza  le  sentì  calde 
come  il  corpo  della  sua  gattina  giovane  : una  sensazione,  strana,  as- 
surda, che  dileguò  in  un  attimo. 

Come  ballavano  le  bimbe  ! Laura  specialmente  passava  dalle  braccia 
dell’uno  a quelle  dell’altro  senza  interruzione,  buttando  l’agile  corpo 
al  ritmo  con  impeto  quasi  voluttuoso,  in  un  leggiadro  ed  elastico  vi- 
brare di  tutti  i muscoli,  con  flessibilità  rapida  di  moti,  leggerezza  di 
piede,  grazia  d’abbandono.  Bice,  più  composta,  segnava  col  piedino 
il  tempo  con  una  precisione  ammirabile,  mettendo  nella  danza  meno 
passione  e più  idealità.  La  lunga  treccia  le  fluttuava  giù  dalla  cami- 
cetta di  seta  azzurra  con  lento  palpito  e Mammina  se  ne  estasiava, 
pensando  tra  sè  : - Come  si  comprende  che  quelle  due  ragazze  sono 
figlie  di  un  maestro  di  violino:  sentono  la  musica  in  una  maniera 
incredibile  : nessuna  danza  meglio  di  loro. 

Questa  verità  del  resto  l’asserivano  tutti.  Laura  e Bice  erano  le 
più  esperte  ballerine  della  sala  : donde  il  loro  trionfo  su  altre  anche 
bellissime. 

Inebriata  dell’  ottimo  successo,  Laura  aveva  gli  occhi  lustri,  le 
guancie  rosse,  gongolava  pronunciando  frasi  civettuole  e sciocche,  sor- 
ridendo di  pietà  a certe  poverine  dimenticate  in  un  canto,  ridendo 
forte  co’  giovani  cavalieri,  dimentica  della  mamma  e mille  miglia  lon- 
tana dagli  studi  e dall’Istituto  tecnico. 

Bice  filava  il  perfetto  amore  con  lo  studentino  della  Scuola  mu- 
sicale, ripetendo  seco  le  danze  in  un’ebbrezza  melanconica,  scambiando 
negli  intermezzi  poche  ed  eloquenti  parole  : timidetta  e soave. 

— Non  so  che  abbia  quella  cara  bambina:  sembra  la  Margherita 
del  Faust  - seguitava  ad  almanaccare  Mammina.  - Antonetti  le  fa  la 
corte  (piccole  sciocchezze  dell’età)  ed  essa  se  ne  vergogna.  Proprio  ho 
la  fortuna  di  avere  due  ragazze  vivaci  ed  ingenue  nel  tempo  stesso. 
Un  bel  caso. 

Le  festine  ebbero  nella  quaresima  uno  strascico  di  bigliettini  amo- 
rosi; però  Mammina  non  ne  seppe  nulla. 

* 

* * 

L’aprile  fece  fiorire  il  glicine  e di  qualche  trillo  di  uccellino  animò 
il  cortile.  La  dama  del  primo  piano  che  aveva  passati  a Roma  i mesi 
invernali  era  di  ritorno,  e dalla  grande  vetriata  del  suo  salottino  la 
s’intravvedeva  passare,  bianca  visione,  in  vesti  da  mattina  o in  abiti 
da  ricevimento  fulgidissimi  : tra  le  rame  di  qualche  pianta  fiorita  di 
lungo  stelo  la  sua  testina  accurata  da  gran  signora  s’arrestava  un 
istante  a guardare  giù  nel  cortile  e poi  spariva.  Una  cameriera  esile, 
grand’occbi  cerulei  rotondi  e fuori  dell’orbita,  cuffìettina  bianca  sul 
capo,  s’indugiava  coll’ago  alla  finestra  in  minute  riparazioni  a certe 
sottane  trinate  leggerissime  che  esalavano  anche  da  lungi  un  profumo 
sottile.  Da  una  tenda  rimossa  di  ricamo  delicato,  dal  luccichio  di 
uno  specchio,  dal  passaggio  di  un  servo  recante  la  posta  sopra  un  vas- 
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soio  d’argento,  da  cento  piccoli  indizi  arrivava  a Mammina  il  senso 
della  vita  magnifica  di  quella  casa  e la  teneva  immobile  a sognare 
non  per  sè,  ma  per  le  figlie  sue.  Effettivamente  l’attrazione  dell’esi- 
stenza signorile  non  aveva  agito  mai  sopra  di  lei  in  maniera  acuta, 
chè  troppo  era  energica,  attiva,  felice  della  semplice  gioia  di  vivere  e 
di  lavorare  ; ma  ora  un’ansia  vaga  le  sollevava  il  cuore  di  spiare  in 
tra  le  foglie  dei  misterioso  fiore  delia  ricchezza,  la  tentava  se  appena 
sentiva  rotolare  sul  selciato  le  ruote  di  una  carrozza  o scalpitare  i 
cavalli  sotto  l’androne.  « La  contessa  va  a fare  la  sua  trottata  »,  diceva 
la  serva  di  Mammina  col  modo  pretensioso  udito  dalla  cameriera  del 
primo  piano.  Mammina  sospirava  : - Dio,  Dio  ! se  Laura,  se  Bice  con- 
quistassero il  cuore  di  un  milionario,  se  le  vedesse  nell’onda  di  un 
lungo  abito  a strascico  attraversare  una  serie  di  sale  dai  soffici  tap- 
peti, dai  mobili  style  nouveau,  civettuoli,  esili,  nicchiati  contro  le  pareti, 
che  tendono  le  mensoline  come  fossero  mani,  inavvertitamente  là,  qua, 
sopportando  i vasi  lunghi  coi  fiori  soli,  le  statue,  i ninnoli  fini.  Dio, 
Dio!  se  le  vedesse  un  giorno  scendere  da  una  scala  di  marmo  illumi- 
nata dalle  svelte  lampadine  elettriche,  colla  testina  perduta  nel  boa  di 
struzzo,  e coi  brillanti  grossi  come  fave  agli  orecchi  ! 

La  serva  riportava  i pettegolezzi  uditi  nel  cortile  tra  sguatteri  e 
cocchieri.  Si  diceva  che  la  signora  avesse  un  amante:  un  giovanotto 
biondo,  bellissimo,  d’eleganza  principesca,  che  la  visitava  di  tratto  in 
tratto. 

Mammina  colse  talora  la  testa  di  quel  giovane  dietro  l’ampia  in- 
vetriata, ma  subito  si  perdeva,  e nulla,  nulla  si  scopriva  nel  miste- 
rioso salottino  di  là  della  tenue  siepe  di  giacinti  e di  vulcamerie. 

— Che  cos’ha?  Che  cosa  medita?  - ella  si  udì  chiedere  un  mat- 
tino, in  cui  tanti  pensieri  curiosi  le  rampollavano  dentro  il  capo. 

Era  Alfredo  Gerani  dalla  finestra  di  riscontro. 

Già  da  un  mese  egli  era  venuto  ad  abitare  presso  la  zia,  e mentre 
Mammina  si  occupava  del  primo  piano,  egli  concentrava  i suoi  studi 
d’osservatore  su  di  lei. 

— Che  vuole  pensi  ? - rispose  Mammina,  assettandosi  una  cioc- 
cherella  di  capelli  biondi  dietro  l’orecchio.  - A nulla.  È una  giornata 
meravigliosa. 

— Ha  visto  il  glicine? 

— Oh  ! quant’è  bello  !... 

Tutti  e due  in  silenzio  fermarono  gli  occhi  sul  glicine  rampicante. 
Privo  ancor  di  foglie,  sulla  rete  amorosa  degli  intricati  rami,  era  un 
piovere  di  lunghi  grappoli,  non  del  tutto  fioriti,  addossati  gli  uni  agli 
altri,  ma  carezzosamente,  ma  leggermente,  quasi  un  po’  d’aria  li  divi- 
desse anche  nel  contatto,  con  rispetto  reciproco  e amore  e armonia, 
congiungenti  le  loro  flessuose  grazie  solo  per  accrescere  la  bellezza 
dell’uno  e dell’altro  fiore.  Cadevano  come  cade  una  lacrima  di  pia- 
cere sopra  una  gota  morbida,  come  cadono  le  stelle  con  abbandono 
e splendore;  nessun  artista  del  mondo  avrebbe  potuto  uguagliare  la 
grazia  inimitabile  di  quella  disposizione,  la  pallida  dolcezza  di  quelle 
tinte.  Perchè  non  bene  fiorite,  le  gemme  nell’alto  dei  grappoli  pare- 
vano nell’insieme  una  nebbia  violacea,  e ie  corolle  farfalline  aperte 
verso  il  gambo  esalavano  l’umida  freschezza  del  primo  istante  di  lor 
fioritura,  con  note  paradisiache  di  una  musica  sognata.  Mammina  pro- 
vava un  turbamento  gentile  e arrossì  incontrando  con  gli  occhi  la 
bocca  ridente  del  giovanotto. 
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— Ho  fatto  portare  qui  un  piano,  sa. 

— L’ho  udito  sonare  - disse  Mammina. 

— Adoro  la  musica. 

— Potrebbe  accompagnare  Bice  in  qualche  pezzo  di  concerto. 

Egli  tacque.  Poi  domandò  : 

— E lei  si  occupa  di  musica  ? 

— Oh,  no,  no  : io  non  mi  occupo  che  della  casa  e delle  mie 
figliole. 

Furono  interrotti  e si  salutarono.  Mammina  sentiva  la  primavera 
e quel  giorno  traeva  l’ago  con  minore  energia  del  solito,  in  un  vago 
desiderio  di  mammole  e di  sole. 

Due  giorni  appresso  la  signora  Daria  la  chiamò  per  mostrarle  il 
ricamo  di  una  scolara  povera  che  voleva  farne  un  lotto.  Ella  prese 
due  voci.  11  signor  Alfredo  si  mostrò  generosissimo  e scherzava  sui 
numeri. 

— L’età  di  queste  signore  ? Mi  deve  portar  fortuna  : su,  dicano 
la  cifra. 

Daria  pronunciò  solennemente  un  cinquantacinque,  aggiungendo 
che,  nemmeno  al  tempo  in  cui  faceva  spasimare  qualcuno,  avea  avuto 
vergogna  a palesare  i suoi  anni.  Mammina  rise  e stava  per  confes- 
sarsi ella  pure,  quando  cortesemente  fu  interrotta  da  Alfredo  : 

— Lei  zitta,  perchè  la  sua  età  l’indovino  io.  - E segnò  il  tren- 
tadue. 

Ella  strinse  l’occhio,  quasi  dicendo  : - Ci  vorrebbe  un  po’  d’ag- 
giunta » però  si  tacque. 

Daria  offrì  un  bicchierino  di  liquor  di  caffè.  Alfredo  sonò  un 
waltzer  di  Paderewski  che  fece  andar  la  zia  in  visibilio  ; poi  se  n’andò 
melanconico. 

— Sapesse  che  uomo  è!  - disse  la  signora  Daria,  dietro  di  lui, 
con  quello  sguardo  eloquente  di  chi  conobbe  l’uomo  nei  fervidi  tra- 
sporli dell’immaginazione  meglio  che  nell’arida  realtà.  - Ha  un  in- 
gegno, un  carattere,  un  cuore  ! Non  si  direbbe,  eh  ! ch’egli  tocchi 
ormai  i quaranta  ? 

— No  davvero  - disse  Mammina.  - Lo  credevo  molto  più  giovane. 

— Non  ha  mai  potuto  adattarsi  a prender  moglie,  perchè  le 
donne  l’hanno  lusingato  e fatto  divertire  un  po’  troppo.  Tuttavia 
adesso  incomincia  a trovarsi  solo.  È triste  spesse  volte,  e sì  che  in- 
vece dovrebbe  esser  contento.  Da  giovane  ha  preso  la  laurea  in  legge 
molto  brillantemente,  poi  ha  consumato  qualchecosa  del  suo  dandosi 
un  po’  alla  bella  vita;  ma  da  quando  s’è  impiegato  nella  Banca,  riga 
diritto  ch’è  un  piacere.  E che  stipendio,  signora  mia!...  Ah  ! sì,  sì:  un 
uomo  bravo,  bello,  amabilissimo,  che  farebbe  la  fortuna  di  una  ragazza, 
invece... 

— Invece  ? 

— Senta  che  pazzo.  Dice  che  gli  piacciono  solo  le  donne  ma- 
ritate. 

Mammina  scosse  la  testa,  andò  via.  Ripassando  per  il  cortile  ri- 
guardò i cerei  grappoli  languidamente  soavi  e pensò  alla  tristezza 
del  signor  Alfredo.  La  comprendeva  bene,  specialmente  in  quei  giorni 
snervanti  d’aprile.  Guai  se  non  avesse  avuto  le  bimbe  ! il  cuore  pro- 
vava talvolta  una  nostalgia  così  amara,  un  senso  così  atroce  d’ab- 
bandono! Alfredo  era  senza  moglie  : lei  poteva  ben  dirsi  senza  marito. 
Il  Maestro  declinava  ogni  giorno  ; ma  perchè  quella  vecchiezza  pre- 
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coce?  Aveva  perduto  due  denti  e gli  occhi  gli  s’ erano  infossati  dentro 
le  palpebre  come  ad  un  malato. 

La  vista  della  sua  camera  le  dissipò  il  resto  delle  riflessioni.  Le 
bimbe  volevano  passeggiare,  ed  ella  si  vestì  in  fretta  per  andare  a 
prenderne  una  all’ Istituto,  l’altra  alla  Scuola  di  musica.  Non  trovava 
spilli  di  sicurezza. 

— Me  li  lascio  sempre  mancare,  ossia  le  bimbe  me  li  prendono 
tutti. 

E andò  a ricercarne  nel  canterano  di  Laura,  ed  ecco,  nel  voler 
rinchiudere  questo,  un  ostacolo  si  frappose  nel  fondo  del  cassetto  ; 
allora  ella  lo  trasse  con  forza  a sè,  ed  ecco  uscirne  un  grosso  plico, 
chiuso  da  bolli  di  ceralacca.  Lo  prese  ella  e cominciò  a rivoltarlo  tra 
le  mani  in  uno  stupore  accorato. 

— Che  sarà  ? Compiti  di  scuola  ? Scritti  della  piccina  ? Perchè  li 
aveva  nascosti?,.. 

L’ora  incalzava  e ricacciò  nel  fondo  l’involto;  ma  due  giorni  ap- 
presso, non  reggendo  all’ambascia  d’un  pensiero  fìsso,  mentre  la  fan- 
ciulla era  alla  scuola,  ruppe  i sigilli  e scoperse  una  vera  raccolta  di 
letterine  galanti  che  datavano  da  anni  addietro.  Ne  ebbe  il  cuore  tra- 
fitto, quasi  da  una  sconsacrazione.  Dunque  la  bimba  non  aveva  in  lei 
confidenza  alcuna?  Dunque  la  sua  ingenua  semplicità  era  menzogna? 
Negli  ultimi  mesi  aveva  iniziato  una  vera  corrispondenza  amorosa. 
Con  Armando?  Che  Armando?  Le  sovvenne.  Era  il  figlio  di  un  pa- 
nettiere piuttosto  ricco  che  abitava  non  lungi  da  loro  : anch’egli  fre- 
quentatore dell’  Istituto.  Erano  già  arrivati  ai  piccoli  appuntamenti 
serali  alla  finestra  e nell’androne  di  casa... 

Mammina  pianse  come  una  giovanetta  alla  prima  disillusione  d’a- 
more : qualche  cosa  nel  petto  le  si  frangeva  dolorosamente  ; i fiori  belli 
della  sua  poesia  materna  avvizzivano  : la  bimba  inconscia,  attorno  a 
cui  volavano  i suoi  sogni  d’oro,  non  era  più:  Laura  sapeva  molto  più 
di  quanto  ella  potesse  sospettare  e aveva,  Dio  mio!  un  fidanzato  scelto 
da  lei  capricciosamente,  senza  il  consiglio  di  nessuno. 

Quando  la  colpevole  le  venne  dinnanzi,  Mammina  le  domandò  de- 
solatamente la  spiegazione  dei  fogli  rinvenuti,  e allora  Laura  arrossì 
fino  alla  radice  dei  capelli,  e con  cipiglio  fiero,  con  voce  acre: 

— Perchè  vai  attorno  alle  robe  mie  ? - la  rampognò. 

— In  questo  modo  rispondi  alla  mia  tenerezza?  - gridò  Mammina, 
quasi  singhiozzando. 

— Che  vuoi  ? - disse  Laura.  - Amo  Armando  : e tu  hai  fatto  molto 
male  a leggere  le  sue  lettere. 

La  discussione  seguitò  acre  e penosa. 

— Infine  ho  quasi  diciassette  anni  - dichiarò  Laura  ; e coli’atti- 
tudine  di  una  regina  offesa  cominciò  a trascinare  per  casa  dignitosa- 
mente il  suo  cattivo  umore. 

Mammina  non  volle  svelare  al  marito  la  scoperta,  e il  suo  roseo 
volto  si  velò  di  un  pallore  d’angoscia  contenuta.  Mille  rimproveri  sor- 
sero in  lei  contro  di  lei  : non  aveva  abbastanza  vegliato,  forse  era 
disadatta  a custodire  delle  grandi  fanciulle  e buona  avea  la  mano  solo 
ai  piccini.  Che  conveniva  fare?  Ai  rimproveri  la  giovinetta  scoteva  il 
capo  imperiosamente,  inarcava  le  labbra  con  disdegno  e un  bel  giorno 
dichiarò  alla  povera  Mammina  sgomenta  che  nessuna  forza  umana 
1 avrebbe  indotta  a lasciare  Armando.  Mammina,  non  sapendo  più  a 
qual  santo  votarsi,  si  recò  a consultare  la  signora  Daria.  Dopo  la 
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grave  disillusione  sofferta  ella  si  era  dimenticata  di  se  stessa  un’altra 
volta;  le  sensazioni  vaghe  e dolci,  che  l’avean  colta  guardando  il 
glicine  fiorito  o inseguendo  nel  volo  le  rondini  che  avevan  posto  sul 
tetto  il  loro  nido,  erano  sparite  come  un  bel  disegno  cancellato  sgar- 
batamente da  ruvida  mano,  e quel  certo  risveglio  che  si  era  verificato 
in  lei  da  qualche  settimana  nell’ingenua  cura  di  sè  medesima,  per  cui 
si  pettinava  e si  vestiva  meglio,  di  nuovo  era  venuto  a mancare.  Por- 
tava un  abituccio  grigio  un  po’  sgualcito,  due  scarpette  dalle  punte 
sciupate,  non  metteva  più  nè  orecchini  nè  anelli,  e la  sua  fronte  si 
corrugava  in  un  segno  di  dolore. 

Senta,  - disse  la  signora  Daria,  quando  ebbe  udito  minuta- 
mente il  racconto  - io  le  darei  un  consiglio,  ma  lo  vorrà  accettare? 

“ Dica  pure. 

— Dato  il  carattere  di  suo  marito  e della  sua  signorina,  la  fac- 
cenda mi  sembra  infinitamente  grave,  e prima  di  decidere  qualche 
cosa  ci  conviene  consultare  una  persona  illuminata  più  di  lei  e più 
di  me.  Sono  casi  specialissimi.  Sa  chi  potrebbe  servirci  a perfezione? 
Non  si  meravigli:  Alfredo.  Questi  è Puomo  che  ci  vuole:  l’uomo  che 
conosce  il  mondo  e la  vita. 

Mammina  ebbe  qualche  esitanza;  poi  cedette  alle  descrizioni  en- 
fatiche di  Daria  sul  carattere  del  nipote. 

Tutto  si  fece  in  un  istante.  Daria  andò  a chiamarlo  in  camera 
sua  : egli  venne,  fu  messo  al  corrente,  invitato  a dare  un  consiglio. 
E fu  questo  : Laura,  secondo  lui,  era  una  ragazza  precoce,  più  incli- 
nata al  matrimonio  che  allo  studio,  e se  l’innamorato  era  un  buon 
giovane,  la  miglior  cosa  sarebbe  stata  di  concludere  il  fidanzamento 
ufficiale. 

Si  cominciò  dalle  informazioni.  Armando  avrebbe  finito  gli  studi 
da  ragioniere  quell’anno  istesso  : era  appena  fuor  di  minorità,  non 
bello,  ma  sano,  la  sua  famiglia  d’ infimo  rango  borghese,  pertanto 
bene  provvista.  Mammina  s’ immerse  in  crudeli  meditazioni.  Appog- 
giando i gomiti  alla  finestra,  fissava  le  larghe  invetriate  del  salottino 
nobiliare,  ora  sempre  aperte.  L’aria  primaverile  agitava  le  tende  di 
pizzo  fine  che,  talvolta  rimosse,  svelavano  la  subita  apparizione  della 
gran  signora.  Ella  s’inclinava  con  grazia  sui  vasi  ad  accomodarvi  le 
prime  rose  o leggeva  sdraiata  sopra  una  lunga  seggiola:  c’era  un  sa- 
movar che  scaldava  l’acqua  per  il  tè  sopra  un  tavolinetto,  c’era  una 
coperta  di  pelliccia  sul  divano.  Un  odore  d’acqua  di  colonia  fresco, 
penetrante,  esalava  dal  camerino  da  bagno  che  pure  aveva  la  fine- 
stra sul  cortile.  Mammina  sentiva  ancora  le  tentazioni  di  quel  mondo 
bello  e sconosciuto  pungerla,  comunicandole  fremiti  in  tutti  i nervi  ; 
poi  uno  spasimo  violento,  una  soffocazione  improvvisa  la  costringeva 
a nascondere  tutta  la  faccia  nelle  palme,  comprimendosi  le  tempia. 

— Norina,  venga  - chiamava  la  maestra  col  vocione  maschile. 
Ed  ella  correva  dall’amica  per  bisogno  di  refrigerio:  Daria  cominciava 
una  divagazione  sentimentale  sopra  i misteriosi  romanzi  del  suo  pas- 
sato : giungeva  Alfredo  e allora  si  mettevano  a parlare  strettamente 
del  problema  che  riguardava  Laura,  cercando  risolverlo. 

— Io  avevo  per  le  bimbe  altre  idee...  - diceva  Mammina.  - Avrei 
voluto  dare  Laura  ad  un  uomo  non  a un  ragazzo,  a un  raffinato  non 
al  figlio  di  un  fornaio. 

— Ma  il  fornaio  è ricco:  non  vuol  dire  - ribatteva  Daria.  - Anch’io, 
badi,  in  cerca  di  troppo  alti  ideali,  mi  sono  rovinata... 
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— Ho  fatta  una  vita  semplice,  mi  sono  contentata  di  tutto  - ri- 
prendeva Mammina-;  ma  avrei  desiderato  almeno  che  le  bimbe  aves- 
sero quel  ch’io  non  ebbi.  Ah!  la  fortuna  per  loro... 

E s’abbandonava  ai  sogni,  alle  ambizioni  ingenue*  svelando  il 
candore  dell’anima  appassionata,  il  baldanzoso  fiume  della  giovinezza 
e della  gioia  costretto  tra  gli  argini  della  famiglia  e trasformato  in  un 
rivo  fresco  d’amor  materno,  bello  di  chiarezze  celestiali:  tutta  la  sua 
bontà  le  si  effondeva  dagli  occhi,  dalla  bocca,  dall’  attitudine  in 
un’espressione  di  vita  talmente  sincera,  che  Alfredo  impallidiva  ascol- 
tandola. 

Ab  ! le  bimbe,  - diceva  dopo  a sua  zia  - se  avessero  un  mil- 
lesimo della  grazia  di  quella  povera  donnina  ! 

Un  giorno  Daria  essendosi  allontanata,  egli  rimase  solo  con  lei. 
Ella  parlava  inconscia  colla  solita  ansia,  quando  Alfredo  poco  a pro- 
posito le  disse  : 

— Scusi,  ha  un  piccolo  filo  qui. 

E le  tolse  leggero  leggero  dall’abito  e proprio  contro  il  seno  un 
bruscolo. 

Egli  avea  avuto  un  tremito  e un  silenzio  seguì  l’atto  fugace,  ma 
1 onda  del  desiderio  di  lui  la  traversò  quale  un’  improvvisa  corrente 
elettrica.  Nel  dolore  che  l’affannava  essa  lo  guardò,  intese  che  dol- 
cezza sarebbe  stata  piangere  sulla  spalla  di  un  amico  che  fosse  stato 
anche  un  amante;  involontariamente  pensò  alla  dama  del  primo  piano. 
Ma  Daria  venne  e avvertì  che  la  chiamavano  di  sotto. 

Ella  era  tutta  stordita  e corse  via  senza  salutare.  Il  giorno  stesso 
il  maestro  ebbe  un  altro  attacco  apoplettico. 

Allora  le  finestre  della  camera  di  Mammina  rimasero  chiuse  per 
due  mesi  e Alfredo  non  la  vide  più. 


Tanto  non  c’era  rimedio  : la  voglia  di  studiare  se  n’era  andata 
irremissibilmente  : Laura  non  mangiava  o fìngeva  di  non  mangiare; 
infine  Armando  venne  a fare  ai  genitori  la  richiesta  della  sua  mano’ 
Si  mossero  anche  i parenti  di  lui,  dopo  aver  tentato  invano  di  dissua- 
derlo dal  matrimonio  precoce.  Essi  eran  gente  che  parlava  il  dialetto, 
non  portava  i guanti  e spendeva  metà  delle  rendite  in  pranzi  succu- 
lenti ; tuttavia  Mammina  non  ebbe  la  forza  di  resistere,  e il  maestro, 
dietro  l’assicurazione  che  la  famiglia  di  Alfredo  non  aveva  pretese  alla 
dote,  accettò  la  cosa.  Laura  fu  presa  dal  delirio  delle  nozze  future  : 
interrotta  la  scuola,  cercò  di  occuparsi  del  corredo,  ma  presto  si  stancò 
di  agucchiare  e,  abbandonando  Mammina  al  lavoro,  stava  mezza  la 
giornata  in  camera  a scriver  lettere  d’amore,  ad  esercitarsi  in  nuove 
fogge  di  pettinature,  a riordinare  i suoi  ninnoli,  e l’altra  metà  la  pas- 
sava in  chiacchiere  col  fidanzato  e alla  finestra. 

Mammina  sentiva  lo  spirito  di  sua  figlia  lontano  da  lei,  esulante 
verso  altri  lidi,  preso  da  cure,  da  aspirazioni  in  cui  per  nulla  ella 
entrava  più  : tutta  follie  e baci  per  Armando,  a lei  non  concedeva  un 
pensiero,  una  carezza,  il  feroce  egoismo  della  gioventù  rubando  così 
alla  sua  anima,  tanto  ricca  di  gentilezza  e d’affetto,  ogni  balsamo. 

Al  lavoro  il  giorno,  al  lavoro  la  sera  per  questo  benedetto  cor- 
redo, al  punto  da  struggersi  gli  occhi  ; ma  dare  senza  ricevere  e dar 
sempre  era  suo  fato;  onde,  tergendosi  le  lacrime  di  soppiatto,  non  si 
dava  mai  vinta. 
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Bice,  in  quel  tempo,  si  era  data  con  insolito  ardore  al  violino. 
Perchè?  Certo  inseguiva  uno  scopo  segreto. 

Il  maestro,  che  si  era  alquanto  riavuto,  andava  riprendendo  le 
occupazioni  di  scuola  e di  casa,  ma  l’idea  del  risparmio  e la  pena  di 
cadere  in  miseria  divenivano  in  lui  tormentose  come  ossessioni. 

— Un  matrimonio?  sapete  ch’è  una  rovina  - ripeteva,  torcendosi 
i baffi  biancastri  e girando  gli  occhi  infossati,  smarritamente.  - È un 
abisso  di  spese.  Un  corredo;  domando  io  che  significa  un  corredo? 
Sta  a vedere  che  per  unirsi  all’essere  amato  c’è  proprio  bisogno  di 
tante  calze,  di  tante  sottane...  - E rideva  d’amaro  scherno. 

Mammina  faceva  prodigi  di  astuzie  per  cavargli  il  danaro  neces- 
sario ai  bisogni,  faceva  prodigi  di  economia,  mettendo  in  uso  quanto 
possedeva  per  guarnire  gli  arredi  della  sua  piccina.  Lieve  lieve  le  ri- 
fluiva la  vena  del  buon  umore  nelle  trovate  civettuole,  mentre  con- 
fezionava camicie,  corpettini,  accappatoi. 

Alla  fine  di  giugno  la  signora  Daria,  dopo  l’ultima  sessione  di 
esami,  scendeva  qualche  volta  a vederla  lavorare  : 

— Che  manine  agili,  che  fantasia,  che  amore  di  donna! 

Queste  esclamazioni  le  uscivano  dalle  labbra  ad  ogni  istante, 
mentre  l’altra  scote  va  la  testina  arruffateìla,  sospirando  : 

— Eh  ! ci  vuol  altro!  Se  potessi  fare  ciò  che  penso.  Questo  ac- 
cappatoio l’ho  visto  alla  contessa,  ma  il  suo  era  di  batista,  questo  di 
mussolina,  il  suo  guarnito  di  trine  vere,  questo  di  pizzi  in  cotone. 
C’è  una  bella  differenza!  Poi  debbo  lottare  con  mio  marito  in  un 
modo...  Ma  voglio  che  Laura  non  manchi  di  nulla. 

Per  economia  rinunciò  alla  campagna  e nei  mesi  caldi  soffocò 
tra  le  mura  ristrette  del  cortile.  Sudava  e lavorava  mezzo  discinta,  gra- 
ziosa però  sempre  e sorridente  di  tenera  bontà.  Il  maestro  languiva, 
diceva  di  non  respirare.  Ella  lo  serviva,  poi  tornava  tra  il  nuvolo 
delle  tele,  delle  mussoline,  dei  ricami,  dimentica  ancora  dei  bisogni 
suoi,  della  sua  sete  di  carezze  e di  parole  dolci  per  non  vivere  che 
la  vita  della  futura  sposa.  E s’illudeva  di  darle  cose  più  eleganti  di 
quelle  che  realmente  le  dava,  e si  estasiava  provando  e riprovandole 
questo  e quell’oggetto.  Doveva  essere  bella,  bella.  Quando  si  fu  al 
punto  di  ordinarle  i vestiti,  Mammina  si  trovò  di  nuovo  senza  danaro 
e l’ultima  scaramuccia  col  marito  fu  così  terribile,  che  il  prete  ottan- 
tenne mise  fuori  il  capo  dalla  finestra  del  mezzanino  per  ascoltare 
che  diavolo  succedesse.  I padroni  di  casa  di  nuovo  partiti,  il  signor 
Alfredo  ai  bagni,  il  cortile  era  solo  traversato  dagli  scrosci  di  risa  di 
Laura  e dalle  cavate  lamentose  del  violino  di  Bice.  Ai  primi  di  luglio 
questa  sostenne  con  plauso  un  saggio  d’esame  e il  suo  nome  fu  messo 
nei  giornali  insieme  a quello  del  primo  allievo  delia  scuola  che  pren- 
deva in  quell’anno  il  diploma.  Ciò  servì  ad  ammansare  il  malumore 
del  maestro,  che  abbandonò  alfine  nelle  mani  di  sua  moglie  un  libretto 
della  Cassa  di  risparmio. 

Allora  Mammina  ebbe  un  periodo  d’esultanza,  nel  quale  con 
l’aiuto  d’una  sarta  alla  moda  riuscì,  lavorando  in  casa,  a mettere 
insieme  alcune  toilettes  estive  di  tale  grazia  come  non  avrebbe  mai 
sperato  di  poter  fare.  Decisamente  quando  si  trattava  delle  figliole 
ella  operava  miracoli,  divenendo  geniale. 

Il  matrimonio  si  celebrò  ai  primi  di  settembre.  Il  maestro  uscì 
dalla  febbre  dei  regali,  del  disordine,  degli  inviti  assai  malconcio:  più 
nervoso,  più  malato.  Mammina  che  avea  vegliato  intere  notti  alle  fa- 
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tiche  assidue,  che  di  nascosto  del  marito  aveva  venduto  alcuni  gioielli 
per  i doni  a Laura,  mantenendo  sempre  l’ilarità  di  una  giovinetta, 
quando  tutto  fu  terminato,  si  senti  presa  da  malinconia  profonda.  Per 
qualche  giorno  portò  attorno  alla  fronte  una  pezzuola  legata  stretta, 
non  reggendo  al  male  della  testa,  poi  si  mise  in  letto  e vi  rimase  pa- 
recchi giorni.  Appena  uscita  di  convalescenza  sorrise  al  signor  Alfredo, 
che,  tornato  da  poco,  le  parlava  dalla  finestra.  Buon  amico!  aveva  vo- 
luto offrire  a Laura  un  medaglione  d’oro  e quasi  ogni  giorno  aveva 
mandato  cartoline  a qualcuno  della  famiglia. 

— È magra,  signora  Norma.  Perchè  strapazzarsi  tanto  per  questo 
matrimonio?  - egli  le  chiese. 

— Che  dice? 

— La  zia  mi  ha  descritta  la  sua  vita  di  quest’estate.  Fa  male  a 
pensar  troppo  agli  altri  e mai  a se  stessa. 

— A me  stessa?  Non  ci  ho  avuta  mai  l’abitudine. 

— Cominci  un  poco. 

— È meglio  di  no. 

— - Perchè? 

— Potrei  diventare  melanconica.  La  vita  è una  cosa  tanto  strana...  - 
e aggiunse  abbassando  un  po’  la  voce  - e triste.  La  mia  piccina  se 
n’è  andata.  Fu  uno  strappo.  Nessuno  può  sapere  quello  che  ho  sof- 
ferto. Perchè  li  mettiamo  al  mondo  questi  figli?  Per  dar  loro  tutte  le 
nostre  forze  e vederli  poi  mettere  le  penne  come  uccellini  liberi  e 
volar  via.  Mi  pare  un  sogno  il  passato,  la  fanciullezza,  l’adolescenza 
di  Laura.  Dio,  perchè  le  cose  passano?! 

— E che  farà  adesso  ? 

— Ho  l’altra,  signor  Alfredo.  Guai  se  non  avessi  l’altra  ! 

Con  qualche  pretesto  ei  venne  talora  a trovarla.  Parlavano  di 
tante  cose  e si  stabiliva  tra  di  essi  una  corrispondenza  gentile  di  pen- 
sieri. Mammina  diveniva  a poco  a poco  dell’opinione  di  Daria.  Era 
un  grande  ingegno  quel  suo  nipote  e un  carattere,  un  cuore  eccezio- 
nali ! Egli  non  le  insegnava  nulla,  non  le  raccontava  nulla  di  quel 
mondo  dove  aveva  liberamente  navigato  ; ma  ne  portava  i segni  in 
ogni  inflessione  della  voce,  in  ogni  frase:  e questa  libertà  maggiore  di 
coscienza,  questo  modo  di  considerare  uomini  e cose  da  un  punto  di 
vista  più  largo  che  non  facesse  la  miopia  morale  di  suo  marito,  le  dava 
insieme  al  senso  piacevole  del  riposo,  della  frescura,  anche  quello  di  una 
superiorità  tanto  più  grande,  quanto  meno  ne  misurava  i limiti. 

Egli  era  vivace,  agile  nei  moti  e nelle  parole  e scevro  da  volga- 
rità per  l’abitudine  di  trattare  con  le  donne.  Aveva  un  modo  spe- 
cialissimo di  ascoltarla,  e la  spingeva  a dire  più  ch’egli  non  parlasse; 
l’assorbiva,  1’accoglieva  nell’ingenua  essenza  con  aria  di  chi  va  sco- 
prendo un  segreto  di  felicità.  Mammina  avea  di  nuovo  ripreso  a pet- 
tinarsi e a vestire  con  garbo  ; la  breve  malattia  l’avea  un  po’  assot- 
tigliata, ma  una  freschezza  vincitrice  splendeva  nelle  sue  carni  div 
donna  casta,  nel  suo  sangue  di  donna  sana.  Come  ride  nell’autunno 
pensoso  la  campagna  nel  suo  verde  molle  ricamato  di  fronde  rosse  e 
d’oro  sotto  i limpidi  cieli  dove  errano  nubi  dai  contorni  di  foco,  così 
ella  si  vestiva  di  un  fascino  profondo  nell’ultima  ora  della  sua  bel- 
lezza, e la  luce  della  sua  vita  di  mamma,  santa  di  sacrifizi,  di  pure 
illusioni,  di  pazienti  fatiche,  di  attiva  pietà,  di  lavoro,  di  gaia  rasse- 
gnazione, le  si  effondeva  da’  begli  occhi  color  marrone,  facendo  più 
chiara  l’atmosfera  attorno  a lei.  Più  di  una  volta  Alfredo  cadeva  in 
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un  silenzio  ansioso  guardandola:  aveva  dei  moti  quasi  involontari 
verso  di  lei,  subito  trattenuti  dal  rispetto.  Un  giorno  però,  appoggiato 
alla  finestra  presso  di  lei,  mentre  si  divertiva  a seguire  i ghiribizzi 
del  gattino  nero  rincorrente  per  il  cortile  una  pallottola  di  carta,  egli 
chinò  la  guancia  al  segno  da  sfiorarle  una  spalla  e sospirò  un  - oh  ! 
Dio!  - sommesso,  che  a lei  incendiò  il  volto.  Nulla  si  erano  detti  e 
però  sapevano  tutto. 

Ma  da  quell’istante  ella  smarrì  la  naturalezza  dei  modi,  e si  con- 
fondeva a trovarsi  sola  con  Alfredo,  non  tenendo  il  filo  dei  ragiona- 
menti: alfine  cominciò  ad  evitarlo,  e Alfredo  ad  accendersi  vieppiù. 
Ella  fuggiva,  egli  la  cercava,  le  mandava  libri,  fiori:  ella  evitava  ogni 
colloquio  con  sè  medesima,  non  volendo  dare  alcun  peso  alla  gioia 
che  le  faceva  tremar  le  vene,  se  appena  Alfredo  le  comparisse  in- 
nanzi. Egli  seguitava  la  solita  vita  : l’ufficio,  il  piano,  il  teatro,  le 
assenze  da  casa,  ed  ella  i lavori,  le  passeggiate  con  Bice,  le  cure  al 
marito. 

Un  giorno  salendo  dalla  sua  amica  lo  trovò  sdraiato  in  poltrona, 
colle  gambe  avvolte  in  un  plaid  da  viaggio  e una  sigaretta  in  bocca; 
un  po’  noiato,  un  po’  languido. 

— Venga  dunque,  cattiva!  - le  disse,  senza  levarsi,  con  un’aria 
da  convalescente. 

E poiché  la  zia  era  corsa  a preparare  due  tazze  di  tè,  ei  le  av- 
vinse la  manina  e le  parlò  così  soave  ch’essa  non  potè  interromperlo. 
Le  disse  l’amor  suo  che  durava  da  anni,  le  disse  che  soffriva,  e le 
sfiorò  colle  labbra  la  palma. 

Un  suono  di  campanello  energico  scosse  Mammina  da  quel  mo- 
mento vago  di  dolcezza,  in  cui  aveva  bevuto  in  silenzio  una  felicità 
ignorata,  in  cui  dalla  mano  grande,  energica  che  stringeva  la  sua, 
passavano  a lei  nel  sangue  fremiti  di  voluttà  profonda,  in  cui  le  oscil- 
lava nelle  orecchie  un  rombo  e il  suo  cuore  pareva  svellersi  dal 
petto  per  l’ime  piccole  radici,  in  cui  non  sapeva  se  fosse  vita  o morte 
che  ravvolgesse  nelle  spire  possenti. 

— È Bice  » annunciò  la  signora  Daria  entrando  nella  camera 
con  la  giovanetta. 

Mammina  si  coperse  di  pallore  intenso.  Il  suo  vivo  sentimento 
materno  cozzò  così  aspro  e improvviso  coir  altro  sentimento  da  cui 
era  stata  invasa  un  istante  prima,  che  fu  come  di  un  oggetto  che  si 
infrange  in  un  urto.  Elia  non  disse  quello  che  provò  : si  restrinse  in 
sè  medesima,  e a fior  di  labbra  domandò  : 

— Che  c’è? 

La  fanciulla  avvisò  ch’era  giunta  Laura  col  marito. 

— Eccomi  subito.  - E Mammina  diede  un’occhiata  all’ uomo  forte 
e bello  che  l’inseguiva  triste  di  passione  : ne  vide  la  pupilla  vivace, 
i denti  abbaglianti  pari  a quelli  di  una  visione  fuggente  in  un  caleido- 
scopio : tutte  le  sue  vene  divennero  fredde,  esauste;  salutò  col  movere 
lento  delle  labbra  fatte  violacee,  poi  seguì  Bice. 

Ella  non  volle  saperne  di  ricevere  le  missive  ardenti  del  giovane 
e alla  zia,  che  s’era  fatta  messaggera  d’amore,  rispose  in  questi  ter- 
mini : 

— Dica  ad  Alfredo  che  ho  una  figlia  da  marito,  e che  assoluta- 
mente  sarei  pazza  a dargli  ascolto. 

In  casa  della  signora  Daria  ci  furono  certo  de’  guai  ; Alfredo  do- 
vette avere  degli  scatti  d’ira  : un  bel  giorno  lasciò  la  casa. 
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Bice  si  fidanzò  dopo  non  molto  col  violinista  che  aveva  già  ot- 
tenuta una  scrittura  all’estero,  e Mammina  riprese  a lavorare  assi- 
duamente a un  altro  corredo. 

— Quello  che  ebbe  Laura  - si  disse  - deve  averlo  anche  questa.  - 
E si  spogliò  di  ogni  cosa  per  lei  : diede  il  resto  de’  suoi  gioielli,  dei 
pizzi,  diede  una  pelliccia  fine  che  aveva  ereditata  dalla  madre  sua. 
Il  maestro  fu  rapacemente  assalito  : andarono  altri  risparmi  ; venne 
la  sarta  a lavorare  in  casa,  si  fecero  prodigi  di  destrezza,  di  grazia, 
d’abilità. 

Dopo  molto  tempo  di  freddezza  e d’abbandono  la  maestra  si  de- 
cise a presentare  i suoi  auguri  alla  futura  sposina  : aveva  un’aria 
grave  tra  il  disdegno  e il  rimprovero,  e appena  potè  cogliere  il  destro, 
bisbigliò  sottovoce  a Mammina  : 

— Grandi  dolori  mi  son  caduti  sul  capo,  signora  mia,  dacché 
mio  nipote  se  n’è  andato.  Che  vuole?  Ella  mi  rimproveri,  ma  io  gli 
volevo  bene  come  una  madre,  e Dio  mi  perdoni,  non  so  che  avrei 
fatto  per  vederlo  felice.  Ella  mi  tratterà  di  poco  morale,  ma  al  mondo 
ci  sono  condizioni  specialissime.  Solo  chi  vive  sa.  Se  potessi  raccon- 
tarle quel  che  ho  guadagnato  io...  a forza  di  virtù  ! - E sospirò  ro- 
manticamente: - Adesso  quel  povero  figliolo  non  ha  più  pace...  ha 
spesso  delle  missioni,  gira  da  una  città  all’altra. ..  povero  Alfredo! 
Ella  non  sa  che  specie  di  affetto  era  il  suo  per  lei...  io  lessi  per  caso 
certi  suoi  scritti.  Guai,  se  uno  s’innamora  a quarantanni-.,  è terribile! 

Mammina  aveva  lasciato  cadere  le  braccia  lungo  la  persona  stan- 
camente, e udiva  la  maestra  parlare  quel  linguaggio  di  verità  come 
in  sogno.  Certo  sotto  la  carne  ispessita,  sotto  i nervi  domati  dal- 
l’età quella  donna  nascondeva  un  cuore  in  cui,  tra  il  corso  mono- 
tono delle  lezioni  alle  fanciulle,  dovevano  essere  passate  molte  gravi 
tempeste.  Non  avendo  famiglia,  che  poteva  aver  fatto  la  signora  Daria 
altro  che  pensare?  Come  si  era  adattata  alla  solitudine,  al  lavoro 
arido,  al  sacrificio  continuo? 

— Credo  ch’ella  amasse  Alfredo  più  di  un  figliolo,  - disse  Mam- 
mina - ma  nelle  mie  condizioni  non  potevo  soltanto  immaginare  di... 

— Mi  dica  almeno  il  vero,  Norma:  tanto  è finita  ogni  cosa.  Vo- 
leva bene  ad  Alfredo? 

Mammina  si  turbò,  ma  dolorosamente  ; piegò  la  testa  e però  le 
sue  labbra  restarono  mute.  Mai  avrebbe  potuto  dire  i misteri  delle 
notti  insonni,  la  sete  dei  sensi  in  risveglio,  le  angoscie,  l’intensa  vita 
rinnegata,  la  poesia  e lo  sbigottimento,  tutte  le  sofferenze  represse, 
che  non  aveva  potuto  confessare  nemmeno  a se  stessa. 

Ella  mutò  argomeuto. 

— Vede,  signora  Daria,  questa  volta  ho  fatte  le  gonnelline  a ri- 
cami assai  corte.  Le  calze  le  ho  fatte  accordare  col  colore  delle  scarpe. 
È una  bella  moda.  Queste  cuffìette  le  ho  copiate  da  un  modello  di 
Parigi.  L’ebbi  dalla  cameriera  della  contessa  l’anno  scorso... 

* * 

Mancava  solo  un  mese  al  matrimonio  e avvenne  la  morte  del 
maestro.  Il  poveretto  sui  quaderni  di  musica  fu  trovato  stecchito  dal 
colpo  apopletico  subitaneo,  che  dà  ai  morti  la  sembianza  dei  dormienti. 
Mammina  n’ebbe  un’impressione  acuta,  spaventosa.  Dai  preparativi 
delle  nozze  ai  funerali  : un  passaggio  tragico,  per  cui  tutte  le  bian- 
cherie adorne  e gli  abiti  leggiadri  ebbero  un  significato  d’ironia  cru- 
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dele.  Colori  e stoffe  gaie  furono  ingoiate  da  due  grandi  armadi  a muro- 
Bice  languì  in  gramaglie  al  fianco  del  fidanzato,  sentendosi  più  che 
mai  vivere  entro  un  romanzo  di  grandi  linee;  ma  ella  non  viveva  che 
di  quel  suo  concertista  dalla  chioma  bruna  e ricciuta,  dal  viso  ma- 
schio  e bizzarro,  e,  poiché  egli  raccolse  colle  labbra  le  sue  lacrime 
queste  divennero  dolci  in  meno  di  una  settimana,  poi  si  asciugarono’ 
La  gentile  bionda,  entro  l’aureola  d’oro  dei  capelli  fulgidissimi  la 
bocchma  ferma  nella  mestizia,  vestita  di  nero,  divenne  tanto  bella  che 
1 amante  ne  andò  pazzo,  e non  erano  trascorsi  tre  mesi  dalla  disgrazia 
che  Mammina  dovette  arrendersi  e celebrare  il  matrimonio.  Però  quei 
tre  mesi  erano  passati  sul  viso  di  Mammina  come  tre  anni. 

Ella  aveva  con  le  sue  mani  rivestito  il  cadavere  del  marito  e 
1 aveva  vegliato  e fatto  seppellire,  e ricevuto  parenti,  amici,  e pre- 
parato i lutti  e brigato  col  notaio  per  le  cure  testamentarie,  onde  si 
trasse  alle  fatiche  delle  nozze  di  Bice  illanguidita.  Su  quel  roseo  dif- 
fuso dalle  tempie  al  mento,  che  le  dava  sempre  un’apparenza  di  fan- 
ciulla, si  era  steso  un  velo  leggermente  violaceo,  senza  splendore* 
i capelli  le  erano  assai  diminuiti  e alcuni  sulla  fronte  mutavano  co- 
lore : un  incavo  leggero  leggero  nelle  gote  aggraziate,  un  impiccioli- 
rti ento  dell  occhio  grave  di  fatica.  Il  vento  così  aspramente  soffia  sulle 
corolle  dei  fiori  e le  sciupa. 

La  sera  delle  nozze  di  Bice  il  rifinimento  contro  cui  la  sua  bontà 
attiva  aveva  combattuto  validamente  toccava  il  colmo.  Il  vestito  di 
vedovanza  la  rendeva  più  piccina,  più  abbattuta,  più  vinta.  Si  so- 
stenne però  mirabilmente,  cinse  de’  suoi  sorrisi  belli  la  fronte  della 
piccina  adorata  per  tarla  lieta,  diede  alle  persone  convenute  la  grazia 
delie  sue  parole  quete  e dolci.  La  cerimonia  procedette  con  dignitosa 
modestia  e raccoglimento  devoto,  così  da  non  turbare  nè  le  speranze 
sfavillanti  della  giovane  coppia,  nè  le  meste  memorie  del  padre  de- 
funto. 

Finito  il  compito  Mammina  si  accasciò.  Si  sarebbe  detto  che  la 
sua  piccola  anima  si  fosse  involata  con  le  figlie:  più  non  c’era  nel 
suo  viso  un  poco  spento,  nelFandar  molle,  nella  svogliatezza  dell’ ope- 
rare. Il  maestro,  che  aveva  lasciato  i frutti  di  economie  insospettate, 
le  dava  morto  i mezzi  di  vivere  meglio  di  quando  era  vivo,  ma  la 
casa  era  vuota,  senza  echi:  più  niente  da  fare,  più  niente  da  inse- 
guire, più  niente  da  sacrificare.  Tutto  finito. 

Ella  era  solamente  stanca,  così  stanca  che  se  le  energie  dell’in- 
tera sua  vita  di  valorosa  massaia,  di  mamma  e di  sposa  solerte  le 
avesse  consumate  in  un  sol  giorno,  non  poteva  esserlo  più:  ella  ne 
moriva,  ella  era  come  l’insetto  che  nell’ora  d’amore  ha  bruciato  resi- 
stenza. Non  desiderio  di  uscire  o di  vedere  alcuno,  nè  delle  figlie 
lontane,  non  desiderio  di  ricordare,  di  far  progetti  avvenire,  ma  nem- 
meno la  possibilità  di  piangere. 

Era  stanca,  solamente  stanca:  si  coricava  presto,  pregava  poco, 
si  sdraiava  su  poltrone  e divani,  avendo  spesso  mal  di  capo,  spossa- 
tezza di  reni  e grave  peso  agli  occhi.  Il  mattino  svegliandosi  pensava 
la  fatica  enorme  di  avere  ad  infilarsi  le  calze,  ad  abbottonarsi  le  scarpe, 
ad  assettare  le  cose  attorno  a sè,  ad  ordinarsi  la  colazione  o il  desi- 
nare. La  sera  coricandosi  pensava  lo  sforzo  di  quella  giornata  vis- 
suta con  lo  spavento  delle  altre,  delle  altre  che  dovevano  pur  venire. 
Aveva  quarantanni,  assai  pochi  per  morire,  molti  per  sperare  qualche- 
cosa  dalla  vita. 
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In  queste  condizioni  un  giorno  le  fu  annunciata  la  visita  del  si- 
gnor Alfredo  Verani.  Lo  ricevette  nell’abito  nero  senza  fronzoli.  Egli 
tremava,  spiando  nel  suo  volto  le  vive  commozioni  dei  giorni  andati: 
ella  ebbe  un  pallido  sorriso,  ma  non  arrossì  e la  conversazione  si 
trasse  innanzi  un  po’  stentata  intorno  agli  ultimi  avvenimenti.  Come 
se  un  vento  di  tramontana  avesse  staccate  tutte  le  foglie  dall’albero 
della  loro  intima  poesia,  le  loro  anime  una  di  faccia  all’altra  si  tro- 
vavano deserte.  Alfredo  si  chiedeva  perchè  mai  quella  donnina  rosea 
che  l’avea  fatto  tanto  sognare  ora  fosse  simile  ad  un  uccellino  ma- 
lato, qualchecosa  di  piccolo,  di  consunto  da  cui  non  si  aspetta  più 
nulla.  L’esaminò  nei  particolari  fìsici,  nè  s’accorse  di  veri  e propri 
mutamenti.  Che  avesse  sofferto  lo  si  vedeva,  sì,  ma  infine  era  ancor 
bionda,  gentile,  con  un  piccolo  naso,  con  le  labbra  fresche.  Che  era 
dunque?  La  tensione  dei  tessuti  aveva  subito  un  rilassamento  im- 
provviso? La  lucentezza  degli  occhi  aveva  perduto  di  chiarità  ? Sì,  ma 
sopratutto  l’espressione  di  quei  lineamenti  schietti  aveva  abbassato  i 
suoi  toni,  al  segno  da  sospettare  che  lo  spirito  di  Mammina  fosse 
morto  e che  solo  il  suo  corpo  seguitasse  a vegetare  freddamente,  come 
le  piante  tristi  che  crescono  sopra  le  tombe.  Alfredo  sentì  freddo  vi- 
cino a lei,  poi  una  compassione  intensa  e paurosa. 

— Bisogna  riaversi,  cara  amica.  È giovane  ancora  - le  disse. 

Ella  scuoteva  il  capo  negativamente. 

— Che  vuole,  un  anno  solo,  un  anno  fa,  io  ero  giovane  ancora: 
non  lo  sono  più. 

— Queste,  signora,  sono  fantasie  prodotte  dalla  solitudine,  dalla 
tristezza. 

— Ah!  sì  - ella  disse  seccamente  - una  tristezza  così  grande! 
Fino  a che  ho  avuto  le  bimbe,  io  ho  vissuto  di  loro:  esse  non  pen- 
savano a me,  ma  io  pensavo  a loro  sempre:  le  vedevo  muovere,  le 
sentivo  respirare,  ridere,  parlare.  Adesso  le  so  felici,  è vero,  ma  non 
le  ho  più,  non  le  ho  più.  Sono  come  un  corpo  a cui  furono  mozzate 
le  gambe  o le  braccia:  una  pianta  senza  rami. 

Ella  girava  attorno  gli  occhi  smarriti. 

— Bisogna  farsi  un’altra  vita,  Mammina  - ei  disse,  usando  il 
dolce  appellaiivo  famigliare. 

Ella  congiunse  le  mani,  quasi  dicesse  desolatamente:  - ma  quale 
vita?  la  cerco  e non  la  trovo. 

Dopo  qualche  minuto  la  lasciò,  senza  averle  detto  nulla  di  ciò  che  gli 
stava  a cuore,  e come,  non  avendo  mai  desiderato  che  farsi  delle  amanti 
nelle  donne  incontrate,  in  lei  sola  avea  sognata  la  moglie,  come,  sapen- 
dola vedova,  la  speranza  di  cou giungere  a quella  di  lei  la  propria  esi- 
stenza gli  avesse  trasmutato  gli  apprezzamenti  della  vita,  facendo  mira- 
colosamente fiorire  una  fede  fra  gli  sterpi  delle  sue  vane  follie  d’amore. 

Qualche  tempo  appresso  tuttavia  egli  le  scrisse  questa  lettera: 

« Ho  tanto  sofferto  lontano  da  lei,  che  non  potrò  aver  pace  se  non 
con  lei.  Ora  che  è sola  perchè  non  accoglie  l’anima  mia?  Anche  io  sono 
stanco,  triste;  ho  bisogno  del  nido.  Facciamo  insieme  il  cammino.  Se 
non  ha  più  le  bimbe,  Mammina,  perchè  non  può  diventare  mia  moglie? 
Ansiosamente  attendo.  Mi  chiami  e volerò. 

« Alfredo  ». 

Mammina,  sprofondata  in  una  poltrona  presso  la  finestra  del  cor- 
tile, aveva  letta  e riletta  quella  lettera,  non  credendo  agli  occhi  suoi. 
Ancora  era  l aprile  e il  glicine  odorava,  facendo  rilucere  le  meravi- 
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glie  de’  suoi  ramiceli!  fioriti  ; ancora  la  dama  del  primo  piano  era 
tornata  e passavano  i lembi  delle  sue  ricche  vesti  dietro  la  sieperella 
di  giacinti  fioriti  con  rivelazioni  incantatrici  di  giovinezza  molle,  di 
voluttuosi  misteri;  ancora  il  giovane  biondo  saliva  le  scale  ad  ore  fisse 
e la  gente  susurrava  al  suo  passaggio:  - È l’amante. 

La  dama  bruna  dalla  bocca  ridente,  dal  passo  regale  raccoglieva 
nel  salottino  soave  come  un  nido.  Egli  forse  talvolta  leggeva,  ella 
ascoltava;  ella  aveva  tra  le  mani,  forse,  una  trina,  egli  un  giornale 
e alternavano  le  occupazioni  intime  e liete  coi  baci  e le  promesse 
d’altre  più  fervide  gioie.  Forse  sommessamente  riandavano  ricordi 
incancellabili  di  paesi  visti  insieme,  di  avvenimenti  vissuti  insieme. 
Tutto  eia  bello  attorno  a loro  e anch’essi  belli,  giovani  si  risponde- 
vano in  armonia  segreta.  La  poesia  dipingeva  lo  sfondo  su  cui  si  di- 
staccava il  loro  amore  con  tinte  lievi  e gaie;  la  loro  eleganza,  i loro 
profumi,  la  loro  ricchezza  ne  segnavano  le  sfumature. 

Mammina  si  guardò  le  mani  e si  accorse  che  le  si  erano  sciupate, 
portando  i segni  del  suo  lungo  lavoro.  Lenta,  svogliata,  si  trasse  allora 
allo  specchio.  Qualche  ruga  sottile  sulla  fronte,  la  bocca  un  po’  appas- 
sita, la  carnagione  opaca.  Smarritamente,  quasi  sonnambolica  girò  per 
le  stanze.  Non  era  in  esse  che  l’impronta  di  quell’ arida  economia  che 
le  era  stata  imposta  dal  marito.  S’arrestò  ai  cassettoni  ed  ebbe  l’idea 
dei  gioielli,  dei  pizzi,  della  pelliccia  sacrificata.  Tutto  era  finito,  an- 
dato; le  bimbe  avevano  preso  con  sè  ogni  cosa,  ed  ella  era  stanca. 

Le  lacrime  cominciarono  a cadérle  dagli  occhi  lente,  copiose,  de- 
solate. Come  ad  un  funerale  essa  piangeva  la  sua  giovinezza  perduta, 
i mondi  segreti  di  tenerezze  ardenti  solamente  intravvisti,  le  esultanze 
dell’egoismo  fortunato,  delle  forze  vincitrici,  delia  vita  bella  trascinate 
via  dalla  corrente  oscura  del  tempo  verso  altri  destini.  Un  matrimonio 
adesso?  ricominciare  la  famiglia  da  capo?  La  famiglialo:  di  bimbi, 
sentiva,  non  ne  avrebbe  avuti.  Ricominciare  la  vita  a due.  Ma  per 
l’amore  c’era  abbastanza  bellezza  attorno  a lei,  in  lei?  Ah  ! dell’amore 
essa  aveva  un’  idea  grande:  o tutto,  o nulla;  o la  felicità  gioconda, 
piena,  esuberante,  o l’orrore  di  tutto  ciò  che  avanza  di  quello,  che  è 
pallida  sembianza,  sgualcita  memoria,  riduzione  misera.  E il  matri- 
monio senza  l’amore,  la  tarda  amicizia  tra  uomo  e donna?  Non  le 
piaceva,  no.  Alfredo  era  bello  ancora,  ma  forse  sazio  di  troppi  amori, 
ed  ella  che  aveva  di  giovenilmente  fresco  da  offerirgli?  Nemmeno  la 
scienza  dell’amore;  l’ingenuità  a quarant’anni  non  aveva  nessun  valore. 

Afferrò  la  penna  per  rispondere  ; si  accinse  due,  tre  volte  : non 
potè.  Allora  fece  pregare  la  signora  Daria  di  scendere  da  lei  e le  disse 
molto  tranquillamente  : 

— Suo  nipote  mi  offre  di  sposarmi. 

— Lo  so  - rispose  la  vecchia  con  un  sospiro  di  soddisfazione. 

— Gli  faccia  comprendere  che  non  è possibile. 

— Perchè? 

Mammina  fece  una  breve  pausa,  girò  lo  sguardo  attorno,  poi  ri- 
petè fievolmente: 

— Non  è possibile  per  una  ragione  intima,  indiscutibile.  Non  è mai 
avvenuto  che  una  pianta  inaridita  rinverdisca:  non  mi  sento  disposta. 
L’amore  non  è mai  stato  nel  mio  destino;  non  può  entrarvi  adesso. 

— Non  l’ama  dunque  più,  povero  Alfredo? 

— Non  potrei  amare  nè  Alfredo,  nè  un  altro.  Ho  date  all’amor 
materno  tutte  le  forze:  non  ne  ho  più. 
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— Non  può  essere  a quarantanni. 

— Altre  donne,  lo  so,  si  appassionano  anche  all  età  mia... 

— E come...  io,  per  esempio,  ricordo... 

— Ma  io  - interruppe  Mammina  - sono  già  vecchia.  Alcuni  per- 
dono  i denti  a settantanni,  altri  a trenta.  È la  sorte.  Se  sapesse  a 
qual  punto  mi  sento  vuota.  Vorrei  morire...;  ho  il  senso  della  fine. 

— Mi  fa  paura,  è dunque  malata? 

Informi  lei  suo  nipote.  Io  non  mi  sento  nè  la  voglia,  ne  il  co- 

iagg[ tirili  rionlnfistè,  il  modo  di  esprimersi  di  Mammina  essendo  di 
un’  evidenza  semplice  e tagliente  da  imporre  la  persuasione,  e riti- 
randosi dopo  quell’ ultima  delusione  : « Stranissima  cosa  ! - rumino  tra 
sè.  - Sei  mesi  fa  quella  donnina  si  sarebbe  detta  piu  giovane  delle  sue 
figliole,  ingenua,  allegra;  tutti  avrebbero  giurato  eh  ella  apparteneva 
a quella  classe  privilegiata  di  donne  che  non  invecchiano  mai  : eccola 
invece  trasformata  in  un  piccolo  essere  avvizzito  e senza  energia.  Ah. 
sì-  per  Alfredo  definitivamente  non  va  più.  E troppo  tardi  ed  egli  se 
ne  stancherebbe  subito.  - E in  questo  pensiero  frenò  la  pena  dell  amore 
disgraziato,  del  tesoro  di  passione  buttato  via  da  quell  uomo  caro,  bello, 
geniale  ch’era  suo  nipote.  - Mah!  - concluse  - proprio  la  fatalità  che 

pesa  sulla  nostra  famiglia...!  » ...  , 

Ma  quale  fu  il  suo  stupore,  sentendo  il  mattino  dopo  squillare  la 
voce  di  Mammina  come  nei  tempi  felici: 

— Signora  Daria,  signora  Daria! 

Che  c’è?  - ella  domandò  accorrendo  alla  finestra. 

— Laura  mi  ha  scritto  stamane...  s’imagini...  mi  ha  scritto  che... 
diventerà  mamma.  Ma  pensi,  signora  Daria,  pensi  che  avrò  un  nipotino . 

Mia  aveva  riacquistato  il  suo  bel  viso  splendente.  L anima  era 
tornata  a riscaldare  le  sue  fredde  vene  e le  labbra  avevano  il  loro 
sorriso  gentile.  La  personcina  eretta,  vibrante,  festosa,  ringiovanita, 
aveva  scosso  il  peso  degli  anni,  il  tronco  arido  rinverdiva. 

— Mi  rallegro,  mi  rallegro  - e la  maestra  la  guardava  estatica. 

Mammina  corse  via.  Su  di  una  seggiola  vide  la  gattina  sonnolenta: 

— Ah  ! vecchiona,  è ora  di  finirla  con  le  tue  avventure  scandalose 
Hai  avuto  il  coraggio  di  farmi  i piccini  anche  ieri.  Vergogna,  vergogna. 

E rideva,  l’accarezzava,  le  faceva  il  solletico  nel  ventre  bianco  e 

serico* 

— Dov’è  la  mia  penna?  L’ho  buttata  qui  ieri  - diss’ella,  cercan- 
dola sotto  il  suo  scrittoio,  e la  raccolse;  poi  fece  della  lettera  inco- 
minciata per  Alfredo  un  piccolo  dado  stretto  stretto  e andò  a buttarlo 

Per  scrivere  a Laura  la  penna  correva.  L aria  d aprile  entrava 
blanda  dai  vetri  aperti.  Contro  la  parete  del  cortile  il  glicine  fiorito 
pareva  un  tessuto  miracoloso  di  farfalline  viola  ferme  nel  sonno.  Nella 
casa  vuota  i vecchi  mobili  parlavano  antiche  parole. 

Mammina  scrivendo  sentiva  il  cuore  precipitare  come  uno  die, 
smarrito  in  un  labirinto  d’oscuri  angiporti,  vuol  raggiungere  correndo 
la  via  aperta  e luminosa.  Entro  alla  mente  le  si  schiudeva  il  tremulo 
splendore  di  un’  alba.  Di  nuovo  era  sè  medesima,  vigorosa,  alacre. 
S’arrestò  un  momento,  chiedendosi  la  ragione  del  mistero...  e vide 
entro  il  raggio  di  sole  che  la  feriva  un  dondolare  lento  di  culla. 

Virginia  Guicciardi-Fiastri. 


Li  COLTOSI  E L’ATTIVITÀ  COLONIALE 

IN  GERMANIA 


La  lotta  pacifica,  ma  gigantesca  che  assorbe  le  nazioni  civili  non 
. poteva  disinteressare  l’Italia.  Siamo  andati  molto  adagio  nella  nostra 
restaurazione  interna  ed  abbiamo  appena  cominciato,  in  confronto  dei 
Popoli  P1U,  evoIutl'  ma  giova  sperare  che  sapremo  tenere  e fortificare 
sempre  piu  e posizioni  conquistate,  che  ci  dànno  il  diritto  di  essere 
noverati  fra  le  grandi  nazioni  moderne.  Oggi  cominciano  a scuotere  la 
nostra  opinione  pubblica  anche  le  questioni  internazionali.  Tuttavia 
siamo  ben  lungi  dal  possedere  la  coltura  propria  dei  popoli  tedeschi 
ed  anglo-sassoni.  Andiamo  correggendo  migliaia  di  errori  passati  per 
dimostrare  il  progresso  nostro  generale,  sebbene  una  vecchia  scuola 
non  abbia  permesso  ancora  di  gettare  in  Italia  la  base  di  quella  col- 
tura  praticamente  moderna  nella  quale  la  geografia  e la  storia  coloniale, 
il  diritto  internazionale,  commerciale  e coloniale,  la  legislazione  doga- 
naie,  la  politica  dell’emigrazione,  l’agricoltura  tropicale  e tante  altre 
discipline  attivamente  insegnate  nelle  scuole  speciali  ed  ordinarie  di 
altri  popoli  civili,  formano  Inforza  per  preparare  le  giovani  masse  intei- 
lettuali  che  un  paese  manda  alla  conquista  dei  mercati  e delle  colonie 

Le  Università  dovrebbero  assumersi  l’iniziativa  di  questa  speciale 
cultura  col  desiderio  d’innestare  sul  loro  tronco  antico  il  germoglio 
della  vita  moderna  : col  pensiero  e coi  fatti  bisogna  cercare  di  affer- 
mare la  nuova  scuola  italiana. 

Il  ministro  Nasi  fu  il  primo  in  Italia  a volere  una  scuola,  la  quale 
per  quanto  incompleta  ed  affrettata,  poteva  benissimo  rappresentare 
il  fondamento  della  coltura  coloniale  italiana.  Quella  scuola  fu  pura- 
mente  coloniale  e come  tale  venne  assai  frequentata  e non  avrebbe 
mancato  di  fortuna,  se  con  una  legge  speciale  si  fosse  provveduto  al 
suo  normale  funzionamento.  Mentre  in  Italia  si  distruggeva  quest’unica 
scuola  nostra,  gli  altri  paesi  decretavano  onori  alle  esistenti  e trova- 
vano i mezzi  per  migliorarne  e aumentarne  il  numero  nella  madre 
patria  e nelle  colonie. 


Gli  ultimi  avvenimenti  del  secolo  passato,  che  hanno  veduto  uno 
sviluppo  considerevole  dell’attività  economica  dell’Italia,  avrebbero 
anche  dovuto  produrre,  come  già  fecero  gli  Stati  Uniti  e la  Germania, 
un  profondo  mutamento  nella  politica  estera  in  generale,  o,  meglio  ad 
un  nuovo  ordinamento  e svolgimento  di  quei  principi  politici  ancora 
cosi  poco  solidi  da  noi  in  fatto  di  politica  estera,  di  colonie  e di  emi- 
grazione. Noi  vantiamo  un  rapido  progresso,  ma  se  prendiamo  a con- 
siderare gli  Stati  Uniti  e la  Germania,  che,  rispettivamente,  nel  1898 
e nel  1884,  erano  all  inizio  della  loro  grande  evoluzione  coloniale,  ci 
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contentiamo  davvero  di  poca  cosa.  La  dottrina  di  Monroe  e la  Welt- 
Politik  hanno  trionfato  sopra  tutte  le  opposizioni  in  nome  di  un  ideale 
che  consiste  nell’espansione  libera  al  di  fuori  dei  confini  della  patria; 
la  civiltà,  il  commercio,  le  scienze  compiono  in  quei  paesi  una  grande 
missione  nazionale  che  dimostra  la  superiorità  di  quelle  razze.  Queste 
nazioni,  alla  guisa  dell’Inghilterra  e della  Francia,  dedicarono  tutte 
le  loro  energie  allo  sviluppo  dei  bisogni  economici  e politici  interni 
per  arrivare  alFimperialismo  politico,  linguistico  e forse  anche  reli- 
gioso. Noi  non  abbiamo  il  carattere  e l’energia  prepotente  delle  razze 
anglo  sassoni  e teutoniche  e il  nostro  sentimento  non  potrebbe  seguire 
lo  spirito  di  dominio  e l’orgoglio  di  razza  di  quei  popoli,  mentre,  come 
essi,  più  volentieri  e secondo  l’indole  nostra,  vorremmo  il  predominio 
pacifico  delle  questioni  estere  e di  politica  coloniale  e la  conquista  degli 
sbocchi  commerciali. 

Comunque,  il  primo  dovere  di  un  popolo  è di  promuovere  e difen- 
dere i suoi  propri  interessi.  Nella  scuola  sta  principalmente  l’avvenire 
dei  popoli  civili.  Per  creare  i pionieri  che  debbono  presiedere  attra- 
verso gli  oceani  e i continenti  agli  interessi  della  propria  nazione,  non 
servono  le  scuole  e le  accademie  dei  vecchi  tempi:  occorrono  scuole, 
istituti,  musei  e giardini  coloniali  parallelamente  a scuole  commerciali 
con  sezioni  coloniali  che  debbono  funzionare  sotto  la  guida  di  inse- 
gnanti dotati  di  moderna  coltura  coloniale,  conoscitori  del  mondo,  veri 
educatori  delle  giovani  generazioni,  che  le  madrepatrie  mandano  nelle 
colonie  lontane. 

L’Olanda,  l’Inghilterra,  la  Francia,  la  Germania,  il  Belgio,  come 
gli  Stati  Uniti  ed  il  Giappone,  sono  paesi  maestri  a noi  : noi  siamo 
rimasti  non  solo  gli  ultimi  in  questa  gara  della  concorrenza  interna- 
zionale, ma,  quando  volemmo  incominciare  in  fatto  d istruzione  colo- 
niale, distruggemmo  tosto  l’organismo  appena  nato  ed  oggi  siamo 
tornati  indietro  di  molti  anni. 

La  Germania  è fra  le  potenze  mondiali  una  delle  ultime  arrivate 
nelle  imprese  coloniali.  La  posizione  altissima  alla  quale  essa  ha  però 
saputo  pervenire  in  questo  scorcio  di  tempo,  mette  già  la  Germania  quasi 
in  grado  parallelo  alla  Francia,  che  pure  ha  una  storia  coloniale  molto 
antica  e gloriosa.  La  guerra  del  1870  fu  la  cagione  principale  di  questo 
grande  progresso  all’  interno  ed  all’estero,  di  cui  la  Germania  può 
andare  orgogliosa.  Quella  guerra,  come  fu  la  causa  della  grandezza 
tedesca  alì’  interno,  portò  di  conseguenza  la  necessità  della  espansione 
all’estero,  in  seguito  allo  sviluppo  enorme  raggiunto  dalle  industrie, 
che  trovarono,  come  in  Inghilterra  e negli  Stati  Uniti,  il  principale 
alimento  nel  carbon  fossile,  la  cui  produzione  supera  ora  nell’ impero 
i 100  milioni  di  tonnellate  all’anno. 

Fino  al  1884  la  Germania  non  possedeva  alcuna  colonia,  benché 
Bismarck  avesse  già  assai  prima  intuito  il  bisogno  assoluto  di  averne. 
Il  grande  statista  non  potè  subito  effettuare  nel  significato  imperialista 
questa  sua  ferrea  volontà,  avendo  dovuto  dedicare  tutte  le  cure  al 
consolidamento  sempre  maggiore  dell’impero  in  Europa,  e fu  ventura 
se,  assorto  in  queste  cure,  egli  arrivò  facilmente  a stipulare  trattati 
commerciali  con  alcuni  capi  indigeni  indipendenti  delle  isole  del  Paci- 
fico e acquistare  in  quell’Oceano  tre  stazioni  di  carbone  (porto  di 
Saluafata  nelle  isole  Samoa,  di  Jaluit  nell’arcipelago  di  Marshall  e 
Mioko  nell’arcipelago  di  Bismarck,  anticamente  conosciuto  sotto  il 
nome  di  arcipelago  della  Nuova  Bretagna).  Dopo  il  rifiuto  opposto  dal 
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Reichstag  nel  1880  di  appoggiare  la  ditta  Cesare  Goddefroy  di  Am- 
burgo, si  costituì  a Francoforte,  come  risposta  della  nazione  al  Parla- 
mento, il  Deutsche  Kolonial-Verein,  che  si  portò  poi  a Berlino  sotto 
il  nome  di  Deutsche  Kolonial-Gesellschaft,  alla  quale,  come  vedremo, 
si  deve  l’impulso  generale  dato  alla  nazione  per  le  imprese  coloniali! 

Nel  1884  il  Governo  cominciò  ad  acquistare  le  sue  colonie  del- 
l’Oceano Pacifico  e dell’Africa.  Negli  anni  successivi,  principalmente 
in  concorrenza  colla  Francia  e coll’  Inghilterra,  vennero  acquistati  gli 
hinterlands  e stabiliti  i confini  attuali  delle  colonie  africane.  Nel  1897 
(al  tempo  dei  nostri  progetti  sopra  Sen  Mun)  affittò  Kiau-tschou  e nel 
1899  comprò  le  Caroline,  le  Marianne  e la  parte  più  grande  dell’arci- 
pelago di  Samoa.  Questi  territori  di  protettorato  tedesco  (Deutsche 
Schutsgebiete ),  come  vengono  chiamati  con  modesto  eufemismo  i pos- 
sedimenti coloniali  della  Germania,  hanno,  secondo  gli  ultimi  censi- 
menti, una  superfìcie  totale  di  chilometri  2,658,000  e una  popolazione 
di  12,200,000  abitanti  compresa  Kiau-tschou. 

Naturalmente,  anche  in  Germania,  come  in  Italia  e negli  altri  Stati 
coloniali  i pareri  sulla  politica  coloniale  sono  spesso  in  grande  con- 
trasto fra  di  loro. 

Sono  specialmente  i socialisti,  i quali,  con  sarcasmo  molto  ingiu- 
stificato, chiamano  le  colonie  con  l’appellativo  di  « figlie  del  dolore  », 
ma  l’opinione  pubblica  tedesca  nella  sua  grande  universalità  è favo- 
revole all’espansione  sempre  maggiore  e la  Welt-Politik  della  Germania 
non  ha  bisogno  di  commenti  : è nell’  imperialismo  che  lo  spirito  nazio- 
nale trova  la  sua  più  grande  soddisfazione  patriottica.  Nonostante  le 
avversità  che  è andata  incontrando  nell’Africa  del  Sud-Ovest,  la  quale 
costava  durante  la  guerra  veri  tesori  allo  Stato,  la  Germania  continua 
coraggiosamente  e gloriosamente  la  sua  strada,  così  bene  aperta  alle 
industrie  ed  al  commercio.  Nel  1907  lo  Stato  ha  stanziato  29  milioni 
di  marchi  per  le  sue  colonie  (eccettuata  Kiau-tschou,  che  è conside- 
rata come  un  affitto).  Nel  1905  il  commercio  di  esportazione  ed  impor- 
tazione (eccettuata  Kiau-tschou)  salì  a 99,300,000  marchi.  Il  commercio 
di  Kiau-tschou  dall’ottobre  1905  all’ottobre  1906  fu  di  93,900,000  marchi 
e la  sovvenzione  governativa  salì  pel  1906  a 28,800,000  marchi. 

Lo  Stato  amministra  direttamente  le  colonie  ; all’  infuori  di  Kiau- 
tschou,  che  dipende  dal  Ministero  della  marina,  le  altre  colonie  d’ Africa 
e dell’Oceano  Pacifico  dipendono  dal  Reichs  Kolonialamt  (Ministero 
delle  colonie).  La  nazione  coliabora  con  slancio  all’opera  del  Governo, 
ma  l’iniziativa  privata  è di  gran  lunga  più  rimunerativa  di  qualsiasi 
altra.  Comunque,  dal  1884  a questa  parte,  nell’opinione  pubblica 
tedesca  si  è andato  sempre  più  formando  il  concetto  che  le  colonie 
sono  una  necessità  indispensabile  e il  maggior  premio  cui  possa  ago- 
gnare ogni  buon  cittadino  tedesco  è un  impero  coloniale  e commer- 
ciale germanico.  Quest’impero,  se  poteva  parere  un  sogno  qualche 
diecina  di  anni  fa,  oggi  si  disegna  sicuro  sull’orizzonte,  specialmente 
dopo  che  l’emigrazione  ordinata,  lanciata  in  ogni  senso  pel  mondo,  si 
è in  tutti  i continenti  impadronita,  con  circa  5 milioni  di  sudditi,  di 
innumerevoli  sbocchi  commerciali,  i quali  sono  tenuti  con  quella  forza 
e quella  tenacia  che  costituiscono  la  fortuna  del  popolo  tedesco. 

La  scuola  è la  pacifica  palestra  dove  il  tedesco  comincia  da  bambino 
a prepararsi  alla  vita.  La  Germania  ha  ogni  specie  di  scuole.  La  col- 
tura coloniale  vi  si  acquista  un  po’  dappertutto  ; nelle  scuole  elemen- 
tari, nelle  speciali,  nelle  pratiche,  nelle  Università;  eviene  anche  larga- 
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mente  alimentata  nelle  famiglie.  Il  pater  familias  tedesco  è l’esempio 
tipico  dell’uomo  che  pensa  al  domani  per  sè  e per  i suoi  figli,  passando 
in  rivista  i continenti  e i mari  dove  possa  scoprire  la  sicurezza  econo- 
mica se  la  sua  famiglia  avrà  bisogno  di  lasciar  la  patria.  Dove  vive 
la  specie  umana,  sia  sotto  il  circolo  polare,  sia  all’equatore,  là  deve 
sapersi  acclimatare  il  tedesco.  Sia  la  foresta  vergine  o la  steppa,  il 
deserto  o la  tundra,  sia  la  Cordillera,  siano  le  più  piccole  isole  del- 
l’Oceano Pacifico,  dovunque  il  cittadino  tedesco  deve  trovare  il  sosten- 
tamento alla  vita.  La  barbarie  e la  civiltà  sono  la  stessa  cosa  indif- 
ferente per  lui.  Così  la  pace  e la  guerra.  Il  tedesco  costituisce  oggi  la 
razza  che  più  prontamente  si  adatta  all’ ambiente. 

In  Germania  il  giornale  quotidiano  è un  informatore  sei  io,  quasi 
un  organo  di  educazione,  come  sono  le  riviste.  Nel  campo  coloniale  si 
conta  un  numero  assai  grande  di  riviste  conosciute  per  tutto  il  mondo. 
Il  principale  organo  coloniale  è il  Deutsches  Kolonialblatt , o « Giornale 
coloniale  tedesco  »,  entrato  ormai  nel  suo  183  anno  di  vita.  Esso  è l’or- 
gano ufficiale  per  le  colonie  d’ Africa  e dell’Oceano  Pacifico,  eccettuata 
Kiau-tschou.  Si  pubblica  a Berlino  sotto  la  direzione  del  Ministero 
delle  colonie  ed  esce  in  fascicoli  bimensili  di  circa  30  e più  pagine, 
qualche  volta  con  illustrazioni  e carte.  Contiene  le  leggi  e gli  ordina- 
menti del  Ministero  e delle  autorità  delle  colonie;  le  notizie  dalle  colonie 
tedesche  e tutte  le  altre  comunicazioni  riguardanti  le  colonie;  le  in- 
formazioni sulle  missioni,  principalmente  religiose,  in  rapporto  alle 
colonie;  le  notizie  sulle  colonie  straniere  e sui  paesi  di  produzione 
straniera;  infine  recensioni  e annunzi  letterari.  Da  questa  pubblica- 
zione ufficiale  dipende  il  Jahresbericht  uber  die  Entwickelung  der  deut- 
schen  Schutzgebiete  in  Africa  und  in  der  Siid-See , ossia  il  « Rapporto 
annuale  sopra  lo  sviluppo  delle  colonie  tedesche  nell’Africa  e nel- 
l’Oceano Pacifico  »,  che  si  stampa  ogni  anno  a Berlino  con  relazioni 
coloniali  pel  Reichstag  e tratta  di  ogni  più  vitale  argomento.  Il  Mi- 
nistero della  marina  pubblica  nello  stesso  modo  un  Jahresbericht  con 
illustrazioni  e carte  per  la  possessione  di  Kiau-tschou.  Tanto  il  Deut- 
sches Kolonialblatt  quanto  il  Jaresbericht  del  Ministero  delle  colonie  e 
del  Ministero  della  marina  sono  una  fonte  importantissima  per  il  ma- 
teriale riguardante  le  colonie. 

Le  Mittheilungen  von  Forschungreisenden  und  Gelehrten  aus  den 
deutschen  Schutzgebieten , ossia  le  « Comunicazioni  di  esploratori  e 
scienziati  dalle  colonie  tedesche  »,  costituiscono  la  vera  rivista  colo- 
niale scientifica  della  Germania.  Si  pubblicano  a Berlino  ogni  tre  mesi 
dal  Ministero  delle  colonie  sotto  la  direzione  del  barone  Dr.  Von  Dan- 
ckelman,  il  noto  meteorologo  di  Berlino.  Constano  di  articoli  e comu- 
nicazioni generali  e scientifiche  principalmente  sulla  geografia  e sul- 
T etnografi  a delle  colonie;  il  testo  di  ogni  lascicolo  è ornato  di  carte 
e di  illustrazioni. 

La  Deutsche  Kolonialzeitung,  o « Gazzetta  coloniale  tedesca  »,  è 
l’organo  della  Società  coloniale  tedesca  ( Deutsche  Kolonial-Gesellschaft) . 
Si  pubblica  ogni  settimana  a Berlino  in  fascicoli  di  8 o 10  pagine  in 
quarto  con  incisioni  : oggi  è arrivata  al  suo  ventiquattresimo  anno  di 
vita.  Contiene  le  comunicazioni  per  le  colonie  tedesche  compreso  Kiau- 
tschou,  notizie  intorno  alle  società  coloniali  nelle  colonie  tedesche, 
notizie  intorno  ài  paesi  stranieri  ed  alle  loro  colonie,  recensioni  let- 
terarie. Forma  una  pubblicazione  assai  importante,  dalla  quale  di- 
pende la  Zeitschrift  fur  Kolonialpolitik , Kolonialr echt  und  Kolonial- 
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wirtschaft  (Bollettino  per  la  politica  coloniale,  il  diritto  coloniale  e 
Feconomia  coloniale)  che  si  pubblica  pure  a Berlino  sotto  la  stessa 
redazione  della  Deutsche  Kolonialzeitung , colla  quale  sta  nel  rapporto 
come  le  Mittheilungen  stanno  al  Deutsche  Kolonialblatt.  È l’organo 
scientifico  della  Società  coloniale  tedesca. 

La  Koloniale  Zeitschrift  (Gazzetta  coloniale)  si  pubblica  a Ber- 
lino sotto  la  direzione  del  signor  A.  Herfurth  ed  è al  suo  ottavo  anno. 
Contiene  ogni  specie  di  rapporti  e di  notizie  sulle  colonie.  Ha  un 
gran  numero  di  collaboratori  competentissimi.  È indipendente  ed  è 
l’organo  dell’ opposizione  franca,  benché  forse  talvolta  troppo  severa, 
contro  le  imprese  coloniali,  ufficiali  o private.  Perciò  non  può  riuscire 
sempre  imparziale.  Riguarda  principalmente  le  questioni  di  attualità. 

il  Tropenpflanzer  (Coltivatore  tropicale),  che  ha  per  redattori 
i celebri  0.  Warburg,  botanico,  e F.  Wohltmann,  agronomo,  si  pub- 
blica da  undici  anni  a Berlino  in  fascicoli  mensili  ed  è l’organo  per 
l’agricoltura  tropicale  del  Comitato  coloniale  economico  ( Kolonial  wirt- 
schaftliches  Komité) . Contiene  articoli  scientifici  e pratici  per  lo  svi- 
luppo economico  delle  colonie;  il  Bollettino  agricolo  e commerciale 
della  Colonia  Eritrea  diretto  dal  nostro  Baldrati  aveva  molta  analogia 
col  Tropenpflanzer . I Beihefte  zum  Tropenpflanzer  (Appendici  del 
Tropenpflanzer)  sono  pubblicazioni  indipendenti  che  si  stampano  in 
epoche  indeterminate  e si  riferiscono  per  lo  più  a monografie  e studi 
scientifici  e pratici  per  l’economia  tropicale,  come  quella  del  Fuchs 
sullo  sfruttamento  economico  di  una  ferrovia  meridionale  nell’Africa 
dell’Est,  quella  del  Reintgen  sul  Kautciù,  quella  del  Wohltmann  in- 
torno al  rapporto  sul  viaggio  commerciale  alle  isole  di  Samoa,  e tanti 
altri. 

Il  Kolonial  Handels- Adressbuch  (Libro  di  indirizzi  coloniali  e 
commerciali)^  si  pubblica  a Berlino  come  il  Tropenpflanzer  ed  i Bei- 
hefte  zum  Tropenpflanzer  dal  Kolonial  wirtschaftliches  Komité  ed  è al 
suo  undecimo  anno  di  vita.  Serve  solamente,  ma  in  modo  eccellente,  agli 
scopi  pratici.  Ha  gli  indirizzi  delle  Società  ferroviare,  delle  Ditte,  ecc., 
nelle  colonie,  i titoli  delle  autorità  coloniali  in  Germania  e nelle  colo- 
nie, gli  indirizzi  di  istituti  e Società  coloniali,  gli  indirizzi  delle  sezioni 
della  Deutsche  Kolonial-Gesellschaft,  gli  indirizzi  delle  scuole  coloniali 
in  Germania  e delle  Società  di  missioni  rappresentate  dalle  colonie 
tedesche,  e quindi  notizie  commerciali  per  le  linee  di  navigazione 
fra  la  Germania  e le  colonie  coll’  orario  e le  tariffe  per^  i passeggeri 
e i bagagli,  notizie  sulle  ferrovie  nelle  colonie,  con  orari,  prezzi,  ecc., 
indice  degli  uffici  postali  e ordinamenti  postali,  funzionamento  delle 
dogane  nelle  colonie,  indirizzi  di  ditte  di  esportazione. 

Oltre  a questi  giornali  e a queste  riviste  si  pubblica  in  Germania 
un  certo  numero  di  bollettini  delle  Missioni  che  contengono  similmente 
notizie  sulle  colonie;  queste  Missioni  poi,  a loro  volta,  hanno  riviste 
e giornali  speciali  assai  reputati  di  politica  e di  affari  coloniali.  La 
stampa  coloniale  tecnica  e politica  va  sempre  più  diffondendosi  nelle 

colonie.  . 

X giornali  geografici  tedeschi  contengono  quasi  sempre  articoli  e 
notizie  coloniali,  ma  il  loro  numero  è oramai  così  grande  che  non  è 
possibile  ricordarli;  tutti,  niuno  escluso,  rispondono,  secondo  l’indole 
loro,  al  programma  coloniale  e riportano  un  materiale  importantis- 
simo e diversissimo  che  si  diffonde  regolarmente  per  tutta  la  Germania. 
Anche  se  questa  enorme  produzione  letteraria  coloniale  è in  molta  parte 
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emanazione  del  Governo,  resta  confermato  il  fatto  che,  ad  eccezione 
di  un  numero  assai  limitato  di  oppositori,  l’idea  dell’espansione  tedesca 
si  è già  energicamente  rafforzata  nella  volontà  della  nazione,  come 
dimostrano  la  « Deutsche  Kolonial-Gesellschaft  » e il  « Kolonial  wirt- 
schaftliches  Komité  »,  ossia  le  due  società  coloniali  che  si.  completano 
a vicenda  e vivono  nel  miglior  accordo,  intente  ad  un  altissimo  fine 
comune. 

* % 

La  « Deutsche  Kolonial-Gesellschaft  »,  o Società  coloniale  tedesca, 
ha  sede  a Berlino.  Ha  lo  scopo  di  : 1°  impiegare  il  lavoro  nazionale  per 
la  colonizzazione  tedesca  e propagare  nella  nazione  la  conoscenza  della 
necessità  di  questo  lavoro  ; - 2°  aiutare  la  soluzione  pratica  di  questioni 
coloniali  ; - 3°  promuovere  e consigliare  le  imprese  coloniali  nazionali;  - 
4°  sviluppare  e rinvigorire  le  relazioni  economiche  dei  connazionali 
residenti  all’estero  con  la  patria;  -5°  essere  un  centro  per  le  inizia- 
tive di  qualunque  genere  e specie  riguardanti  tutti  gli  scopi  suddetti. 
Questa  società,  che  è una  delle  più  forti  del  mondo,  conta  quest’anno 
33  mila  soci  divisi  in  369  sezioni  e 170  gruppi  locali.  È largamente 
sovvenzionata  dallo  Stato,  il  quale  ha  così  a sua  disposizione  un  mezzo 
incomparabile  di  propaganda  coloniale.  Fanno  parte  di  questa  società 
le  più  alte  notabilità  dell’ Impero,  principi  e ministri.  Il  presidente  è 
il  duca  Giovanni  Albrecht  di  Meklemburgo  Schwerin.  La  Deutsche 
Kolonial-Gesellschaft  venne  fondata  il  6 dicembre  1882  a Francoforte 
sul  Meno  sotto  il  nome  di  « Deutscher  Kolonial- Verein  »,  dopo  il  rifiuto 
del  Beichstag  di  accettare  il  progetto  coloniale  di  Bismarck  riguar- 
dante l’aiuto  che  si  sarebbe  dovuto  concedere  alla  Ditta  Goddefroy, 
che  si  trovava  in  cattive  condizioni  e cercava  l’aiuto  finanziario 
dell’Impero.  Il  Kolonial- Verein  sorse  così  per  dimostrare  che  l’opi- 
nione del  Reichstag  non  era  in  questo  caso  l’opinione  nazionale  per 
le  colonie  : infatti  i 12  voti  di  maggioranza  che  diede  allora  il  Reichstag 
contro  Bismarck  quanta  rapida  strada  fecero  percorrere  alla  idea  co- 
loniale! Dopo  un  anno  di  vita  il  Kolonial-Verein  aveva  3000  soci; 
dopo  il  2°  anno,  9000;  dopo  il  3°  anno,  15,000  soci.  Questa  società  ha 
naturalmente  una  grandiosa  sede  propria  ed  ammette  i soci  contro 
pagamento  di  una  quota  di  6 marchi  all’anno  per  la  sede  centrale  e 
quasi  lo  stesso  importo  per  le  sedi  locali. 

Il  « Kolonial  wirtschaftliches  Komité  »,  o Comitato  economico  colo- 
niale, venne  fondato  nel  1896.  Ha  lo  scopo  di:  - 1° propagare  l’econo- 
mia coloniale  tedesca;  -2°  studiare  i rapporti  commerciali  con  le  co- 
lonie straniere  ; - 3°  organizzare  spedizioni  coloniali  nelle  colonie 
nazionali  e nelle  straniere  per  studiare  la  possibilità  di  intraprese  eco- 
nomico-coloniali  ; - 4°  provvedere  a pubblicazioni  per  colture  tropicali 
ed  esportazioni  coloniali:  esso  rappresenta,  insomma,  la  società  che 
propugna  lo  sviluppo  economico  industriale  delle  colonie  tedesche. 

Questa  società,  i cui  membri  pagano  10  marchi  all’anno,  si  formò 
dalla  Deutsche  Kolonial-Gesellschaft,  colla  quale  conserva  i migliori 
rapporti.  Vi  appartengono  circa  250  camere  di  commercio,  società  co- 
loniali, industriali  e commerciali,  istituti  scientifici,  società  di  operai, 
municipi,  banchieri,  missioni  e migliaia  e migliaia  di  cittadini  di  ogni 
ordine.  Il  numero  delle  spedizioni  coloniali  sostenute  da  questa  so- 
cietà è assai  grande.  Come  risultati  pratici  di  queste  spedizioni  si 
deve  ricordare  l’introduzione  della  coltura  del  cotone  tra  gli  indigeni 
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delle  colonie  di  Togo  e dell’Africa  dell’Est;  la  coltura  del  Kautciù 
nella  Nuova  Guinea;  l’introduzione  di  un  nuovo  sistema  di  macchine 
per  l’estrazione  più  razionale  dell’olio  delle  piante  oleifere;  gli  studi 
per  le  ferrovie  di  Togo  e dell'Africa  dell’Est;  il  miglioramento  gene- 
rale delie  comunicazioni.  È sovvenzionata  dallo  Stato,  del  quale,  come 
la  Deutsche  Kolonial-Gesellschaft,  è qualche  volta  l’istituto  ufficioso 
di  azione. 

Sotto  l’iniziativa  di  questo  straordinario  incremento  coloniale 
non  poteva  naturalmente  rimanere  indifferente  il  capitale  tedesco. 
Le  società  coloniali  sono  quindi  sorte  in  numero  grandissimo  e ser- 
vono per  ogni  specie  di  imprese  coloniali  al  Kamerun,  al  Togo, 
nell’ Africa  del  Sud-Ovest,  nell’Africa  dell’Est,  nell’Oceano  Pacifico, 
nella  terra  dell’  Imperatore  Guglielmo,  nell’arcipelago  di  Bismarck  e 
nelle  isole  Salomone,  nelle  Marianne,  nelle  Marshall,  nelle  Caroline  e 
a Kiau-tschou.  In  Cina  (a  Kiau-tschou  e provincia  di  Schan-tung)  lavo- 
rano sei  società  con  un  capitale  di  oltre  68  milioni  di  marchi  : nelle 
altre  colonie  lavorano  57  società  con  un  capitale  totale  di  123,367,000 
marchi.  Di  queste,  soltanto  sette  sono  straniere,  sebbene  qualcuna 
disponga  di  capitali  fortissimi,  come  la  South- West  African  Co.  Ltd. 
che  ha  40  milioni  di  marchi.  In  cambio,  circa  125  altre  società  colo- 
niali tedesche  lavorano  all’estero,  principalmente  in  Palestina,  Asia 
Minore,  America  centrale  e meridionale.  Due  grandi  ditte  - la  ditta 
Bruno  Antelmann  di  Berlino  e la  ditta  Eisengràber  di  Halle  - si 
incaricano  specialmente  della  vendita  in  Germania  dei  prodotti  colo- 
niali tedeschi  e preparano  così  la  conoscenza  delle  colonie  da  parte 
della  nazione. 

A Berlino  sorge  ora  una  società  per  azioni,  il  « Deutsches  kolonial 
Museum  » o Museo  coloniale  tedesco,  che,  come  dice  il  suo  nome,  ha 
lo  scopo  di  raccogliere  tutto  quanto  si  riferisce  al  commercio  d’im- 
portazione e di  esportazione  fra  le  colonie,  la  madre  patria  e l’estero. 

* 

* * 

Tanta  potenzialità  coloniale,  che  va  di  pari  passo  con  io  svi- 
luppo regolare  interno  nelle  lotte  pacifiche  dell’industria,  dell’agri- 
coltura e del  commercio,  ha  la  sua  possibilità  di  funzione  nella  scuola 
e nella  preparazione  e nella  scelta  di  capaci  funzionari  al  servizio  dello 
Stato  e deile  società  private.  Si  può  dire,  anzi,  che  è il  concorso  pri- 
vato che  forma  il  gran  numero  di  pionieri  tedeschi  destinati  alle 
lontane  colonie  della  nazione  e di  altri  Stati. 

La  scuola  coloniale  tedesca  appare  una  emanazione  diretta  della 
Deutsche  Kolonial-Gesellschaft  e del  Kolonial  wirtschaftliches  Komité, 
che  hanno  sostenuto  i più  mirabili  sforzi  per  ottenere  il  regolare  fun- 
zionamento nelle  colonie  di  tanta  operosità  nazionale  : la  «Deutsche 
Kolonialschule  Wilhelmshof  » di  Witzenhausen  sulla  Werra,  nelle  vici- 
nanze di  Gassel,  è il  risultato  indiretto  della  propaganda  sostenuta 
da  queste  due  potenti  società.  Questa  scuola  coloniale  venne  fondata 
nel  1898  per  opera  di  alcuni  mecenati  coloniali,  che  si  inscrissero  con 
una  somma  iniziale  di  116,000  marchi  per  raggiungere  lo  scopo  nel 
modo  più  pratico,  più  ricco  e più  moderno  e rispondere  così  al  bi- 
sogno, universalmente  sentito,  di  avere  in  Germania  dei  giovani  pra- 
tici, tolti  all’ infuori  dei  funzionari  e degli  ufficiali,  da  inviarsi  nelle 
colonie  per  lo  sfruttamento  del  suolo.  La  scuola  coloniale  Wilhelmshof 
di  Witzenhausen  si  trova  installata  in  un  antico  e splendido  mona- 
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stero  medioevale,  completamente  rimodernato,  ed  ha  per  motto:  Mit 
Goti  fur  Deutschlands  Ehr  Daheim  und  i/ber m Meer  (con  Dio  per 
l’onore  della  Germania,  in  patria  ed  oltre  mare).  È la  prima  e Tunica 
del  genere  della  Germania.  È una  scuola  di  coltura  media  e di  pra- 
tica superiore.  Ha  infatti  per  fine  di  preparare  principalmente  giovani 
per  l’economia  e le  piantagioni,  ma  anche  coltivatori  propriamente 
detti  e allevatori  di  bestiame  per  le  colonie  tedesche  e i paesi  che 
hanno  interessi  tedeschi.  A tal  fine  la  scuola  possiede  uno  stabilimento 
scientifico,  una  grande  tenuta  con  campi,  praterie,  foreste  e stalle  per 
l’agricoltura  intensiva  e per  l’allevamento,  e stabilimenti  operai  per 
ogni  mestiere,  per  dare  un’  ampia  istruzione  pratica  combinata  con 
un  largo  insegnamento  teorico  e scientifico  di  quattro  semestri  ai  gio- 
vani che  abbiano  già  una  coltura  media  e di  sei  semestri  per  gli  altri. 
I giovani  vengono  ammessi  con  una  quota  variante  da  milletrecento  a 
millecinquecento  marchi  all’anno.  Sono  annesse  alla  scuola  ! re  serre, 
di  cui  due  calde,  per  l’allevamento  delle  principali  piante  utili  tropicali, 
e una  fredda  per  le  piante  da  orto  e da  giardini;  dipendono  da  essa 
un  frutteto  ed  un  orto  per  le  coltivazioni,  un  laboratorio  con  collezioni 
e preparati,  officine  di  ogni  specie,  un  caseifìcio,  una  stalla  ricchis- 
sima. L’ insegnamento  comprende  le  seguenti  materie:  economia  co- 
loniale, etnografìa,  storia  e geografìa,  agricoltura  tropicale  e indigena, 
zootecnia,  frutticoltura,  viticoltura,  silvicoltura,  contabilità  pratica 
commerciale,  lingue  straniere  - inglese,  spagnuolo,  portoghese,  olan- 
dese, francese,  suaheli  -,  fondamenti  del  diritto,  costruzioni,  agri- 
mensura, idraulica,  architettura,  igiene  tropicale,  disegno,  ginnastica, 
scherma,  nuoto,  esercizi  di  preparazione  per  collezioni  scientifiche. 
Ha  una  biblioteca  con  tremila  volumi  e con  tutte  le  riviste  più  im- 
portanti della  Germania  e dell’estero.  Un’aula  spaziosa  e ricca  di 
suppellettili  psr  l’insegnamento  e un  museo  coloniale  sono  gli  altri 
mezzi  di  cui  dispone  la  scuola  che  risponde  in  pari  tempo  a tutte  le 
esigenze  di  un  collegio  tenuto  secondo  le  regole  più  moderne.  L’or- 
gano della  scuola  è il  Deutsche  Kulturpionier  che  è ora  al  suo  settimo 
anno  di  vita  ed  esce  quattro  volte  all’anno  in  fascicoli  di  lusso  da  80 
a 150  pagiue  con  illustrazioui  e carte:  vi  collaborano  anche  i giovani 
che  sono  usciti  dalla  scuola.  Il  direttore  Fabarius  è un’illustrazione 
dell’insegnamento  coloniale  e si  deve  a lui  se  una  gran  parte  dei 
giovani  ha  già  trovato,  secondo  il  programma  che  regola  l’istituto, 
la  propria  sistemazione  nelle  colonie  tedesche  od  in  quelle  di  altri  paesi. 

La  Deutsche  Kolonialschule  spende  180,000  marchi  all’anno  ed  ha 
un  fondo  disponibile  di  un  milione  di  marchi. 

Oltre  la  scuola  di  Witzenhausen,  la  Germania  possiede  pure  una 
« Kolonial-Mission  Schule  der  PP.  Oblaten  der  Unbetleckten  Jungfrau 
Maria  » in  Maria-Engelport  presso  Treis  sulla  Mosella  (Scuola  coloniale 
missionaria  dei  PP.  Oblati  della  immacolata  Vergine  Maria),  la  quale 
fu  fondata  a Fulda  e trasportata  nel  1903  a Maria-Engelport.  È una 
scuola  in  formazione  per  l’istruzione  pratica  coloniale  nell’ agri  col- 
tura,  nella  zootecnia,  orticoltura,  viticoltura,  frutticoltura  e nei  me- 
stieri, principalmente  di  falegname,  fabbro,  di  scuderia,  sarlo,  calzo- 
laio, fornaio,  legatore  di  libri,  ecc.  Essa  manda  i suoi  allievi  nei 
centri  tedeschi  transoceanici  e nell’Africa  tedesca  del  Sud-Ovest. 
Queste  sono  le  due  scuole  dalle  quali  escono  i pionieri  tedeschi  per 
l’agricoltura  e per  i mestieri.  L’insegnamento  superiore  offre  una  lar- 
ghissima contribuzione  all’ insegnamento  coloniale.  Il  «Seminar  fur 


118  LA  COLTURA  E L’ATTIVITÀ  COLONIALE  IN  GERMANIA 

orientalische  Sprachen  » o Seminario  per  le  lingue  orientali,  aggregato 
all’ Università  di  Berlino,  era  dapprima  un  istituto  per  l’insegna- 
mento delle  lingue  orientali,  mentre  ora,  come  quello  che  si  vorrebbe 
fare  da  noi  a Napoli,  è un  vero  e proprio  istituto  coloniale,  princi- 
palmente per  la  preparazione  dei  funzionari  per  il  servizio  imperiale 
e coloniale.  In  questo  Seminario  si  studiano  le  lingue  Suaheli,  Indo- 
stano,  Haussa,  Fulbe,  Herero,  Duala,  la  storia  dell’ amministrazione 
dell’Africa  deli’  Est,  la  teoria  e la  pratica  delie  determinazioni  geo- 
grafiche astronomiche,  l’igiene  tropicale,  le  piante  tropicali  utili  e il 
loro  uso,  la  geografia  di  tutte  le  colonie  tedesche,  i fondamenti  del 
diritto  coloniale  e consolare,  la  politica  coloniale. 

In  quasi  tutte  le  Università  scientifiche  e commerciali  tedesche 
s’insegnano  materie  singole  coloniali  e in  molti  di  questi  istituti  si 
impartiscono  corsi  coloniali  regolari  che  trattano  di  tutte  le  discipline 
coloniali,  come  nell’  università  di  Gòttingen  e di  Halle  e nelle  univer- 
sità commerciali  di  Berlino  e di  Golonia.  Lo  spirito  tedesco,  pratico, 
ma  fondato  sopra  il  metodo  scientifico,  sfrutta  pel  campo  coloniale 
ogni  possibile  competenza  che  sia  atta  a sviluppare  l’energia  nazio- 
nale sul  suolo  tropicale. 

Ma  sopra  tutti  questi  centri  di  coltura  sono  da  considerarsi  le 
scuole  universitarie  di  geografìa  e di  botanica;  di  queste  due  scienze 
fondamentali  colle  quali  si  formano  gli  uomini  di  coltura  coloniale 
superiore  in  Germania.  L’insegnamento  della  botanica  ha  la  sua  sede 
scientifica  e naturale  a Berlino,  dove  la  ricchezza  e la  grandiosità  delle 
collezioni  tropicali  viventi  ed  essiccate  e dei  laboratori  permette  di 
tenere  a distintissimi  cultori,  come  Engler  e Warburg,  corsi  completi 
sopra  i prodotti  e le  colture  dei  paesi  caldi  ai  giovani  che  debbono 
recarsi  nelle  colonie.  Lo  studio  della  botanica  applicata  ha  fatto  in 
Germania  colossali  progressi  e la  massima  parte  del  merito  spetta  in- 
dubbiamente al  museo  e all’istituto  botanico  di  Berlino.  Il  « Botanische 
Centralstelle  tur  die  deutschen  Kolonien  »,  o Stazione  centrale  bota- 
nica per  le  colonie  tedesche,  funge  da  ufficio  d’informazioni  sul  lavoro 
sperimentale  nei  paesi  tropicali  e possiede  serre  dove  sono  curate  ed 
allevate  durante  un  certo  tempo  le  piante  destinate  ai  giardini  speri- 
mentali delle  colonie,  al  Kamerun,  a Samoa,  ad  àmani  e dovunque 
sia  da  svilupparsi  l’agricoltura  coloniale  tedesca.  A Monaco,  a Lipsia, 
a Gòttingen,  a Bonn  e in  quasi  tutti  gli  istituti  botanici,  sia  da  pro- 
fessori ordinari,  sia  da  liberi  docenti,  si  tengono  corsi  semestrali  di 
botanica  tropicale. 

Se  la  botanica  ha  la  sua  alta  importanza  anche  negli  studi  colo- 
niali, la  geografìa  è la  stella  polare  della  coltura  generale  in  Ger- 
mania. Già  nelle  scuole  elementari  il  piccolo  tedesco  impara  a co- 
noscere atlanti  e manualetti  di  geografìa.  La  geografia  è la  scienza 
dell’uomo  di  Stato,  del  mercante,  dello  scienziato,  del  letterato;  nelle 
ferrovie,  nelle  officine,  nei  cantieri,  nei  negozi  la  geografìa  ha  il  suo 
culto  speciale.  Quale  triste  paragone  con  l’Italia,  dove  non  esiste  in- 
segnamento della  geografìa  neppure  nei  licei,  pei  quali  passa  tanta 
parte  della  nostra  gioventù  ! Qui  risiede  anche  la  causa  fondamentale 
dell'impreparazione  italiana  nelle  questioni  internazionali  e coloniali, 
ciò  che  porta  a disinteressarci  spesso  degli  avvenimenti  e costituisce 
per  gli  stranieri  un  giudizio  poco  favorevole  per  noi. 

Preparazione,  interessamento  ed  audacia  sono  virtù  dei  popoli  che 
conoscono  il  mondo  e vogliono  valutarne  l’ampiezza  e la  ricchezza. 
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La  geografia  è la  scienza  che  sorge  dalla  combinazione  delle  scienze 
matematiche,  fìsiche,  naturali,  storiche  ed  antropologiche.  Fra  le  tante 
divisioni  ammesse  per  questa  scienza  cosi  universalmente  pratica  e 
necessaria  nei  tempi  di  lotta  mondiale  che  andiamo  attraversando,  le 
principali  e più  pratiche  sono  la  geografìa  commerciale  e la  geografia 
coloniale. La  geografìa  commerciale  sta  nell’antropogeografia  del  Ratzel. 
Questa  divisione  studia  la  distribuzione  corologica  dei  beni  e della  ric- 
chezza e ne  investiga  le  ragioni  naturali. 

La  geografìa  coloniale  è invece  quella  divisione  della  geografìa 
generale  che,  nata  sulla  base  commerciale,  assurge  alla  riceica  delle 
più  alte  questioni  economiche  che  interessano  l’umanità  in  tutto  il 
mondo,  descrive  le  lotte  per  la  fondazione  di  nuovi  mercati  e i 
mezzi  di  penetrazione  nei  paesi  poco  noti;  giudica  le  ambizioni  impe- 
rialiste delle  nazioni  coloniali;  in  una  parola,  facendo  conoscere  1 
mercati  mondiali  e i mezzi  che  li  sostengono  e li  arricchiscono,  ad- 
dita le  vie  per  giungere  più  sicuramente  alla  conquista  di  un  avvenire 
politico  e commerciale  migliore  fuori  dei  confini  della  patria.  Sono 
queste  due  branche  della  geografìa  che  vengono  maggiormente  inse- 
gnate in  Germania,  dove,  se  non  si  è ancora  fatta  la  divisione  uffi- 
ciale fra  geografìa  commerciale  e geografia  coloniale,  le  due  branche 
esistono  tacitamente  e vengono  professate  una  in  appoggio  alFaltra, 
anche  nelle  Università  e nelle  altre  scuole  superiori. 

In  generale  il  professore  tedesco  di  geografìa  tiene  regolarmente 
uno  o due  corsi  principali  che  riguardano  la  geografia  generale,  com- 
merciale e coloniale  dei  continenti  e dei  paesi  più  importanti  del 
mondo.  Ogni  semestre  si  fanno  esercizi  geografici  per  un  programma 
stabilito  e diviso  in  conferenze  che  gli  studenti  discutono  sotto  la  di- 
rezione del  professore.  Così,  per  esempio,  fal’Hassert  a Colonia.  Questo 
benemerito  allievo  del  Ratzel  tiene  anche  per  ogni  semestre  un  pro- 
gramma di  geografia  metodica,  destinato  ai  professori  di  geografìa  per 
le  scuole  secondarie  e commerciali  medie,  e quasi  ogni  semestre  un 
corso  di  conferenze  pubbliche,  in  ragione  di  una  per  settimana,  e sopra 
un  tema  geografico,  stabilito  alla  fine  del  semestre  precedente  come 
tutti  gli  altri  programmi.  Nel  semestre  estivo  dell’anno  scorso  l’Hassert 
ha  trattato  dell’Eritrea  e dell’Abissinia  e nel  semestre  invernale  delle 
colonie  tedesche  dell’Africa.  Queste  conferenze  sono  stabilite  innanzi 
l’inizio  del  semestre,  perchè  gli  studenti  conoscano  il  programma  delle 
lezioni  e delle  conferenze  che  avranno  da  seguire.  In  questi  programmi 
la  geografia  coloniale  trova  sempre  un  posto  speciale  per  la  sua  impor- 
tanza, e nella  maggior  parte  delle  Università  tedesche,  oltre  Berlino  e 
Lipsia,  che  hanno  i due  più  grandi  seminari  dell’Impero  per  la  geo- 
grafìa, si  tiene  regolarmente  un  corso  di  lezioni  speciali  per  le  colonie. 

Il  metodo  tedesco  per  l’insegnamento  della  geografìa  generale 
poggia  naturalmente  sopra  una  base  geofisica.  Ogni  scuola  tedesca 
di  geografìa  è largamente  provveduta  di  carte  murali,  atlanti,  carte 
speciali,  incisioni,  fotografie,  e non  risparmia  disegni  e proiezioni  di 
fotografie  ed  in  generale  tutto  ciò  che  può  servire  per  l’insegnamento 
pratico. 

Se  la  geografia  e la  botanica  costituiscono  i due  grandi  pilastri 
sui  quali  si  fonda  il  progresso  coloniale,  oramai  diffuso  in  quasi  tutte 
le  branche  del  progresso  tedesco,  e se  le  scuole  speciali  medie  e su- 
periori ora  ricordate  sono  le  officine  che  preparano  i nuovi  pionieri, 
non  si  può  passare  sotto  silenzio  l’importanza  che  anche  le  scuole 
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superiori  o Università  di  commercio  hanno  acquistato  in  Germania 
per  le  colonie. 

L’Handels-Hochschule  di  Coln  e quella  nuova  di  Berlino  rappre- 
sentano l’esempio  tipico  di  quanto  possa  e voglia  l’ iniziativa  del 
Comune  tedesco  in  questo  argomento,  e sia  pure  la  regione  del  Reno, 
dove  sorge  Colonia,  fra  le  più  fertili  e le  più  industriose  e quindi 
fra  le  più  ricche  dell’ Impero,  gli  istituti  che  mantiene  il  comune  di 
Colonia  sembrano  essere  piuttosto  di  una  grande  capitale  che  di  una 
città  di  provincia,  per  quanto  grande,  e la  sua  Handels-Hochschule 
è un  monumento  insigne,  provveduto  di  ogni  mezzo  più  dovizioso  e 
moderno  per  lanciare  nella  valle  del  Reno,  in  Westfalia,  dappertutto, 
nell’  impero  e fuori,  schiere  e schiere  di  giovani  che  col  commercio 
debbono  fare  più  grande  la  patria.  Quella  scuola  spende  annualmente 

200.000  marchi,  con  10,000  marchi  per  la  biblioteca,  e mentre  la  metà 
delle  spese  è coperta  dalle  tasse  degli  studenti,  il  comune  concorre  con 

70.000  marchi  all’anno:  il  resto  viene  coperto  col  frutto  di  lasciti.  La 
vecchia  scuola  darà  presto  il  posto  alla  nuova  che  si  sta  costruendo 
coi  4 milioni  di  marchi  decretati  a questo  fine  dal  comune  di  Colonia. 
11  nuovo  istituto  dovrà  accogliere  anche  un  museo  commerciale,  come 
quello  etnografìco-commerciale  che  è tanto  rinomato  a Brema.  Il  ma- 
teriale attende  in  gran  copia  di  poter  essere  ordinato,  e frattanto  ne 
arriva  continuamente  del  nuovo  da  ogni  parte  del  mondo.  Questo  museo 
commerciale  sarà  distinto  da  quello  etnografico  che  già  possiede  la  città 
di  Colonia. 

Ogni  categoria  di  persone  sente  in  Germania  il  fenomeno  colo- 
niale. Chi  più,  chi  meno,  porta  il  suo  parere  avvalorato  dalla  sua 
intelligenza  e dalla  sua  istruzione  personale.  I grandi  traffici,  le  fio- 
renti industrie,  la  vita  attivissima  che  assorbe  tutto  il  popolo  sono 
causa  di  benessere  in  ogni  classe  sociale,  e contrariamente  al  nostro 
carattere  meridionale,  si  cerca  sempre  di  migliorare  il  bene  proprio 
per  il  bene  collettivo  e quello  della  nazione.  È persino  diffìcile  spie- 
gare come  i socialisti  esistano  in  Germania:  di  fronte  a tanta  nostra 
povera  gente,  i così  detti  proletari  tedeschi  sono  esseri  privilegiati. 

Tuttavia  la  Germania  non  può  sfuggire  alla  legge  comune  e so- 
vente cade  essa  pure  in  errori  politici  e coloniali,  che  il  pubblico  nota 
e commenta.  Ma  in  fatto  di  colonie  mantiene  vivo  il  sentimento  e la 
fede  e si  parla  e si  scrive  dell’Africa,  dell’Oceania  e dell’Asia  come  dei 
più  necessari  e dei  più  utili  argomenti,  sicché  quasi  ogni  buon  te- 
desco conosce  le  singolarità  geografiche  ed  etnografiche,  i prodotti 
naturali,  le  ricchezze  delle  proprie  colonie,  le  abitudini  delle  genti  che 
le  abitano,  e tutto  ciò  è uno  stimolo  a soddisfare  i bisogni  sentiti 
dalla  sua  esistenza  nazionale,  dall’incessante  progresso,  dal  suo  pa- 
triottismo. 

Questi  esempi  non  devono  andar  perduti  per  il  nostro  paese.  Il 
Gioii  ha  infatti  dedicato  un  notevolissimo  studio  alla  fondazione  di 
un  istituto  agricolo-coloniale,  che  egli  vorrebbe  veder  sorgere  in  Fi- 
renze sulla  guisa  di  istituti  simili  per  i quali  vanno  giustamente  or- 
gogliosi gli  altri  popoli  coloniali.  Il  Gioii  è un  apostolo  di  un’idea 
santa  per  il  nostro  paese.  Ma  intanto,  all’infuori  di  qualche  isolato  ten- 
tativo più  o meno  accademico,  siamo  ancora  ben  lontani  dal  saper  imi- 
tare l’Inghilterra,  la  Francia,  la  Germania,  l’Olanda,  il  Belgio,  gli 
Stati  Uniti,  il  Giappone,  in  fatto  di  insegnamento  coloniale  pratico, 
per  quanto  superiore.  Non  dobbiamo  illuderci.  Le  colonie  di  sfrutta- 
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mento  non  si  sfruttano  se  non  se  ne  conosce  il  suolo  nella  sua  varia 
natura. 

- Bisogna  essere  innanzi  tutto  agricoltori. 

Se  i piantatori  del  caffè  e dello  zucchero,  del  thè  o del  cacao,  del 
tabacco  o del  riso  fossero  scienziati,  ahimè,  che  cosa  sarebbero  le  co- 
lonie ? 

10  approvo  serenamente  dal  profondo  del  cuore  il  disegno  del  Gioii 
per  un  istituto  di  agricoltura  coloniale  italiano  allo  scopo  di  addestrare 
i giovani  nelle  principali  e speciali  pratiche  di  agricoltura  propria  dei 
climi  tropicali  e sub-tropicali  e di  creare  al  tempo  stesso  un  centro 
di  agricoltura  coloniale  speciale,  ove  possano  dirigersi,  per  completarvi 
la  loro  istruzione,  per  chiedere  notizie  intorno  alle  risorse  agricole  di 
nuovi  paesi,  per  conoscere  l’utilizzazione  industriale  e commerciale 
di  taluni  prodotti,  coloro  che  vogliono  dedicarsi  alle  iniziative  colo- 
niali, sia  in  colonie  e paesi  esteri,  sia  nell’Eritrea  e nel  Benadir. 

11  Gioii  enumera  le  ragioni  che  lo  convincono  dell’opportunità 
della  sede  in  Firenze,  dove  esistono  istituti  e società  di  agricoltura  e 
scienze  affini,  dove  si  trovano  insegnanti  di  chiara  competenza  e di 
attività  riconosciuta  e dove  finalmente  si  possono  avere  a disposi- 
zione musei  dotati  di  ricchissime  collezioni  e laboratori  compieta- 
mente  moderni.  Ma  non  è a Firepze,  nè  in  alcun’altra  città  dell’Italia 
continentale  che  deve  sorgere  un  istituto  di  questa  specie;  la  sede 
veramente  indicata  dalla  natura  deve  cercarsi  in  Sicilia. 

Dopo  la  mia  visita  alle  scuole  coloniali  di  Germania  e di  Olanda 
devo  desiderare  ardentemente  che  anche  l’Italia  trovi  il  modo  di  svi- 
luppare l’insegnamento  coloniale.  Essa  non  deve  tardare.  Il  ritardo 
è un  delitto  di  lesa  patria.  Prepariamo  anche  noi  i nostri  pionieri  e, 
mentre  pensiamo  al  modo  di  provvedere  (passerà  sempre  un  po’  di 
tempo),  mandiamo  un  gruppo  scelto  dei  migliori  giovani  nostri  a per- 
fezionarsi nelle  grandi  colonie  : sarà  il  primo  drappello  che  indicherà 
la  nuova  via  all’  Italia. 


A.  Baldacci. 


Recenti  romanzi  di  Grazia  Deledda 
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Benedetto  Croce,  Ciò  che  è vivo  e ciò  che  è morto  della  filosofia  di  Hegel , con  un 

saggio  di  bibliografia  hegeliana.  Bari,  Laterza,  1907  (in-8°,  pagg.  xvii-282;. 

L’autore  di  questo  libro,  - anche  in  questo  libro,  - è tutt’ altro 
di  quello  che  si  crede  che  sia  comunemente  un  hegeliano;  e chi  scrive 
questa  nota  è anche  meno  hegeliano  di  lui.  Queste  dichiarazioni  non 
debbono  sembrar  superflue,  perchè  l’hegelismo  ispira  almeno  tanta 
diffidenza  quanta  ne  ispira  la  professione  di  fede  spiritica:  come  volete 
che  uno  spiritista  già  convinto  assista  con  serenità  ad  una  seduta ? Per 
questa  ragione,  per  l’antipatia  cui  è stato  fatto  segno  Hegel  per  circa 
un  cinquantennio,  pel  dispregio  che  accompagna  il  titolo  di  hegeliano, 
io  avrei  desiderato  che  l’autore  e mio  amico  avesse  esposte,  analizzate 
e chiarite  nel  suo  libro  tutte  le  cause  di  tale  profonda  avversione.  Non 
ha  fatto  ciò,  nè  avrebbe  potuto  farlo,  perchè  il  tono  assunto  non  glielo 
consentiva:  il  tono  è entusiastico  per  Hegel,  acerbo  pei  deboli  di  mente 
e pei  neghittosi , che  non  seppero  comprenderne  la  dottrina,  o addirit- 
tura la  giudicarono  senza  conoscerla.  E così  sia:  il  Croce  mirava  alla 
parte  viva  del  suo  autore,  e quindi  s’intendono  il  suo  entusiasmo  e la 
sua  indignazione.  Gli  antihegeliani  però,  - gli  antihegeliani  di  qua- 
lunque specie,  coscienti  o no,  a ragion  veduta  o per  partito  preso  e tra- 
dizione, -possono  pienamente  rassicurarsi,  giacché  quell’entusiasmo  ac- 
compagna in  questo  libro...  una  quasi  completa  demolizione  del  temuto 
sistema. 

La  storia  della  fortuna  di  Hegel  sarebbe  una  buona  parte  della  storia 
della  filosofìa  negli  ultimi  cinquantanni.  Ma  si  può  affermare  almeno 
questo,  per  indicare  un  notevole  tratto  del  suo  corso,  che,  sotto  il  do- 
minio del  positivismo  e del  neocriticismo,  in  Italia,  come  altrove,  non  fu 
letto  alcun  libro  di  Hegel.  Il  filosofo  di  Stuttgart  fu  giudicato  e con- 
dannato come  da  un  tribunale  militare  in  tempo  di  guerra:  non  fu  nep- 
pure interrogato.  Non  bastava  forse  che  egli  fosse  l’ultimo  e supremo 
rappresentante  di  quelle  grandiose  costruzioni,  che  volevano  spiegar  senza 
residuo  l’universo,  senza  guardare  ai  fatti , e ritrovandolo  tutto  nel  pen- 
siero? E,  del  resto,  in  sede  non  polemica,  comunque  uno  possa  essere 
idealista,  deve  riconoscere  che  tale  atteggiamento  di  fronte  all’idea- 
lismo assoluto  e a Hegel  aveva  ragioni  forti  da  far  valere,  almeno  nel 
suo  momento  storico.  Basterebbe  osservare  che  nè  Hegel  nè  gli  altri 
idealisti  assoluti  soddisfecero  alla  speranza  che  avevano  suscitata, 
cioè  non  mantennero  la  loro  principale  promessa,  non  spiegarono  l’uni- 
verso come  intendevano  spiegarlo.  I critici  sereni  dell’hegelismo  dicono 
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oggi  che  il  pensiero  di  Hegel  vuol  essere  interpretato , cioè  che  esso  è 
altro  da  quel  che  appare.  Così  dice  implicitamente  anche  il  Croce;  e vi 
par  questa  una  lieve  attenuante  per  quelli  che,  sospinti  dalla  necessaria 
reazione,  di  Hegel  non  vollero  saperne  addirittura? 

Ai  giorni  nostri  sono  del  tutto  dimenticati  gli  errori  di  Hegel  da 
cui  furono  urtati  i suoi  contemporanei,  e la  generazione  a lui  più  pros- 
sima. Ma  l’urto  fu  violento,  e gli  effetti  perdurano  ancora,  sebbene 
abbiamo  perduto  di  vista  le  cause  dell’urto:  Hegel  non  si  legge  oramai, 
ma  lo  abbiamo  letto  attraverso  la  filosofia  posteriore;  e in  che  modo! 
Anche  i suoi  nifi  accaniti  nemici  riconoscono  che  Hegel  collaborò  con 
straordinaria  efficacia  allo  sviluppo  del  senso  storico  nel  suo  tempo. 
Ebbene,  a questo  senso  fatto  acuto  egli  stesso  offriva  una  tesi  fonda- 
mentale  come  questa:  la  storia  universale  si  distingue  in  tre  periodi, 
orientale,  classico  e germanico,  così  caratterizzati,  che  «l’Oriente  seppe, 
e sa,  soltanto  che  un  solo  è libero;  il  mondo  greco-romano,  che  alcuni 
sono  liberi;  il  mondo  germanico,  che  tutti  sono  liberi:  onde  carattere  del 
primo  è il  despotismo,  del  secondo  la  democrazia  e aristocrazia,  del 
terzo  la  monarchia  »!  E non  si  tratta  che  della  sola  grande  divisione 
della  storia  universale!  La  geografìa  hegeliana  porta  alle  seguenti  con- 
seguenze: « Il  mondo  nuovo  presenta  la  spartizione  non  giunta  a com- 
pleto sviluppo  in  una  parte  settentrionale,  e in  una  meridionale,  a guisa 
di  magnete.  Ma  l’antico  è la  divisione  completa  in  tre  parti;  delle  quali 
la  prima,  l’Africa,  - la  regione  del  metallo,  dell’elemento  lunare,  in- 
durita dal  calore,  in  cui  l’uomo  è compreso  in  sè  ed  ottuso,  - è lo  spi- 
rito muto,  che  non  perviene  sino  alla  conoscenza;  la  seconda,  l’Asia, 
è la  dissipazione  baccantica  e cometaria,  il  paese  della  generazione 
informe  e indeterminata,  che  non  può  dominar  sè  stessa  ; la  terza, 
l’Europa,  rappresenta  invece  la  coscienza,  e costituisce  la  parte  razio- 
nale della  terra,  col  suo  equilibrio  di  fiumi,  valli  e montagne;  e il  cen- 
tro dell’Europa  è la  Germania!  » La  fisiologia  riduce  i cinque  sensi  a 
tre  ! « Il  primo  è quello  della  sfera  meccanica,  del  peso  e della  coesione 
e del  loro  cangiamento,  cioè  il  senso  del  tatto.  Il  secondo  è - i due  sensi 
dell’antitesi,  cioè  quello  dell’aereità  particolarizzata,  e quello  che  com- 
prende la  neutralità  dell’acqua  concreta,  e le  antitesi  della  soluzione 
della  neutralità  concreta:  Yodorato  e il  gusto.  Il  terzo  è il  senso  dell’idea- 
lità, ed  è anche  duplice:  cioè  senso  dell’idealità  come  manifestazione 
dell’esterno  per  l’esterno,  della  luce  in  genere;  e più  precisamente  della 
luce  che  diviene  determinazione  nell’esteriorità  concreta,  del  colore; 
e senso  della  manifestazione  dell’interiorità,  che  si  fa  conoscere  come- 
tale  nella  sua  estrinsecazione,  del  tono:  vale  a dire,  la  vista  e V udito!  » 
La  pretesa  di  dedurre  qualunque  cosa,  cioè  di  dimostrarne  a priori  la 
necessità  razionale,  suscitava  rivolte  del  buon  senso,  semplicissime, 
ma  formidabili  nella  loro  semplicità.  E’  famosa  la  richiesta  di  quel 
Krug,  da  Hegel  più  volte  canzonato,  il  quale  domandava  alla  filosofìa 
naturale  di  Schelling  « che  deducesse  la  luna  coi  suoi  caratteri;  o una 
rosa,  un  cavallo,  un  cane;  o anche  soltanto  la  penna  con  la  quale  lui, 
Krug,  scriveva  in  quel  momento  ».  « E,  come  Krug,  aveva  ragione 
l’illustre  fisiologo  e medico  napoletano,  Salvatore  Tommasi,  il  quale 
all’hegeliano  de  Meis,  - assertore  insistente  di  non  so  quale  fisiologia 
e patologia  speculativa,  - rispondeva,  non  senza  fastidio:  che  egli  sa- 
rebbe stato  disposto  a volger  l’attenzione  al  metodo  raccomandatogli, 
quando,  per  mezzo  di  esso,  si  fosse  fatta  una  qualunque  scoperta  di 
medicina:  per  esempio,  la  cura  diretta  della  pulmonite  ». 
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Il  Croce  stesso,  come  si  vede,  ci  offre  le  conseguenze  più  assurde 
del  sistema,  scelte  e concentrate  dal  suo  solito  fine  senso  d’ironia  : erano 
queste,  esagerate  ancora  dai  seguaci  più  ciechi,  che  dovevano  per  forza 
provocare  la  condanna  inesorabile  del  sistema  intero:  era  necessario, 
come  dicono  i tedeschi,  gettar  via  il  bagno  con  tutto  il  bambino.  La 
conoscenza  vera  degli  errori  d’un  sistema  filosofico  implica  l’apprezza- 
mento  degli  errori  stessi  nel  sistema,  al  didentro , cioè  nel  loro  rapporto 
coi  principi  fondamentali:  ma  gli  errori  di  Hegel  nelle  singole  parti  del 
sistema  sembravano  fatti  apposta  per  suscitare  un  irremovibile  giu- 
dizio dal  di  fuor  i!  E poi  il  giudizio  interno  era  così  diffìcile,  che  solo  i 
tempi  maturi  potevano  darlo.  Il  lavoro  di  penetrazione  compiuto  dal 
Croce  nell’involuto,  compatto,  oscuro,  ostile,  aspro  sistema  è stato  di 
una  difficoltà  senza  pari  ; quale  soltanto  un  vivo  amore  poteva  pro- 
durre. Ed  è questa,  - non  sia  detto  per  adularlo,  - la  migliore  giu- 
stificazione, che  egli,  senza  saperlo,  fa  di  tutto  l’ antihegelismo.  Con 
le  chiavi  da  lui  fornite  la  lettura  di  Hegel  diventa  ormai  possibile  ; ed 
egli  avrà  ragione  di  sdegnarsi  soltanto  quando  le  opere  di  Hegel  sa- 
ranno ancora  schivate  con  paura  da  chi...  ha  letto  il  suo  libro. 

Per  bene  intendere  Hegel,  - dice  il  Croce,  - il  primo  punto  da 
assodare  è questo,  che  il  pensiero  veramente  filosofico  ha  alcuni  carat- 
teri suoi  propri,  i quali  importa  conoscere.  Per  Hegel  il  pensiero  filosofico 
è:  1°,  concetto  (non  sentimento,  rapimento  o simile  altro  stato  psichico 
indimostrabile)  ; 2°,  universale  (non  generale,  come  i concetti  forniti 
dall’esperienza,  la  casa,  il  cavallo)',  3°,  concreto  (vale  a dire  è un’astra- 
zione necessaria  della  mente,  non  arbitraria,  e quindi  adeguata  alla 
realtà).  Non  sono  pensiero  filosofico  il  sentimento,  il  rapimento  e gli 
alti  voli  della  fantasia  che  vogliono  spiegar  l’universo;  o meglio  sono 
filosofìa,  in  quanto  contengono...  una  filosofìa:  in  essi  il  pensiero  filo- 
sofico è involuto  ed  oscuro:  ogni  religione  è una  filosofia.  Inoltre  il  con- 
cetto filosofico  è universale , vale  a dire  tutta  la  realtà  non  è pensabile 
senza  di  esso:  il  vero  ed  il  falso,  per  esempio,  sono  concetti  universali, 
diversi  dai  concetti  generali,  i quali  risultano  da  un’astrazione  operata 
in  seno  alla  realtà:  il  concetto  casa,  il  concetto  cavallo.  E finalmente  il 
concetto  filosofico  non  è,  come  i concetti  matematici,  una  costruzione 
arbitraria:  le  matematiche  comandano  il  loro  punto  di  partenza,  i loro 
concetti  fondamentali,  per  l’opportunità  delle  loro  dimostrazioni;  ma 
provatevi  a togliere  dal  pensiero  i concetti  di  vero  e di  falso,  che  fanno 
parte  della  sua  sostanza,  senza  i quali  non  si  potrebbe  pensare! 

Ora,  i concetti  empirici  hanno  tra  loro  quella  relazione,  che  ci  è 
indicata  dalla  logica  comune,  cioè  una  relazione  di  comprcnsività.  Il 
concetto  mammifero  è incluso  nel  concetto  carnivoro , perchè  quest’ul- 
timo  comprende  le  note  del  primo,  più  altre  note.  E’,  come  si  vede,  una 
relazione  assolutamente  estrinseca,  e vorrei  dire  materiale.  Mentre,  se 
guardiamo  ai  concetti  filosofici,  troveremo  che  essi  si  trovano  in  un 
rapporto  ben  diverso.  Per  esempio,  il  concetto  fantasia  e il  concetto 
intelletto  sono  due  concetti  particolari  rispetto  a quello  di  spirito  teo- 
retico ; ma  non  differiscono  tra  loro,  e dal  concetto  che  li  comprende, 
per  un  certo  numero  di  note  in  più  o in  meno  : anzi  cercate,  se  è pos- 
sibile, le  note  di  ciascuno  ! Il  concetto  spirito  teoretico  comprende  il 
concetto  fantasia  e il  concetto  intelletto  come  due  gradi  suoi,  non  in 
modo  che  « l’uno  è separato  dall’  altro,  come  due  entità  chiuse  cia- 
scuna in  sè  stessa,  ed  estranee  tra  loro  »,  ma  in  modo  che  « l’uno 
passa  nell’aliro;  onde  la  fantasia,  come  volgarmente  si  dice,  per  quanto 
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distinta  dall’intelletto,  è il  fondamento  dell’intelletto,  indispensabile 
a questo  ».  La  fantasia  e l 'intelletto  sono  due  concetti  distinti , e stanno 
tra  loro  come  un  grado  inferiore  sta  al  grado  superiore:  ciascuno  ha  la 
sua  realtà  e la  sua  concretezza,  con  la  differenza  soltanto  che  il  grado 
superiore  conserva  in  se  il  grado  inferiore.  L’arte,  prodotto  della  fan- 
tasia, ha  una  sua  propria  realtà  indipendente;  ma  la  filosofìa,  prodotto 
dell’ intelletto,  è,  come  grado  superiore,  anche  arte:  « ogni  filosofìa  non 
esiste  mai  altrimenti  che  in  parole,  immagini,  metafore,  forme  di  lin- 
guaggio, simboli,  che  sono  il  suo  lato  artistico,  e tanto  indispensabile 
che,  ove  mancasse,  mancherebbe  la  filosofìa  stessa,  non  essendo  pos- 
sibile una  filosofìa  inespressa:  l’uomo  pensa  parlando  ». 

Oltre  però  i concetti  filosofici  distintivi  sono  anche  i concetti  filo- 
sofici opposti:  vero  e falso , bene  e male,  bello  e brutto , valore  e disvalore , 
attività  e passività , positivo  e negativo , ecc.  Questi,  a differenza  dei  con- 
cetti distinti,  sembrano  escludersi  in  modo  assoluto,  sicché  dove  entra 
l’uno  sparisce  totalmente  l’altro,  valendo  per  essi  il  detto:  mors  tua , 
vita  mea.  La  mente  umana  si  è sempre  travagliata  nel  problema  degli 
opposti,  o appigliandosi  al  partito  di  escludere  l’opposizione,  accettando 
uno  solo  dei  termini,  e dichiarando  l’altro  un  'illusione  (sistemi  moni- 
stici); o accettando  come  categoria  fondamentale  quella  della  oppo- 
sizione (sistemi  dualistici).  Ma  gli  unitaristi  non  si  sono  accorti  di 
introdurre  surrettiziamente  la  dualità  degli  opposti,  chiamandola  dua- 
lità di  realtà  ed  illusione  (un’illusione  di  cui  poi  non  potevano  far  di 
meno);  e gli  opposizionisfi  hanno  intesa  sempre  la  necessità  di  ammet- 
tere un’identificazione  o unità  degli  opposti,  sebbene  non  intelligibile 
dalla  mente  umana.  Il  pensiero  ingenuo,  non  filosofico,  ma  altamente 
filosofico  in  germe,  non  sa  di  sistemi  esclusivi:  la  sapienza  popolare  ci 
ammonisce  con  osservazioni  ottimistiche  e pessimistiche,  e i proverbi 
dànno  un  colpo  al  cerchio  e uno  alla  botte:  ed  è perciò  che  nelle  aspre 
battaglie  della  scienza  « si  sospira  sempre  al  buon  senso,  alla  verità  che 
ognuno  trova  immediatamente  in  sé  stesso,  senza  gli  stenti  e le  sotti- 
gliezze e le  esagerazioni  dei  filosofi  di  professione  ».  Ma  le  verità  del 
pensiero  ingenuo  non  sono  verità  compiute,  si  trovano  l’una  accanto 
all’altra,  non  si  connettono  e non  dànno  sistema.  La  verità  filosofica, 
quando  sarà  trovata,  sarà  dunque  diversissima  da  quella  del  pensiero 
ingenuo  dal  punto  di  vista  d eìY  elaborazione,  ma  sostanzialmente  non 
potrà  non  essere  la  stessa.  « Ed  ecco  Hegel  manda  il  suo  grido  di  giu- 
bilo, il  grido  dello  scopritore,  l 'eureka,  il  suo  principio  di  risoluzione  del 
problema  degli  opposti:  principio  semplicissimo  e che  par  tanto  ovvio 
da  meritare  di  esser  messo  con  gli  altri,  che  si  simboleggiano  nell’uovo 
di  Colombo  ».  Il  principio  è questo,  che  gli  opposti  non  sono  nn’illusione, 
nè  è un’illusione  la  loro  unità;  gli  opposti,  opposti  tra  loro,  non  sono 
opposti  rispetto  all’unità,  e l’unità  vera  e concreta  è sintesi  di  opposti. 
I due  termini  sono  in  questo  rapporto:  l’uno  nega  l’altro,  ma  entrambi 
trovano  la  loro  vera  affermazione  nella  sintesi:  i due  termini  e la  loro 
sintesi  sono  come  tre  concetti,  ma  in  realtà  ne  costituiscono  uno  solo, 
concreto  nella  sua  intima  opposizione.  Ecco  l’uovo  di  Colombo  : non 
si  può  pensare  il  concetto  del  vero  senza  l’opposto  correlativo  concetto 
del  falso;  il  bene  senza  il  male;  il  bello  senza  il  brutto;  e via  dicendo. 

E’  necessario  leggere  il  terzo  capitolo  del  libro,  La  dialettica  e la 
concezione  della  realtà,  per  vedere  come  il  Croce,  dal  punto  di  vista  della 
conciliazione  degli  opposti,  abbia  saputo  dare  in  iscorcio  tutta  la  fìso- 
nomia  del  sistema  hegeliano;  e il  capitolo  termina  con  un  parallelo  tra 
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Vico  e Hegel,  elle  a me  fece  l’impressione  di  una  cosa  assolutamente 
nuova,  ma  da  lungo  tempo  aspettata.  Hegel  non  fu  soltanto  il  teorico 
della  dialettica,  cioè  della  conciliazione  degli  opposti,  ma  il  maggior 
pensatore  dialettico  effettivo,  che  sia  apparso  nella  storia.  « La  conce- 
zione ordinaria  della  realtà,  dialetticamente  trattata  da  lui,  si  modifica 
in  più  parti  e cangia  l’aspetto  totale.  Tutte  le  dualità,  tutte  le  scissioni, 
tutti  i hiatus , e,  per  così  dire,  tutte  le  squamature  e le  ferite  onde  la 
realtà  si  presenta  straziata  per  opera  dell’ intelletto  astratto  (cioè,  che 
riconosce  le  verità  isolatamente),  si  colmano,  si  chiudono,  si  rimarginano: 
la  realtà  diventa  tutta  unita,  un’unità  compatta  ; la  coerenza  del- 
l’organismo si  ristabilisce,  e dentro  di  esso  circolano  di  nuovo  il  sangue 
e la  vita  ».  Poiché  Hegel  non  elimina  i termini  negativi  consideran- 
doli come  illusioni,  o come  astrattamente  opposti  ai  positivi,  ma  li  con- 
cilia coi  termini  positivi,  mostrando  l’unità  degli  uni  e degli  altri,  la 
sua  concezione  della  realtà  è la  più  drammatica  che  si  possa  immaginare . 
« Il  negativo  è la  molla  dello  svolgimento:  l’opposizione  èl’anima  stessa 
del  reale.  La  mancanza  di  ogni  contatto  con  l’errore,  non  è pensiero  e 
non  è verità;  ma  è l’assenza  stessa  del  pensiero,  e perciò  della  verità. 
L’innocenza  non  è carattere  del  fare,  ma  del  non  fare:  chi  fa,  falla;  chi 
fa,  è alle  prese  col  male.  La  felicità  vera,  la  felicità  umana,  anzi  virile, 
non  è la  beatitudine  ignara  di  dolore,  quella  beatitudine  cui  si  avvi- 
cina solo  la  fatuità  e l’imbecillità.  Di  siffatta  beatitudine  non  si  trovano 
le  condizioni  nella  storia  del  mondo:  la  quale,  - dice  Hegel,  - là  dove 
manca  la  lotta,  ci  mostra  bianche  le  sue  pagine  ».  Perciò  Hegel  non  è otti- 
mista, nè  pessimista,  ed  è il  più  acerbo  nemico  di  tutte  le  astrazioni 
e i punti  di  vista  unilaterali:  nemico  degli  scontenti  della  vita  e degli 
scontenti  del  pensiero,  degli  scontenti  sotto  ogni  aspetto  si  possano 
presentare. 

Stabilito  che  cos’è  il  concetto  filosofico  e determinata  la  diffe- 
renza tra  concetti  filosofici  distinti  ed  opposti,  il  Croce  dà  la  chiave 
per  intendere  tutti  gli  errori  di  Hegel  e scoprire  la  falsità  della  sua 
costruzione:  Hegel  scambia  sempre  gli  uni  con  gli  altri,  e li  tratta  allo 
stesso  modo.  Ed  eccone  le  conseguenze.  I termini  opposti,  si  è detto, 
sono  astrazioni,  e non  hanno  realtà  e concretezza  se  non  nella  sintesi: 
ebbene,  Hegel  dà  a ciascun  d’essi  una  realtà  indipendente,  come  se 
fossero  termini  distinti.  Per  esempio,  una  realtà  indipendente  hanno 
per  lui  Vesserò  e il  nulla,  i quali  poi  veramente  sono  soltanto  astra- 
zioni, che  hanno  concretezza  nel  concetto  che  li  concilia,  il  divenire. 
Gli  eleati  considerarono  l’assoluto  come  semplice  essere , la  veduta  bud- 
distica vuole  che  l’assoluto  sia  il  nulla:  sono  due  errori  [filosofici,  ai 
quali  Hegel  dà  realtà,  considerandoli  come  gradi  indipendenti  e con- 
creti del  pensiero;  e « la  fenomenologia  delV errore  assume,  per  tal  modo, 
le  sembianze  di  una  storia  ideale  della  verità  ».  Reciprocamente,  i di- 
stinti sono  trattati  come  opposti.  L’arte,  la  religione  e la  filosofìa,  che 
son  tre  gradi  distinti  dello  spirito,  vengono  considerati  come  tesi,  an- 
titesi e sintesi,  in  modo  tale  che  l’arte  e la  religione  sarebbero  due 
astrazioni  senza  realtà,  ovvero  aventi  realtà  solo  nel  terzo  termine,  la 
filosofìa.  Due  astrazioni  sarebbero  la  famiglia  e la  società  civile,  che 
avrebbero  concretezza  soltanto  nello  Stato  ! 

Lo  scambio  degli  opposti  in  distinti  spiega  quasi  da  solo  la  costru- 
zione della  Logica  di  Hegel,  la  quale  è una  specie  di  storia  degli  errori 
filosofici,  assunti  alla  dignità  di  concetti  distinti,  di  gradi  dello  spirito. 
E’  una  storia  polemica,  fatta  allo  scopo  di  dimostrare  che  l’unica  vera 
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filosofìa  è quella  elle  considera  l’assoluto  come  spirito  o idea;  ed  è,  mal- 
grado la  struttura  sbagliata,  una  polemica  che  assolve  magnificamente 
il  suo  compito,  onde  anche  nella  Storia  della  filosofia  Hegel  « giunse  ad 
altezze  non  mai  toccate  prima  di  lui,  e di  rado  poi;  tanto  che  egli  è con- 
siderato come  il  vero  fondatore  della  storia  della  filosofìa  ».  Lo  scambio 
inverso,  cioè  quello  dei  gradi  dello  spirito  in  errori  filosofici,  ci  spiega 
invece  V Estetica  e la  Filosofia  della  storia.  L’arte  è...  errore  ; un  errore 
che  è superato  dalla  filosofìa.  La  storia  della  poesia  e dell’arte,  quindi, 
non  è trattata  secondo  il  concetto  della  forma  artistica,  cioè  della  bel- 
lezza, e per  contrario  « si  atteggia  nelle  lezioni  sulYEstetica  come  una 
storia  della  filosofìa,  della  religione,  e della  vita  morale  dell’umanità; 
storia  degli  ideali  umani,  in  cui  l’individualità  degli  artisti,  ossia  la 
forma  propriamente  estetica,  passa  in  seconda  linea,  o e additata  solo 
per  incidente  ».  Disconosciuta  l’autonomia  dell’arte,  è disconosciuta  per 
conseguenza  quella  della  storia,  perchè  l’una  e l’altra  si  fondano  sulla 
autonomia  del  dato  sensibile  o intuitivo,  cui  Hegel  nega  realtà  indi- 
pendente,  ragguagliandolo  al  pensiero.  La  storia  è vera  anch’  essa  in 
quanto  filosofìa,  e perciò  vien  costruita  tutta  secondo  ragione,  a priori , 
senza  fatti , tale  « che  ha  bisogno  soltanto  di  essere  rivestita  di  nomi  e 
di  date  ».  Hegel,  « prima  di  ricercare  i dati  di  fatti,  sa  già  quali  essi  deb- 
bono essere;  li  conosce  anticipatamente,  come  si  conoscono  le  verità 
filosofiche,  che  lo  spirito  trova  nel  suo  essere  universale,  e non  desume 
dai  fatti  contingenti  quasi  loro  riassunto  ».  Finalmente,  la  Filosofia 
della  natura  si  spiega  allo  stesso  modo,  giacché  Hegel  considera  le  scienze 
naturali  come  erronee  rispetto  alla  filosofìa:  anche  la  natura  è costru- 
zione a priori.  E qui  si  badi  che  egli  commette  un  altro  errore,  trat- 
tando i concetti  empirici,  i concetti  delle  scienze  naturali,  come  con- 
cetti filosofici. 

Certo,  si  possono  avere  dei  dubbi  sulle  vedute  adoperate  dal  Croce 
in  tutta  questa  interpetrazione.  Io,  per  esempio,  ne  ho  sulla  determina- 
zione e connessione  dei  concetti  distinti,  giacché  vorrei  sapere,  po- 
niamo, per  quale  necessità  razionale  lo  spirito  teoretico  è fantasia  prima 
che  intelletto.  Ne  ho  soprattutto  sulla  conciliazione  degli  opposti,  in 
quanto  sento  il  bisogno  di  sapere  precisamente  quali  sono  i veri  op- 
posti; e non  mi  pare  che  opportunamente  il  Croce  abbia  parlato  di 
monismo  e dualismo  a proposito  degli  opposti:  gli  opposti,  che  il  dua- 
lismo e il  monismo  non  erano  giunti  a conciliare  prima  di  Hegel  (ma- 
teria e spirito,  meccanismo  e finalità),  neppure  Hegel  li  ha  conciliati; 
e il  Croce  l’ha  detto:  Hegel  non  ha  superato  il  dualismo.  Per  queste  in- 
certezze, cui  qui  debbo  accennar  quasi  di  volo,  non  credo  che  alla  inter- 
petrazione del  Croce  nulla  sia  da  aggiungere.  Ma,  d’altra  parte,  io  vedo 
ch’egli  è penetrato  nell’oscuro  e misterioso  edificio  del  sistema  hegeliano, 
e vi  ha  acceso  dentro  come  una  grande  fiamma.  Le  grandi  fiamme  pit- 
tano grandi  ombre;  ma  è questa  l’indole  dell’ingegno  del  Croce,  il  quale 
in  tutte  le  più  alte  questioni  della  filosofia  accende  la  sua  grande  fiamma, 
senza  curarsi,  - ed  è giusto,  - delle  ombre,  sieno  grandi  quanto  si 
voglia.  E bisogna  tener  conto  di  ciò,  che,  in  questo  libro  su  Hegel,  egli 
non  soltanto  ha  riagitato  le  sue  idee  sull’estetica,  la  storia,  le  scienze 
naturali,  la  logica,  mostrando  coi  fatti  al  lettore  a quali  profondi  pro- 
blemi, ancora  vivissimi  per  noi,  dia  luogo  il  pensiero  di  Hegel  ; ma  ha 
seguitato  a pensare,  e a svolgere  il  proprio  pensiero,  contenuto  special- 
mente  ne\Y  Estetica  e nella  Logica.  Il  libro  è perciò  vivo  di  una  rigogliosa 
vita,  giovane,  ricca  di  energie  che  si  svolgeranno. 
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I grandi  pensatori  come  Hegel  non  s’intendono,  del  resto,  attra- 
verso le  minute  e letterali  disquisizioni;  il  loro  pensiero,  che  fu  attivis- 
simo, vuole  essere  inteso  con  eguale  attività.  E a me  pare  molto  proba- 
bile, anche  da  altri  segni,  che,  dopo  questo  libro,  in  Italia  si  convincerà 
a leggere  Hegel  (1).  Indirizzato  a conoscere  le  principali  fonti  degli  er- 
rori che  s’intrecciano  nel  sistema,  il  lettore,  animato  dallo  spirito  en- 
tusiastico che  pervade  tutto  il  libro,  si  avvicinerà  forse  ad  Hegel  senza 
sgomento,  e col  convincimento  di  aver  da  fare  con  uno  dei  più  grandi 
pensatori  dell’umanità.  Sarà  disposto,  - ed  è quello  che  importa,  - ad 
essere  investito  dallo  spirito  della  filosofìa  hegeliana;  spirito,  che  è costi- 
tuito principalmente  da  una  seria  fede  nel  pensiero,  e rappresenta  la 
continuazione  più  profonda  di  quella  filosofìa  kantiana,  al  di  là  della 
quale  nessuno  ardisce  ritornare,  e che  intanto  è ridotta  in  aridi  schemi 
di  scuola.  Qualche  cosa  ancora  il  lettore  troverà  in  Hegel,  che  non  so- 
spettava: lo  scrittore  eloquente,  lucido,  elegante;  il  polemista  ed  ironista 
di  pnm’ordine:  scorgerà  con  crescente  simpatia,  attraverso  le  formule 
più  oscure,  la  genialità  dell’artista.  Scoprirà  infine,  - e ce  n’è  ancora 
da  scoprire,  - quanta  parte  del  nostro  patrimonio  di  cultura,  in  ispecie 
nella  storia  della  filosofia  e dell’arte,  sia  dovuta  ad  Hegel.  Dopo  di  che 
non  è improbabile  che  si  arrivi  ad  ammirare  Hegel  anche  per  il  me- 
todo di  quella  pazzia , per  cui  egli,  con  immane  sforzo,  costruì  il  suo 
sistema,  sottoponendo  alla  tortura  continua  del  metodo  erroneo  il  pro- 
prio pensiero  così  ricco  di  spontaneità  e di  genialità. 

Alfredo  Gargiulo. 


(1)  11  Croce  stesso  ha  ora  pubblicato,  presso  il  Laterza  di  Bari,  la  tradu- 
zione del V Enciclopedia  delle  scienze  filosofiche  in  compendio. 


MATILDE  SERAO 


Storia  di  due  anime.  — Romanzo.  — Un  volume  L.  3.50 


PRESSO  I PRINCIPALI  LIBRAI. 


IL  TESORO  E LA  CRISI  MONETARIA 


L’intervento  del  Tesoro. 


Può  e deve  il  Tesoro  intervenire,  nel  mercato  monetario  per  alle- 
viare la  crisi  temporanea  che  lo  affligge? 

Per  noi  la  risposta  non  è dubbia.  Già  nella  scorsa  quindicina, 
commentando  « il  ribasso  della  rendita  »,  abbiamo  testualmente  scritto 
(pag.  701): 

« Mutare  a fondo  la  nostra  legge  sugli  istituti  di  emissione  a causa 
« di  una  crisi  di  speculazione  e di  borsa  sarebbe  un  atto  nè  savio,  nè 
« prudente:  del  pari  non  sarebbe  degno  di  giustificazione  restare  pa- 
« recchi  mesi  nell’inerzia  e nell’ attesa,  a fronte  di  una  ristrettezza 
« momentanea  del  mercato  monetario,  che  può  certamente  essere  alle- 
« viata  con  i molti  mezzi  che  la  pratica  dei  varii  paesi  consiglia  e di 
«cui  il  Tesoro  oggidì  dispone  in  abbondanza , in  base  alle  leggi  vi- 
« genti. 

« Ma  i rimedii  temporanei  atti  ad  alleviare  la  crisi  non  si  rinviano 
« al  dicembre  od  al  gennaio,  a legge  votata:  bisogna  adottarli  subito , 
« nelV ottobre  in  corso  ». 

Il  nostro  pensiero,  chiaramente  e recisamente  espresso,  non  po- 
teva, non  può  essere  frainteso  da  alcuno:  le  parole,  già  stampate  in 
corsivo , fino  dal  16  ottobre,  lo  esprimono  in  modo  luminoso. 

Il  Tesoro  oggidì  - in  base  alle  leggi  vigenti  - già  dispone  in  ab- 
bondanza dei  mezzi  atti  ad  alleviare  la  crisi  monetaria:  i rimedii  ne- 
cessarii  - lo  ripetiamo  - bisogna  adottarli  subito,  senz’alcun  indugio. 
Perciò  non  possiamo  che  insistere  nel  nostro  pensiero  di  un  intervento 
efficace , decisivo,  immediato  del  Tesoro , tanto  più  che  già  da  tempo  se 
ne  disegnava  utile  ed  urgente  la  necessità.  E di  questo  intervento 
giova  chiarire,  nelle  linee  generali,  le  ragioni,  i limiti  ed  i modi. 

L’intervento  del  Tesoro  a sollievo  della  crisi  monetaria  è,  a nostro 
avviso,  pienamente  giustificato,  in  via  astratta  e nel  caso  concreto. 

« In  ogni  paese  - così  scrivevamo  chiaramente  il  16  ottobre  - la 
« direzione  del  mercato  monetario  spetta  al  Tesoro.  Colla  conversione 
« della  rendita,  il  compito  diventa  tanto  più  necessario,  quanto  è più 
« difficile  in  Italia  ».  (Pag.  695). 

Discutere  se  al  Tesoro  spetti,  o no,  la  direzione  del  mercato  mo- 
netario è come  chiedere  se  al  Ministero  degli  interni  appartenga  o 
meno  la  direzione  della  sicurezza  o della  sanità  o se  ai  lavori  pub- 

9 Voi.  CXXXII,  Serie  V — 1°  novembre  1907. 
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blici  interessi  l’andamento  delle  ferrovie  o dei  fiumi.  Un  Governo, 
come  non  può  lasciar  crescere  il  disordine  ed  il  disservizio  nella  sicu- 
rezza, nella  sanità,  nelle  ferrovie,  nelle  poste  o nelle  scuole,  cosi  non 
può  menomamente  disinteressarsi  della  condizione  monetaria  del  paese, 
nè  nei  tempi  prosperi,  nè  in  quelli  avversi.  Questa  è la  tesi  che  da  più 
anni  sosteniamo,  di  fronte  agli  eccessi,  ugualmente  dannosi,  della  spe- 
culazione al  rialzo,  come  al  ribasso  : i fatti  odierni  ci  danno  ragione 
appieno. 

Gladstone  diceva  che,  come  capo  del  Tesoro,  la  sua  maggiore  oc- 
cupazione era  di  vedere  il  Governatore  della  Banca  d’Inghilterra  e 
d’intendersi  con  lui,  circa  l’andamento  monetario  del  paese. 

Il  compianto  senatore  Saracco  non  di  rado  usava  ripetere  che  la 
nostra  mentalità  finanziaria,  formatasi  nel  lungo  e doloroso  periodo 
del  corso  forzoso,  non  sapeva  aprirsi  ai  nuovi  e complicati  problemi 
della  vita  monetaria  a regime  metallico  sano;  così  come  in  Russia, 
un  paese  cresciuto  nell’ autocrazia,  non  sa  ancora  maneggiare  i nuovi 
e delicati  congegni  della  libertà. 

La  legge  di  solidarietà  del  mercato  economico  e monetario  mon- 
diale si  accentua  e si  rafforza  ogni  giorno  di  più.  Gli  eccessi  e le  de- 
ficienze di  produzione  e di  speculazione  di  un  paese  o di  un  ramo  di 
industria  si  riverberano  da  un  capo  all’altro  del  globo,  dagli  Stati 
Uniti  al  Giappone.  La  politica  mondiale  - la  WeltpoliUk , del  principe 
di  Bùlow  - impera  nel  campo  degli  affari  non  meno  che  in  quello 
delle  relazioni  estere. 

Di  fronte  a questi  nuovi  e grandi  problemi  della  vita  economica 
e monetaria  internazionale,  non  giova  limitare  l’ufficio  del  Tesoro 
a quello  di  puro  e semplice  cassiere  delle  entrate  e delle  spese  dello 
Stato;  occorre  tutto  un  nuovo  indirizzo,  a base  di  modernità  e di 
fibra:  senza  di  esso,  è impossibile  assicurare  io  svolgimento  regolare 
della  prosperità  economica  della  nazione. 

Nel  caso  odierno,  concreto,  l’intervento  del  Tesoro,  che  da  tempo 
invochiamo,  nel  dirigere  e nell’ alleviare  il  mercato  monetario,  è im- 
posto anche  da  ragioni  di  utilità  e di  responsabilità  dello  Stato. 

Giova  infatti  al  Tesoro: 

1°  mantenere  la  scomparsa  dell’aggio,  dovuta  alla  graduale  e 
felice  ripresa  delle  forze  economiche  del  paese  ed  al  savio  governo 
del  bilancio  e delle  banche  di  emissione  ; 

2°  consolidare  gli  effetti  economici  e morali  della  conversione 
della  rendita  ; 

3°  impedire  che  l’attuale  crisi  - che  è soprattutto  crisi  di  borsa 
e di  speculazione  - dilati  e diventi  crisi  economica  generale  del  paese, 
crisi  di  produzione  e di  lavoro. 

Oltre  di  ciò  abbiamo  esaminate  nel  numero  scorso  le  cause  della 
presente  crisi  monetaria,  e anche  dopo  le  recenti  discussioni,  nulla 
abbiamo,  a tale  riguardo,  da  modificare.  Restringendo  il  discorso  alle 
cagioni  di  indole  monetaria,  due  primeggiano  fra  le  altre: 

1°  la  restrizione  del  credito  e il  rincaro  del  danaro  in  tutti  i 
mercati  del  mondo  e specialmente  a New  York  ed  a Berlino; 

2°  l’eccesso  di  speculazione  verificatosi  in  Italia  ed  altrove. 

Senza  dubbio,  la  crisi  odierna  sarebbe  assai  più  lieve  se,  come 
abbiamo  chiesto  più  volte,  di  fronte  agli  eccessi  della  speculazione, 
il  Tesoro  avesse  esercitata  un’azione  moderatrice,  a difesa  del  credito 
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pubblico  e privato  e del  progresso  economico  della  nazione.  Oggi  tutti 
lo  riconoscono  e ci  rendono  giustizia  - sia  pure  tardiva  - anche  coloro 
che  così  furiosamente  ci  assalivano,  nei  momenti  delle  facili  esaltazioni. 
Ma,  comunque  ciò  sia,  la  mancata  azione  del  Tesoro  nel  passato  gli 
impone  una  maggiore  e più  diretta  responsabilità  di  agire  al  presente. 

Ma  noi  speriamo  di  più.  L’intervento  odierno  del  Tesoro  e Fa  ru- 
morìi mento  che  da  esso  ne  deriva,  dovrebbe,  alla  fine,  sottrarre  questi 
alti  problemi  alle  vedute  e alle  discussioni  personali,  per  creare  un 
consenso  comune  nei  diversi  partiti  parlamentari  ed  un  indirizzo  chiaro 
e costante  nel  Governo.  Queste  dolorose  crisi  saranno  assai  più  tenui 
per  noi,  quando  in  Italia  - come  già  avviene  in  Inghilterra  - sia  sta- 
bilita ed  accettata  da  tutto  il  paese  una  politica  monetaria  precisa, 
da  cui  nessun  Governo,  nessun  ministro,  nessun  direttore  di  banca 
possa  diseostarsi:  quando  tutti  convengano  che  il  modo  più  efficace 
e pratico  di  evitare  l’onda  demolitrice  e riprovevole  della  speculazione 
al  ribasso  è quello  di  contenere  a tempo  gli  eccessi  della  specula- 
zione al  rialzo. 

L’Italia  non  può  proseguire  con  sicurezza  il  suo  cammino  ascen- 
sionale verso  una  maggiore  prosperità  economica,  se  non  alla  condi- 
zione assoluta  che  le  borse,  le  banche  e le  società  anonime  riposino 
sopra  una  base  reale  e morale  di  lavoro  e di  affari. 

Questo  è il  grande  insegnamento  che  scaturisce  dalla  crisi  pre- 
sente: per  la  fortuna  d’Italia  esso  non  può,  non  deve  andar  perduto, 
nè  per  il  paese  nè  per  il  Governo. 


Rimedi  temporanei  ma  immediati. 

Dobbiamo  essere  grati  all’ Economista  d'Italia  che  colle  sue  cifre 
rigorose  ci  pone  in  grado  di  seguire  regolarmente  il  corso  dei  mer- 
cati italiani. 

Secondo  le  notizie  da  esso  pubblicate  al  13  ottobre  u.  s.,  il  mo- 
vimento al  rialzo  dei  titoli  delle  Società  per  azioni  in  Italia  raggiunse 
il  valore  complessivo  massimo  dal  settembre  1905  al  marzo  1906,  circa 
due  anni  or  sono. 

Dopo  d’allora,  cominciò  un  ribasso  graduale,  complessivo,  ed  al 
30  settembre  di  quest’anno,  la  massa  totale  delle  azioni  negoziate  alle 
borse  italiane  era  scesa  di  lire  840,972,114,  in  confronto  dei  prezzi  di 
due  anni  fa  (1). 


(1)  U Economista  così  riassume  questa  svalutazione  : 


Ribasso  delle  azioni  nell’anno  1905  L.  206,069,964 

Id.  nell’anno  1906  » 99,174,470 


Id.  fino  al  30  settembre  1907  ...  » 535,727,680 

Ribasso  totale  in  due  anni  . . . L.  840,972,114 

Sempre,  secondo  lo  stesso  periodico,  ecco  il: 

Valore  totale  delle  azioni  delle  Società  italiane. 

Valore  nominale  Valore  di  Borsa  Plusvalenza 

L genn.  1905  L.  1,935,901,900  30  sett.  1905  . L.  3,276,881,290  69.25% 

» 1906  » 2,837,803,000  31  marzo  1906  » 4,032,840,718  72.59% 

» 1907  » 2,521,104,500  30  sett.  1907  . » 3,501,692,500  38.88% 
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L’ Economista  deduce  da  questa  cifra  di  840  milioni  l’importo 
delle  cedole  e dei  rimborsi  in  207  milioni:  cosicché  l’ammontare  com- 
plessivo del  ribasso  si  ridurrebbe  a 633  milioni  in  due  anni.  Ma  sulla 
deduzione  delle  cedole  - non  dei  rimborsi  - facciamo  qualche  riserva. 
Comunque  sia,  tenendo  conto  del  ribasso  verificatosi  nelle  obbliga- 
zioni, nei  titoli  non  quotati,  nella  rendita  e nei  valori  di  Stato,  non 
è esagerato  il  calcolare  che  il  ribasso  totale  dei  valori  e titoli  di  ogni 
specie,  dal  settembre  1905  ad  oggi,  nel  corso  di  due  anni,  si  aggiri 
intorno  ad  un  miliardo  di  lire. 

L’ammontare  di  questa  cifra  - questa  svalutazione  di  circa  un 
miliardo  nei  valori  mobiliari  del  paese  - basta  di  per  sé  ad  attestare 
che  siamo  in  presenza  di  una  crisi  monetaria  non  allarmante,  ma 
seria  e grave. 

Di  fronte  ad  essa,  quale  era  F atteggiamento  dell’opinione  pub- 
blica e del  paese? 

Nei  centri  più  operosi  dell’Alta  Italia  si  andava  verificando  una 
crescente  scarsezza,  non  di  moneta  e di  circolazione  - come  erronea  • 
mente  si  disse  - ma  di  capitale.  Di  essa  si  fecero  interpreti,  presso 
il  ministro  del  Tesoro,  gli  on.  E.  Chiesa  e Crespi,  e ad  essi  Fon.  Car- 
cano  rispose  con  la  nota  lettera  del  2 ottobre,  che  crediamo  bene 
riprodurre  in  calce  (1). 


(1)  Ecco  la  lettera  che  fon.  ministro  del  tesoro  ha  indirizzato  all’on.  Chiesa' 
e che  crediamo  utile  riprodurre,  perchè  contiene  le  vedute  del  Governo  circa 
il  carattere  ed  i rimedi  della  crisi  che  attraversiamo  : 


« R,  ma,  2 ottobre  1907. 


« Caro  Chiesa , 

« Ho  letto  con  molto  interesse  la  cortese  tua  lettera  sull’argomento  che  è 
oggetto  alle  interpellanze  a me  rivolte  da  te,  e dal  collega  Gavazzi. 

« L i risposta  potrebbe  essere  lunga,  ma  tu  preferisci  la  telegrafica.  È ormai 
generale  la  convinzione  che  è venuto  il  momento  di  dare  alla  nostra  circola- 
zione monetaria  un  po  più  di  elasticità,  per  renderla  meglio  corrispondente  al 
crescente  sviluppo  dell’attività  nazionale. 

« Tu  ricordi  che  io  ne  feci  un  accenno  alla  Camera  nello  scorso  giugno,  e 
come  furono  allora  manifesti  i segni  di  approvazione,  senza  distinzione  di  parte, 
così  non  dubito  che  la  Camera  e il  Senato  faranno  il  più  sollecito  esame  del 
disegno  di  legge  che  verrà  presentato  alla  ripresa  dei  lavori  parlamentari 

«Intanto  si  cura  ogni  possibile  temperamento:  e con  perfetta  uniformità  di 
vedute  fra  il  Tesoro  e gli  Istituti  di  emissione  si  è già  provveduto  affinchè  sia 
soddisfatta  ogni  legittima  domanda  delfindustria  e del  commercio. 

« Quanto  alla  nervosità  dei  mercati  in  questi  giorni,  tu  avrai  avvertito  che 
essa  è dovuta  in  gran  parte  a voci  tendenziose,  a notizie  false,  a paure  irra- 
gionevoli, che  non  possono  durare  a lungo. 

« Le  condizioni  del  Tesoro  non  furono  mai  così  floride  come  oggi.  L’eser- 
ciz:o  testé  chiuso  offre  un  avanzo  in  somma  cospicua,  mai  toccata  finora  II 
cambio  che  persiste  molto  favorevole  alfltalia,  agevola  l’a  fluenza  dell’oro.  I rac- 
colti sono  tutti  copiosi  : e,  passato  il  conseguente  maggior  bisogno  momentaneo 
di  denaro,  è lecito  prevedere  che  determineranno  un  miglioramento  nella  situa- 
zione monetaria. 

« Di  certo,  dobbiamo  vigilare  e cooperare  affinchè  non  subisca  un  pericoloso 
ristagno  il  mirabile  svolgimento  dell’industria  nazionale,  e,  superate  le  presenti 
difficoltà  (da  addebitarsi  in  parte  alla  soverchia  baldanza  della  speculazione 
negli  anni  decorsi1,  ritornerà  presto  nei  nostri  mercati  quella  calma  operosa  che 
rivela  la  perfetta  salute. 

« A ben  rivederci.  « Tuo  aff.mo  Largano  ». 
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Letta  attentamente,  la  lettera  dell’on.  ministro  - all’infuori  della 
cura,  che  è propria  di  tutti  i tempi  normali  o convulsi,  che  « sia 
soddisfatta  ogni  legittima  domanda  dell’industria  e del  commercio  » - 
essa  conteneva  l’annuncio  di  un  solo  provvedimento:  la  presenta- 
zione, alla  ripresa  dei  lavori  parlamentari,  di  un  progetto  di  legge  per 
dare  « alla  nostra  circolazione  monetaria  un  po’  più  di  elasticità,  per 
« renderla  meglio  corrispondente  al  crescente  sviluppo  dell’attività  na- 
« zio  naie  ». 

Sventuratamente  il  pensiero  del  Governo  non  fu  esattamente  in- 
terpretato da  principio.  Al  concetto  della  elasticità  della  circolazione, 
si  sostituì  quello  dell’ aumento  e si  attribuì  al  ministro  l’intenzione 
di  accrescere  - nell’anno  venturo  - in  modo  permanente  e stabile, 
con  un  progetto  di  legge,  la  circolazione  a scoperto  delle  banche  di 
emissione,  per  alleviare  una  crisi  che  imperversa  ora. 

Se  una  tale  interpretazione  avesse  durato  a lungo  e fosse  stata 
accolta  come  autentica  nel  mercato  monetario  internazionale,  essa 
avrebbe  arrecato  un  fiero  colpo  non  solo  all’onore  della  scienza  econo- 
mica dell’Italia,  ma  più  ancora  al  credito  bancario  e monetario  del 
paese.  Nel  mercato  internazionale  l’aumento  della  circolazione  allo 
scoperto,  « per  fronteggiare  l’accresciuto  movimento  degli  affari  », 
è il  linguaggio  convenzionale  di  cui  si  servono  le  repubbliche  de 
dell’America  centrale,  quando  coll’allargamento  della  circolazione 
cartacea  si  avviano  al  discredito,  al  corso  forzoso  ed  alla  decadenza 
economica. 

L’equivoco  - lo  ripetiamo  - non  poteva  durare,  per  l’onore  scien- 
tifico del  paese,  per  la  serietà  e la  solidità  del  credito  nazionale. 

Fummo  e siamo,  quindi,  lieti  di  prendere  atto  di  autorevoli  di- 
chiarazioni e più  specialmente  di  quella  dell’  Economista  d'Italia  del 
13  ottobre,  che,  dopo  aver  messo  « bene  in  evidenza  che  nella  situa- 
« zione  presente  non  si  può  e non  si  deve  parlare  di  riforme  organiche 
« della  legge  bancaria,  nel  senso  che  essa  autorizzi  stabilmente  e per- 
« manentemente  un  allargamento  della  circolazione  »,  concludeva  col 
dichiarare  che  alla  lettera  del  ministro  « artificiosamente  s’è  voluto 
« dare  un  più  largo  significato,  che  non  ha , non  può  e non  deve 
« avere  ». 

Di  fronte  a queste  dichiarazioni,  che  speriamo  fondate,  non  pos- 
siamo che  dar  lode  all’on.  Garcano  - ed  ai  direttori  degli  istituti  di 
emissione,  con  i quali  certamente  egli  ha  preso  consiglio  - di  aver 
tagliato  corto  ad  un  movimento  che  offendeva  ad  un  tempo  l’onore 
scientifico  ed  il  credito  bancario  dell’Italia. 

Tutti  infatti  sanno  che  il  rimedio  di  un  allargamento  stabile  di 
circolazione  per  aumentare  il  volume  reale  delle  contrattazioni  è sfa- 
tato nel  mondo  serio  degli  affari,  dal  giorno  in  cui  un  banchiere  di 
spirito,  pieno  di  esperienza  pratica  e di  senso  comune,  dichiarò  che 
se  bastasse  stampare  carta  per  arricchire,  Tomboctu,  nel  centro  d’A- 
frica,  non  avrebbe  bisogno  che  d’un  torchio  per  diventare  tosto  ricca 
come  la  city  di  Londra  ! La  verità  è,  che  la  prosperità  di  un  paese 
si  sviluppa  in  modo  tanto  più  sicuro  e rapido,  quanto  è più  austero, 
solido  e consistente  il  regime  metallico  delle  banche  di  emissione  a 
base  di  oro  e non  di  carta  : come  un  edificio  tanto  più  si  eleva  con 
sicurezza  ai  piani  superiori,  quanto  più  sono  salde  le  sue  fondamenta  - 
di  pietra  e non  di  carta.  E da  questa  verità,  per  il  bene  del  paese, 
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speriamo  che  mai,  per  un  solo  momento,  si  diparta  la  politica  mone- 
taria italiana. 

Valga  soprattutto  l’esempio  della  Germania.  L’anno  scorso  ebbe 

10  sconto  al  7 per  cento:  quest’anno  lo  ba  già  al  6%.  Il  Congresso 
dei  banchieri  tedeschi,  constatata  la  necessità  di  migliorare  le  condi- 
zioni della  circolazione,  propose  di  perfezionare  remissione  - non  dei 
biglietti,  ma  degli  chèques  e degli  assegni  bancarii! 

E d’altra  parte,  data  la  ristrettezza  presente  di  capitali  per  fron- 
teggiare una  svalutazione  di  un  miliardo,  chi  poteva  sperare  di  alle- 
viare in  questo  ottobre  la  crisi,  promettendo  un  aumento  di  circola- 
zione per  il  gennaio  od  il  febbraio? 

« L’invocato  aumento  della  circolazione  - così  abbiamo  scritto 

11  16  ottobre  - costituisce  quindi  un  errore  e come  rimedio  tempo- 
raneo e come  rimedio  permanente.  Come  rimedio  temporaneo,  perchè, 
se  si  attende  la  legge,  giunge  troppo  tardi : come  rimedio  permanente, 
perchè  è un  passo  indiscutibile  verso  il  corso  forzoso,  verso  la  po- 
vertà ed  il  discredito  del  paese». 

Adunque,  saviamente  eliminato  l’aumento  permanente  e stabile 
della  emissione  cartacea,  per  l’anno  venturo,  altro  non  restava,  per 
dare  maggiore  elasticità  alla  nostra  circolazione,  che  esaminare  - se- 
condo il  concetto  dell’  Economista , confermato  pure  dalla  Tribuna  - 
se  sia  sufficiente  « la  quantità  di  circolazione  straordinaria,  che  la 
« legge  autorizza  gli  Istituti  di  emissione  a dar  fuori  nei  momenti  di 
« bisogni  urgenti  e straordinari  ». 

Per  mettere  la  cosa  in  termini  popolari,  ecco  come  si  presenta  la 
questione. 

I nostri  istituti  di  emissione,  oltre  la  circolazione  ordinaria  di 
864  milioni,  possono  fare  tre  emissioni  straordinarie: 

la  Emissione  straordinaria  di  62  milioni  e mezzo,  pagando  allo 
Stato  i due  terzi  dello  sconto,  ossia  il  3.32  per  cento; 

2a  Emissione  straordinaria  di  altri  milioni  62  e mezzo,  pagando 
allo  Stato  l’intero  sconto,  ossia  il  5 per  cento; 

3a  Emissione  straordinaria,  pagando  allo  Stato  il  doppio  dello 
sconto,  ossia  il  10  per  cento. 

Siccome  è lecito  supporre  che  le  Banche  procurino  di  non  cadere 
nella  terza  emissione,  per  non  pagare  allo  Stato  il  10  - mentre  non 
ritraggono  che  il  5 per  cento  dallo  sconto  - così  è probabile  che  esse 
cerchino  di  frenare  anche  la  prima  e la  seconda  emissione.  Per  dare 
quindi  una  maggiore  elasticità  alla  circolazione,  si  propone  di  modi- 
ficare questa  terza  tassa,  che,  essendo  al  doppio  dello  sconto,  appare 
eccessiva.  In  Germania,  la  Banca  dell’Impero  paga  il  6 per  cento:  ma 
siccome  essa  per  lo  più  eleva  lo  sconto  al  6 per  cento,  così  può  ecce- 
dere i limiti  della  circolazione  senza  affrontare  una  perdita  diretta. 

Anche  ammesso  che  per  l’avvenire  si  possa  adottare  un  sistema 
simile  in  Italia,  noi  non  potevamo,  non  possiamo  vedere  in  esso  il 
rimedio  - od  anche  solo  il  sollievo  - alla  presente  crisi  monetaria. 
E questo  pensiero  lo  abbiamo  chiaramente  espresso  il  16  ottobre  e lo 
ripetiamo  oggi. 

Le  condizioni  anormali  della  vita  parlamentare  di  quest’anno  rin- 
viano alla  fine  di  novembre  la  riapertura  della  Camera.  Date  le  ine- 
vitabili norme  della  procedura,  nei  due  rami  del  Parlamento,  un  sem- 
plice ritocco  - anche  non  contrastato!  - della  legge  bancaria  non  può 
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aversi  che  nel  dicembre  ed  attuarsi  nel  gennaio.  Or  bene  - già  lo  ab- 
biamo scritto  nel  numero  scorso  - « da  oggi  al  gennaio,  la  situazione 
delle  cose  può  già  essere  sensibilmente  modificata  ». 

È questa  una  semplice  osservazione  di  senso  comune.  E conti- 
nuando a ragionare,  a solo  filo  di  logica,  come  si  presenta  la  situazione? 

La  svalutazione  dei  nostri  titoli  è di  circa  un  miliardo,  dal  1905  in 
poi.  Nessuno  pensa  che  si  possa  risalire  l’intera  china,  ma  nessuno 
può  credere  all’efficacia  di  pochi  milioni  di  circolazione,  più  o meno 
elastica,  di  fronte  ad  uno  stato  simile  di  cose:  donde  l’inesorabile  di- 
lemma: «0  si  tratta  di  aumentare  la  circolazione  di  pochi  milioni, 
o si  chiedono  alcune  centinaia  di  milioni.  Nel  primo  caso  non  è cosa 
seria;  nel  secondo  si  ricade  immediatamente  nel  corso  forzoso  e ri- 
nasce l’aggio  dell’oro  ». 

Coloro  che  hanno  tanto  confidato  nella  elasticità  o nell’aumento 
della  circolazione,  evidentemente  non  conoscevano  l’estensione  e l’in- 
tensità della  crisi.  Ci  vuole  ben  altro! 

Esaminiamo  il  problema  serenamente. 

La  crisi  attuale  è seria,  è grave,  ma  è temporanea.  Noi  non  ab- 
biamo nè  una  crisi  di  lavoro,  nè  una  crisi  di  produzione,  ma  una 
semplice  crisi  finanziaria,  crisi  di  capitale.  In  una  recente  intervista, 
il  ministro  delle  finanze  di  Prussia,  ponendosi  allo  stesso  punto  di 
vista,  ha  semplicemente  dichiarato  che  la  crisi  dipende  dal  fatto  che 
lo  sviluppo  industriale  ha  superate  le  risorse  del  capitale.  Gli  altari 
nelle  loro  tre  esplicazioni  - produzione,  commercio  e speculazione  - 
hanno  ecceduto  il  capitale  disponibile. 

Un  simile  fatto  non  è nuovo  nella  storia  monetaria  di  qualsiasi 
paese:  esso  si  ripete  di  continuo  ad  intervalli,  specialmente  nell  au- 
tunno e verso  la  fine  dell’anno,  quando  scadono  i pagamenti  e si 
muovono  i raccolti.  Ma  appunto  perciò  tutti  sappiamo,  che  si  tratta 
di  crisi  passeggierà  e temporanea:  la  si  liquida,  con  maggiore  o mi- 
nore facilità,  nel  corso  di  pochi  mesi  o di  poche  settimane.  Poscia  si 
ritorna,  a gradi,  a condizioni  normali  (1). 

In  questa  situazione  di  cose,  in  questa  intensità  di  crisi,  per  quanto 
possa  essere  breve,  il  rimedio  non  giova,  se  non  è immediato.  Ed  il 
rimedio  può  essere  uno  solo.  Il  volume  degli  affari  è cresciuto  più 
rapidamente  della  quantità  di  capitale  : così  ne  è venuta  la  grande 
sproporzione  tra  l’offerta  e la  ricerca  di  capitali.  Solo  rimedio  efficace 
è quello  che,  sia  pure  temporaneamente,  migliora  la  proporzione  tra 
affari  e capitale,  purché  agisca  subito. 

(1)  M.  Jacques  Siegfried,  in  una  assennata  lettera  al  Te/nps  di  Parigi,  del 
29  ottobre,  così  si  esprime  sulla  crisi  attuale: 

« Siamo  al  periodo  di  liquidazione,  che  dura  più  o meno  lungamente,  secondo 
che  l’esageraziono,  in  senso  contrario,  fu  più  o meno  forte. . . 

« Queste  crisi  erano  altre  volte  considerate  come  flagelli,  perchè  ci  sorpren- 
devano senza  preparazione  e senza  difesa.  Esse  sono  oggi  assai  piu  conosciute 
nella  loro  genesi,  nella  loro  fioritura  e nella  loro  fine.  Spaventano  quindi  meno, 
trovandoci  meglio  preparati  per  combatterle,  e sono  senza  dubbio  destinate  a 
diminuire  d’ora  innanzi  d intensità. 

« Nel  nostro  paese,  così  savio  in  questioni  monetarie,  quanto  meno  lo  è in 
politica,  possiamo,  a mio  avviso,  essere  tranquilli  sulla  crisi  attuale:  non  vi 
sarà  alcun  krach\  non  v’ha  che  il  ritorno  progressivo  ed  assolutamente  legit- 
timo ai  prezzi  normali  ». 
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Nel  lungo  periodo  del  bel  tempo  si  trascurano,  con  gioconda  bal- 
danza, i fossi  di  scolo  e gli  argini  del  fiume.  Guai  alla  voce  prudente 
che  avverte  che  nel  ciclo  delle  stagioni  vi  sono  pure  le  giornate  di 
pioggia!  Quando  all’autunno  Tacque  crescono,  insidiano  gli  argini  e 
minacciano  i campi  e le  città,  è inutile  promettere  che  nella  prima- 
vera ventura  si  studierà  e si  attuerà  un  miglior  sistema  di  idraulica... 
bancaria.  Bisogna  rinforzare  sotto  la  pioggia  gli  argini,  tanto  che 
basti,  e organizzare  la  difesa  con  la  maggiore  energia:  se  si  lascia 
passare  il  momento  critico,  senza  essere  pronti,  il  fiume  straripa  e 
c’è  il  disastro. 

Un  direttore  di  banca  inglese  lasciò  scritto  che,  nel  corso  di  una 
crisi  di  parecchi  giorni,  egli  ed  i suoi  colleghi  dimenticarono  d’avere 
una  casa  ed  una  famiglia.  Bisogna  restare,  giorno  e notte,  al  posto 
di  guardia,  ed  agire  con  energia,  con  mezzi  adeguati,  con  risolutezza. 

Ecco  perchè  noi,  da  uomini  pratici,  diciamo:  di  fronte  ad  una 
crisi  monetaria,  temporanea,  ma  intensa,  non  occorrono  vani  dottri- 
narismi di  sistemi  bancari,  nè  riforme  a lunga  scadenza:  urge  anzi- 
tutto una  azione  di  Governo  temporanea , ma  immediata  ed  efficace. 

Ciò  che  non  si  è fatto  nel  settembre,  giovava  compierlo  nell’ottobre  : 
ciò  che  nell’ottobre  non  si  è maturato,  occorre  attuarlo  nel  novembre  : 
la  via  dell’indugio  e delle  esitanze  non  è che  la  via  delle  rovine. 


Le  risorse  disponibili. 

Quali  sono  i rimedi  immediati  ed  efficaci  a cui  ricorrere  ? 

Questa  è la  domanda  che  da  più  parti  ci  è cortesemente  rivolta, 
ed  in  via,  indiretta  ce  la  pone  anche,  con  molta  autorità,  il  Sole  di 
Milano.  È tuttavia  ovvio  che  la  natura  stessa  del  male  suggerisce  i 
rimedii  opportuni. 

La  crisi  dipende  da  due  cause: 

1°  Volume  eccessivo  di  affari  e di  speculazioni; 

2°  Deficienza  di  capitali  disponibili. 

È quindi  solo  efficace  quel  rimedio  che  moderi  il  volume  degli 
affari  e soprattutto  delle  speculazioni;  o che  aumenti  la  quantità  di 
capitali  disponibili;  o che  produca  l’uno  e l’altro  effetto,  ad  un  tempo. 
E la  pratica  bancaria  non  insegna  che  queste  vie: 

1°  Rialzo  di  sconto  per  contenere  gli  affari  e soprattutto  la  spe- 
culazione: per  richiamare  al  mercato  monetario  capitali  disponibili 
dall’ interno  e dall’estero; 

2°  Aumento  immediato  degli  interessi  che  le  banche  accordano 
sui  conti  correnti,  sui  depositi  a risparmio  e soprattutto  sui  buoni 
fruttiferi. 

È notevole  la  rapidità  con  la  quale  le  maggiori  banche  svizzere, 
appena  videro  disegnarsi  la  crisi,  elevarono  al  4 1/4  netto  - ed  in 
alcuni  casi  al  4 % - l’interesse  sopra  i buoni  fruttiferi,  dando  a questa 
misura  la  più  larga  pubblicità.  Così  attirano  capitali  disponibili  e do- 
minano il  mercato; 

3°  Massima  larghezza  di  credito  sano,  con  tutte  le  risorse  di- 
sponibili. 

È quindi  infondato  l’appunto  che  un  corrispondente  del  Sole 
- il  sig.  Amati  - ci  muove  il  24  ottobre,  quando  ci  osserva  di  non 
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aver  accennato  al  rialzo  dello  sconto  (1).  Già  fino  dal  1°  agosto  - due 
mesi  fa  - V Antologia  così  si  esprimeva  : 

« In  circostanze,  come  le  attuali , ecco  le  norme  che  la  pratica 
bancaria  suggerisce: 

« 1°  Elevazione  graduale  del  saggio  dello  sconto , a misura  che  la 
Banca  vede  diminuire  le  risorse  disponibili; 

« 2°  Massima  larghezza  nel  dare  credito,  tutte  le  volte  che  chi 
lo  richiede  presenti  solidità.,  anche  se  le  sue  attività  siano  immobi- 
lizzate in  beni  stabili,  in  titoli  industriali,  per  il  momento  irrealizza- 
bili, ecc.; 

« 3°  Eccedenza  della  circolazione  nei  casi  più  gravi. 

« A queste  norme  si  attiene  pure  la  Banca  dell’ Impero  in  Ger- 
mania, che  dopo  rialzato  il  saggio  dello  sconto,  per  lo  più  fino  al  6 per 
cento,  non  esita  un  momento  ad  eccedere  i limiti  normali  della  circo- 
lazione (2).  Una  siffatta  politica  di  sconto  e di  circolazione  - sconio 
alto  ed  allargamento  temporaneo  di  circolazione,  colla  maggiore  lar- 
ghezza di  credito  - ha  sempre  dato  buoni  risultati.  Chi  è solido  resiste: 
si  evita  il  panico:  il  rialzo  dello  sconto  provoca  affluenza  di  capitali 
dall’ interno  e dall’estero  ed  in  breve  tempo  la  situazione  ritorna  in 
condizioni  normali». 

Questo  - e lo  si  è voluto  dimenticare  - ha  scritto  la  Nuova  Anto- 
logia del  1°  agosto  - due  mesi  or  sono  - quando  la  crisi  cominciava 
appena  ad  accentuarsi,  e se  fosse  stata  ascoltata,  con  un’azione  pra- 
tica, pronta  e decisa,  oggi  la  crisi  sarebbe  già  alleviata,  senza  tante 
discussioni  dottrinarie  e teoriche  sull’elasticità  futura  e sull’aumento  - 
di  là  da  venire  - della  circolazione:  discussioni  che  in  simili  casi  non 
giovano  a nulla. 

Affrettiamoci  quindi  a fare  oggi  quello  che  non  fu  compiuto  ieri 
e vediamo  di  quali  risorse  si  possa  disporre. 

Ci  rincresce  che  le  nostre  Banche  di  emissione,  che  sono  così 
egregiamente  dirette,  non  possano  ancora  pubblicare  immediatamente 
le  loro  situazioni,  come  fanno  i maggiori  Istituti  d’Europa,  che  ogni 
settimana  stampano  i loro  conti,  a giorno  fisso.  Questo  è uno  dei 
primi  progressi  che  dobbiamo  compiere.  Tutto,  ad  ogni  modo,  lascia 
credere,  che  le  tre  Banche  dispongano  tuttora  (fine  ottobre)  per  oltre 
100  milioni  di  circolazione,  ch’esse  possono  emettere  in  eccedenza  del 
limite  normale. 

Vengono  in  secondo  luogo  le  risorse  del  Tesoro,  al  quale  - come 
già  scrivemmo  fino  dal  16  ottobre  - spetta  di  alleviare  la  crisi  « con 

(1)  A dimostrare  come  l’ossessione  dello  stampare  della  carta  a vuoto  per- 
turbi anche  le  menti  più  chiare,  basti  notare  che  il  sig.  Amati  scrive  che  il 
medio  circolante  è deficiente,  perchè  buona  parte  di  esso  viene  assorbito  dalle 
Casse  di  risparmio,  che  lo  investono  in  titoli  di  Stato,  ecc. 

Ma,  buon  Dio,  quando  una  Cassa  di  risparmio  ha  speso  un  biglietto  da 
mille  per  comperare  rendita,  questo  biglietto  è uscito  sul  mercato  e vi  circola 
come  se  avesse  comperato  qualunque  altra  cosa  ! 

La  confusione  fra  il  capitale  che  si  immobilizza  in  rendita  e la  moneta  che 
servì  di  strumento  all’operazione  e che  ritorna  alla  circolazione,  non  potrebbe 
essere  più  tipica  ! 

(2)  Il  fatto  odierno  della  Banca  dellTmpero  a Berlino,  che  ha  rialzato  rapi- 
damente lo  sconto  dal  5 1 2/2  al  6 V2  per  cento,  dimostra  quanto  era  fondata  l’os- 
servazione fatta  nell’agosto  scorso  sulla  politica  di  sconto,  di  circolazione  e di 
credito  della  Banca  tedesca,  in  momento  di  crisi. 
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« i molti  mezzi  che  la  pratica  dei  varii  paesi  consiglia  e di  cui  il 
« Tesoro  oggidì  dispone  in  abbondanza,  in  base  alle  leggi  vigenti  ». 

Anche  questo  era  ed  è molto  chiaro  I 

Al  30  settembre,  il  Tesoro  aveva  anzitutto  un  fondo  di  cassa  di 
437  milioni  di  lire. 

In  secondo  luogo,  nell’affannosa  ricerca  di  un  aumento  di  circo- 
lazione - per  l’anno  venturo  1 - si  è dimenticato  che  il  Tesoro,  per 
legge,  può  chiedere  alle  Banche  di  emissione  per  oltre  100  milioni 
di  anticipazioni  statutarie,  mediante  aumento  di  circolazione.  Si  tratta, 
senza  dubbio,  di  una  facoltà  straordinaria,  a cui  solo  giova  ricorrere 
quando  non  bastino  i mezzi  normali.  Al  30  settembre,  il  Tesoro  aveva 
pienamente  intatta  questa  facoltà  e prima  di  escogitare  nuove  leggi  - 
di  là  da  venire  - per  l’allargamento  della  circolazione,  è molto  più 
logico  ed  è molto  più  pratico  valersi  delle  facoltà  normali,  date  dalle 
leggi  vigenti. 

Tutto  sommato,  abbiamo  il  seguente  conto  approssimativo: 

Disponibilità  alla  fine  di  ottobre. 

Circolazione,  oltre  il  limite  normale,  delle  Banche.  L.  100,000,000 


Tondi  di  cassa  del  Tesoro 437,000,000 

Anticipazioni  delle  Banche  al  Tesoro » 100,000,000 

Disponibilità  totali.  . . L.  637,000,000 


Facciamo  pure  ogni  deduzione  delle  somme  necessarie  al  Tesoro 
per  i bisogni  quotidiani  di  cassa  : è certo,  tuttavia,  che  fra  Banche 
e Tesoro  si  hanno  oggidì  circa  400  milioni  di  disponibilità  atte  a for- 
temente alleviare  il  mercato  monetario. 

Ed  al  Tesoro  italiano  non  mancano  i mezzi  per  versare  rapida- 
mente nella  circolazione  ogni  più  larga  somma.  Perchè  non  ha  anti- 
cipato il  pagamento  del  cupone  per  circa  200  milioni,  come  suggerisce 
l’on.  Luzzatti  ? Perchè  non  sollecita  il  pagamento  dei  suoi  mandati, 
come  vorrebbe  Fon.  Crespi,  o non  accelera  la  procedura  delle  do- 
mande di  comuni  e provincie,  che  solo  dopo  un  tempo  interminabile 
attraverso  agli  altri  uffici  arrivano  alla  nostra  ottima  Cassa  depositi 
e prestiti? 

È evidente  che  ognuna  di  queste  operazioni  presenta  la  più  as- 
soluta sicurezza,  perchè  anticipa  soltanto  un  pagamento  dovuto,  men- 
tre riversa  nel  mercato,  in  larga  copia,  il  capitale  di  cui  tanto  difetta. 
E tutto  ciò  è perfettamente  legale,  anzi  corretto  e doveroso. 

E dove  ciò  non  basti,  nulla  di  più  semplice,  che  il  Tesoro  col- 
lochi ogni  sua  disponibilità  presso  le  Banche  di  emissione  (1),  po- 
nendo queste  in  grado  di  esercitare  quella  larghezza  di  credito , che 
lino  dal  1°  agosto  scorso  abbiamo  vivamente  propugnata,  in  base  alla 
più  sicura  esperienza  pratica. 

Tutto  lascia  sperare  che  con  questa  larga  azione,  positiva  ed  im- 
mediata, il  Tesoro  e le  Banche  riescano  ad  alleviare  la  crisi  ed  a su- 
perare il  periodo  della  fine  dell’anno,  che  è sempre  il  più  diffìcile, 


(1)  Una  parte  dei  fondi  di  cassa  del  Tesoro  è già  presso  la  Banca  d’Italia: 
per  non  ridurla,  il  Tesoro  può  ricorrere  alle  anticipazioni  statutarie,  ove  se  ne 
manifesti  la  assoluta  necessità. 
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fino  al  ritorno  ad  una  migliore  condizione  di  cose.  Ma  ove  circostanze 
imperiose  lo  esigano,  il  Tesoro  può  anche,  in  via  temporanea,  ricor- 
rere, sotto  la  sua  responsabilità,  a provvedimenti  più  larghi,  quali  il 
deposito  presso  le  Banche  delle  specie  metalliche,  non  solo  del  Tesoro, 
ma  della  stessa  Gassa  depositi  e prestiti,  che  nell’ ultima  situazione 
del  Tesoro  ammontavano  a 117  milioni  di  oro  e di  argento,  e l’al- 
largamento della  circolazione,  esonerando  gli  Istituti  dalla  tassa  della 
doppia  ragione  dello  sconto.  Ma  è evidente  che  si  tratta  di  misure, 
a cui  non  si  può  porre  mano  che  in  via  temporanea,  dopo  aver  spe- 
rimentato il  rialzo  dello  sconto,  e riservando  al  Tesoro  tutti  gli  utili 
di  siffatte  operazioni. 

Del  resto,  ripetiamo  ciò  che  V Antologia  già  scrisse  fino  dal  1°  ago- 
sto: « il  fondo  delle  nostre  borse  e del  nostro  mercato  monetario  ri- 
posa sopra  basi  sane  e solide,  anche  se  ha  presentato  un  qualche 
eccesso  di  corsi...  Da  noi  il  male  ha  proporzioni  modeste,  forse  mi- 
nime... In  generale,  il  nostro  mercato  monetario  è troppo  ottimista 
nei  periodi  di  ottimismo:  è troppo  pessimista  nei  momenti  avversi: 
si  è perciò  che  spetta  alle  grandi  banche  una  savia  e ferma  funzione 
regolatrice  ». 

Rimane  la  questione  del  saggio  dello  sconto. 

La  politica  monetaria  dell5  Inghilterra  e della  Germania  non  ha 
fede  che  nell’alto  saggio  dello  sconto  nei  periodi  di  crisi  monetaria  : 
al  contrario,  la  Francia  ricorre  di  più  al  premio  dell’oro  ed  alla  re- 
strizione del  credito.  Nella  Svizzera,  - così  scrive  un  giornale  molto 
autorevole  in  cose  bancarie,  la  Neue  Zùrcher  Zeitung  del  26  ottobre  - 
si  è tranquilli  in  mezzo  alla  bufera,  che  imperversa  da  ovest,  da  nord 
e da  sud.  « Questa  situazione  soddisfacente  è dovuta  al  fatto  che  fu- 
rono previsti  a tempo  i pericoli,  che  le  Banche  tennero  una  condotta 
prudente  e che  per  ultimo  il  mondo  degli  affari  ha  la  ferma  persua- 
sione che  la  Banca  Nazionale  svizzera  ha  la  volontà  e le  forze  di  as- 
sistere il  mercato,  con  mezzi  notQvoli,  se  il  bisogno  viene.  Il  miglior 
rimedio  contro  la  minaccia  di  crisi  si  ebbe  nelle  precauzioni  prese 
perchè  non  manchi  il  danaro  : V altezza  del  saggio  delV interesse  è 
questione  secondaria  ». 

Grazie  alla  previdenza  delle  Banche  e del  Tesoro,  il  danaro  nelle 
casse  pubbliche  in  Italia  non  manca:  occorre  l’energia  di  rivolgerlo 
prontamente  a sollievo  del  mercato.  Ma  siccome  ogni  azione  resterebbe 
frustrata,  ove  il  saggio  inadeguato  dello  sconto  facesse  affluire  a be- 
neficio delle  borse  estere  i capitali  che  il  Tesoro  versasse  nel  mercato 
italiano,  così  i dirigenti  della  situazione  monetaria  - Governo  e Banche  - 
devono  attentamente  vigilare,  perchè  il  saggio  dello  sconto  non  sia  in- 
feriore a quel  livello  minimo,  che  è indispensabile  per  assicurare  al 
nostro  mercato  i mezzi  ad  esso  occorrenti.  Sarebbe  vano  versare  da- 
naro in  Italia,  perchè  serva  alla  liquidazione  di  borsa  di...  Berlino! 

È ben  vero  che  il  corso  dei  cambi  ci  è favorevole,  il  che  è indizio 
confortante;  ma  non  basta.  Occorre  che  il  saggio  dello  sconto  sia  tale 
da  non  divergere,  a favore  di  altri  mercati,  una  parte  dei  crediti  in- 
genti che  l’Italia  ha  all’estero  per  Fesportazione  delle  sete,  per  le  ri- 
messe degli  emigrati  ed  in  parte  minore,  data  la  stagione,  per  il  mo- 
vimento dei  forestieri. 

Ma  sulla  misura  necessaria  dello  sconto  non  è possibile  un’indi- 
cazione precisa,  perchè  le  condizioni  variano  di  giorno  in  giorno,  a 
seconda  delle  fluttuazioni  del  mercato  internazionale.  Solo  chi  è alla 
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testa  del  mercato  italiano  può  misurare  con  esattezza  la  tensione  di 
vapore  necessaria  ed  applicarla  con  risolutezza.  Ma  dopo  il  rialzo  dello 
sconto  al  5 y2  a Londra  ed  al  6 y2  a Berlino,  ci  pare  ben  ardua  la 
possibilità  di  difendere  validamente  il  nostro  mercato  col  saggio  del 
5 per  cento. 

Nel  complesso  la  nostra  situazione  è analoga,  sotto  questo  riguardo, 
a quella  del  mercato  svizzero.  Tesoro  e Banche  possono  e vogliono 
fronteggiare  la  situazione,  ove  occorra.  Tutto  ciò  dovrebbe  dare  al  mer- 
cato italiano  un’uguale  sicurezza  e resistenza  e ridonargli  la  fiducia 
in  se  stesso. 


Sulla  buona  strada. 

L’esperienza  di  tutta  Europa  di  quasi  mezzo  secolo  consente  di 
chiaramente  e serenamente  precisare  i caratteri  ed  i rimedi  di  queste 
gravi  perturbazioni,  che  di  tempo  in  tempo  sconvolgono  il  mercato 
finanziario. 

La  crisi  attuale,  per  quanto  intensa  e dolorosa,  è temporanea.  Pas- 
sato il  capo  delle  tempeste  della  fine  d’anno,  la  situazione  migliora  e 
si  rasserena.  Temporanea  quindi  ma  immediata  dev’essere  la  cura. 

Noi  non  abbiamo  nè  una  crisi  di  lavoro,  nè  una  crisi  di  produ- 
zione : ma  semplicemente  una  crisi  finanziaria,  di  speculazione  e di 
borsa.  Quindi  è soprattutto  nel  mercato  monetario  che  devono  con- 
centrarsi i rimedi  urgenti. 

Il  metodo  di  cura  - come  l’esperienza  pratica  insegna  - dev’essere 
duplice  : un  regime  deve  applicarsi  nel  periodo  acuto  della  crisi  : un 
altro  regime,  quasi  opposto,  nel  periodo  successivo  della  ricostituzione 
e della  ripresa. 

Nel  periodo  acuto  occorre  : - sconto  alto  ; rialzo  di  interesse  sui 
depositi  bancarii  e sui  buoni  fruttiferi  ; grande  larghezza  di  credito  in 
operazioni  solide,  anche  se  non  sono  rigorosamente  commerciali.;  mas- 
sima espansione  di  Circolazione,  all’uopo  anche  con  eccedenza  al  di  là 
dei  limiti  legali,  dopo  rialzato  lo  sconto.  Tutto  ciò  abbiamo  chiesto 
fino  dal  1°  agosto  ! 

Nel  periodo  della  ricostituzione  si  richiede  invece  : - sconto  medio, 
ma  non  basso  ; austerità  di  credito  e restrizione  di  circolazione. 

L’Italia  non  può  sottrarsi  a queste  leggi  inviolabili  ed  inesorabili 
del  credito  e della  circolazione,  che  sono  il  baluardo  e la  salvezza 
della  prosperità  nazionale  e della  ricchezza  pubblica  e privata. 

Per  buona  fortuna,  la  discussione  comincia  a rischiarare  la  via. 

Il  Tesoro  ha  sentita  la  necessità  del  suo  intervento.  Non  deve  e 
non  può  essere  intervento  di  operazioni  aleatorie,  di  credito,  o di  sconti 
di  nessuna  specie  : ma,  poiché  il  Tesoro  ha  anzitutto,  per  legge,  la 
fissazione  dello  sconto,  deve  manovrarlo  in  guisa  da  difendere  il  mer- 
cato italiano.  Ed  in  questi  momenti  di  crisi  tutte  le  considerazioni 
dottrinarie  servono  a poco  : quando  il  fiume  monetario  straripa,  il 
Tesoro,  in  tutti  i paesi  del  mondo  - lo  si  vede  ora  in  America  ! - si 
pone,  senza  false  pudicizie,  alla  testa  dell’opera  di  difesa  e di  resi- 
stenza e ne  prende,  d’accordo  con  le  banche,  la  direzione  morale. 

Mentre  il  mercato  monetario  arde,  sarebbe  strano  che  il  Tesoro, 
che  possiede  centinaia  di  milioni  di  capitale  disponibile,  non  interve- 
nisse subito  ed  energicamente  ad  alleviarlo,  con  i molti  mezzi  di  cui 
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dispone  in  abbondanza , in  base  alle  leggi  vigenti , come  abbiamo  scritto 
il  16  ottobre. 

Fummo  criticati,  attaccati,  assaliti;  ma  ora,  quatti,  quatti,  si  co- 
mincia a vedere  che  questa  è la  buona  strada  e la  si  percorre.  Meglio 
tardi  che  mai  ! 

Altrettanto  spetta  agli  Istituti  di  emissione  : dare  liberamente, 
prontamente,  a sportello  aperto,  fin  l’ultima  lira,  in  operazioni  solide 
e legali. 

È corsa  voce  in  questi  giorni  di  una  combinazione  finanziaria  se- 
condo la  quale  la  Società  delle  Meridionali  cede,  a suo  rischio  e peri- 
colo, da  80  ad  85  milioni  di  certificati  ferroviarii  di  Stato  alle  Banche 
private:  queste,  alla  loro  volta,  li  impegnano  agli  Istituti  di  emissione, 
ricavandone  i mezzi  necessarii  a fronteggiare  il  mercato.  Se  l’opera- 
zione è in  questi  termini,  essa  non  può  che  approvarsi.  E su  questa 
strada,  che  è la  buona,  bisogna  dare  al  mercato  monetario  tanto  ali- 
mento che  basti  ad  arrestarne  la  crisi  ed  a far  rinascere  la  fiducia. 

Perchè,  è inutile  tacerlo,  in  questi  momenti,  il  fattore  psicologico 
agisce  non  meno  intensamente  degli  elementi  reali,  e di  questa  situa- 
zione profittano  gli  speculatori  al  ribasso,  che  spesso  sono  quelli  stessi 
che  prima  speculavano  al  rialzo. 

Ma,  ritornati  alla  calma,  cominci  V ora  della  saviezza  ! 

Allora  niente  allargamento  di  circolazione  scoperta;  niente  libertà 
di  borse  ; niente  libertà  di  credito  - o di  discredito  ! - a base  di  So- 
cietà anonime  : niente  di  queste  frasi  fatte  - empiriche,  dottrinarie, 
e rovinose  - con  le  quali  passiamo  di  crisi  in  crisi,  e sciupiamo  i fati- 
cosi e sudati  frutti  del  risveglio  economico,  sano  e vero,  di  cui  il  paese 
si  allietava.  E se  saremo  per  davvero  savii,  anche  pochi  o niun  Dread- 
nought,  soprattutto  se  fatti  col  credito,  tirando  a babbo  morto  sul- 
l’avvenire ! 

1 due  problemi  dominanti  dell’Italia  contemporanea  sono  il  mal- 
contento del  Mezzogiorno  e del  proletariato : all’uno  ed  all’altro  dob- 
biamo dedicare  ogni  nostra  risorsa. 

Da  qualche  anno,  l’ Italia  aveva  ripreso  il  suo  andamento  sulla 
via  di  una  prosperità  reale,  per  quanto  da  taluni  esagerata.  Ad  essa 
ritorneremo,  senza  dubbio,  non  appena  superata  la  crisi  attuale,  per 
quanto  ne  possa  essere  lenta  e laboriosa  la  liquidazione.  Se,  nel  rimet- 
tere le  cose  a posto,  troveremo  di  dover  ritoccare  qualche  fiscalità  ec- 
cessiva, che  ora  colpisce  i nostri  Istituti  di  emissione,  o qualche  limite, 
troppo  meticoloso,  alle  operazioni  attive,  facciamolo  pure,  ma  con  pru- 
denza ! Ricordiamo  che  la  presente  non  è crisi  di  vigorìa,  ma  è crisi 
di  debolezza  del  nostro  organismo  economico;  e chi  indebolisce  an- 
cora la  base  metallica  delle  Banche  d’emissione,  indebolisce  l’intera 
compagine  monetaria  ed  economica  del  paese  : lo  avvia  alla  malattia 
ed  alla  povertà. 

Tesoro  e Banche  non  cambiano  ancora  i loro  biglietti  a sportello 
aperto  : ed  è in  queste  condizioni  che  parliamo  di  rendere  più  elastica 
o più  larga  la  nostra  circolazione  ! Uno  Stato  che  in  un  momento  di 
crisi  monetaria  - di  fronte  ai  gravi  problemi  di  tesoro  e di  finanza, 
che  deve  ancora  affrontare,  per  l’assetto  delle  ferrovie,  dei  lavori  pub- 
blici, del  regime  tributario,  della  scuola  e soprattutto  del  Mezzo- 
giorno-uno Stato,  che  in  condizioni  siffatte,  per  rassicurare  il  mer- 
cato monetario,  annunciasse  ad  un  tempo  un  aumento  di  circolazione 
allo  scoperto  e la  costruzione  di  una  squadra  di  Dreadnought,  rasso- 
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miglierebbe  a queirindividuo  che,  per  rinfrancare  il  suo  credito,  di- 
chiarasse che  compera  F automobile  portando  a pegno  i gioielli. 

Per  buona  fortuna,  dopo  Fora  breve  della  illusione,  il  senso  pratico 
riprende  in  Italia  e ci  preserva  dalle  follie  delia  decadenza  e del  di- 
scredito (1).  Bisogna  procedere  animosi,  stringere  le  fila  e combattere, 
fino  all’ultimo,  la  battaglia  della  verità  e del  dovere.  Ricordiamoci 
che,  sotto  il  soffio  di  fallaci  correnti  popolari, .non  v’ha  errore  scien- 
tifico e pratico,  che  Governi  e Parlamenti  non  siano  capaci  di  com- 
mettere. È forse  così  lontano  il  giorno,  in  cui  all’agricoltura  sofferente, 
che  domandava  le  forme  più  moderne  di  organizzazione  cooperativa 
e di  credito,  abbiamo  dati  - per  legge  ! - i consorzii  per  i cannoni 
grandinifughi  e la  riduzione,  a metà  prezzo,  dei  vecchi  fondi  di  ma- 
gazzino della  polvere  a fumo  ? È forse  così  lontano  il  tempo  in  cui 
abbiamo  creduto  di  organizzare  l’esercizio  di  Stato  delle  ferrovie,  senza 
binarii,  senza  vagoni,  senza  provviste  e fra  l’indisciplina  e gli  scioperi? 

No,  non  è con  metodi  siffatti  che  dobbiamo  oggi  compromettere 
l’organismo  monetario  del  paese. 

La  legge  del  1893,  dovuta  alFon.  Giolitti  e rafforzata  dagli  ono- 
revoli Sonnino  e Luzzatti,  fu  veramente  buona,  nella  parte  che  pre- 
stabilisce limiti  sani  e savii  alle  operazioni  ed  alla  circolazione.  Chi 
studia  la  riforma  di  tale  legge,  si  ponga  bene  in  mente  che,  mal- 
grado l’austerità  dei  nostri  ordinamenti  bancarii,  ancora  non  abbiamo 
ripreso  il  libero  baratto  dei  biglietti,  che  è il  solo  e vero  correttivo 
d’ogni  regime  di  circolazione  cartacea.  La  tendenza  dei  popoli  savii 
e forti,  che  aspirano  alla  ricchezza  ed  alla  prosperità,  non  è verso 
l’indebolimento,  ma  verso  il  consolidamento  dei  loro  ordini  monetarii 
e bancarii. 

In  Italia  non  abbiamo  bisogno  di  nuove  debolezze,  di  nuove  ro- 
vine: banche  per  azioni,  borse  e società  anonime,  tutto  deve  invece 
essere  richiamato  ad  un  più  alto  senso  di  responsabilità,  di  prudenza 
e di  solidità. 

Senza  i freni,  tanto  criticati,  delle  leggi  del  1893,  del  1894  e del 
1896:  senza  l’opera  savia  e avveduta  - per  quanto  spesso  incompresa  - 
dei  Consigli  e dei  direttori  degli  Istituti  di  emissione  e specialmente 
dello  Stringher  - che  fu  davvero  il  giusto  uomo  al  giusto  posto  - la 
crisi  attuale  avrebbe  preso  proporzioni  allarmanti,  disastrose.  Chi  ha 
fiore  di  senno,  pensi  quale  sarebbe  la  condizione  odierna  se,  invece 
di  avere  una  Banca  d’Italia  che  può  sorreggere  il  mercato,  oggi  ci 

(1)  Siamo  lieti  di  segnare,  a questo  proposito,  un  vero  movimento  di  ri- 
presa della  pubblica  opinione,  a cui  ha  certamente  contribuito  uno  studio  au- 
stero sulla  circolazione  pubblicato  nella  Tribuna  dall’egregio  prof.  Vincenzo 
Tangorra  dell’Università  di  Pisa;  studio  in  molta  parte  pregevole,  malgrado 
qualche  incert  i concessione  alla  formula  indefinibile  della  elasticità. 

In  maggiore  incertezza  di  criterii  si  dibatte  ancora,  con  nostro  rammarico, 
il  Sole  di  Milano. 

Anche  X Economista  di  Firenze,  che,  contro  il  consueto,  si  era  lasciato  un 
po’  andare  alla  facile  deriva  degli  espansionisti,  ora  si  riprende  alquanto  (27  ot- 
tobre): speriamo  che  percorra  ancora  più  rapido  cammino  sulla  buona  via. 

U Economista  cC Italia  e il  Popolo  Romano  continuano  la  loro  corretta  ed  au- 
stera attitudine  contro  gli  errori  e le  debolezze  espansioniste  : ma  è giusto  ri- 
conoscere, che  l’uno  e l’altro  per  più  anni  avvertirono  coraggiosamente  gli  ec- 
cessi ed  i pericoli  della  speculazione. 

A situazione  calma  potremo  più  facilmente  discutere  dei  singoli  punti. 
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trovassimo  in  presenza  di  un  istituto  barcollante,  che  richiedesse 
aiuti  e puntelli.  Lo  meditino  serenamente  tutti  coloro  che,  in  buona 
fede,  si  sono  ora  dedicati  con  grande  foga  a progettare  sistemi  ela- 
stici di  circolazione. 

Per  parte  nostra,  abbiamo  fatto  il  nostro  dovere,  lieti  di  saper 
per  notizia  sicura  che,  se  venisse  davanti  al  Parlamento  un  tentativo 
qualsiasi  di  minare  la  solidità  del  nostro  ordinamento  monetario,  uo- 
mini ben  più  autorevoli  di  noi  vi  prenderebbero  risoluti  - e fino  al- 
l’ultimo - il  loro  posto  di  battaglia.  Nessuno  può  temere  pericoli  sif- 
fatti da  parte  dell’on.  Giolitti:  ma  i Ministeri  passano  ed  è necessario 
che  il  mercato  monetario  trovi  in  un’opinione  pubblica,  forte  e sana, 
le  sue  difese  costanti.  Questo  dobbiamo  volere,  senza  lasciarci  smuo- 
vere dalle  facili  collere  politiche  e giornalistiche  del  momento.  Le 
abbiamo  conosciute  quando  rivelammo  tutta  l’incredibile  insufficienza 
di  mezzi  e di  criterii,  con  i quali  si  apprestava  l’esercizio  di  Stato  delie 
ferrovie;  ed  il  tempo  ci  diede  ragione.  Le  abbiamo  viste  quando  per 
anni  ed  anni  - come  lo  attesta  l’intera  raccolta  dei  nostri  volumi  - 
abbiamo  indarno  ammonito  la  Borsa  ed  il  Tesoro  che  la  corsa  inco- 
sciente della  speculazione  al  rialzo  prepara va  i giorni  presenti  di  rea- 
zione e di  espiazione:  ed  il  tempo  ci  diede  ragione! 

11  Times , plaudendo  caldamente  all’opera  del  presidente  Roose- 
velt, che  ha  fronteggiato  i trusts , aggiunge  che  nessuno  avrà  timore 
per  l’avvenire  economico  degli  Stati  Uniti,  per  il  solo  fatto  che  vi  si 
trova  un  uomo  coraggioso,  il  quale  parla  francamente  al  popolo  e lo 
avverte  che  alcune  delle  sue  abitudini  negli  affari  sono  cattive  e pe- 
ricolose. Ma  noi  crediamo  preferibile  che  l’avvenire  economico  della 
patria  sia  affidato,  non  al  coraggio  di  un  uomo,  ma  alla  saviezza  di 
tutto  un  paese. 

Si  superi  pure  la  crisi  attuale  colla  maggiore  larghezza  di  mezzi 
temporanei,  che  Banche  e Tesoro  possano  mettere  a disposizione  del 
mercato.  Ma  si  ricordi  che  le  abitudini  cattive  e pericolose  negli  af- 
fari attentano  alla  grandezza  ed  alla  prosperità  dei  popoli  e degli  Stati, 
che  solo  riposano  sulle  virtù  eterne  del  lavoro  e del  risparmio. 
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È così  facile,  come  i più  hanno  mostrato  di  credere,  fare  il  bi- 
lancio politico  internazionale  della  Conferenza  deli’Aja? 

Certamente,  se  si  vogliono  prendere  alla  lettera  i suoi  risultati 
convenzionali,  che,  per  uno  scherzo  non  infrequente  nella  fortuna  delle 
parole,  sono  in  questo  caso  anche  i risultati  effettivi  e tangibili.  Molto 
meno  facile  è invece  se  si  guarda  allo  spirito  dell’avvenimento  ed  alla 
influenza  più  o meno  indiretta  che  esso  è destinato  ad  esercitare  nei 
rapporti  prossimi  futuri  fra  popoli  e popoli,  fra  governi  e governi. 

Agenzie  telegrafiche  e giornali  hanno  fatto  a gara  nel  pubblicare 
l’elenco  delle  deliberazioni  che  hanno  raccolto  l’unanimità  dei  voti, 
e che  quindi  entrano  a far  parte  del  diritto  pubblico  mondiale;  delle 
altre  intorno  a cui  si  è convenuto  unanimemente  in  massima,  senza 
riuscire  ad  accordarsi  nella  formola  definitiva;  delle  altre  ancora  in 
cui  si  è ottenuta  una  grande  e significante  maggioranza,  costituita  da 
una  parte  notevole  delle  potenze  maggiori;  infine,  di  quelle  che  sono 
andate  a fondo,  sia  perchè  non  si  è riusciti  a comporre  dissensi  orga- 
nici, neppure  dopo  lunghe  ed  insistenti  discussioni,  sia  perchè  si  è 
compreso  che  l’insistervi  sarebbe  stato  eccessivamente  pericoloso. 
Tutte  insieme,  costituiscono  - le  ultime  a parte  - un  bagaglio  piut- 
tosto modesto  in  apparenza.  Pure,  sarebbe  un  errore  di  criterio  politico 
il  ritenere  che  l’importanza  di  quel  grande  Parlamento  intermondiale 
sia  stata  tutta  chiusa  nella  cerchia  di  quelle  deliberazioni.  Assoluta- 
mente,  quello  della  Conferenza  non  può  considerarsi  come  un  bilancio 
consuntivo;  deve  invece  essere  guardato  come  bilancio,  in  parte  di 
assestamento,  in  parte  addirittura  preventivo.  Correrà  quindi  tempo 
perché  sulla  realtà  del  successo  possa  dirsi  l’ultima  parola.  Molto  pro- 
babilmente però,  il  consuntivo,  quando  potrà  essere  determinato,  farà 
apparire  risultati  complessivi  molto  più  favorevoli  che  oggi  la  gene- 
ralità non  mostri  di  credere. 

Poiché  è stato  già  un  grande  fatto  che  la  Conferenza,  indetta 
forse  con  non  eccessiva  prudenza  in  un  momento  del  mondo  molto 
turbato,  certo  con  preparazione  del  tutto  insufficiente,  siasi  sciolta 
senza  provocare  nuove  e gravi  complicazioni,  data  l’indole  delle  que- 
stioni che  vi  si  discussero  e le  vedute  addirittura  opposte  circa  ad 
esse  di  quelle  fra  le  grandi  potenze  sulle  quali  pesa  maggiormente  la 
responsabilità  della  pace  e della  guerra.  E si  noti  che,  causa  appunto 
quella  impreparazione,  v’era  pure  altro  pericolo;  quello  cioè  di  un 
maggiore  disorientamento  fra  quelle  potenze  istesse  che,  per  essere 
unite  da  trattati  di  alleanza  o da  intime  relazioni,  avrebbero  dovuto 
procedere  concordi,  e di  cui  invece  le  delegazioni  si  divisero  spesso 
sui  temi  principali.  Si  potrebbe  dunque  essere  già  soddisfatti  se  la 
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situazione  universale  fosse  uscita  dalla  Conferenza  soltanto  non  peg- 
giorata. Tanto  meno  dunque  si  ha  il  diritto  di  essere  pessimisti,  quando 
si  può  constatare  che  qualche  risultato  positivo  è stato  raggiunto,  e 
che  di  altri  si  sono  gettati  semi  che  non  mancheranno  di  fruttare 
per  l’avvenire. 

Non  per  tutte  le  potenze,  naturalmente;  perchè  appunto,  se  non 
si  è raggiunta  l’unanimità  in  molte  questioni,  è perchè  in  alcuni  Stati 
le  disposizioni  sono  tali  da  rendere  impossibile  per  un  lungo  ordine 
di  anni  e di  eventi  un  mutamento  del  diritto  attuale;  ma  perchè  le 
disposizioni  concordi  di  due  o di  più  potenze  non  si  tradurrebbero 
intanto  in  patti  scritti  e sanciti  ? E perchè  si  dovrebbe  disconoscere 
il  benefìcio  di  questo  fatto,  e non  si  dovrebbe  credere  alla  influenza 
propagatrice,  che  sarà  destinato  ad  esercitare? 

Noi,  per  conto  nostro,  possiamo  e dobbiamo  tanto  più  ricono- 
scerlo e sperarlo,  in  quanto  nessuno  ci  ha  vinto  nel  dare  il  buon 
esempio  della  realizzazione  pratica  di  quelle  aspirazioni  teoretiche  a 
cui  la  Conferenza  era  dovuta:  sia  coll’indole  e coll’applicazione  del 
nostro  diritto  internazionale;  sia  per  l’atteggiamento  assunto  in  ar- 
monia con  esso  dalla  nostra  delegazione;  sia  pei  trattati  d’arbitrato 
già  conclusi  che  avevamo  al  nostro  attivo  presentandoci  all’Aja,  e per 
quelli  che  la  nostra  stessa  delegazione  concluse  durante  la  Conferenza. 
Tanto,  che  essa  meritò  ed  ebbe  lodi  non  artificiose  dai  colleghi,  e lodi 
non  minori  certo  debbono  gl’italiani  tutti  al  conte  Tondelli,  all’ono- 
revole Pompilj  ed  all’on.  Fusinato,  associandosi  a quelle  fatte  loro 
pervenire  dall’on.  Tittoni:  il  quale,  se  ha  potuto  seguire  i loro  lavori 
con  piena  tranquillità  di  spirito,  e si  è trovato  con  essi  sempre  d’ac- 
cordo nello  impartir  loro  le  direttive,  con  piena  soddisfazione  vede 
oggi  chiudersi  un  fatto  storico  che  torna  sotto  ogni  rapporto  ad  onore 
del  nostro  paese. 

Non  tocca  a noi  fare  la  critica  delle  altre  delegazioni  e dei  loro 
Governi;  possiamo  bene  però,  senza  vanteria,  constatare  che  nè  quelle 
nè  questi  possono  dire  di  avere  visto  i colleghi  più  deferenti  che  a 
noi,  e le  loro  proposte  accolte  da  maggiori  successi.  Che  se  sempre 
queste  proposte  nostre  non  raccolsero,  per  la  divergenza  degli  inte- 
ressi in  causa,  l’unanimità  dei  voti,  sempre  si  dovette  da  tutti  rico- 
noscere l’alta  e nobile  inspirazione  da  cui  muovevano,  sia  nel  mirare 
alla  concordia  dei  contendenti,  sia  prendendo  notevoli  iniziative,  ad 
esempio  circa  alle  mine,  al  bombardamento,  alla  trasformazione  delle 
navi  di  commercio,  alla  procedura  arbitrale  - tutte  queste  compieta- 
mente  riuscite  - circa  al  blocco,  a proposito  dej  quale  si  raccolse  d’in- 
torno tutto  un  grande  ciclo  di  delegazioni,  ed  altre  ancora  a cui  si 
informa  una  parte  delle  quattordici  convenzioni  firmate  insieme  all’atto 
finale,  delle  dichiarazioni  e dei  voti  che  le  accompagnano. 

Che  poi,  oltre  a questi  accordi  universali,  definisca  bene  l’atteg- 
giamento dello  spirito  universale  formante  l’ambiente  della  Conferenza 
il  contegno  di  questi  e quei  Governi,  è dimostrato,  oltre  che  dai  due 
trattati  d’arbitrato  conclusi  all’Aja  dall’  Italia  coll’Argentina  e col  Mes- 
sico, qualche  altro  patto  d’  importanza  eccezionale,  come  l’accordo 
anglo-russo  ; il  quale,  completando  i trattati  dell’  Inghilterra  e della 
Russia  col  Giappone,  garantisce  la  pace  in  quell’Asia,  la  quale  dipende 
dalle  due  grandi  potenze  europee  non  meno  che  da  sè  stessa. 

Quanto  all’  Europa,  nulla  è venuto  certo,  durante  questi  mesi,  a 
turbare  le  buone  previsioni  che  si  potevano  fare  a principio  d’anno: 

10  Voi.  CXXXII,  Serie  V - 1°  novembre  1907. 
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tanto  è vero  che  il  solo  pericolo  di  complicazioni  surto  d’allora  a pro- 
posito deirunica  campigna  d’ Africa  in  corso  è stato  pericolo  di  com- 
plicazioni fra  le  due  potenze  alleate,  la  Francia  e la  Spagna,  alle  quali 
F Europa  ha  affidato  la  sua  rappresentanza  al  Marocco,  mentre  la  Ger- 
mania è stata  tranquillamente  a vedere. 

Intanto,  altri  elementi  di  pace  futura  si  vanno  elaborando  all’altra 
estremità  del  nostro  continente,  per  paesi  e fra  paesi  che  hanno  ri- 
chiamato per  breve  tempo  l’altrui  attenzione,  ma  intorno  a cui  si  era 
rifatto  un  felice  silenzio  : i paesi  scandinavi. 

S’ incomincia  invero  a fare  qualche  luce  sopra  le  trattative  già 
da  tempo  in  corso  fra  le  quattro  grandi  potenze  più  direttamente  in- 
teressate per  ragione  geografica  alla  questione  della  integrità  della 
Norvegia  : la  Russia,  cioè,  la  Germania,  la  Francia  e F Inghilterra  ; 
alle  quali  si  debbono  aggiungere  la  Svezia  e la  Danimarca. 

Si  sa  da  quali  ragioni  fu  provocata  quella  separazione  fra  la  Svezia 
e la  Norvegia,  la  quale  aveva  importanza  pei  due  Stati  uniti,  non  solo 
in  quanto  si  riferiva  ai  loro  rapporti  reciproci,  ma  era  chiamata  ad 
esplicare  la  sua  influenza  anche  nella  loro  situazione  internazionale. 

La  Norvegia,  paese  democratico  insieme  e conservatore  delle  sua  tra- 
dizioni, costituito  da  un  millennio  come  Stato  sovrano  ed  indipendente, 
aveva  visto,  senza  diminuzione  della  sua  personalità  e della  sua.  fìso- 
nomia,  la  sua  corona  passare  sul  capo  dei  re  svedesi  nel  quattordicesimo 
secolo,  poiché  l’unione  non  durava  che  brevissimo  tempo.  Bene  d'al- 
lora  essa  era  rimasta,  sino  al  1814,  unita  alla  Danimarca,  ma  in  con- 
dizioni di  così  perfetta  uguaglianza,  che  ben  poteva  dirsi  del  pari  essere 
la  Danimarca  unita  alla  Norvegia;  tanto  che  gli  stessi  re  danesi,  com- 
prendendo la  difficoltà  di  conservare  altrimenti  l’unione,  resistettero 
sempre  alle  pressioni  su  di  essi  esercitate  dalla  nobiltà  per  ridurre  la 
Norvegia  alla  condizione  di  semplice  provincia.  L’ostilità  si  andava 
invece  disegnando  fra  la  Norvegia  e la  Svezia,  che  grandeggiava  man 
mano  vieppiù,  e riusciva  durante  la  guerra  dei  trent’anni  ad  annet- 
tersi due  distretti  norvegesi.  Poi  si  fece,  se  non  la  pace  morale,  la  tran- 
quillità politica;  sino  a che  nel  1814  Federico  VI  di  Danimarca,  allea- 
tosi alla  Francia,  dovette  lottare  con  la  Svezia,  fu  battuto  e costretto 
a rinunciare  alla  Norvegia,  la  quale  veniva  unita  alla  Svezia,  in  com- 
penso dell’aiuto  dato  alla  coalizione  contro  Napoleone  e della  cessione 
della  Finlandia  alla  Russia, 

La  Norvegia  non  si  lasciava  però  mercanteggiare  pecorilmente  ; 
essa  non  intendeva  di  essere  un  paese  annesso,  ed  il  suo  atteggiamento 
fu  così  bellicoso,  che  la  stessa  Svezia  comprendeva  la  convenienza  di 
venire  ad  accordi,  i quali  presero  forma  nell  'Atto  d'unione  del  1814-15. 
Con  questo,  la  Norvegia  conservava  quasi  tutte  le  sue  prerogative 
sovrane,  con  un  esercito  proprio,  una  marina,  una  finanza,  una  giu- 
stia,  una  dogana,  una  banca,  fondendo  nell’unione  personale  in  un 
unico  re  il  diritto  di  pace  e di  guerra  e la  direzione  della  politica  estera. 

Ma  neppur  questo  le  bastò  sin  da  principio.  La  Corte  era  quasi 
sempre  assente  da  Cristiania,  la  Svezia  primeggiava  pel  fatto  istesso 
della  sua  maggiore  entità  ; le  tendenze  aristocratiche  della  Svezia  stessa 
contrastavano  con  la  democrazia  dell’  indole  e delle  consuetudini  nor- 
vegesi. Sicché,  accentuatosi  anche  lo  sviluppo  economico  marinaresco 
della  Norvegia,  occorsero  tutto  il  prestigio  personale  e tutto  il  tatto  squi- 
sito del  re  Oscar  per  ritardare  uu  avvenimento  che  da  gran  tempo  i cono- 


LA  PAGE  DELL’AJA  E LA  PAGE  SCANDINAVA  147 

scitori  del  paese  prevedevano  inevitabile.  A ciò  contribuì  anche  la  vio- 
lenza dei  partiti  locali;  ma  venne  il  giorno  in  cui  questi  vollero  fondersi, 
e vi  riuscirono,  in  vista  del  comune  scopo  nazionale,  e quel  giorno  la 
questione  fu  decisa.  Si  può  anzi  dire  che  a questo  tutta  la  nazione, 
non  solo  mirasse,  ma  cospirasse  in  silenzio,  tanto  che,  ad  onta  dei 
precedenti,  tali  da  non  lasciar  dubbio  sulle  disposizioni  di  tutto  il 
popolo,  la  rivoluzione,  che  si  compì  così  pacificamente,  giunse  alla 
stessa  Svezia  improvvisa  se  non  impreveduta. 

Essa  non  s’era  però  mai  illusa,  epperò  aveva  cercato  di  prevenire 
il  colpo,  sia  con  le  concessioni  apparenti  fatte  personalmente  dal  Re, 
sia  con  maggiori  garanzie  pratiche  introdotte  nei  rapporti  fra  i due 
Stati.  Così  nel  1885  aveva  modificato  la  costituzione  in  modo  che  sve- 
dese veniva  ad  essere  per  norma  il  presidente  del  Consiglio,  svedese 
il  ministro  degli  affari  esteri  sempre.  A ciò  lo  Stortbing  norvegese  aveva 
risposto  con  l’opposizione,  affermatasi  nel  1891  col  programma  di  una 
propria  rappresentanza  diplomatica  e consolare,  incominciando  la  lotta 
da  quest’ ultima.  It  terreno  era  bene  scelto,  perchè  i Consolati  non 
erano  stati  posti  alla  dipendenza  del  Ministero  degli  esteri  che  col  1858, 
essendo  annessi  prima  al  Ministero  delle  finanze,  ed  a quello  del  com- 
mercio, entrambi  norvegesi.  La  domanda  veniva  giustificata  adducendo 
la  entità  grande  degli  interessi  marittimi  norvegesi,  ed  era  esplicita- 
mente formulata  nel  1892,  e ripetuta  dallo  Storthing  nel  1895,  votan- 
dosi a stento  i crediti  pei  Consolati  comuni.  A ciò  la  Svezia  rispondeva 
denunciando  i trattati  di  commercio  ed  aumentando  le  spese  militari. 
La  Norvegia  armava  a sua  volta  e sollevava  la  questione  della  ban- 
diera di  commercio,  togliendole  il  segno  dell’unione,  e questa  legge 
- votata  tre  volte,  come  voleva  la  Costituzione,  nel  1893,  nel  1896, 
nel  1898  - entrava  in  esecuzione  malgrado  che  il  Re  le  negasse  la 
sua  sanzione. 

Da  una  parte  e dall’altra  si  riprendeva  d’allora  fiato  per  la  lotta; 
poi  nel  1901  si  riprendeva  la  questione  dei  Consolati.  La  Svezia,  dando 
prova  di  moderazione,  proponeva  che  la  questione  fosse  deferita  allo 
studio  di  un  Comitato  misto  ; e il  Comitato  (1903)  concludeva  per  la  sepa- 
razione, il  Ministero  la  proponeva  al  Re,  il  Re  l’accettava.  I due  paesi 
dovevano  presentare  ciascuno  un  progetto  identico  sulle  relazioni  dei 
rispettivi  Consolati  col  comune  Ministero  degli  affari  esteri  e col  co- 
mune corpo  diplomatico;  ma,  se  presto  la  Norvegia  fu  pronta,  la  Svezia 
invece  ritardò,  e infine  presentava  (1904)  uno  schema  che  la  Norvegia 
trovava  contrario  agli  accordi  presi  ; poi  questa  si  stancava,  e dichia- 
rava al  Re  che  intendeva  rompere  le  trattative.  Lo  stesso  presidente 
del  Consiglio  norvegese  prendeva  posizione  ; si  votava  il  23  maggio  1904 
il  proprio  progetto  di  legge  consolare;  il  Re  si  rifiutava  di  sanzionarlo, 
ed  il  6 giugno  lo  Storthing  dichiarava  di  non  più  riconoscere  l’auto- 
rità del  Re.  La  separazione  era  compiuta  di  fatto,  se  non  ancora  di 
diritto. 

La  guerra  fra  i due  Stati  uniti  per  settant’anni  sembrò  allora  ine- 
vitabile : il  Re,  per  quanto  amareggiatissimo,  la  evitò  con  la  sua  sag- 
gezza; cercò  un  componimento,  proponendo  la  cessione  della  corona 
norvegese  ad  uno  dei  suoi  figli  ; la  proposta  fu  discussa,  ma  non  accolta; 
si  ventilò  la  instaurazione  di  una  republica,  data  Lindole  democratica 
del  paese  ; ma  le  sue  tradizioni  monarchiche  prevalsero,  e si  cercò  un 
Re,  che  finalmente  si  trovò  in  un  principe  danese,  genero  del  Re  d’In- 
ghilterra. Ed  ecco  Svezia  e Norvegia  divise  come  il  Belgio  e l’Olanda 
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e ancor  più  che  l’Ungheria  non  cerchi  di  dividersi  dall’ Austria,  poiché 
in  Ungheria  non  vi  è quasi  alcuno  che  intenda  rinunciare  all’ unione 
personale. 

Quali  sarebbero  stati  i rapporti  dei  due  paesi  scandinavi,  costi- 
tuenti aitine  due  entità  interamente  separate  e distinte  per  sé  stesse 
e di  fronte  al  resto  del  mondo?  Essi  furono  fin  dal  principio,  grazie 
alla  sapienza  d’entrambi,  migliori  assai  che  non  si  sarebbe  potuto  te- 
mere dato  il  fatto  compiuto.  La  stessa  questione  più  delicata,  che  era 
compresa  nel  patto  di  separazione,  la  demolizione  cioè  delle  fortifì- 
ficazioni  norvegesi  al  confine  svedese,  fu  potuta  risolvere  senza  il  me- 
nomo incidente,  tanto  che  la  Commissione  militare  internazionale, 
composta  di  tre  ufficiali  superiori  tedesco,  austriaco  ed  olandese,  che 
doveva  constatare  l’esecuzione  data  in  proposito  alla  Convenzione  di 
Carlstadt,  dichiarava  nel  suo  verbale  del  20  agosto  1906  che  il  Governo 
di  Cristiania  aveva  pienamente  adempiuto  l’impegno  assuntosi. 

E così  ogni  questione  derivante  fra  i due  Stati  dalia  loro  sepa- 
razione veniva  a cessare.  Ma  quale  sarebbe  stata  dopo  ciò  la  vera  po- 
sizione internazionale  della  Norvegia,  e quali  garanzie  di  indipendenza 
e di  sicurezza  veniva  essa  a trovarvi  ? Era  una  questione  che  il  nuovo 
Re  ed  i suoi  ministri  dovevano  porsi  senza  ritardo.  Ed  è perciò  che 
venne  tosto  sollevata,  richiamandosi  ai  precedenti  che  avevano  ri- 
guardato la  Svezia  e la  Norvegia  unite. 

Il  21  novembre  1855  si  era  concluso  infatti  a Stoccolma  un  trat- 
tato fra  la  Svezia-Novergia  da  un  lato,  la  Francia  e 1 Inghilterra 
dall’altro,  col  quale  queste  garantivano  l’integrità  del  Regno  unito. 
Questo  trattato  era  implicitamente  diretto  contro  la  Russia  ; ora  oc- 
correva avere  il  consenso  di  questa,  non  solo,  ma  benanche  della  Ger- 
mania, la  quale,  dopo  il  1855,  era  assurta  a quel  grado  di  unità,  di 
potenza  e di  preponderanza  che  rendevano  il  suo  concorso  indispen- 
sabile. Epperò,  non  poteva  al  caso  attuale  applicarsi  il  criterio  che  le 
stipulazioni  riguardanti  i due  Stati  scandinavi  uniti,  costituenti  una 
sola  entità  di  fronte  all’estero,  valevano  per  essi  anche  dopo  divisi. 

L’argomento  fu  dunque  ventilato  sin  dal  novembre  1906  ; tanto 
più  che  vi  era  chi  accennava  ad  aspirazioni  russe  verso  il  Lingen- 
fiord  ed  altro  punto  del  litorale  norvegese  ; ed  aperture  vennero  fatte 
sin  d’allora  dal  Governo  di  Cristiania.  Nè  la  Svezia  sembrava  dover 
dissentire  dal  punto  di  vista  norvegese  per  ciò  che  la  riguardava  ; tanto 
più  che  qualche  sospetto  aveva  a tutta  prima  suscitato,  nella  prima- 
vera di  quell’anno,  il  fatto  che  il  Governo  russo  aveva  posto  un  pre- 
sidio di  un  migliaio  d’uomini  in  una  delle  isole  dell’Arcipelago  di 
Aland,  stabilendovi  anche  un  deposito  di  carbone  ; il  che  sembrava  in 
contraddizione  con  gl’impegni  presi  dalla  Russia  col  trattato  di  Pa- 
rigi del  1856,  avendo  quell’arcipelago  una  importanza  strategica  verso 
la  Svezia. 

Il  Governo  russo  aveva  risposto  che  si  trattava  soltanto  di  misure 
intese  ad  impedire  il  contrabbando  delle  armi  sulle  coste  finlandesi , 
ma  quali  garanzie  si  avevano  per  l’avvenire  ? E perchè  la  Danimarca, 
la  quale  si  trova  esposta  agli  stessi  pericoli  degli  altri  due  Stati  scan- 
dinavi, non  si  sarebbe  accorta  che  il  suo  interesse  era  di  venire  com- 
presa anch’essa  in  tale  garanzia? 

Così  fu  che  il  primitivo  disegno  si  andò  allargando,  e la  Norvegia 
prese  l’iniziativa  di  questa  unione  a tre  verso  le  quattro  grandi  po- 
tenze ; unione  la  quale,  venendo  a così  breve  distanza  dalla  sua  se- 
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parazione  dalla  Svezia,  poteva  a tutta  prima  sembrare  in  contraddi- 
zione con  le  ragioni  che  l’avevano  provocala,  ma  che  in  fondo  non 
faceva  invece  che  completarla,  dando  uno  stabile  assetto  allo  stato  di 
cose  che  dalla  separazione  era  derivato. 

Unire  anche  la  Danimarca  al  nuovo  punto  di  diritto  internazio- 
nale sembrava  anzi  tanto  più  opportuno  in  quanto  si  sarebbe  così  evi- 
tato un  grave  pericolo  che  si  affacciava  minaccioso  all’ orizzonte.  Data 
infatti  la  intimità  che  si  era  andata  determinando  fra  le  sfere  ufficiali 
di  Berlino  e di  Copenaghen,  data  l’ invasione  economica  della  Germania 
in  Danimarca,  era  corsa  nei  primi  mesi  di  quest’anno  la  voce  che  la 
Danimarca,  all’uopo  inspirata  dalla  sua  potente  vicina,  avrebbe  preso 
la  iniziativa  di  un  negoziato  fra  i tre  Stati  scandinavi  inteso  a chiu- 
dere alla  navigazione  gli  Stretti  del  Baltico  : così,  la  Germania  ve- 
drebbe Kìel.e  la  rimanente  costa  nordica  dell’Impero  protetti  contro 
l’Inghilterra.  Naturalmente,  la  stampa  inglese  aveva  preso  fuoco,  e la 
Norvegia  stessa  - sul  cui  trono  non  siede  indarno  una  principessa  in- 
glese - se  ne  era  tanto  allarmata,  che  il  ministro  di  Danimarca  a 
Londra,  signor  De  Bilie,  credeva  opportuno  di  smentire  recisamente 
quella  voce  con  una  lettera  al  Times , in  cui  ricordava  l’impegno  as- 
sunto dalla  Danimarca  nel  1857  di  lasciare  sempre  liberi  alia  naviga- 
zione di  tutto  il  mondo  gli  Stretti  del  Baltico. 

A confermare  le  buone  disposizioni  della  Danimarca  per  raccordo 
con  gli  altri  due  Stati  fratelli,  veniva  poi  nello  scorso  settembre  il  Con- 
gresso interparlamentare  scandinavo,  tenutosi  a Copenaghen.  Il  presi- 
dente del  Consiglio  danese,  signor  Christensen,  non  si  faceva  pregare 
per  adottare  anch’egli  e ripetere  in  quel  Congresso  le  parole  di  scan- 
dinavismo  e di  neoscandinavismo ; mentre  il  ministro  di  Norvegia  a 
Copenaghen  approfittava  della  circostanza  di  essere  insieme  delegato 
al  Congresso  interparlamentare  scandinavo  e delegato  alla  Conferenza 
dell’Aja,  per  tenere  nella  seduta  inaugurale  (24  settembre)  un  discorso 
magnificante  i risultati  della  Conferenza  stessa,  sia  per  l’intervento 
in  essa  ammesso  degli  Stati  minori,  sia  per  l’influenza  da  questi  eser- 
citata sulle  deliberazioni,  ed  aggiungendo: 

« La  influenza  che  oggi  possiedono  anche  i piccoli  Stati  potrebbe 
essere  anche  maggiore,  se  essi,  invece  di  rimanere  isolati,  collabo- 
rassero  solidalmente  alla  difesa  dei  comuni  interessi.  Le  decisioni  dei 
rappresentanti  le  Associazioni  interparlamentari  scandinave  per  la 
pace,  qui  riunite  in  Copenaghen,  potrebbero  avere  un  grande  signi- 
ficato ed  essere  di  grande  giovamento  per  l’avvenire  dei  tre  paesi  ». 

L’allusione  non  avrebbe  ] otuto  essere  più  chiara,  ed  anche  la 
stampa  svedese  sembrò  raccoglierla  favorevolmente,  associandosi  al 
voto  del  Congresso  per  la  costituzione  di  una  Associazione  interpar- 
lamentare scandinava  e per  una  unica  convenzione  di  arbitrato  fra  i 
tre  Regni.  Lo  stesso  primo  delegato  svedese,  nella  seduta  di  chiu- 
sura, accennò  persino  alla  convenienza  di  creare  una  Corte  perma- 
nente di  arbitrato  scandinava  nella  città  di  Gotemburgo.  Ma  le  diffi- 
coltà incominciarono  quando  si  venne  a discutere  il  progetto  presentato 
dalla  Norvegia  alle  quattro  grandi  potenze  per  la  integrità  di  tutta  la 
Scandinavia. 

Le  principali  disposizioni  di  un  tal  progetto,  sulle  quali  si  tenne 
sino  ad  ora  un  secreto,  che  oggi  va  trapelando,  erano  le  seguenti  : 

la  Norvegia,  proclamando  la  propria  neutralità,  s’impegnava  ad 
adoperarsi  perchè  questa  neutralità  si  estendesse  alla  Danimarca  ed 
alla  Svezia; 


150 


LA  PACE  DELL’AJA  E LA  PACE  SCANDINAVA 


la  neutralità  verrebbe  dalle  quattro  grandi  potenze  formalmente 
riconosciuta;’ 

la  Norvegia  prendeva  P impegno  assoluto  di  non  cedere  ad 
alcuno  una  parte  qualsiasi  del  suo  territorio  e di  opporsi  con  tutti  i 
mezzi  alla  violazione  della  sua  integrità  territoriale; 

le  quattro  grandi  potenze  s’impegnerebbero  a rispettare  quella 
integrità  e di  opporsi,  occorrendo,  anche  con  la  forza,  alla  sua  viola- 
zione da  parte  degli  altri  ; 

l’accordo  avrebbe  la  durata  di  vent’anni. 

Ora,  la  Svezia  avrebbe  trovato  a tutta  prima  in  queste  condizioni 
una  menomazione  del  suo  grande  passato  storico  ed  una  limitazione 
del  suo  possibile  avvenire,  tali  da  farle  accogliere  l’idea,  se  non  con 
decisa  ostilità,  almeno  con  una  pronunciata  freddezza. 

Ma  si  avevano  intanto  notizie  ottime  sulle  disposizioni  di  q cella 
fra  le  grandi  potenze  che,  ricordando  il  trattato  franco-inglese  del  1855 
con  la  Svezia-Norvegia,  avrebbe  dovuto  vedere  il  progetto  attuale  con 
la  minore  simpatia:  la  Russia.  Il  signor  Iswolski,  dando  anche  a tale 
proposito  prova  della  sua  saggezza  e del  suo  amor  per  la  pace,  si 
chiariva  infatti  disposto  ad  entrare  in  questo  ordine  d’idee  per  quanto 
riguardava  il  suo  Governo.  Non  solo;  ma  ecco  che,  essendo  il  signor 
Iswolski  ora  a Parigi,  si  è visto  nell’andata  del  ministro  degli  esteri 
svedese  nella  capitale  francese  un  sintomo  dell’azione  che  Russia  e 
Francia  eserciterebbero  sul  Governo  di  Stoccolma  per  condurre  in 
porto  il  progetto  norvegese.  Il  signor  De  Trolie  ha  infatti  dichiarato 
che  i rapporti  russo-svedesi  sono  in  questi  ultimi  tempi  molto  miglio- 
rati e che  si  stanno  dissipando  gli  ultimi  malintesi. 

D’altra  parte,  sarebbe  assicurato  a quel  progetto  il  consenso,  non 
solo  dell’  Inghilterra  - che  l’ ha  provocato  - ma  della  Germania. 
Sicché  un  completo  accordo  sembra  oggi,  se  non  sicuro,  almeno  molto 
probabile. 

Ed  è così  che,  come  dicevamo  incominciando,  l’ambiente  morale 
che  circondava  la  Conferenza  dell’Aja  si  va  affermando  e svolgendo  ; 
è cosj  che  ai  suoi  risultati  immediati  e letterali,  altri,  e notevoli,  se  ne 
possono  aggiungere,  a beneficio  di  quella  pace  che  era  della  Confe- 
renza l’aspirazione  e il  programma. 

XXX 
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Nuove  sventure  in  Calabria  — Tolstoi  e Shakespeare  — Umberto  Veruda  — 
L’epistolario  della  Regina  Vittoria  — Il  monumento  a Flaubert  — «Dopo 
il  perdono  » sulle  scene  — L’arte  e il  clero  — Uomini  d’affari  del  secolo 
xvn  — I porti  del  Belgio  — Per  Carducci  a Parigi. 


Nuove  sventure  in  Calabria. 

Erano  pochi  giorni  dacché  S.  M.  il 
Re,  che  ama  veder  da  vicino  le  con- 
dizioni del  popolo  italiano,  era  sceso, 
reduce  dalle  manovre  navali,  a Par- 
ghelia,  un  dei  paesi  colpiti  dal  ter- 
remoto del  1905.  Che  cosa  aveva 
veduto  il  Sovrano?  Lo  fece  sapere  a 
tutta  Italia  la  Stefani , ufficialmente  : 
« Il  Sovrano  ha  constatato  che  era 
stato  costruito  un  intero  villaggio  di 
baracche,  in  gran  parte  per  opera 
del  Comitato  milanese,  ma  che  il 
paese  è quasi  nelle  stesse  condizioni 
in  cui  si  trovava  subito  dopo  il  ter- 
remoto. Solamente  la  chiesa  è in 
gran  parte  restaurata.  Le  altre  case 
sono  puntellate.  La  strada  carrozza- 
bile,  appaltata  dopo  il  terremoto,  è 
da  farsi,  a causa  di  questioni  insorte 
coll’appaltatore  ». 

Com’è  simbolico  tutto  ciò!  Del  ma- 
gnifico slancio  levatosi  da  tutt’  Italia 
nei  giorni  del  disastro,  non  è rimasta 
traccia,  fuorché  in  qualche  dimora 
provvisoria,  dovuta  aH’iniziativa  pri- 
vata. Quanto  alle  provvidenze  del  Go- 
verno, al  quale  furono  affidate  som- 
me rilevanti  da  tutte  le  parti  d’Italia, 
c’è  lite  colPappaltatore,  cioè  pende 
un’inchiesta  ! 

E pure  in  questi  giorni,  mentre  il 
Comitato  di  Milano  e quello  di  To- 
rino erano  giunti  in  Calabria  a inau- 
gurare i due  soli  villaggi  finora  ri- 
sorti per  iniziativa  di  due  operose 
regioni,  un’altra  scossa  di  terremoto 
distruggeva  due  paesi,  danneggiava 
molte  locadtà  ch'erano  del  tutto  o 
quasi  del  tutto  sfuggite  al  disastro 


del  1905.  Non  feste,  ma  nuove  ro- 
vine, nuove  morti,  nuovo  richiamo 
alla  fraternità  italiana  e nuovo  lavoro 
per  i Comitati  delle  due  benemerite 
città  settentrionali,  nuovo  e disperato 
monito  al  Governo  da  parte  della  re- 
gione più  abbandonata  e più  colpita 
dalla  natura  e dalla  storia,  dagli  uomini 
e dagli  elementi. 

Ed  è ora  finalmente  che  si  pensi 
alla  sistemazione  della  Calabria.  È 
suolo  giovine,  dicono  i geologi,  in 
via  di  assestamento.  Ebbene,  invece 
delle  case  di  pietra  e di  fango  pian- 
tate a picco  sull’abisso  come  a Fer- 
ruzzano,  si  costruiscano  casette  leg- 
gere in  luoghi  aperti  e piani,  come 
fanno  in  Giappone  le  regioni  avvezze 
ai  moti  sismici.  Si  cerchi  modo  di 
trovar  sostentamento  ai  contadini,  af- 
finchè non  emigrino  abbandonando 
alla  fame  i piccoli  proprietari;  si  dia 
sviluppo  all’agricoltura,  al  commercio, 
alTindustria,  mettendo  in  valore  i ter- 
reni, i boschi  immensi,  le  miniere. 
Si  traccino  strade,  che  traggano  al 
piano  e alla  spiaggia  un  po’  di  que- 
gli abitanti  dei  nidi  montani;  strade 
e mezzi  di  locomozione.  Tutto  un 
movimento  complesso  e vasto  per  cui 
è troppo  facile  tacciar  di  sognatore 
chi  lo  vagheggia,  ma  è antipatriot- 
tico e colpevole  non  tentar  di  ini- 
ziarlo, pur  tenendo  per  certo  che 
sarà  opera  di  decenni.  Occorre  inco- 
minciare ! 

Intanto  ai  più  illuminati  calabresi 
spetta  una  responsabilità  e un  com- 
pito. Agire  sui  loro  corregionali,  an- 
zitutto per  risvegliare  le  energie  di 
questo  fiero  e intelligente  e nobile 
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popolo,  e attrarre  poi  l'attenzione  su 
di  esso,  su  quanto  vorrà  fare  e farà 
certamente  per  il  proprio  migliora- 
mento; attrarre  la  simpatia  e l’aiuto 
delle  regioni  più  fortunate. 

La  salute  è prima  in  loro,  poi  nella 
nazione  intera,  la  quale  è lieta  e fiera 
della  propria  unità  e guarda  alla  Ca- 
labria come  ad  una  parte  del  suo  gio- 
vane corpo  che  più  ha  bisogno  di 
cure.  Ormai  tutta  l’Italia  è ben  con- 
scia che  il  progresso  non  può  essere 
che  concorde,  solidale  e simultaneo 
in  ogni  parte  del  paese. 

Così  le  sventure  saranno  state  per 
la  Calabria  il  migliore  eccitamento 
alla  risurrezione  ! 

Contro  l’analfabetismo 
in  Calabria. 

Come  si  sa,  la  Calabria  è la  regione 
ove  più  è diffuso  1’  analfabetismo. 
Molte  ne  sono  le  cause,  dipendenti 
da  condizioni  locali,  ma  ve  n’ha  pa- 
recchie che  sono  da  addebitarsi  allo 
Stato:  fra  le  altre  questa,  che  la  Ca- 
labria non  ha  una  scuola  normale  ma- 
schile ed  è fra  tutte  le  regioni  italiane 
la  sola  in  tali  condizioni.  Sopra  69 
provincie  abbiamo  in  Italia  29  scuole 
normali  maschili,  delle  quali  nove  ap- 
partengono all’Italia  settentrionale, 
otto  alla  centrale,  cinque  alle  isole, 
cinque  alle  antiche  provincie  del  rea- 
me, escluse  però  le  tre  provincie  ca- 
labresi di  Catanzaro,  Cosenza  e Reg- 
gio. Ecco  la  distribuzione  di  tali 
scuole  : 

Piemonte,  Tre  scuole  normali  maschili  -. 
Casale,  Pinerolo,  Saluzzo. 

Lombardia,  Tre-.  Crema,  Milano,  Treviglio. 

Sicilia,  Tre-.  Catania,  Messina,  Palermo. 

Veneto,  Due\  Padova,  Sacile. 

Toscana,  Due\  Firenze,  Pisa. 

Marche,  Due-.  Sanginesio,  Urbino. 

Umbria,  Due-.  Assisi,  Perugia. 

Puglie,  Due\  Bari,  Pioggia. 

Campania,  Due-.  Caserta,  Napoli. 

Sardegna,  Due-.  Cagliari,  Nuoro. 

Romagna  ed  Emilia,  Una-.  P'orlimpopoìi. 

Genovesato,  Una  : Oneglia 

Lazio,  Una-.  Velletri. 

Abruzzo,  Una-.  Città  Sant’Angelo. 

Principati,  Una  : Lacedonia. 

Basilicata,  Uìta  : Matera. 

Calabria,  Nessuna. 

Questa  è non  soltanto  una  grossa 1 
ingiustizia,  ma  un  errore  le  cui  con- 
seguenze si  riversano  poi  su  tutta  la 


nazione.  Non  occorre  dimostrare  or- 
mai che  le  regioni  d’Italia  hanno  bi- 
sogno di  istitutori  locali,  e tanto  più 
ne  hanno  bisogno  quelle,  le  cui  con- 
dizioni sono  sconosciute  e difficil- 
mente comprensibili  da  uomini  nati 
fuori  e anche  lontano  da  esse.  In 
Calabria  « occorre  formare  il  mae- 
stro elementare  »,  esclama  Mario 
Mandalari,  che  denuncia  questo  er- 
rore nella  diffusa  rivista  magistra’e 
I Diritti  della  Scuola.  I maestri  della 
Calabria  o vengono  da  altre  regioni 
d’Italia,  o,  se  son  calabresi,  son  uo- 
mini che  avevano  incominciata  altra 
carriera  e si  sono  adattati  a maestri 
per  ragioni  locali  e personali.  « Vi 
son  luoghi  in  Calabria,  nei  quali  nes- 
sun maestro  vuole  andare.  Fate  il 
locale  e rimarrà  chiuso.  Conosco  pa- 
recchi di  cotesti  paesi,  e sarei  pronto 
a indicarli,  occcrrendo  ». 

Bisogna  persuadere  il  contadino  e 
il  massaro  della  utilità  e della  im- 
portanza della  scuola,  e il  maestro 
deve  agire  personalmente  sulle  popo- 
lazioni, trovare  gli  scolari,  insegnare 
secondo  i suggerimenti  che  la  cono- 
scenza dei  suoi  conterranei  e l’espe- 
rienza gli  potranno  suggerire. 

Ci  sono  in  Calabria  tre  scuole  nor- 
mali femminili  ; ma,  naturalmente, 
sono  lungi  dal  provvedere  anche  il 
numero  di  maestre  che  sarebbe  ne- 
cessario. Nessuna  maestra  vuole  an- 
dare lontano  dal  paese  d’origine,  e 
se  cì  vuole  andare,  dev’essere  ac- 
compagnata, e crescono  le  difficoltà. 

« Vorrei  l’istituzione  in  Calabria 
- conclude  il  Mandalari  - di  tre  scuole 
normali  maschili,  con  regole  e nor- 
me speciali  d’  iscrizione  e di  tassa, 
valevoli  per  dieci  anni.  Gli  inscritti 
dovrebbero  essere  per  dieci  anni  na- 
tivi della  stessa  provincia,  e non  do- 
vrebbero per  dieci  anni  pagare  tasse 
scolastiche  di  nessuna  maniera. 

« Inoltre  dovrebbero  tutti  gl'  in- 
scritti godere  di  una  borsa  di  studio 
per  tutti  gli  anni  di  corso,  e avere 
anche  l’obbligo,  compiuto  il  corso, 
d’insegnare  per  dieci  anni  nello  stesso 
luogo  dove  sono  nati,  salve  le  ecce- 
zioni pe’  grossi  comuni,  e le  dispo- 
sizioni speciali  in  contrario  che  la 
prudenza  consiglierebbe. 

« Persuadiamoci  una  buona  volta. 
Le  leggi  scolastiche  non  possono  es- 
sere uguali  in  tutte  le  parti  d’Italia. 
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111  Toscana  tutti  vanno  a scuola  e 
tutti  sentono  il  dovere  di  andarvi:  e 
in  tal  modo,  in  tante  altre  regioni. 
Ma  là,  dove  dà  vitto  il  bosco,  e nido 
l’intima  rupe,  a questo  grande  e im- 
perioso dovere  dell’uomo  incivilito 
ancora  non  si  crede  a bastanza  ». 

La  Torre  di  Gerace. 

I giornali  hanno  recato  l’annuncio 
che  il  recente  terremoto  delle  Cala- 
brie tornò  funesto  anche  per  l’arte 
e per  la  storia  e che  l’antica  Torre 
dei  Corvi  è stata  travolta  da  quel 
moto  formidabile  di  devastazione  e 
di  rovina  che  è passato,  rombando  e 
sgominando,  su  quella  misera  re- 
gione. 

La  Torre  dei  Corvi,  che  guarda 
da  qualche  secolo  il  litorale  calabro 
sulla  marina  di  Gerace,  non  lungi 
dall’abitato,  sul  lato  destro  della  strada 
comunale,  era  alta  circa  18  metri,  per- 
fettamente cilindrica,  costruita  in  pietra 
calcarea  di  cave  locali,  suddivisa  in 
tre  piani,  dei  quali  restavano  poche 
tracce  interne,  fuorché  un  avanzo  di 
camino  per  il  primo,  e una  finestra 
per  ciascuno  di  essi.  Il  coronamento 
dovette  un  tempo  portare  la  merla- 
tura, ma  ai  giorni  nostri  più  non  ri- 
manevano che  i beccatelli;  la  parte 
soprastante  era  caduta,  colmando  tutto 
intorno  di  blocchi  e rottami  la  base 
della  torre.  Era  una  torre  di  vedetta 
a difesa  delle  coste  contro  le  incur- 
sioni piratesche,  come  le  altre  molte 
che  si  ritrovano  sul  litorale  stesso  e 
su  quelli  tirreno  ed  adriatico.  Meno 
accertata  è l’epoca  della  sua  costru- 
zione. 

L’ingegner  Giuseppe  Abatino,  che 
ha  dato  della  torre  di  Gerace  una 
diligente  illustrazione,  muovendo  dalla 
notevole  differenza  di  struttura  tra  i 
piani  superiori  e quello  di  fondazione, 
e dalle  tracce  di  costruzioni  greche 
che  si  ritrovano  all’  intorno  (resti 
forse  del  porto  di  Lokroi),  assegnava 
alle  fondazioni  un’origine  ellenica, 
mentre  la  parte  superiore  non  rimon- 
tava che  al  1550,  epoca  in  cui,  per 
consiglio  del  capitano  Fabrizio  Pi- 
gnatelli,  fu  fatta  costruire  insieme 
ad  altre  contro  i corsari  barbareschi. 
Per  quanto  la  prima  di  queste  attri- 
buzioni lasci  ancor  luogo  a qualche 
dubbio,  non  si  può  negare  la  impor- 


tanza storica  di  questa  torre,  che  sino 
a ieri  s’ergeva  alta  tra  i resti  appena 
visibili  dell’antica  città  greca. 

Tolstoi  e Shakespeare. 

Il  vecchio  illustre  che  in  tante 
opere  ha  profuso  l’inesauribile  ric- 
chezza della  sua  anima,  ha  pubblicato 
recentemente  uno  studio  sull’opera  di 
Guglielmo  Shakespeare,  sollevando 
commenti  infiniti  in  tutto  il  mondo 
colto.  Le  affermazioni  di  lui  sono  così 
audaci  e nette,  che  urtano  coloro  i 
quali  non  amano  essere  scossi  nean- 
che un  momento  nelle  loro  ammira- 
zioni, ma  gl’imparziali  ammireranno, 
pur  senza  approvarlo,  il  limpido, spon- 
taneo ed  acuto  studio  del  conte  Tol- 
stoi. Acume  critico,  equilibrio,  misura, 
nulla  fa  difetto  nel  suo  saggio  lettera- 
rio; egli  sa  quel  che  dice,  e ne  porta  gli 
argomenti,  li  ordina  armonicamente, 
li  sintetizza  con  logica  serrata.  Delle 
obbiezioni  contro  i caratteri  generali 
e particolari  delle  opere  di  Shake- 
speare, non  ve  n’è  una  che  non  ri- 
posi su  argomenti  assolutamente  giu- 
sti ; solo  che  essi  non  toccano  che 
un’apparenza  formale,  vana,  secon- 
daria dell’opera  shakespeariana. 

Il  conte  Tolstoi  prende  come  punto 
di  partenza,  nel  suo  studio  dell’opera 
del  drammaturgo  inglese,  una  defini- 
zione di  ciò  che  deve  essere  un  la- 
voro drammatico.  Questo,  secondo 
lui,  deve  rappresentare  un’azione  rea- 
le, o,  almeno,  conforme  per  quanto 
è possibile  alla  realtà.  I personaggi 
vi  debbono,  egli  dice,  vivere,  pen- 
sare, parlare  ed  agire  in  accordo  col 
tempo  e col  luogo  ove  l’autore  li  ha 
posti.  I loro  atti  debbono  esserci 
presentati  in  tal  maniera  che,  grada- 
tamente, sotto  l’influenza  degli  avve- 
nimenti esterni,  essi  ci  facciano  assi- 
stere alla  formazione  e allo  sviluppo 
del  loro  carattere.  Ma  soprattutto  poi 
i loro  discorsi  debbono  essere  ap- 
propriati alla  situazione,  e sempre 
semplici  e naturali  fin  nei  momenti 
più  patetici,  affinchè  possano  darci 
direttamente  l’illusione  d’una  realtà 
simile  a quella  della  nostra  pro- 
pria vita.  Queste  sono,  come  bene 
spiegava  il  De  Wyzeva  nella  Revue 
des  deux  Mondes  (15  agcsto),  le  con- 
dizioni indispensabili  della  bellezza 
artistica,  in  una  commedia  o in  un 
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dramma;  e il  criticò  impiega  molte 
pagine  per  dimostrarci  che  queste  con- 
dizioni della  bellezza  artistica  man- 
cano interamente  nell’opera  di  Shake- 
speare. Così  nei  drammi  che  nelle 
commedie  di  questo  scrittore,  razione 
non  è mai  conforme  alla  nostra  realtà 
abituale,  e i personaggi  non  pensano, 
non  vivono,  non  agiscono  perfetta- 
mente in  accordo  col  tempo  e col 
luogo  dell’azione  stessa. 


Il  conte  e la  contessa  Tolstoi 
da  recente  fotografia. 

L’analisi  di  Tolstoi  è dunque  d’una 
esattezza  assoluta;  dal  principio  alla 
fine  di  questo  studio,  si  cercherebbe 
invano  un  punto  in  cui  il  critico, 
dal  suo  speciale  punto  di  vista,  non 
avesse  ragione.  E apparentemente 
giusto  affermare  che  le  parole  di 
Lear  quando  egli  invoca  le  tem- 
peste perchè  schiaccino  sua  figlia, 
sono  fuori  luogo,  e che  quando  è 
prigioniero  colla  sua  cara  Cordelia, 
guasta  il  bell’effetto  realistico  della 
situazione  con  le  parole:  « Vieni, 
andiamo  in  prigione  ! Noi  canteremo 
tutti  e due  come  degli  uccelli  nella 
loro  gabbia,  e quando  tu  mi  doman- 
derai la  benedizione,  io  mi  inginoc- 
chierò e ancora  una  volta  chiederò 
il  tuo  perdono  ! » Oltre  alle  incon  • 
gruenze  sparse  a piene  mani  in  tutta 


la  tragedia,  Tolstoi  rimprovera  in  ge- 
nerale al  poeta  inglese  l’abitudine  co- 
stante e intollerabile,  a suo  avviso,  del- 
l’esagerazione. « Tutto  è «esagerato, 
sforzato,  caricato,  in  questa  barocca 
tragedia  » - dice  egli. 

Ma  questo  lato  esagerato  che  egli 
scopre  nell’opera  di  Shakespeare,  è 
precisamente  quello  che  costituisce  la 
parte  poetica,  quella  parte  profonda 
che  non  si  discute  con  la  logica  uma- 
na, ma  si  ammira  commossi, 
liberando  i nostii  cuori  in- 
fermi dall’idea  preconcetta 
dell’estetica  classica  e pe- 
dantesca. La  verosimiglian- 
za, la  realtà  quotidiana,  che 
cosa  sono  di  fronte  alla 
poesia?  di  fronte  alla  fiam- 
ma della  passione  tragica 
che  trasforma  e trasfigura 
la  vita  ? 

Trasfigurare , deve  dirsi, 
non  esagerare  ! 

La  realtà  di  Shakespeare 
non  è la  realtà  quotidiana, 
comune,  volgare,  ma  è una 
realtà  più  alta,  nella  quale 
le  figure  sono  gigantesche, 
nella  quale  l’uomo  ha  la 
voce  del  l’uragano  e il  pianto 
degli  oceani.  Nella  nostra 
piccola  realtà  l’uomo  non 
è cosiffatto,  ma  esiste  un 
nostro  mondo  immaginario 
e grandioso,  nel  quale  esso 
parla  come  Shakespeare  fa 
parlare  i suoi  eroi.  E di 
questo  mondo  in  Shake- 
speare le  proporzioni  sono  esatta- 
mente conservate,  perchè  non  una 
voce,  non  una  parola,  non  un  gesto 
esce  dalla  gigantesca  misura  del  mon- 
do che  d’un  tratto  sorge  dinanzi  alla 
nostra  fantasia  concitata,  intero  e per- 
fetto. 

Umberto  Veruda. 

Una  fatalità  pesa  sull’arte  moderna 
italiana.  I giovani  che  scompaiono 
nel  fiore  della  loro  produzione  si  con- 
tano ormai  a decine:  quando  si  farà 
la  storia  dell’arte  italiana  nel  secolo 
scorso  sino  ad  oggi,  si  dovrà  regi- 
strare una  serie  di  vigorose  esistenze 
falciate  immaturamente. 

Uno  di  questi  scomparsi  è Um- 
berto Veruda,  del  quale  ora  soltanto 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


155 


si  dice,  che  la  sua  opera  e la  sua  in- 
fluenza portarono  nella  sua  città,  Trie- 
ste, tutto  un  movimento  di  rinnova- 
zione. Lo  afferma  Sdvio  Benco  in 
una  breve  e interessante  biografia  pre- 
messa ad  un  album  che  l’editore  May- 
lànder  di  Trieste  ha  consacrato  al- 
l’opera di  lui. 

Umberto  Veruda  nacque  a Trieste 
nel  1868,  in  condizioni  molto  mode- 
ste. Studiò  a Monaco,  andatovi  a d - 
ciott’anni,  poi  venne  a Roma.  Sii 
onesta , il  quadro  che  lo  fece  cono- 
scere e meritò  la  medaglia  d’oro  e 
fu  acquistato  dal  Governo  per  la  Gal- 
leria Nazionale  di  Roma,  fu  dipinto 
da  lui  a ventun  anno.  Domenico  Mo- 
relli lodò  quella  pittura  e additò  nel 
Veruda  un  giovine  maestro. 

Tornato  a Trieste  nel  1891,  vi  trovò’ 
difficoltà  imprevedute.  Egli  aveva  fatto 
del  cammino,  ma  la  sua  città  non  s’era 
mossa  dalla  sua  vecchia  concezione 
della  pittura  e dal  concetto  che  g à 
s’era  fatto  del  giovane  pittore.  Il 
quale,  scrive  il  Benco,  « era  conce- 
pito come  l’artista  brusco,  rude  e 
smodato,  cui  conveniva  correggersi  : 
la  curiosità  instintiva  della  folla  lo 
accompagnava:  ma  ogni  ammirazione 
gli  era  tronca  dalla  diffidenza  e dallo 
ammonimento.  Si  sconfortò,  si  sentì 
oscuro  ; ebbe  anche  nell’arte,  talvolta, 
incertezze,  affievolimenti  ; le  stesse 
condizioni  materiali  della  vita  gli  di- 
venivano più  e più  difficili  ». 

Infine  un  signore  tedesco  lo  inco- 
raggiò a recarsi  a Vienna,  ove  ebbe 
lavoro.  Poi  andò  a Parigi  e in  altre 
città,  lasciandovi  delle  pitture,  per  lo 
più  ritratti.  Fu  un  bel  periodo.  Se- 
guiamo il  Benco:  « Questo  periodo 
artistico,  che  sembrava  una  rinascita, 
e sul  quale  purtroppo  calò  repentina, 
quasi  tragicamente,  la  fine  della  sua 
esistenza,  si  direbbe  aggirarsi  intorno 
al  centro  delle  Internazionali  di  Ve- 
nezia: le  Internazionali , che  dapprima 
il  Veruda  aveva  neglette,  che  poi  lo 
attirarono  a poco  a poco,  che  infine 
riconobbe  — egli  soleva  parlar  sin- 
cero — sommamente  benefiche  al  suo 
ingegno,  il  quale  vi  fu  riconosciuto 
e spronato  al  meglio  più  che  non  in 
alcuno  degli  ambienti  d'arte  per  i 
quali  era  passato  nella  vita  nomade. 

« Qui  egli  ottenne  una  delle  sue 
maggiori  vittorie  con  quel  ritratto  di 
uno  scultore , che  fu  poi  acquistato 


per  la  Galleria  inter?iazionale  d'arte 
moderna.  Si  ammirò  nel  Veruda  la 
forza  dell’espressione:  un  sentimento 
maschio  e fiero,  così  nel  grandioso 
lineamento  della  figura,  come  nella 
fervida  luminosità  dell’ambiente:  con 
la  massa  cruda  e violenta  del  marmo 
bianco  pronto  a sprigionare  la  statua 
l’artista  si  era  imposto  uno  dei  ci- 
menti più  arditi  dell’intonazione. 


Il  pittore  Umberto  Veruda. 


« Il  Veruda,  pervenuto  alla  fama, 
incamminato  finalmente  sopra  una  via 
sgombra,  padrone  dei  mezzi  vigorosi 
che  bisognavano  all’  accentuazione 
franca  e gagliarda  dell’arte  sua,  pa- 
reva felice.  In  realtà,  dentro  di  lui, 
sotto  la  sua  maschera  buona  e tran- 
quilla, la  lunga  febbre  dell’  inconten- 
tabilità nella  sua  lotta  col  vero  e per 
il  vero  aveva  annidato  l’ansia,  la  tre- 
pida ipocondria  dei  solitari,  il  male 
degli  ingegni  affaticati  : la  nevraste- 
nia. Chi  lo  lasciava  a Parigi,  nell’in- 
verno che  precedette  la  sua  morte, 
lo  vide  sbigottito  da  un  morboso  pre- 
sentimento di  dover  morire,  di  dover 
morire  così  lontano,  di  essere  por- 
tato alla  Morgue,  cadavere  ignoto, 
vittima  di  un’aggressione  notturna  o 
di  un  male  fulmineo:  tratto  trattosi 
palpava  con  nervosa  angoscia  il  por- 
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tafoglio:  aveva  le  saccocce  piene  di 
biglietti,  di  tessere,  di  lettere,  per  es- 
sere riconosciuto,  nella  grande  città 
straniera,  da  coloro  che  lo  avrebbero 
sollevato  dal  suolo* 

« E continuò  questo  turbamento 
dell’animo  anche  nell’estate;  si  aggi- 
rava per  Venezia,  solo  e triste,  senza 
far  nulla.  Così  abbattuto  lo  trovarono 
i compagni  d’arte  e lo  persuasero  ad 
andar  con  alcuno  di  loro  a Burano: 
vi  avrebbe  trovato  un’atmosfera  di 
una  limpidità  cristallina,  una  ebrezza 
di  sole  e d’acque  incomparabile,  una 
vita  popolare  inviolata  e incantevole. 
E il  Veruda  trovò  tutto  ciò,  e ne 
ebbe  una  quasi  impetuosa  risurre- 
zione di  ogni  attività  dello  spirito  : 
l’allegrezza  e la  voluttà  del  lavoro  si 
rianimarono  in  lui  : ideò,  condusse 
quasi  al  compimento,  nel  volger  di 
poche  settimane,  le  due  grandi  tele 
che  destinava  alla  prossima  Interna- 
zionale veneziana,  consacrando  in  esse 
la  bellezza  del  popolo,  la  purità  del- 
l’aria e il  magico  avvolgimento  del 
sole  nella  piccola  isola  felice.  Tutto 
a un  tratto  il  lavoratore  ammala:  gli 
sembra  cosa  leggera  e ne  ride  egli 
stesso,  motteggiando  sul  suo  debole 
stomaco  incapace  di  sopportare  la  ri- 
nascita dell’appetito.  Ma  il  male  si 
aggrava,  minaccia,  oscura  il  sorriso: 
egli  torna  precipitoso  a Trieste:  è la 
morte.  Una  notizia  lugubre  si  sparge 
nella  città  natale  : - È arrivato  Ve- 
ruda moribondo.  - Nella  notte  del 
29  agosto  1904,  Umberto  Veruda  non 
è più. 

* 

* •*- 

« L’opera  sua  di  pittore  -'  pro- 
segue Silvio  Benco  - fu  dagli  amici 
raccolta  ed  esposta  in  patria,  nei 
mesi  di  ottobre  e di  novembre  1904. 
E si  vide  tutta  (a  via  che  egli  aveva 
percorsa,  con  unità  di  impronta  in- 
dividuale e costanza  di  intento  assai 
rare  nella  sua  generazione  di  giovani  : 
la  via  che  egli  si  era  aperta  tenace- 
mente, fuor  della  pittura  greve,  bi- 
tuminosa, bugiarda  alla  vita,  che  pur 
tentava  sedurlo  alle  sue  prime  prove; 
attraverso  tutti  i tentativi  e le  disu- 
guaglianze di  chi  sente  le  terribili  so- 
litudini dell’artista  in  faccia  al  vero  ; 
verso  una  pittura  larga  e robusta,  che 
disciplinasse  i suoi  mezzi  ad  una  legge 
di  semplicità.  E si  vide  che  la  vio- 


lenza di  tavolozza,  il  pennelleggiare 
spavaldo,  imputati  al  Veruda  nei  suoi 
primi  anni,  erano  una  maniera  di  sin- 
tesi che  non  poteva  più  parere  ecces- 
siva ai  nuovi  tempi  ; che  gli  squilibri 
additati  venti  anni  or  sono  come  in- 
dizi di  un  temperamento  balzano  e 
ribelle  allo  studio  non  erano  se  non 
gli  errori  di  un  uomo  che  studiava, 
che  mirava  ad  essere  nell’arte  l’in- 
terprete di  una  sua  difficile  verità  : e 
si  vide  che  tutto  ciò  si  era  compc  sto, 
si  era  contemperato  e fuso,  aveva 
acquistato  la  sua  piena  ragione  d’es- 
sere, in  una  pittura  dagli  intenti  chiari, 
dalla  volontà  precisa,  dall’obiettivo  de- 
terminato e raggiunto  con  i mezzi  più 
schietti  e più  energici,  quale  fece  il 
Veruda  negli  ultimi  anni. 

« E la  penultima  Internazionale  ve- 
neziana diede  gli  estremi  onori  al  Ve- 
ruda morto:  i suoi  due  quadri  incom- 
piuti di  Burano  vi  furono  recati  e la 
ridente  loro  emozione  di  sole  : e del- 
1’ estinto  si  disse  quanto  non  si  era 
detto  ancora  del  vivo  ». 

L’epistolario 
della  Regina  Vittoria. 

L’epistolario  scelto  della  Regina 
Vittoria  che  il  16  dello  scorso  ottobre 
vide  la  luce  in  Inghilterra  in  mezzo 
all’  attesa  vivissima,  ansiosa  di  un 
popolo  affettuosamente  devoto,  sarà 
il  miglior  monumento  eretto  alla  me- 
moria della  grande  sovrana.  Era  diffi- 
cile scegliere,  in  mezzo  al  numero  stra- 
ordinario di  epistole  di  ogni  genere 
che  la  regina  aveva  preso  l’abitudine 
di  classificare  fin  dalla  più  tenera  età, 
quelle  che  meglio  rispondessero  alle 
esigenze  di  una  pubblicazione  nazio- 
nale; il  Re  Edoardo  incaricò  della 
scelta  Arthur  Christophe  Benson  e 
Lord  Esher,  raccomandando  loro  di 
tener  conto  di  tutto  ciò  che  poteva 
mostrare  particolarmente  lo  sviluppo 
del  carattere  della  sovrana,  e i me- 
todi di  lavoro  ai  quali  ella  ricorreva 
ogni  volta  che  delle  questioni  poli- 
tiche, e sociali  erano  poste  a lei  di- 
nanzi; ed  essi  si  son  proposti  infatti, 
e sono  riusciti,  di  fare  un  libro  per 
i cittadini  britannici  e i sudditi  bri- 
tannici, più  ancora  che  un’opera  per 
gli  studiosi  di  storia  politica. 

L’epistolario  è tutto  interessantis- 
simo, specchio  fedele  d’un  animo 
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sensibile,  dolce,  equilibrato,  sereno, 
quale  raramente  ci  è dato  trovare 
nella  storia  dei  reggitori  di  popoli. 
Una  delle  parti  più  piacevoli  e cu- 
riose è quella  che  riguarda  la  corri- 
spondenza attiva  ed  affettuosa  che 
per  parecchi  anni  la  futura  regina 
ebbe  con  Leopoldo  I re  del  Belgio, 
fratello  della  duchessa  di  Kent  sua 
madre,  per  il  quale  la  nipotina  sen- 
tiva vivissima  affezione.  Nelle  lettere 
di  lui,  frequenti  e lunghe,  spesseg- 
giano i consigli,  gli  avvertimenti,  i 
dolci  rimproveri;  le  dà  delle  indica- 
zioni sui  libri  di  migliore  lettura,  sui 
periodi  storici  che  una  futura  regina 
deve  particolarmente  studiare;  e,  a 
suo  tempo,  influisce  anche  nella  scelta 
di  uno  sposo  da  parte  della  princi- 
pessa nella  persona  del  cugino  Al- 
berto di  Coburgo,  il  bello  e simpa- 
tico principe  che  resterà  nella  storia 
come  una  attraente  figura,  rimasta 
discretamente  in  una  mite  penombra. 

Ecco  che  cosa  scrive  la  principessa 
allo  zio  che  le  ha  procurato  la  co- 
noscenza del  principe  Alberto: 

« Vi  debbo  dei  ringraziamenti,  mio 
diletto  zio,  per  la  prospettiva  di  grande 
felicità  che  voi  avete  contribuito  a 
darmi,  nella  persona  del  caro  Alberto. 
Permettetemi  dunque,  carissimo  zio, 
di  dirvi  quanto  sono  rimasta  colpita 
gradevolmente  dal  suo  aspetto  sim- 
patico, e quanto  egli  mi  piace  sotto 
ogni  aspetto.  Egli  è sì  sensibile,  sì 
cortese,  sì  buono,  sì  amabile!  Egli 
ha  inoltre  l’aspetto  più  fine  e di- 
stinto, ecc.,  ecc.  Non  mi  resta  che  da 
pregarvi,  caro  zio,  di  aver  cura  di 
un  essere  che  già  mi  è divenuto  sì 
caro...  » 

Come  si  vede,  tutto  andava  bene 
e rapidamente;  Vittoria  si  conside- 
rava ormai  come  fidanzata  al  cugino, 
ma  sulle  prime  non  lo  confessa  nem- 
meno a sè  stessa;  anzi,  talora,  sem- 
bra che  la  sua  ragione  equilibrata  si  al- 
larmi dinanzi  ad  un  trasporto  così 
subitaneo  e violento.  Alberto  sta  per 
tornare  a vederla:  questo  pensiero 
la  riempie  di  timori:  ella  scrive  allo 
zio  una  lettera  incantevole,  che  ri- 
produrremmo se  ce  lo  consentisse  lo 
spazio,  tutta  piena  di  incertezze,  di 
mezze  confessioni,  di  contradizioni, 
di  paure,  nella  quale  esprime  i suoi 
dubbi  relativamente  all’affezione  che 
il  cugino  le  ha  ispirato,  affezione  che, 


forse,  ella  pensa,  è più  bella  per  un 
fratello  che  per  uno  sposo.  Ma  ecco 
che  arriva  a Londra  l’incantevole  cu- 
gino. Vittoria  scrive  allo  zio  che  la 
sua  bellezza  è proprio  impressionante. 
Passano  appena  tre  giorni,  e in  capo 
ad  essi,  scrupoli,  esitazioni,  incer- 
tezze, tutto  si  è dileguato.  « La  mia 
risoluzione  è presa  - scrive  ella  a 
Leopoldo  - e l’ho  partecipata  stamane 
ad  Alberto;  l’amo  più  di  quello  che 
io  possa  esprimere  ». 

Pochi  mesi  dopo  aveva  luogo  il 
matrimonio,  che  fu  il  principio  di 
quel  lungo  idillio  coniugale  che  sem- 
bra non  fosse  mai  turbato  dalla  ben- 
ché piccola  nube.  Essa  fu  felice,  per- 
fettamente felice,  e seppe  pure,  grazie 
al  suo  singolarissimo  equilibrio  mo- 
rale, mentre  era  una  sposa  virtuosa 
ed  ardente,  essere  una  acuta  e savia 
regina. 

Un  monumento  a Flaubert 

Il  21  ottobre  u.  s.  ha  avuto  luogo 
a Rouen  l’inaugurazione  della  statua 
eretta  alla  memoria  di  Gustavo  Flau- 
bert da  parte  di  un  gruppo  di  am- 
miratori parigini.  11  monumento,  do- 
vuto allo  scultore  Bernstamm,  misura 
2 m.  35  di  altezza.  Giudichiamo  in- 
teressante per  i lettori  riprodurre  una 
parte  del  discorso  pronunciato  in  que- 
st’occasione, a commemorare  il  mae- 
stro di  Maupassant  e di  Zola,  di  Dau- 
det  e di  Loti,  l’esteta  per  eccellenza, 
l’apostolo  del  naturalismo  artistico, 
dal  direttore  dell’insegnamento  supe- 
riore, rappresentante  del  ministro, 
M.  Bayet.  Parlando  del  capolavoro  di 
Flaubert,  egli  dice:  « Madame  Bovary 
est  le  premier  livre  qui  nous  ait  ré- 
vélé,  sur  les  bancs  du  collège,  tout 
à la  fois  quelle  puissance  de  vie  peut 
atteindre  l’observation  précise  des 
moeurs  contemporaines,  Panalyse  pé- 
nétrante  des  sentiments  mème  les  plus 
vagues,  et  ce  que  vaut  de  notre  temps 
la  langue  franpaise,  la  langue  de  nos 
grands  classiques,  lorsqu’elle  est  ma- 
niée  par  un  homme  qui  en  connaìt 
toutes  les  traditions,  qui  en  a étudié 
toutes  les  ressources,  mais  qui  latraite 
avec  la  tendresse  respectueuse  de  l’a- 
mour  filial. 

« Chaque  fois  que  je  rouvre  un  vo- 
lume de  Flaubert,  je  sens  revivre  ces 
impressions  avec  la  mème  force  qu’au- 
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trefois,  et  c’est  une  joie  pour  moi  de 
constater  que  ceux  qui  sont  venus 
après  nous  pensent  et  sentent  de 
mème.  Que  de  fois  le  livre  qui  avait 
passionné  notre  jeunesse,  lorsque 
nous  le  reprenons  avec  l’espoir  de 
retrouver  les  émotions  passées,  nous 
apparait  froid  et  décoloré  et  trahit  à 


La  statua  di  Gl.  Flaubert. 


nos  yeux  l’ usure,  les  défaillances  de 
la  pensée  et  de  la  forme,  ou  les  faus- 
ses  conventions  des  sentiments  ! Que 
de  fois  aussi  nous  nous  étonnons  que 
l’écrivain  dont  nous  subissons  l’ac- 
tion  profonde  soit  pour  nos  fils  un 
indifférent  ou  ne  provoque  que  leur 
raillerie  ! 

« Mais,  tout  au  contraire,  l’oeuvre  de 
Flaubert  ne  vieillit  point,  et  ne  vieil- 
lira  point,  comrae  n'ont  point  vieilli 
celles  de  Rabelais,  de  Montaigne,  de 


La  Bruyère,  de  Voltaire,  qu’il  relisait 
avec  tant  de  ferveur  ; elle  est  faite 
d’un  noble  et  pur  métal  sans  pailles 
ni  scóries,  sur  lequel  le  temps  ne 
mord  pas.  Et  c’est  la  juste  récom- 
pense  de  ce  probe  ouvrier  des  lettres 
qui,  lentement  et  patiemment,  tou- 
jours  inquiet,  toujours  défiant  pour 
lui -mème,  mettait  des  mois  entiers  à 
écrire  quelques  pages,  et  pour  qui 
les  heures  de  travail  étaient  des  heu- 
res  de  souffrance  plus  encore  que  de 
joie.  Aussi,  je  ne  sais  point  de  meil- 
leure  lecture  que  sa  Correspondance 
qui  se  puisse  conseiller  à quiconque 
veut  écrire,  en  quelque  genre  que  ce 
soit,  car  c’est  dans  le  commerce  de 
ce  maitre  rude  et  laborieux  qu’on 
peut  le  mieux  apprendre  de  quel  prix 
se  doivent  estimer  la  sincérité,  la  con- 
science,  le  mépris  de  l’idée  vague, 
de  l’expression  banale,  et  par  quelle 
longue  discipline  l’apprenti  peut  de- 
venir un  maitre». 

Ma  il  Flaubert  non  fu  soltanto  un 
romanziere,  e il  Bayet,  già  insegnante 
di  storia,  lo  proclama  un  grandesto* 

' rico. 

Non  fu  infatti  Flaubert  anche  uno 
storico  insigne  ? Egli  ci  ha  lasciato 
di  quei  tempi  che  videro  nascere,  e 
poi  rapidamente  naufragare,  la  re- 
pubblica del  1848,  un’imagine  inci- 
siva e implacabile,  tanto  da  sembrare 
crudele.  Le  esaltazioni  talora  puerili 
degli  adepti  in  ritardo  del  romanti- 
cismo, l’asprezza  degli  uomini  di  af- 
fari che  in  un  nuovo  regime  vedono 
una  buona  preda  offerta  ai  loro  ap- 
petiti, e che  tremano  al  solo  nome 
di  repubblica,  le  ambizioni  vane  e 
pretensiose,  l’enfasi  dei  discorsi,  la 
impotenza  di  agire,  ed  anche  di  gu- 
stare le  gioie  della  vita,  nelle  anime 
deboli  e fiacche  ; tutte  queste  agita- 
zioni, tutti  questi  movimenti,  tutte 
le  speranze  deluse  e gli  inutili  sogni, 
tutto  ciò  è stato  aggruppato  da  lui  in 
un  libro  pieno  d’una  tristezza  pro- 
fonda... 

Passando  poi  a parlare  del  secondo 
grandissimo  lavoro  romantico  di  Flau- 
bert : Salammbó , il  Bayet  osserva  ed 
analizza  la  magnifica  arte  per  la  quale 
dalle  tenebre  della  storia  più  remota 
il  grande  evocatore  ha  fatto  apparire 
ai  nostri  occhi  la  grande  Cartagine, 
dominatrice  dei  mari,  splendida  come 
il  sole,  spaventosa  come  i suoi  iddìi. 
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« La  Tentation  de  Saint- Antoine, 
c’est  le  monde  antique  tout  entier  qui, 
avant  de  disparaìtre,  défilé  devant 
nos  regards  éblouis  avec  le  cortège 
de  ses  divinités  les  unes  belles  et 
nobles,  enfants  de  l’Hellade,  les  au- 
tres  sauvages  et  étranges,  accourues 
de  tous  les  sanctuaires  de  l’Orient, 
avec  tout  ce  que  l’imagination  des 
peuples  d’autrefois  avait  créé  de  mons- 
trueux  et  de  sublime  ». 

E come  l’oratore  potrebbe  non  ci- 
tare quella  Leggenda  di  San  Giuliano 
ospitaliere ?,  fiore  di  squisita  poesia 
schiuso  in  mezzo  all’opera  dura  e ta- 
lora amara  di  Gustavo  Flaubert  ? In 
questo  meraviglioso  racconto,  vi- 
brante di  sensibilità,  respira,  parla 
l’anima  candida  e credula  delle  antiche 
leggende. 

« Ainsi,  errant  à travers  les  siècles, 
hóte  tour  à tour  des  sociétés  les  plus 
dissemblables  par  leurs  idées,  leurs 
passions  ou  leurs  croyances,  il  a su 
se  faire  leur  interprète,  mieux  encore 
leur  contemporain,  avec  une  exacti- 
tude  d’observation,  une  puissance  de 
rève  poussée  jusqu’à  l’hallucination, 
une  sincérité  de  sentiments  que  nesau- 
raient  atteindre  les  historiens  les  plus 
soucieux  de  faire  revivre  le  passe  ». 

La  statua  del  Flaubert,  dovuta 
allo  scultore  Bernstamm,  dicesi  so- 
migliantissima : ma  non  ci  pare  che 
traduca  nel  bronzo  qualcosa  di  più 
che  l’esteriore  di  quest’uomo  di  cui 
l’aspetto  fisico  non  rivelava  del  tutto 
le  alte  doti  morali.  Nella  stessa 
Rouen  era  già  stato  dedicato  ai  Flau- 
bert un  ricordo  più  modesto,  non 
certo  adeguato  ai  meriti  del  grande 
scrittore,  ma  più  bello  che  non  ap- 
paia questo  bronzo  di  cui  diamo  qui 
una  riproduzione. 

La  Stampa  periodica 
della  Rivoluzione  italiana. 

Speciali  attrattive  ha  una  recente 
pubblicazione,  che  si  riferisce  alla 
storia  del  Risorgimento  politico  : La 
Spedizione  garibaldina  di  Sicilia  e di 
Napoli  ne'  Proclami,  nelle  Corrispon- 
denze, ne'  Diarii  e nelle  illustrazioni 
del  tempo , a cura  di  Mario  Menghini, 
edita  dalla  Società  Tipografico-edi- 
trice  di  Torino. 

Questo  libro  è un’  esposizione,  o 
mostra,  fedele  e particolareggiata  di 


quello  che  avvenne  nella  stampa  pe- 
riodica e di  quello  che  tentò  e che 
scrisse  e che  disse  l’Eroe  prima  di 
partire  per  la  Sicilia,  dopo  che  fu 
partito,  prima  di  combattere  e dopo 
che  ebbe  combattuto  e vinto  il  Bor- 
bone. 

Vi  è poi  una  grande  quantità  di 
lettere,  che  egli  ebbe,  e che  egli 
scrisse.  E vi  sono  ancora  ritratti  e 
figure  del  tempo,  quali  noi,  venuti 
tanti  anni  dopo,  non  sappiamo  nem- 
meno pensare,  maravigliati,  talvolta, 
che  quelli  fossero  i personaggi  della 
impresa  patriottica  incomparabile.  È 
una  esumazione  di  carte  e di  figure 
importanti,  necessarie  allo  studioso, 
ed  indispensabili  al  filosofo  di  là  da 
venire  della  nostra  grande  Rivolu- 
zione. 

A traverso  a tutte  queste  carte, 
quante  cose  non  ancora  vedute,  non 
ancora  sentite,  non  ancora  bene  con- 
siderate, potranno  venir  fuori  dalle 
conclusioni  di  un  filosofo  della  no- 
stra storia  del  Risorgimento  poli- 
tico ! Perchè,  tra  le  tante  altre  cose, 
in  questo  libro  noi  vediamo  V am- 
biente ^ che  preparò  la  Spedizione, 
che  la  seguì,  che  non  perdè  mai  la 
speranza  del  grande  successo  di  essa, 
in  Sicilia  e nel  Napoletano.  Mentre 
gli  audaci  combàttevano  e avanza- 
vano e il  Reame , fondato  da’  Nor- 
manni in  odio  agli  Arabi  e sotto  la 
protezione  de’  Bizantini  e de'  Ponte- 
fici, cadeva  da  tutte  le  parti,  molti 
scrivevano,  riferivano  quelle  geste 
gloriose,  incitavano  all’audacia,  man- 
davano maledizioni  e perpetuavano 
gli  eroismi. 

Quel  trono  vacillante  di  Napoli, 
dopo  sette  secoli,  non  poteva  più  re- 
sistere, non  poteva  più  mantenersi 
su’  puntelli,  e l’Eroe  si  avanzava  tra 
le  acclamazioni  del  popolo  festante,  e 
l’ammirazione  degli  scrittori. 

Questo  libro,  ho  detto,  ha  una 
speciale  attrattiva,  a parte  l’esposi- 
zione e l’esumazione  di  carte  e di 
documenti  dianzi  cennata.  Ho  sem- 
pre pensato  a uno  studio  filosofico 
sulla  storia  della  corrente  del  Popi  - 
nione  pubblica  a traverso  i secoli  e 
gli  avvenimenti  umani.  Pare  a noi 
che  una  guerra  si  faccia  e si  possa 
fare,  quando  gli  eserciti  sono  pronti 
e le  armi  sono  bene  preparate!  Le 
guerre  soggiacciono  anche  alle  con- 


160 


TUA  LIBRI  E RIVISTE 


seguenze  della  corrente  e della  pub- 
blica opinione.  Non  si  vince  quando 
il  tempo  non  è maturo.  Non  si  vince 
quando  non  è dentro  la  coscienza  di 
tutti  la  necessità  e la  indispensabilità 
di  una  vittoria!  Questo  mondano  ru- 
more, che  or  va  quinci  ed  or  va  quindi , 
secondo  la  descrizione  di  Dante,  ha 
pure  una  ragione  logica  ed  effettiva: 
in  esso  vive  e si  agita  il  progresso. 

Questa  pubblicazione  di  MarioMen- 
ghini,  al  quale  sono  lieto  di  far  pub- 
bliche lodi,  è il  primo  tentativo  fatto 
in  Italia  d’  una  storia  documentata 
della  opinione  pubblica  in  un  fatto 
positivo  di  grande  importanza.  E il 
Menghini  ha  bene  adempiuto  questo 
dovere,  esumando,  catalogando,  an- 
notando, corrispondenza,  diarii  e car- 
te del  1860,  secondo  un  suo  pen- 
siero logico  ed  assennato,  di  dar  lu- 
me alla  grande  figura  dell’Eroe  del 
popolo,  il  quale  non  fu  solamente  un 
grande  guerriero,  no,  non  fu  sola- 
mente grande  nelle  battaglie  sue;  ma 
fu,  invece,  più  grande,  più  ammire- 
vole, più  degno  di  studio  e di  con- 
siderazione in  un  altro  campo,  assai 
più  vasto,  assai  più  manifesto,  in 
quello  della  pubblica  opinione,  della 
corrente , del  tempo  suo. 

Egli  ebbe  il  plauso  di  tutti,  lo 
sguardo,  il  desiderio  di  tutti.  Rac- 
colse ed  espresse  le  speranze  di  tutti 
gli  scrittori.  Non  dimentichiamoquello 
che  Francesco  De  Sanctis  disse:  « È 
l’ingegno  che  ha  fatto  l’Italia,  che  la 
ha  tratta  dal  sepolcro  e che  le  ha 
detto:  Sorgi  e cammina». 

Il  Menghini  ha  dimostrato  con  que- 
sto suo  libro  quello  che  fece  la  stam- 
pa periodica  nel  1860,  ed  ha  diritto 
alla  più  grande  lode,  senza  nessuna 
riserva  ! (w.) 

« Dopo  il  perdono  » sulle  scene. 

Parrà  strano  che  Matilde  Serao  si 
sia  risolta  così  tardi  a tentare  il  tea- 
tro. I suoi  romanzi  sono  riboccanti 
di  vita,  i conflitti  delle  passioni  hanno 
in  lei  una  potente  interprete  e il  co- 
lor locale  v’è  ritratto  con  evidenza 
impareggiabile.  Le  trame  delle  sue 
finzioni  talvolta  non  avevano  che  da 
subire  unat  lieve  trasposizione  per  di- 
ventar opera  di  teatro.  Ma  ella  non 
ha  mai  voluto  eseguire  questo  lavo- 
rio, questo  mutamento  di  prospettiva 


per  i suoi  personaggi  e per  le  loro 
azioni,  e ci  volle  veramente  un’oc- 
casione eccezionale  perchè  ella  vi  si 
inducesse  ora. 

Come  i lettori  sanno,  il  romanzo 
Dopo  il  perdono , apparso  nelle  nostre 
colonne  e raccolto  in  volume  nella 
nostra  Biblioteca,  dopo  aver  riscosso 
tanto  suffragio  dalla  critica  e dal  pub- 
blico italiano,  presentato  in  francese 
nella  Revue  de  Paris  e poi  presso 
Calmann— Lé vy,  ebbe  un  successo 
straordinario.  Un  autore  drammatico 
francese,  Pierre  Decourcelle,  notissi- 
mo per  lavori  dove  appare  sopratutto 
l’abilità  scenica  consumata,  come  Les 
deux gosses  (/  due  derelitti)  s* innamorò 
del  soggetto  e offerse  alla  nostra  illu- 
stre scrittrice  di  trarne  un  dramma. 

Anche  nell’autunno  dell’anno  scorso 
Gabriella  Réjane,  la  brillante  attrice 
francese,  dopo  la  lettura  del  romanzo, 
dopo  aver  saputo  che  l’autrice  e il 
Decourcelle  ne  facevano  una  produ- 
zione drammatica,  ebbe  delle  tratta- 
tive amichevoli  con  Matilde  Serao. 
Conseguenza  ne  fu  che  Après  le  par- 
don sarà  rappresentato,  verso  la  fine 
di  ottobre,  a Parigi,  al  teatro  « Ré- 
jane » per  la  rentrée  della  grande 
attrice.  Ella  vi  tiene  la  parte  princi- 
pale, quella  di  Maria  Guasco.  Il 
dramma  è in  cinque  atti  : o piutto- 
sto quattro  atti  e un  epilogo.  Primo 
atto,  a Roma  ; secondo,  a Venezia  ; 
terzo  e quarto,  a Roma  ; epilogo  in 
Svizzera,  sul  lago  dei  Quattro  Cantoni. 

Con  tali  auspici  non  può  mancare 
un  grande  successo  al  primo  lavoro 
drammatico  della  nostra  illustre  col- 
laboratrice. 

L’arte  e il  clero. 

I furti  perpetrati  nelle  chiese  di 
Francia  e recenti  deplorevoli  fatti  che 
si  avverarono  in  Italia  hanno  rimesso 
dinanzi  agli  studiosi  e a tutti  coloro 
che  hanno  cura  delle  preziose  me- 
morie storiche  ed  artistiche  la  que- 
stione della  custodia  delle  chiese  af- 
fidata al  clero. 

In  questi  giorni  si  loda  giustamente 
un  opuscolo  edito  e diffuso  dal  Va- 
ticano dove  si  insiste  sulla  necessità 
di  insegnare  nei  seminari  un  po’  di 
storia  dell’arte  e le  nozioni  essenziali 
per  conoscere  l’importanza  non  solo 
delle  opere  d’arte,  ma  anche  degli 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


161 


archivi  e dei  documenti  d’ogni  ge- 
nere e il  modo  di  conservarli. 

L’autore  del  volumetto,  D.  Um- 
berto Benigni,  ha  anche  l’autorità 
sufficiente  per  far  adottare  le  norme 
che  dà,  e va  additato  d’or  innanzi 
come  un  benemerito  dell’arte  italiana. 
Non  sono  molti  gli  ecclesiastici  che 
meritino  tale  riconoscenza.  Nel  Gior- 
?iale  d’ Italia,  in  un  articolo  di  F.  To- 
netti,  si  addita  Ms.  Bianconi,  vescovo 
di  Ferentino,  che  a spese  sue  e della 
diocesi,  con  il  concorso  del  Ministero 
della  pubblica  istruzione,  compie  un 
ammirevole  e magistrale  restauro  della 
sua  cattedrale  e del  suo  episcopio. 
Mons.  M.  Faloci  Pulignani  ordina  e 
restaura  nell’archivio  vescovile  di  Spo- 
leto le  carte  di  Sassovivo  e ha  testé 
pubblicato  nella  bella  collezione  del- 
l’ Istituto  d’Arti  grafiche  di  Bergamo 
una  dotta  monografia  su  Foligno.  In 
un  numero  della  Lombardia  il  Mala- 
guzzi-Valeri  nota  con  onore  D.  I Man- 
zini, parroco  d’una  chiesetta  perduta 
fra  i monti  dell’ Appennino  mode- 
nese, la  pieve  di  Trebbio,  ch’egli 
restaurò  e cui  dedicò  pure  una  mo- 
nografia. È da  aggiungere  il  P.  Whhe, 
un  benedettino  inglese  che  ha  restau- 
rato a sue  spese  l’Abbadia  di  Valvi- 
sciolo  presso  Ninfa*  sul  margine  delle 
paludi  Pontine.  E altri  ancora  sono 
certo  da  segnalare. 

Ma  dopo  resa  questa  giustizia,  dob- 
biamo unirci  al  Tonetti  e al  Mala- 
guzzi-Valeri  per  deplorare  che  troppi 
ecclesiastici  siano  ancora,  o per  igno- 
ranza o per  altre  cause,  pessimi  cu- 
stodi di  tesori.  I fatti  che  si  citano 
sono  appena  scelti  a caso  fra  gl’in- 
numerevoli che  si  presentano  ogni 
giorno  dinanzi  all’osservazione  dello 
studioso.  Il  Tonetti  cita  V Exultet  pre- 
ziosissimo di  Fondi,  esulato  alla  Bi- 
blioteca Nazionale  di  Parigi,  venduto 
superiorum  permissu , due  cippi  an- 
tichi con  iscrizioni  e bassorilievi  che 
s’era  tentato  vendere  nel  comune 
di  Ausonia  presso  Formia.  Queste  anti- 
chissime città,  Fondi  e Formia,  ricche 
di  cose  d’arte  in  gran  parte  ignorate, 
sono  degne  d’attirare  l’attenzione  della 
Direzione  di  Belle  Arti. 

* 

* £ 

«Tutti glistudiosi  ricordano  — scrive 
il  Tonetti  nel  Giornale  d’ Italia  - che 
una  preziosa  pianeta  di  una  cappella 
di  una  diocesi  di  Aosta,  che  una  croce 
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d’arte  sulmonese  del  secolo  xv  della 
chiesa  di  Moletano  presso  Amatrice, 
che  un  quadro  di  Fiorenzo  di  Lo- 
renzo della  chiesa  degli  Angeli  presso 
Assisi,  che  stoffe  antiche  ed  altri  og- 
getti preziosi  della  cattedrale  di  Ales 
in  Sardegna,  che  il  coro  della  catte- 
drale di  S.  Miniato,  che  il  paliotto 
della  chiesa  parrocchiale  di  Castel 
Raimondo,  sono  stati  tutti  venduti 
dalla  cupidigia  dei  religiosi  ai  quali 
erano  stati  affidati  in  custodia. 

« Ancora.  Presso  un  collezionista 
privato  di  Roma,  appassionato  ed 
erudito,  hanno  trovato  tranquillo  ri- 
cetto molti  documenti  provenienti  da 
una  delle  curie  vescovili  più  elevate 
d’Italia:  — è notorio  che  molti  ar- 
chivi di  chiese  romane,  per  esempio 
di  Sant’Alessio  e Bonifacio  sull’Aven- 
tino,  di  Santa  Maria  in  Campo  Mar- 
zio, di  S.  Gregorio  al  Celio,  sono 
stati  venduti  o trafugati,  e si  dice 
pure  dove,  come  e da  chi  ; — si  ri- 
corda che  ad  Aspra  in  Sabina  è pe- 
rito nel  fuoco,  durante  una  funzione 
religiosa,  uno  dei  più  bei  quadri  del 
Sassoferrato  ; si  ricorda  che  le  per- 
gamene di  una  parrocchia  umbro- 
sabina sono  servite  per  fare  i botti 
in  una  festa  religiosa  ; ed  in  altri 
cento  e cento  luoghi  si  è avuta  la 
prova  provata  di  quanto  spesso  sia 
stato  male  affidato  il  patrimonio  ar- 
tistico e storico  delle  chiese  e dei 
conventi  nelle  mani  delle  autorità  ec- 
clesiastiche. 

« Che  più?  A Roma  istessa,  gli 
archivi  parrocchiali,  nei  quali  è rac- 
chiusa tanta  parte  della  storia  della 
nostra  città  dal  1567  ad  oggi,  e che 
sono  una  miniera  preziosa  di  notizie 
storiche,  araldiche,  topografiche,  sono 
tenuti  in  massima  parte  nel  più  grande 
disordine  ed  esposti  a continui  danni, 
ed  il  pubblico  vi  è ammesso  per  gra- 
zia, ed  in  alcuni  non  è nemmeno  am- 
messo, quasi  fossero  di  proprietà  pri- 
vata, e non  di  pubblico  interesse». 

* 

* * 

« Entrate  nel  negozio  di  uno  dei 
nostri  antiquari  un  po’  meglio  prov- 
visti — scrive  F.  Malaguzzi-Valeri 
nella  Lombardia  — : fra  i quadri,  i mo- 
bili, le  cornici,  troverete  disseminati 
un  po' da  per  tvtto  le  pianete,  le 
stoffe  da  altare,  le  croci,  le  carta- 
glorie, i calici.  Visitate  le  nostre  chiese 
CXXXII,  Serie  V - 1°  novembre  1907. 
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di  campagna  per  rintracciarvi  e stu- 
diarvi gli  antichi  oggetti  d’arte:  il  sa- 
grestano, e non  di  rado  lo  stesso  par- 
roco, vi  diranno  ingenuamente  che 
ben  più  ricchi  e antichi  arredi  di 
quelli  rimasti  sono  stati  venduti,  nel 
passato,  ad  antiquari  e a raccoglitori. 
Io  stesso  potrei  citarvi  una  lunga  serie 
di  casi  di  vendite  abusive  che  sono 
a mia  conoscenza,  e potrei  provare 
con  documenti  e testimonianze,  che 
una  delle  più  ricche  regioni  dell’ Ita- 
lia settentrionale  è stata  - quasi  del 
tutto  - spogliata,  da  un  noto  anti- 
quario, degli  antichi  arredi  sacri  delle 
sue  chiese.  E potrei  dirvi  ancora  di 
aver  veduto,  anni  sono,  scendere 
lungo  la  via  provinciale  dell’ Appen- 
nino modenese  tutta  una  carovana  di 
muli  e di  conduttori  carichi  di  bot- 
tino artistico  tolto  alle  chiese,  con 
buona  pace  delle  fabbricerie  e dei 
parroci  incoscienti.  E,  per  scendere 
dalla  montagna  alla  pianura,  potrei 
dirvi  che  in  una  delle  più  grandi  città 
nostre  fu  veduto,  di  pieno  giorno, 
incassare  e partire,  diretto  all’estero, 
tutto  un  antico  e glorioso  archivio 
capitolare  che  conteneva  una  serie 
ricchissima  di  documenti  di  eccezio- 
nale importanza.  Ma  a che  gioverebbe 
se  non  si  può  più  rimediare  al  mal 
fatto?  Io  vorrei  che  il  passato  ser- 
visse, almeno  di  esperienza  per  l’av- 
venire: e poiché  il  Vaticano  sembra 
oggi  accorgersi  che  vietare  ai  clero 
italiano  di  alienare  gli  oggetti  d’arte 
è utile  pel  decoro  del  clero  stesso, 
io  vorrei  che,  chi  lo  può,  mostrasse 
la  necessità  di  togliere  i nostri  par- 
roci dalla  ignoranza  in  cui  si  trovano 
in  fatto  d’arte,  considerato  che  essi 
sono  oggi  i depositari  di  così  gran 
parte  dei  nostri  tesori.  L’ignoranza, 
non  la  mala  fede,  è a sperare,  anzi 
v’  è quasi  sempre  ragione  di  crederlo, 
è la  causa  prima  degli  sperperi  la- 
mentati : quell’ignoranza  che  indu- 
ceva certo  ecclesiastico  (di  cui  una 
rivista  d’arte  faceva  cenno  tempo  fa) 
a far  restaurare  alcuni  quadri  della 
canonica  da...  un  cuoco,  e poco  tempo 
fa  il  parroco  di  S.  Benedetto  Poli- 
rone,  ora  S.  Benedetto  Po,  a far  ri- 
coprire di  calce,  le  colonne  e a far 
ridipingere  rozzamente  in  azzurro  e 
in  arancione  gli  stucchi  della  cap- 
pella di  S.  Antonio  ideata  e ornata 
da  Giulio  Romano  e dai  suoi  scolari  ». 


La  colpa  di  tutto  ciò  non  è sol- 
tanto del  clero  e delle  autorità  reli- 
giose. Il  Governo  non  ha  mai  prov- 
veduto finora.  Di  quasi  nessuna  chiesa, 
di  pochissimi  archivi  o raccolte  di  og- 
getti preziosi  esistenti  presso  chiese 
od  altri  istituti  religiosi,  si  posseg- 
gono inventari  che  possano  far  fede 
giuridicamente;  i trapassi  da  custode 
a custode,  da  parroco  a parroco,  da 
vescovo  a vescovo  si  fanno  perciò 
senza  consegna  legale.  Di  modo  che 
lo  Stato  ignora  legalmente  l’esistenza 
di  oggetti  preziosi  o di  documenti 
dei  quali  nessuno  ha  mai  presa  la 
responsabilità. 

Quest’anno,  finalmente,  per  le  pre- 
mure di  Corrado  Ricci,  sono  state 
iscritte  sul  bilancio  della  pubblica 
•istruzione  38,000  lire,  per  l’inizio  del 
catalogo  delle  Antichità  e Beile  Arti, 
ed  è in  corso  presso  la  Corte  dei 
conti  il  decreto  che  regola  l’eroga- 
zione di  questa  sonni  a.  Il  catalogo, 
alla  formazione  del  quale  partecipe- 
ranno i migliori  studiosi,  avià  carat- 
tere scientifico  ed  amministrativo,  e 
verrà  a mano  a mano  pubblicato  in 
volumi  illustrati. 

Non  si  tratta  per  ora  di  fare  dei 
favori  profondi  ed  esaurienti.  Urge 
soltanto  fissare  le  proprietà  patrimo- 
niali degli  enti  ecclesiastici , designando 
quegli  edifici  e quegli  oggetti  che  deb- 
bano avere  speciali  cure  di  conserva- 
zione, perchè  facienti  parte  del  patri- 
monio storico  e artistico  della  nazione. 

Su  ciò  non  possono  i Ministeri  com- 
petenti agire  senza  una  intesa.  « Do- 
vrebbero - conclude  ilTonetti  - accor- 
darsi fra  loro  il  Ministero  dell’interno 
per  gli  Archivi  di  Stato,  i quali  hanno 
la  tutela  di  tutti  i documenti  conser- 
vati nella  loro  giurisdizione,  quello 
dei  culti  per  il  Fondo  per  il  culto, 
che  dovrebbe  essere  il  vigile  custode 
delle  proprietà  ecclesiastiche,  e quello 
della  pubblica  Istruzione  per  l’Istituto 
storico  italiano  e le  Biblioteche,  della 
cui  competenza  sarebbero  i codici  ed 
i manoscritti  ». 

Intanto  registriamo  qui  con  p:acere 
una  sentenza  della  Corte  di  cassa- 
zione di  Roma,  in  cui  è dichiarata 
l’inalienabilità  degli  oggetti  artistici 
delle  chiese.  Si  trattava  della  vendita 
di  arazzi  ed  altri  oggetti  antichi  fatta 
dai  canonici  della  cattedrale  di  Ales 
in  Sardegna  ad  un  antiquario  di  Fi- 
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renze.  La  Corte  suprema,  ribadendo 
la  condanna,  proclamava  il  principio , 
che  deve  servire  a canonici,  parroci, 
abati,  ecc.,  che  in  via  assoluta  devono 
ritenersi  inalienabili  tutti  gli  oggetti 
artistici  ed  archeologici  appartenenti 
alle  chiese  e loro  dipendenze,  siano 
o non  siano  catalogati  come  oggetti  di 
pregio. 

Uomini  d’affari 

del  secolo  XVII. 

Il  mondo  dell’affarismo  si  è tro- 
vato sempre,  almeno  per  lo  passato, 
ad  un  gradino  inferiore  della  vita 
consueta  della  popolazione,  in  uno 
strato  in  cui  gli  elementi  equivoci, 
amorfi,  inclassificabili,  possono  tro- 
vate rifugio  e alimento  nel  brulichìo 
losco  di  mille  interessi  in  contrasto, 
interessi  di  ogni  grado  e di  ogni  na- 
tura. Mai  questo  fatto  si  mostrò  così 
evidente  come  nella  Francia  frivola 
e corrotta  dei  secoli  xvn  e xvm. 

Alcuni  sono  dei  servitori  autentici 
di  Sua  Maestà,  han  comprato  un  uf- 
ficio ; si  sa  il  denaro  che  essi  rap- 
presentano ; il  loro  brigantaggio  ha 
delle  arie  ufficiali  che  impongono  ri- 
verenza ; altri  operano  al  fianco  di 
questi,  senza  essere  classificati,  senza 
mandato  che  li  protegga,  en  ama- 
teur s,  en  fantaisistes  ; contrabbandieri 
della  giustizia,  scrivono  le  note  in 
margine  alla  legge,  sotto  l’occhio 
poco  benevolo  della  giustizia  ufficiale. 
Queste  due  categorie  hanno  fra  loro 
— scrive  Charles  Normand  nella  Re- 
vue  Bleue  (2T  settembre)  - molti 
punti  di  contatto  e molti  caratteri  di 
identità  ; anzi  si  può  dire  che  fra  loro 
la  differenza  sia  stata  prodotta  solo 
dalla  differenza  della  fortuna,  o da 
un  mutamento  d’indirizzo  fatto  a pro- 
posito. Le  due  classi  si  confondono, 
si  mescolano,  fraternizzano  in  mille 
occasioni  e fanno  a mezzo  del  gua- 
dagno, e nella  pratica  è sommamente 
difficile  tracciare  una  linea  di  distin- 
zione fra  di  esse,  separando  gli  ele- 
menti che  le  compongono. 

Gli  uomini  d’affari  che  in  quell’e- 
poca si  occupano  di  operazioni  finan- 
ziarie più  o meno  losche,  di  vendita 
e di  compra  d’uffici,  del  percepimento 
di  imposte  in  sofferenza,  di  negozia- 
zioni e liquidazioni  sono  compresi 
sotto  tre  nomi  affini  : donneurs  d’avis, 


partisans  e traitants.  Essi  sono  dei 
consiglieri  che  vengon  fuori  al  mo- 
mento opportuno,  quando  hanno  su- 
bodorato un  affare  che  può  essere 
proficuo,  e vogliono  aiutare  a lan- 
ciarlo. 

Allora  esisteva  un  droit  d’avis,  che 
consisteva  in  una  vera  e propria  per- 
centuale sugli  utili,  a meno  che  il 
donnear  d’avis  non  fosse  abbastanza 
ricco  da  sfruttare  egli  stesso  Yavis, 
dopo  aver  ottenuto  la  concessione. 
Questi  consiglieri  pullulano,  nel  se- 
colo xvii,  sui  marciapiedi  di  Parigi, 
e hanno  dei  luoghi  di  ritrovo  carat- 
teristici, delle  osterie  nascoste  e am- 
bigue. Alle  dieci  del  mattino  escono 
dal  Palais  de  Justice  sulla  Place  du 
Change,  chiacchierando  rumorosa- 
mente, e all’aspetto  sono  famelici,  in 
gran  parte,  e non  hanno  mantello, 
ciò  che  in  quell’epoca  bastava  a dé- 
classer , a squalificare  e degradare 
una  persona.  Battono  le  porte*  sci- 
volano nelle  anticamere,  fanno  la 
corte  a questo  e a quello,  frugano, 
tendono  gli  orecchi,  intrigano,  ordi- 
scono, fiutano.  Il  loro  oggi  è mise- 
revole ; il  domani  è pieno  di  pro- 
messe. 

Essi  sono  astuti,  pieghevoli,  do- 
cili, con  poca  finezza  di  giudizio  e 
molta  immaginazione,  elastici  di  sto- 
maco e di  spirito,  seguono  senza 
troppi  scrupoli  un  cammino  acciden- 
tato e scabroso.  Fra  di  essi  non  tutti 
hanno  le  stesse  attitudini,  la  stessa 
fortuna,  la  stessa  intelligenza,  e molti 
sono  sfruttati  da  chi  è più  potente 
di  loro  per  relazioni  e denaro,  e pren- 
dono il  nome  di  partisans  e di  iraì- 
tants , o anche  sous-partisans. 

A spiegar  meglio  questo  nome  di 
partisans , ecco  che  cosa  si  intendeva 
allora  per  un  parti.  Si  chiamava  così 
un’operazione  finanziaria  che  aveva 
per  scopo  di  anticipare  al  Re  dei 
fondi,  sia  sulla  creazione  di  nuove 
imposte  e di  nuovi  uffici,  per  perce- 
pirne poi  per  proprio  conto  il  pro- 
dotto, sia  sulla  ricerca  delle  imposte 
insolute,  dei  fondi  reali  stornati  il- 
legalmente, dei  non  privilegiati  che 
erano  riusciti  a sottrarsi  a qualche 
peso  pubblico.  Il  meccanismo  del 
parti  consiste  dunque  soprattutto  nel- 
l’esonerare  il  Re  dagli  imbarazzici 
una  amministrazione  finanziaria,  an- 
ticipandogli del  denaro.  Fatto  questo. 
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anticipo,  i partìs  si  dividono  in  sous - 
partis , e i partigiani  e sotto -partigiani 
costituiscono  allora  degli  uffici,  fanno 
delle  ricerche,  e con  minaccie  o al- 
trimenti estorcono  alla  gente  ciò  che 
essa  deve,  ed  anche  qualche  cosa 
di  più. 

Questi  benemeriti  signori  stavano 
sempre  indagando,  incessantemente 
ficcando  il  naso  negli  affari  altrui, 
sperando  di  trovarvi  pretesto  a liti 
lucrative  ; infelice  colui  che,  per  di- 
sgrazia o negligenza,  avesse  dimenti- 
cato un  articolo  di  legge  o trascurato 
un  regolamento  ! 

Si  capisce  l’odio  che  tutte  queste 
ignobili  pratiche  dovevano  destare 
nelle  popolazioni  angariate  e scher- 
nite, un  odio  inestinguibile  e feroce, 
e i movimenti  della  Fronda  nel  1648 
furono  appunto  principalmente  lo 
scoppio  di  questa  indignazione  ge- 
nerale contro  gli  amministratori  di- 
sonesti, contro  i loro  agenti  e contro 
Mazzarino  che  teneva  loro  il  sacco. 
Molti  ne  furono  massacrati  nella  via; 
le  case  ne  furono  assediate  e incen- 
diate; ma  la  maggior  parte  era  sfug- 
gita, si  era  esiliata  in  provincia  aspet- 
tando che  la  tempesta  passasse. 

I porti  del  Belgio. 

Da  parecchi  anni  il  Governo  belga 
ha  intrapreso  molti  lavori  importanti 
per  migliorare  i porti  marittimi  dello 
Stato  e renderli  più  adatti  ai  bisogni 
della  navigazione  moderna.  In  taluni 
porti  queste  opere  sono  in  via  di 
compimento  ; in  altri  son  già  com- 
piute. 

Il  porto  di  Anversa,  che  si  com- 
pone di  due  parti:  le  banchine  sulla 
riva  destra  della  Schelda,  e gli  otto 
bacini  posti  a nord  della  città,  è stato 
ampliato  in  modo  che  le  banchine 
hanno  assunto  uno  sviluppo  di  5,500 
metri,  e a monte  sono  ancora  pro- 
lungate dalle  nuove  installazioni  per 
il  petrolio,  e il  numero  dei  bacini  è 
portato  a dieci.  Due  nuovi  bacini, 
che  insieme  avranno  una  superficie 
di  28  ettari  e una  profondità  di  9 
metri,  sono  scavati  a nord  degli  esi- 
stenti e stanno  per  essere  ultimati. 
Uno  di  essi  sarà  prolungato  verso  il 
nord  per  una  lunghezza  che  potrà 
giungere  a sei  chilometri.  La  super- 
ficie totale  d’acqua  dei  bacini,  che 


attualmente  è di  92  ettari,  raggiun- 
gerà poi  493  ettari  se  si  porterà  a 
compimento,  oltre  questi  lavori,  il 
famoso  disegno  del  deviamento  della 
Schelda  verso  est,  tagliando  in  lìnea 
retta  la  città  verso  il  mare.  Se  con- 
sideriamo il  continuo  aumento  del 
traffico  dalla  metà  dello  scorso  secolo 
in  poi,  questi  ampliamenti  non  pos- 
sono non  riguardarsi  come  giustificati. 
Nel  1906  entrarono  in  Anversa  6495 
navi,  con  un  totale  di  ben  10,865,448 
tonnellate,  il  doppio  cioè  delle  cifre 
relative  dell’anno  1895. 

Continuando  il  suo  interessante  ar- 
ticolo, dal  quale  togliamo  queste  no- 
tizie, L.  Perruchot  nella  Géographie 
(luglio)  nota  che  due  nuovi  bacini 
sono  stati  scavati  anche  a Ostenda, 
nel  qual  porto  entrarono  nel  1906 
ben  1803  navi.  Così  anche  il  piccolo 
porto  di  Gand  si  trasforma  comple- 
tamente. La  città  è collegata  col  mare 
del  Nord  per  mezzo  d’un  canale  di 
32  chilometri  che  sbocca  a Terneu- 
zen,  ma  il  canale  è diviso  in  due 
tratti  navigabili  e non  ha  che  m.  6.50 
di  profondità. 

I nuovi  lavori,  che  si  spera  ter- 
minare entro  il  1908,  sono  diretti  ad 
allargarlo  e renderlo  profondo  circa 
9 metri.  Sarà  attraversato  da  ponti 
mobili  e chiuso  a Terneuzen  da  una 
paratia,  mossa  dall’elettricità,  per 
mezzo  della  quale  sarà  pure  illumi- 
nato per  tutto  il  percorso. 

Questi  miglioramenti  già  produ- 
cono i loro  effetti;  l’anno  1906  segna 
già  un  notevole  progresso  del  porto 
di  Gand;  1167  navi  con  827,481 
tonnellate  complessive  sono  entrate 
nei  suoi  bacini,  invece  di  1047  navi 
e 733,584  tonnellate  nel  1905. 

A Bruxelles  si  stanno  preparando 
analoghe  trasformazioni.  Il  lungo 
canale  che  comunica  col  mare,  da 
m.  3.20  di  profondità  sarà  portato 
a m.  6.50. 

A Bruges,  come  sanno  i lettori  che 
hanno  seguito  gli  articoli  per  Roma 
marittima  da  noi  pubblicati,  è stato 
completamente  creato  un  porto  marit- 
timo. Esisteva  già  un  porto  che  si 
trovava  in  relazione  col  mare  me- 
diante il  canale  da  Bruges  a Ostenda, 
ma  le  sue  dimensioni  erano  limitate, 
e il  canale,  lungo  22  chilometri,  non 
aveva  che  una  profondità  di  m.  4.40. 
L’attuale  porto  comprende  tre  ba- 
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cini  profondi  m.  8,  collegati  da  una 
parte,  per  mezzo  di  una  chiusa,  con 
l’antico  canale  Bruges-Ostenda,  e 
dall’altra  direttamente  col  mare  del 
Nord  per  mez,zo  di  un  nuovo  canale 
lungo  io  chilometri,  che  offre  alle 
navi  una  profondità  costante  di  8 me- 
tri. Il  nuovo  porto  ed  il  canale  sono 
stati  aperti  alla  circolazione  il  29 
maggio  1905.  Immediatamente  il  com- 
mercio marittimo  della  città  è aumen- 
tato da4, 900, 000 nel  1904  a 8,600,000 
nel  1905,  benché  in  quell’anno  il 
porto  abbia  funzionato  per  soli  sette 
mesi. 

Tutte  queste  trasformazioni  non 
potranno  mancare  di  rendere  più 
attive  le  relazioni  economiche  del- 
l’ attivissimo  Stato,  e dei  suoi  prin- 
cipali centri  industriali,  col  resto  del 
mondo. 

Il  Clero  francese  eia  Rivoluzione. 

Le  leggi  religiose  emanate  in  se- 
guito alla  Rivoluzione  francese  co- 
strinsero presto  ad  emigrare  i prelati 
ed  i religiosi  tutti  che  non  vollero 
sottomettervisi.  Assai  prima  che  il  ri- 
gore divenisse  una  regola  ed  una 
legge,  tutti  coloro  che,  fidando  nella 
parola  di  Roma,  avevano  obbedito 
strettamente  agli  ordini  che  ne  ema- 
navano, abbandonarono  il  suolo  di 
una  patria  che  rimaneva  sorda  alle 
ingiunzioni  del  sovrano  pontefice. 
Questa  marea  ingrossò  il  giorno  in 
cui  alla  tolleranza  legale,  ma  non  ef- 
fettiva, successe  per  i ribelli  e i non 
giurati  il  regime  della  persecuzione 
legale  ed  effettiva. 

La  Revue  Bleue,  in  un  articolo  di 
Maurice  Dumoulin  (12  ottobre),  ci  in- 
forma che  in  Francia  nel  1789  si  con- 
tavano diciotto  arcivescovi  e centotre 
vescovi,  più  undici  vescovi  in  par- 
iibus,  34,658  curati,  senza  contare  i 
canonici,  gli  elemosinieri  e i vicari, 
801  abbazie  di  uomini,  280  di  donne 
e 680  capitoli. 

Di  tutta  questa  moltitudine  che  si 
sparpagliò  per  tutta  l’Europa  allo 
scoppio  della  bufera  rivoluzionaria, 
una  gran  parte  passò  in  Inghilterra; 
il  resto  si  disperse  per  le  Fiandre,  in 
Spagna,  in  Germania,  in  Svizzera, 
nei  vari  Stati  italiani  e finalmente  a 
Roma.  A misura  poi  che  gli  eserciti 
rivoluzionarii  guadagnavano  terreno 


nelle  provincie  belghe  e olandesi,  in 
Piemonte,  in  Lombardia  e nelle  pro- 
vincie renane,  si  producevano  dei 
nuovi  esodi,  e più  dolorosi  dei  pre- 
cedenti. 

Erano  partiti  credendo  in  una  as- 
senza di  pi  chi  giorni  o di  pochi 
mesi,  e gli  anni  passavano  senza  che 
l’orizzonte  si  rischiarasse.  Le  risorse 
degli  emigrati  si  esaurirono  ben  pre- 
sto,  e allora,  a cominciare  dal  1793, 
un  grido  di  dolore  vola  verso  Roma 
da  tutti  i punti  d’Europa.  Tutti  que- 
sti esuli  a corto  di  risorse  tendevano 
supplichevoli  le  bracccia  verso  la 
barca  di  Pietro,  suprema  speranza  nel 
loro  naufragio.  I prelati  che,  se  ne 
togliamo  i vescovi  di  Albi,  Carcas- 
sonne,  Vienne,  Séez,  Saint- Omer  e 
Perpignan,  si  erano  tutti  rifugiati 
lungi  dagli  Stati  pontifici,  assediano 
di  innumerevoli  domande  la  Cancel- 
leria Vaticana.  La  vivacità  dei  loro 
lamenti  può  dare  un'idea  esatta  della 
tristezza  delle  loro  condizioni. 

Gli  Archivi  Vaticani,  per  quel  che 
concerne  i fondi  de  charitate  S.  Sedis 
erga  Gallos , sono  ricolmi  di  commo- 
venti missive.  Il  vescovo  di  Chàlons, 
A.-J.  de  Clermont-Tonnerre,  rifugia- 
tosi a Gemert,  presso  Bois-le-Duc,  in 
Olanda,  scrive  al  papa  nell’ottobre 
1793  in  questi  termini  : 

« Io  sono  costretto  a rivelarvi  la 
mia  miseria  e ad  implorare  la  Vostra 
paterna  clemenza.  È per  questo  che 
io  supplico  Vostra  Santità  affinchè 
voglia  concedermi  un  asilo  nei  Suoi 
Stati,  fornendomi  dei  sussidii  finché 
la  misericordia  divina  non  si  degnerà 
di  ristabilire  l’ordine  in  Francia  e di 
rendermi  al  mio  greggie  ». 

A questo  postulante  furono  man- 
dati a più  riprese  sussidii  per  un  am- 
montare complessivo  di  molte  centi- 
naia di  scudi. 

Il  vescovo  di  Agen,  d’Usson  de 
Bounac,-  domanda  nel  1795  una  pen- 
sione annua  di  mille  scudi,  acclu- 
dendo alla  lettera,  scritta  all’arcive- 
scovo di  Nicea,  la  lista  degli  oggetti 
preziosi  di  sua  proprietà  che  egli  è 
disposto  a vendere  al  prezzo  comples- 
sivo di  3,000  lire  circa,  mentre  ne 
valgono  più  di  4,000.  Per  il  momento 
gli  fu  spedita  una  cambiale  di  468  lire. 

Così  ottengono  sussidi  più  o meno 
generosi  altri  infiniti,  come  Cham- 
pion de  Cicé,  arcivescovo  di  Bor- 
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deaux,  Jean  Baptiste  de  Chebot,  ve- 
scovo di  Sainte-Claude,  René  Demou- 
stiers  de  Mérinville,  ecc. 

Monsignor  Hachette  des  Portes, 
vescovo  di  Glaudève,  che  si  era  ri- 
fugiato a Bologna,  non  si  mostra  so- 
disfatto delFelargizione  pontificia,  per- 
chè risponde  così  : 

« Permettetemi  di  farvi  osservare  che 
120  scudi  romani  che  voi  mi  offrite 
in  cedole  non  danno  che  396  lire,  at- 
tesoché attualmente  queste  cedole 
perdono  qua  il  34  per  cento.  Potete 
giudicare  facilmente  che  questa  som- 
ma è insufficiente  per  la  mia  sussi- 
stenza durante  un  anno  ». 

Uno  dei  più  favoriti  dalla  genero- 
sità papale  è il  vescovo  di  Grasse, 
Francois  d’ Etienne  de  Saint-Jean  de 
Prunières,  veccchio  ed  infermo  a Bo- 
logna; in  un  anno  egli  ricevè  circa 
2500  lire. 

Negli  Stati  Romani  soltanto  vi  erano 

5.000  preti  emigrati.  Per  sovvenire  ai 
loro  bisogni,  si  fecero  dapprima  delie 
questue  fra  la  nobiltà  romana  ; poi 
fu  istituita  dal  Papa  e con  brevi  suc- 
cessivi regolata  una  Opera  pia  della 
ospitalità  francese , anima  della  quale 
fu  monsignor  Lorenzo  Caleppi,  che 
spiegò  in  quell’occasione  una  grande 
attività.  La  Commissione  di  questa 
Opera  pia  divise  lo  Stato  Romano  in 
cinque  grandi  centri  di  carità  : Roma, 
Viterbo,  Perugia,  Bologna,  Ferrara. 
Secondo  il  primo  rapporto  del  Ca- 
leppi, del  i°  agosto  1793,  in  quel- 
l’epoca il  mantenimento  dei  rifugiati 
era  calcolato  a centomila  scudi  al- 
l’anno. Ed  allora  essi  non  erano  che 

2.000  ; nel  1794  essi  erano  ben  5,000, 
come  abbiamo  detto.  Con  l’atto  del 
4 maggio  1794  l’istituzione  fu  rego- 
lata con  più  rigide  regole,  e con 
scrupolosa  cura  dei  particolari. 

Quest’Opera  pia  dell’ospitalità  fran- 
cese sussistè  fino  al  1805,  sotto  la  di- 
rezione di  mons.  Cattaneo,  che  aveva 
surrogato  il  Caleppi.  Grandi  furono 
i servigi  che  essa  rese  ; molti  ecclesia- 
stici dovettero  unicamente  ad  essa  la 
loro  sussistenza.  Pio  VI  mostrò  qual- 
che fierezza  per  l’opera  compiuta,  fece 
coniare  una  medaglia  per  ricordarla  ; 
e mons.  Caleppi  si  narra  dicesse  che, 
da  solo,  Pio  VI  aveva  in  quell’occa- 
sione pagato  il  debito  contratto  dalla 
Santa  Sede  verso  Carlomagno. 


A proposito  di  Leonardo. 

Il  Messager  du  Nord  pubblicò  già 
nel  1897-98  una  serie  di  articoli  di 
A.  L.  Wolynski  su  Leonardo;  essi 
uscirono  in  volume  a Pietroburgo, 
nel  1900.  Ora  il  terzo  bollettino  1907 
della  Raccolta  Vinciana  di  Milano 
pubblica  un  sunto  dell’opera  audace 
del  geniale  critico  russo,  che  ci  sem- 
bra valga  la  pena  di  riprodurre  qui 
per  i nostri  lettori. 

Il  Wolynski  ha  compiuto  un  pro- 
fondo studio  psicologico  di  Leonardo. 
Nelle  singole  opere  del  Grande  egli 
trova  un  elemento  inconciliabile  colia 
bellezza  derivata  dalle  opere  classi- 
che, ma  d’altra  parte  molto  signifi- 
cativo per  la  lotta  fra  le  idee  anti- 
che e le  moderne,  caratteristica  del 
Rinascimento. 

Lo  spirito  investigatore  fa  vivere 
Leonardo  nelle  regioni  delle  leggi 
meccaniche  reggenti  l’universo,  al  di 
sopra  delle  piccole  cure  della  vita 
umana;  onde  una  genialità  senza  cuo- 
re, una  indifferenza  verso  le  questioni 
del  bene  e del  male.  Nella  vita,  non 
breve,  di  lui,  nessuna  relazione  pri- 
vata colle  sue  forme  ristrette,  ma  vive 
e calde,  toccò  od  attrasse  la  sua  ani- 
ma, infiammò  la  sua  fantasia. 

Nessun  sentimento  morale  nelle 
sue  opere,  negli  atti  della  sua  vita. 
Perfino  nel  testamento  serba  il  suo 
spirito  rigido  e sistematico  e,  con 
minute  indicazioni,  cerca  disciplinare 
financo  l’espressione  della  tristezza. 
Nei  suoi  disegni,  nei  suoi  dipinti  non 
il  minimo  segno  di  emozione  interna. 
La  Gioconda , ov’è  la  sintesi  dell’arte 
leonardesca,  non  ha  raggio  alcuno 
della  bellezza  artistica,  cioè  classica. 
Colpisce  il  suo  strano  sorriso,  ma 
per  suscitare  impressioni  intellettuali 
complesse  ed  incerte.  Manca  alla 
Gioconda  l’elemento  più  tipico  ed 
umano,  la  forza  morale,  che  qui  si 
cambia  in  una  impotenza  morale, 
coperta  dal  sorriso  enigmatico:  è una 
donna  senza  temperamento,  un  sim- 
bolo non  un  personaggio  vivo. 

Nelle  madonne  lo  stesso  metodo, 
arrivando  sempre  a quel  sorriso  enig- 
matico, incompatibile  coll’espressione 
della  semplice  e sincera  bellezza  : le 
stesse  caratteristiche  nel  Cenacolo  : 
dovunque  traspare  lo  scetticismo  di 
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Leonardo  verso  l’idea  del  Cristiane- 
simo. 

Nell’artista  il  Wolynski  vede  un 
grandissimo  incantatore,  un  esperi- 
mentatore  impotente  a condurre  a 
termine  alcuna  opera  ; non  perchè 
lavori  come  un  dilettante,  ma  perchè 
sempre  si  trova  oppresso  da  visioni 
non  atte  alla  produzione  della  bel- 
lezza artistica,  sia  nel  tempo  antico 
che  nel  moderno.  Gli  scritti  tutti  di 
Leonardo  dimostrano  che  egli  non 
poteva  creare  nessuna  cosa  indivi- 
duale, niente  di  perfetto  e di  bello 
nel  senso  morale:  di  qualunque  cosa 
si  occupasse,  tutto  si  trasformava  per 
lui  in  una  certa  legge  derivata  e 
scientifica,  in  una  formula  del'a  mec- 
canica. Egli  meraviglia,  costerna,  ma 
non  accontenta  l’animo,  nè  rallegra 
il  cuore. 

* 

* 

Questo  giudizio  singolare  ispirò 
forse  il  romanzo  di  Dmitri  Merejov- 
ski,  noto  pure  ai  lettori  italiani.  E 
in  esso  v’è  senza  dubbio  una  parte 
di  vero.  Ma  è la  stessa  figura  di  Leo- 
nardo che  riesce  un  enigma  : figura 
perciò  eminentemente  artistica,  perchè 
può  ispirare  le  più  diverse  interpre- 
tazioni, pur  rimanendo  sempre  grande 
e altissima. 

Per  Carducci  a Parigi. 

Si  è costituito  a Parigi  un  Comitato 
che  si  propone  di  erigere  al  nostro 
grande  poeta  un  monumento  nella  ca- 
pitale francese. 

« Con  quest’  atto  - dice  un  gior- 
nale - il  Comitato,  facendosi  inter- 
prete dei  sentimenti  generali  della 
nazione  francese,  vuol  pagare  un  tri- 
buto di  ammirazione  al  genio  italiano 
ed  affermare  nel  modo  più  solenne 
l’amicizia  cordiale  che  deve  unire 
la  Francia  e l’Italia  ». 


Noi  non  sappiamo  se  allietarci  della 
notizia  o impensierircene.  Finora  a 
Parigi  s’innalzarono  due  monumenti 
italiani:  in  essi  pare  che  l’arte  italiana 
moderna  avrebbe  dovuto  aver  parte, 
ed  ecco  una  bella  occasione  per  farsi 
viva  anche  tra  i nostri  fratelli  latini, 
dei  quali  pochi  hanno  potuto  apprez- 
zarci nel  solo  luogo  dove  l’arte  ita- 
liana venga  a paragone  con  quella 
straniera,  cioè  a Venezia.  Ma  gli  scul- 
tori italiani  non  furono  sinora  mai 
interpellati,  quando  si  trattò  di  innal- 
zare in  Parigi  dei  monumenti  italiani. 
Nè  i monumenti  a Goldoni  e a Ga- 
ribaldi furono  eseguiti  da  valenti  scul- 
tori francesi.  Chi  li  scolpì?  Per  i 
Comitati  dei  monumenti  italiani  a 
Parigi  la  questione  dello  scultore  non 
ha  alcuna  importanza  : uno  scalpellino 
è presto  trovato  ! 

Ma  in  questo  Comitato  per  Car- 
ducci vediamo  dei  buoni  nomi,  seb- 
bene disparati  e messi  a rifascio;  e, 
se  non  sono  puramente  onorari,  do- 
vremmo sperare  in  una  cosa  degna 
di  Carducci  e di  Parigi.  Notiamo  in- 
fatti, oltre  al  presidente  del  Consiglio 
Clémenceau,  il  ministro  dell’  istru- 
zione pubblica,  parecchi  sottosegre- 
tari, i presidenti  del  Consiglio  generale 
e municipale  della  Senna, indi  Ch.  Du- 
puy,  P.  Deschanel,  Leygues,  Mille- 
rand,  F.  Buisson,  A.  Mézières,  Mau- 
rice Barrès,  Hanotaux,  A.  Brisson, 
Brieux,  Victor  Margueritte,  presidente 
della  Société  desGens  delettres , Capus, 
Abel  Hermant,  Jules  Renard.  È vero 
che  ci  mancano  gli  artisti  del  pen- 
nello e dello  scalpello,  e questi  sono 
i soli  che  conoscano  e apprezzino 
l’arte  italiana  di  là  dalle  Alpi.  Ma 
con  un  Comitato  simile  è impossibile 
che  ne  risulti  soltanto  una  delle  solite 
statue  mediocri,  che  poi  non  si  vo- 
gliono collocare  in  nessun  sito  e che 
si  congedano  per  l’eternità  con  una 
cerimonia  da  villaggio. 

Tuttavia  è bene  parlarne  a tempo  ! 


Nemi. 
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ITALIA. 

Il  giorno  tre  del  prossimo  novembre  i rappresentanti  dei  comuni  di  Eos- 
sombron»'.  e Ripatransone  consegneranno  al  Municipio  di  Roma  il  busto  in 
marmo  di  Luigi  Mercantimi,  opera  dello  Ximenes.  Nello  stesso  giorno  si  inaugu- 
rerà in  Roma  il  monumento  a Ciceruacchio;  così  il  poeta  e l’eroe  del  nostro 
Risorgimento  saranno  festeggiati  insieme.  A Ripatransone  sarà  anche  inaugu- 
rato un  busto  al  Mercantini  eseguito  dallo  scultore  Yito  Pardo. 

— La  Società  di  Minerva,  di  Trieste,  ha  aperto  il  concorso  per  due  con- 
ferenze che  dovranno  esser  tenute  dagli  autori  stessi,  che  riusciranno  vincitori, 
pubblicamente  in  Trieste  in  due  serate  consecutive.  La  Commissione  esamina- 
trice sarà  nominata  dalla  Direzione  della  Società,  che  assegnerà  alle  due  mi- 
gliori conferenze  che  dovranno  risultare  inedite  due  premi  : il  primo  di  L.  600 
e il  secondo  di  400.  I manoscritti,  dai  quali  non  dovrà  apparire  neppure  lon- 
tanamente chi  ne  sia  l’autore,  dovranno  essere  contrassegnati  da  un.  motto  e 
inviati  alla  Società  di  Minerva  entro  il  31  gennaio  1908. 

— Sappiamo  che  la  Casa  Sonzogno  ha  acquistato  per  ITtalia  la  proprietà 
di  Pellécts  et  Mélisande , l’opera  che  il  Maestro  Debussy  ha  scritto  su  libretto 
di  Maurizio  Maeteilinck.  Essa  verrà  probabilmente  rappresentata  alla  Scala 
nella  prossima  stagione. 

— 11  Sottocomitato  femminile  torinese  della  « Dante  Alighieri  »,  nel  propo- 
sito di  prender  parte  alla  commemorazione  cinquantenaria  del  Pegno  d’Italia 
curerà  a sue  spese  la  pubblicazione  di  alcune  operette  storiche,  sul  seguente 
tema:  « Lumeggiare  la  parte  ^vuta  dal  Piemonte  nel  Risorgimento  Italiano  ». 
L’argomento  dev’essere  svolto  in  sei  volumetti  in- 16°  di  120  pagine  circa  cia- 
scuno, illustrati,  coajposti  per  modo  che  ognuno  di  essi  formi  un  tutto  a sè. 
Essendo  principalmente  destinati  agli  operai  e agli  agricoltori  italiani  emigrati, 
ai  quali  saranno  distribuiti  gratuitamente,  dovranno  essere  adatti  alla  mente  di 
uomini  incolti  e di  fanciulli:  semplici  e chiari  così  che  ne  sia  facile  e piace- 
vole la  letiura;  animati  dal  soffio  dell’arte,  senza  offesa  della  verità  storica;  tali 
da  educare  i lettori  ad  alti  sentimenti  di  amor  patrio  e di  virtù  civili.  Per 
riuscire  meglio  nel  suo  intento,  il  Sottocomitato  femminile  torinese  della  « Dante 
Alighieri  » bandisce  un  concorso  fra  gli  scrittori  italiani  a queste  condizioni  : 
I concorrenti  dovranno,  entro  il  30  novembre  prossimo,  mandare  alla  Pre- 
sidenza del  Sottocomitato  il  titolo  del  volumetto  o dei  volumetti  che  sarebbero 
disposti  a scrivere,  con  una  breve  traccia  del  modo  col  quale  il  tema  verrebbe 
trattato.  Dna  Commissione  sceglierà  i temi:  i manoscritti  completi  dovranno 
essere  presentati  non  più  tardi  del  31  dicembre  del  1908.  Ai  manoscritti  pre- 
scelti verrà  corrisposto  il  premio  di  L.  250  e una  congrua  partecipazione  agli 
utili  netti  che  si  ricavassero  da  eventuali  edizioni  posteriori  alla  prima,  le  quali 
si  vendessero  in  Italia.  Le  opere  premiate  resteranno  proprietà  del  Comitato 
torinese  della  « Dante  Alighieri  ».  Per  qualsiasi  schiarimento  si  è pregati  di 
rivolgersi  alla  Presidenza  del  Sottocomitato  femminile  della  « Dante  Alighieri  », 
Torino,  Biblioteca  Pio  Occella  (Istituti  femminili  superiori),  piazza  Venezia. 

— L’editore  Remo  Sandron  di  Palermo  pubblica  la  versione  completa  delle 
opere  di  Walt  Whitman.  E’  un  grosso  volume  di  circa  100  pagine.  Tradutti  re 
Luigi  Gamberale. 

— Gerolamo  Rovetta  sta  terminando  a Lugano  un  nuovo  lavoro  dramma- 
tico dal  titolo:  La  moglie  di  Molière.  Esso  sarà  rappresentato  all’Olympia  di 
Milano  nella  prossima  primavera. 

— Ames  ennemies , il  dramma  fortunato  di  Paul  Loyson,  è stato  con  suc- 
cesso rappresentato  nella  traduzione  italiana  al  Manzoni  di  Milano  dalla  com- 
pagnia Gramatica-Ruggeri. 
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— Allo  scopo  di  favorire  i giovani  compositori  col  facilitare  la  pubblicazione 
dei  frutti  del  loro  ingegno,  si  è fondata  a Milano  ima  nuova  Casa  editrice  mu- 
sicale italiana. 

— Si  dà  come  cosa  concreta  l’annunziata  formazione  'di  una  nuova  Com- 
pagnia siciliana  diretta  da  Nino  Martogìio,  con  capitali  milanesi.  La  Compagnia 
incomincierà  a recitare  nel  prossimo  dicembre. 

— Il  23  ottobre  si  è chiuso  a Cagliari  il  Congresso  della  « Dante  Alighieri  » 
deliberando  per  acclamazione  che  il  J9°  Congresso  si  inauguri  ad  Aquila  e si 
chiuda  a Chieti.  Fra  l’altro,  si  deliberò  anche  di  accogliere  la  proposta  della 
istituzione  di  un  giornale  quotidiano  oppure  settimanale,  ispirato  a principi  pa- 
triottici di  italianità,  da  diffondersi  fra  connazionali  residenti  all’estero,  e di  di- 
sporre affinchè  tutti  i Comitati  stabiliscano,  secondo  il  luogo  e l’ambiente,  il 
giorno  per  la  festa  di  Dante  per  conferenze,  escursioni,  accademie,  commemo- 
rando Dante  ed  illustrando  gli  scopi  della  Società. 

pii 

Storia  dell’Arte  italiana,  di  LUIGI  SERRA.  Pagg.  558,  illustr.  525,  leg. 
in  tela.  Milano,  F.  Vallardi.  L.  8.  - Una  nuova  storia  dell’arte  italiana, 

dopo  le  molte  pubblicatesi  in  questo  cominciamento  di  secolo,  potrebbe  a tutta 
prima  apparire  superflua.  Ma  che  così  non  sia  facilmenle  se  ne  può  av vedere 
chi  voglia  scorrere  le  pagine  di  questo  recentissimo  volume,  dovuto  a un  gio- 
vane storico  dell’arte,  Luigi  Serra,  che  insegna  quella  disciplina  nel  Liceo  Um- 
berto di  Roma,  per  il  felice  esperimento  che  il  Ministero  dell’istruzione  ha  vo- 
luto tentare  prima  di  accogliere  la  proposta  istituzione  di  un  corso  di  storia 
dell’arte  nelle  scuole  secondarie.  Il  Serra,  dalla  pratica  stessa  della  scuola,  ha 
potuto  riconoscere  quello  che  a tutte  le  persone  colte,  ma  in  modo  particolare 
ai  giovani,  giova  ed  importa  di  apprendere,  ed  ha  chiuso  entro  il  cerchio  di 
sole  558  pagine  tutto  quanto  forma  l’essenza  della  nostra  storia  artistica  s ru- 
bando, cosa  difficilissima,  una  giusta  e opportuna  armonia  di  proporzioni  Ira 
le  varie  parti  del  manuale,  senza  trascurare  del  tutto  le  arti  minori.  É uopo 
riconoscere  che  forse  alcuni  giudizi  sono  eccessivi  (ad  esempio,  l’autore  si  mostra 
troppo  severo  coi  maestri  umbri  primitivi),  ma  in  complesso  si  riscontra  nei  giu- 
dizi una  sobrietà  non  disgiunta  dalla  conoscenza  dei  più  recenti  risultati  della 
scienza  storica,  ed  alcuni  capitoli,  quelli,  ad  esempio,  relativi  a Leonardo,  a 
Michelangelo  e alla  scultura  lombarda  e veneziana  del  Rinascimento,  sono  al- 
trettante piccole  e lucide  monografie.  Il  volume  è lodevolmente  fornito  di  più 
che  501  illustrazioni,  scelte  con  sano  criterio,  di  utilissimi  indici  biografici  e 
topografici,  e di  una  bibliografia  saviament  e limitata  ai  fini  del  manuale. 

La  Cina  dopo  il  1909,  del  conte  MANFREDI  GRAVINA  di  RAMACCA. 
Milano,  Treves,  1908.  — Il  conte  Manfredi  Gravina  di  Ramacca,  che  con- 
tinua nobilmente  le  tradizioni  della  ufficialità  studiosa,  ha  riportato  da  una  sua 
recente  campagna  nell’  Estremo  Oriente,  e un  anno  passato  al  Consolato  di 
Shanghai,  un  ricco  e vasto  materiale  di  documenti  che  in  questo  interessante 
volume  egli  illustra,  allo  scopo  di  offrire  al  lettore  un  quadro  vivo  e fedele 
delle  condizioni  della  Cina  dopo  il  1900,  cioè  dopo  l’intervento  delle  potenze 
europee,  in  seguito  alle  stragi  delle  Legazioni.  Per  l’ampiezza  dell’argomento  e 
per  la  quantità  delle  questioni  che  vi  sono  trattate  da  ogni  lato,  il  quadro  è a 
grandi  linee;  ma  di  ogni  questione  e di  ogni  argomento  l’autore  ha  saputo  pre- 
sentare al  lettore  aspetti  nuovi,  mettendone  in  luce  particolari  ignoti  e caratte- 
ristici. Della  lenta  riorganizzazione  politica  e amministrativa  della  Cina,  il  Man- 
fredi Gravina  presenta  e svolge  le  parti  più  importanti;  e così  anche  della  riforma 
radicale  dell’istruzione  pubblica,  e del  riordinamento  dell’esercito  e della  marina. 
Il  bel  volume  in-8,  pubblicato  dalla  Casa  Treves,  è riccamente  illustrato  da 
incisioni  originali  di  luoghi,  ritratti,  tipi  e costumi,  riprodotte  da  fotografie  re- 
centissime recate  dallo  stesso  autore;  illustrazioni  che  sono  la  documentazione 
grafica  del  testo  e vi  aggiungono  attrattiva 

FRANCIA 

Due  candidati  si  presentano  alla  successione  della  cattedra  di  Marcelin 
Berthelot,  per  la  chimica  organica,  al  Collège  de  France,  e cioè  : Emilio  Jung- 
fleisch,  membro  dell’Accademia  di  medicina  e Bouvaut,  professore  alla  Facoltà 
di  scienza. 

— Emilio  Levasseur,  amministratore  del  Collège  de  France,  è anche,  dal  1897, 
il  decano  d’elezione  dell’Accademia  delle  scienze  morali  e politiche,  dove  egli 
raccolse,  il  4 aprile  1868,  la  successione  del  conte  Duchatel.  Compiranno  dunque 
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quarant  anni  nel  prossimo  mese  di  aprile,  che  l’eminente  professore  appartiene 
a queirillustre  consesso,  e il  giorno  8 dicembre  19L8  egli  finirà  80  anni.  I suoi 
colleghi,  amici  e allievi  prenderanno  l’occasione  per  offrirgli  una  targa  artistica 
incisa  da  Chaplain  con  le  tre  date:  1828  - 1868-  1908. 

— Il  13  ottobre  è stata  inalzata  a Montmorency  una  statua  a Rousseau.  Pel 
ricordo  del  parco  del  signor  De  Luxembourg,  a Montmorency,  Rousseau  dice 
nelle  Confessioni  d’aver  composto  il  quinto  libro  dell ’ Emilio  « in  una  continua 
estasi  » e di  dovere  all'ombra  ed  ai  grandi  alberi  di  questo  parco  il  « colorito 
così  fresco  » della  sua  opera.  Montmorency  ha  voluto  perciò  esser  grato,  da 
parte  sua,  allo  scrittore  ginevrino 

— Il  Congresso  di  storia  e d’archeologia  organizzato  in  occasione  della 
Esposizione  marittima  di  Bordeaux  ha  chiuso  sabato  19  ottobre  u.  s.  i suoi 
lavori 

— Si  è formato  un  Comitato,  sotto  la  presidenza  di  René  Bazin,  dell’Ac- 
cademia, per  l’erezione  d’un  busto  a Honoré  d’Urfé  autore  dell’ Astrée,  che  ebbe 
una  straordinaria  influenza  sulla  letteratura  francese  al  principio  del  secolo  xvn. 
Il  busto  sarà  eretto  nel  paese  ove  egli  scrisse  quell’opera,  a Virien-le-Grand 
(Ain). 

— - Hel  cimitero  di  Clamart  è stato  inaugurato  un  monumento,  il  21  ottobre 
u.  s.,  alla  memoria  dei  soldati  francesi  caduti  nella  campagna  1870-71 . 

— Il  27  ottobre  è stata  inaugurata  a Dieppe  una  statua  in  bronzo  di  Ca- 
millo Saint-Saéns,  opera  di  Marqueste,  membro  dell’Istituto  di  Francia,  e re- 
galata alla  città  di  Dieppe  da  un’ammiratrice  del  celebre  compositore.  Questa 
città  possiede  già  un  museo  Saint-Saéns 

— Il  Conservatorio  di  Bruxelles  festeggierà  il  10  novembre  p.  v.  il  set- 
tantacinquesimo anniversario  della  sua  fondazione  con  un  grande  concerto  che 
comprenderà  opere  di  tre  compositori  belgi  : Fétis,  Gevaert  e Tinel.  Fra  le 
principali  attrattive  della  cerimonia  è notevole  l’esecuzione  delle  vecchie  can- 
zoni francesi  che  il  maestro  Gevaert  ha  raccolte  e adattate  per  quattro  voci. 

— Il  22  ottobre  si  è chiuso  a Parigi  il  Salon  d’Automne. 

— 11  20  ottobre  u.  s , alle  dieci  del  mattino,  è stato  inaugurato  a Puy  il 
busto  di  Adrien  Dupuy,  antico  ispettore  generale  dell’Istruzione  pubblica,  nel 
liceo  che  ebbe  il  Dupuy  allievo  e maestro  di  tanta  fama. 

— I dieci  del VAcadémie  de  Goncourt  non  son  più  che  nove,  dacché  è morto 
l’autore  di  A rebours  ; essi  si  riuniranno  per  nominare  il  successore,  e sarà  la 
seconda  volta  che  i discepoli  di  Edmondo  si  riuniscono  per  un  voto;  la  prima 
volt  i era  stato  per  completare  la  lista  non  finita  dal  maestro,  che  aveva  no- 
minato solo  sette  membri 

Recenti  pubblicazioni: 

La  psychologie  dii  Mysticisme , par  E.  Bgutroux,  de  l’Institut.  — Paris, 
édition  de  la  « Revue  Bleue  ». 

V enfant  millionnaire.  Roman  par  J H.  Rosny  — Paris,  Hachette  et  Cie. 

A VAcadémie  franpaise  et  autour  de  V Académie,  par  M.  le  comfe  d’Hausson- 
Yille.  — Paris,  Hachette  et  Cie. 

L’éducation  de  la  femme  moderne,  par  J L.  de  Lanessau.  — Paris,  Félix 
Alcan. 

Angiologie  de  V amour  asiatiqne , par  Adolphe  Thalasso.  — Paris,  « Mercure 
de  France  ». 

V éducation  phgsiqne  raisonnée , par  Georges  Herbert.  — Paris,  Vuibert 
et  Youy. 

La  civilisatìon  pharaonique,  par  ALBERT  GAYET.  Paris,  Plon,  1907. 

La  civiltà  egizia  per  molto  tempo  fu  nota  solo  assai  imperfettamente  sulla 
fede  di  Diodoro  Siculo,  di  Strabono,  di  Plutarco,  di  Erodoto:  mercè  i grandi 
lavori,  che  costituiscono  un  ramo  delia  scienza  dell’antichità,  l’egittologia,  e la 
magistrale  esposizione  del  Gayet  possiamo  ora  seguire  attraverso  le  vicende 
d’una  storia,  che  risale  al  mistero  delle  origini  divinizzate,  il  permanere  della 
mentalità  egizia,  il  cui  carattere  essenziale  è la  sottomissione  alle  forme  sociali 
o religiose.  In  virtù  di  tale  specie  di  quietismo  politico  la  nazione  egizia  fu 
facile  preda  dei  conquistatori,  ma  prese  poi  la  rivincita  nel  mondo  dell’ ideale, 
cosicché  si  può  dire  che  i suoi  vincitori  dai  Re  Pastori  ai  Romani  furono  vinti 
dalla  stessa  loro  conquista.  Questo  schizzo,  come  lo  chiama  modestamente  l’autore, 
della  civiltà  egizia  o faraonica,  molto  ben  fatto  e molto  interessante,  getta  luce 
nuova  su  parecchi  punti  della  storia  antica  e riassume  con  ordine  e chiarezza 
quello  che  già  altrimenti  era  stato  fatto  conoscere. 
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Mémoires  sur  Louis  XVII  introduction  et  notes  par  MAURICE  VITRAC 
et  ARNOULD  GALOPIX.  Paris,  Albin  Michel.  — Sul  modello  del  volume 
precedente  su  Mme  du  Barry  ed  a cura  dei  medesimi  autori  si  pubblica 
questo  su  Luigi  XVII,  il  re  fanciullo  morto  prigioniero  della  Convenzione.  Oltre 
al  solito  corredo  di  buone  e numerose  riproduzioni  fototipiche,  è notevole  la 
pubblicazione  dei  souvenirs  di  Naundorff  con  molte  notizie  sui  numerosi  falsi 
delfini,  di  cui  il  prototipo  è il  Xaundorff,  ancor  oggi  riconosciuto  legittimo  da 
un  ristretto  numero  di  partigiani. 

La  maladie,  le  décès  et  les  obsèques  de  Louis  XVII  à Delft  (1845),  par 
OTTO  FRIEDRICHS  Paris,  Daragon,  1907.  — Il  famoso  Xaundorff,  unico 
forse  dei  falsi  delfini  che  abbia  ancora  partigiani  convinti,  morì  a Delft  nel 
1845  do,  o che  aveva  ceduto  al  Governo  olandese  le  sue  invenzioni  militari.  Il 
Eriedrichs,  che  è tra  i naundorffisti  uno  dei  più  autorevoli,  raccoglie  le  più 
ampie  notizie  intorno  all’ultima  malattia,  alla  morte  ed  ai  funerali  di  lui,  ten- 
tando coll’aiuto  di  documenti  finora  inediti  di  provare  l’identità  di  Naundorff  e 
di  Luigi  XVII,  tentando,  diciamo,  perchè  tutti  questi  documenti  sembrano  di- 
rettamente o indirettamente  emanati  dalla  stessa  fonte,  il  Xaundorff  o persone 
della  sua  famiglia. 

La  littérature  fran9aise  au  Moyen-Age,  par  GASTON  PARIS.  3me  edition. 
Paris,  Hachette  et  Cie.  — Questo  quadro  magistrale  della  letteratura  fran- 
cese nel  Medio  Evo  consta,  fondamentalmente,  di  una  serie  di  lezioni  fatte  da 
Gaston  Paris  alla  Ecole  des  hantes  ètudes.  Riveduto,  corretto,  ritoccato,  aumen- 
tato qua  e là  a molte  riprese,  esso  ha  assunto  in  questa  terza  edizione  una 
forma  definitiva.  È suo  scopo  di  far  comprendere  l’evoluzione  generale  della 
letteratura  medioevale  sotto  i suoi,  vari  aspetti,  e di  segnalarne  tutte  le  opere 
degne  di  attenzione.  Quest’opera  non  è scritta  solo  per  gli  specialisti  in  materia 
filologica,  ma  offre  a tutti  i lettori  un  argomento  vario  e interessante,  giacché, 
insieme  alla  storia  delle  lettere  francesi  in  quel  periodo,  essa  presenta  al  lettore 
delle  vedute  originali  e geniali  sulle  arti  e sulla  società  dell’epoca.  Ogni  spirito 
delicato,  colto,  curioso  delle  origini  di  una  delle  più  grandi  letterature  del  mondo, 
sarà  ben  grato  ad  una  guida  così  sapiente  che  lo  conduca  attraverso  la  folta  e 
intricata  materia  letteraria  di  quell’epoca  oscura. 

Paul  Ier  de  Russie  avant  l’avènement  (1754-1796),  par  PIERRE  MORANE. 
Paris,  Plon,  1907.  — Molto  si  è già  scritto  su XV Amleto  moscovita , eppure  il 
Morane,  giovandosi  delle  monografie  antecedenti  ed  aggiungendovi  documenti 
nuovamente  pubblicati,  ha  saputo  dare  intorno  alla  storia  della  gioventù  di 
Paolo  T,  prologo  necessario  del  dramma  che  macchiò  l’aurora  del  secolo  xix, 
molto  di  nuovo,  tanto  che  si  può  dire  che  il  suo  libro  ha  valore  di  opera  defi- 
nitiva. 11  suo  racconto  abbonda  di  scenette  curiose  e di  ritratti  indovinati  e si 
svolge  nello  sfondo  meraviglioso  della  corte  di  Caterina  II,  focolare  di  intrighi 
politici  e galanti.  Si  tien  dietro  passo  passo  alla  vita  di  colui,  che  fu  poi  Paolo  I, 
dalla  infanzia,  sconsolata  al  momento  in  cui  salì  al  trono  dopo  la  morte  improv- 
visa della  sua  maggior  nemica,  la  madre,  e nell©  studi  re  col  Morane  la  shak- 
speariana  figura  di  lui  si  comprende  come  il  suo  breve  regno  abbia  poi  avuto 
uno  scioglimento  fatale. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

Gli  editori  Kegan  Paul  di  Londra  pubblicheranno  prossimamente  in  vo- 
lume i sermoni  pronunciati  dal  padre  Vaughan  nella  scorsa  quaresima  in  pre- 
senza dell’alta  società  londinese,  e porteranno  il  titolo  : Sin.  Society  and  Saviour 
(Il  peccato,  la  società  e il  Salvatore).  Il  volume  di  sermoni  del  medesimo  autore 
che  lo  stesso  editore  pubblicò  non  più  di  un  anno  fa,  è giunto  già  alla  decima 
edizione. 

— Il  ben  noto  orientalista  inglese  Alexander  Rogers  ha  compiuto  una  tra- 
duzione completa  ed  accurata  del  grande  poema  Shah  Namah  di  Firdusi,  V Iliade 
persiana,  che  non  era  sinora  stato  interamente  tradotto.  Il  lavoro  sarà  prossi- 
mamente edito  dagli  editori  Chapman  and  Hall. 

— Un  resoconto  esatto  di  ciò  che  accadde  dentro  Porto  Arturo  dallo  scop- 
pio dello  ostilità  all’assedio,  è contenuto  in  un  volume  di  Najine,  corrispondente 
ufficiale  russo  della  guerra,  che  l’editore  Murray  pubblica  ora  tradotto  e adat- 
tato per  il  pubblico  inglese  dal  capitano  Lindsay. 

— Gli  editori  Macmillan  stanno  per  pubblicare  una  raccolta  di  interessan- 
tissime lettere  di  Lutero  indirizzate  a Melantone,  Erasmo  ed  altri,  accuratamente 
tradotte  dalla  signora  Margaret  Anderson  Curri©,  che  vi  premette  una  oppor- 
tuna prefazione. 
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— Le  Kegan  PauVs  international  Scienti fic  Sèrie s pubblicheranno  tra  breve 
un’opera  di  Gustave  Le  Bon  : The  forces  of  nature,  scritta  espressamente. 

— Il  noto  poeta  inglese  Stephen  Phillips  pubblicherà  prossimamente  un 
nuovo  volume  di  versi  : New  Poems,  presso  l’editore  Lane. 

— Su  Caterina  di  Braganza,  moglie  di  Carlo  II,  Miss  Lillias  Campbell  Da- 
vidson scrive  uno  studio  interessante  tendente  a dimostrare  che  quella  princi- 
pessa fu  incompresa  e calunniata  dai  contemporanei  e dagli  storici.  Editore 
Murray. 

— Il  vescovo  Gore  pubblicherà  prossimamente  un  libro  sulla  Nuova  teologia 
e la  vecchia  religione. 

— John  Long  pubblica  un  libro  intitolato  : Society  Recolledions  in  Paris 
and  Vienna,  di  un  ufficiale  inglese  che  vuol  conservare  l’anonimo.  Il  periodo 
trattato  va  dal  1879  al  1904. 

— Il  numero  di  Natale  dell’or/  Journal  sarà  consacrato  all’arte  di  W.  L. 
Wylkie,  con  una  prefazione  di  Sir  Cyprian  Bridge. 

Il  22  ottobre  u.  s.  è stato  celebrato  in  tutto  l’Impero  Britannico  l’anni- 
versario di  Trafalgar,  con  grande  solennità.  Era  le  innumerevoli  corone  deposte 
sulla  statua  di  Nelson  in  Trafalgar  Square,  una  ve  ne  era  mandata  dalla 
Lega  marittima  inglese  che  portava  questa  iscrizione:  «Omaggio  e rispetto  ai 
valorosi  marinai  francesi  e spaglinoli  caduti  a Trafalgar  ». 

— 11  dottor  Alfred  Bussel  Wallace  annuncia  un  libro  presso  l’editore  Mac- 
millan, dal  titolo  interessante:  È Marte  abitabile  ? 

— La  signora  Margaret  Deland,  che  ottenne  un  grande  successo  in  Ame- 
rica col  suo  ultimo  romanzo  : The  awakening  of  Helena  Richie , sta  preparando 
un  altro  romanzo  dal  titolo:  An  encore , presso  Harper 

— Il  volume  di  novembre  per  la  Library  Edition  delle  opere  di  Ruskin 
avrà  per  titolo  : Our  fathers  ha  ve  told  us  (I  nostri  padri  ci  hanno  raccontato), 
o conterrà  600  pagine. 

— Mr.  Dent  annuncia  un  libro  : Old  and  New  Japan  (Il  vecchio  e il  nuovo 
Giappone),  di  Olive  Holland,  che  esamina  la  vita  pubblica  e intima  dei  popolo 
giapponese. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Arethnsa.  A new  novel  by  M.  Ckawford.  — London,  Macmillan. 

Life  in  thè  Homeric  age , by  Thomas  Day  Sbymour.  — London,  Macmillan. 

George  Mere  di  ih  : novelist,  poet.  reformer t by  M.  Sturge  Henderson.  — 
London,  Methuen. 

The  nature  poems  of  George  Meredith,  with  sixteen  full-page  pictures  in  pho 
togravure,  by  William  Hyde.  — London,  Constable. 

Leaves  from  thè  note-books  of  lady  Dorothg  Nevill , edite!  by  Ralph  Nevill. 
— London,  Macmillan. 

The  Myths  of  Greece  and  Rome  - Their  Stories,  Signifìcation  and  Origin, 
by  H A.  GUERBER.  London,  George  Harrap  and  Co.  — Questo  lucido, 
ordinato,  completo  trattato  di  mitologia  è il  più  bello  che  ci  sia  stato  dato  di 
leggere,  tanto  che  non  esitiamo  a metterlo  accanto  al  famoso  dizionario  di  Lem- 
prière.  Non  solo  esso  è scritto  con  un  utilissimo  ordine  sistematico,  ma  con  una 
vivacità,  una  piacevolezza  di  stile  che,  senza  trascurare  il  reale  apprezzamento 
estetico  della  materia,  rende  il  libro  gradevole  e di  lettura  facile  al  pari  di  un 
bel  romanzo.  A parte  l’utilità  pratica  della  conoscenza  di  questi  miti  greci  e 
latini  per  intendere  e gustare  tanta  parte  delle  opere  letterarie  di  tutta  1’  Eu- 
ropa, essi  hanno  un.  valore  estetico  storico,  etnologico  così  rilevante,  che  una 
persona  colta  non  può  non  interessarsene.  La  mitologia  è una  fonte  di  estetica 
e di  psicologia  umana  straordinariamente  profonda,  che  risale  alle  forme  ele- 
mentari e pure  del  pensiero  e del  sentimento.  Raccomandiamo  anche  agli  stu- 
diosi italiani  questo  prezioso  volume. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

Ecco  le  ultime  novità  drammatiche  tedesche  della  stagione  autunnale  : Das 
wahre  Gesicht , che  si  potrebbe  forse  tradurre  Senza  maschera , un  dramma  in 
cinque  atti  di  Max  Halbe,  che  ottenne  un  bellissimo  successo  in  Amburgo;  Fratel- 
lino, un  dramma  scolastico  di  Roberto  Oberweg,  che  piacque  molto  al  teatro 
Federico  Guglielmo  di  Berlino:  Bigamia , commedia  brillantissima  di  Kurt  Kratz, 
che  fa  il  giro  trionfale  di  tutti  i teatri;  Fra  uomini  e macchine,  dramma  di 
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Oscar  Beudiener  che  è giunto  in  tutti  i teatri  ad  uno  straordinario  numero  di 
repliche,  destando  sensazione. 

— Il  Bollettino  francese  degli  amatori  di  curiosità  storiche  annuncia  che 
una  grande  vendita  di  autografi  avrà  luogo  a Berlino  il  4 e il  5 novembre  pros- 
simi. "Tra  gli  oggetti  più  interessanti  notiamo:  17  numeri  di  Beethoven,  fra  cui 
una  compodzione  inedita,  Musiti  su  einem  Ritterballet , scritta  all  età  di  venti  anni, 
e il  suo  ultimo  quatuor  che  è anche  1 ultima  sua  opera  compiuta  ; VHymne  des 
Mcirseillais  di  Berlioz;  parecchi  manoscritti  di  Brahms;  un  valse  di  Chopin;  le 
partizioni  autografe,  parte  orchestrale,  àe\Y  Ebrea,  di  Guido  e Ginevra , Carlo  VI , ecc., 
di  Halévy  ; manoscritti  varii  di  Liszt,  Mendelssohn,  Meyerbeer,  Mozart,  Rubin- 
stein,  Schubert,  Schumann,  Smetana,  ecc  ; lettere  autografe  di  Haydn,  Wagner, 
Weber;  autografi  innumerevoli,  fra  i quali  citiamo  dei  nomi:  Ariosto,  Goethe, 
Heine,  Melantone,  Voltaire  e Zwingle  ; una  serie  ricchissima  di  documenti  sto- 
rici e autografi  di  Alessandro  I di  Russia,  Caterina  I,  Nicolò  I,  Pietro  III,  Ma- 
zeppa, Coligny,  Ferdinando  e Isabella  di  Spagna,  Bismarck,  Mme  dePompadour 
e Napoleone  I. 

— È stato  festeggiato  il  70m°  genetliaco  del  poeta  Johannes  Trajan,  dei  versi 
del  quale  Erick  Kloss  cura  una  edizione  scelta  da  pubblicarsi  nella  collezione 
del  Greiner  und  Pfeiffer  di  Stuttgart:  Biicher  der  Weisheit  und  Schònheit. 

— In  occasione  del  cinquantesimo  genetliaco  di  Giovanni  Sudermann,  rodi- 
tore Cotta  pubblicherà  la  centesima  edizione  del  capolavoro  di  lui  nel  genere 
narrativo  : Frau  Sorge  Questa  edizione  sarà  straordinariamente  accurata  ed 
elegante,  e col  ritratto  dell’autore. 

Il  1()  settembre  u.  s.  è morta  a Hildburghausen  la  romauziera  Sophie 

Junghaus  nell’età  di  62  anni.  Nata  a Cassel,  pubblicò  dal  1171  ad  oggi  una 
serie  di  buoni  romanzi  per  signorine. 

— Il  Theater  an  der  Spree  di  Berlino  indice  un  concorso  di  3000  marchi 
per  il  migliore  lavoro  teatrale  concernente  la  vita  popolare  berlinese,  e V Ham- 
burger Fremdenblatt  uno  di  1000  marchi  per  una  breve  narrazione.  Il  tempo 
utile  scade  il  31  dicembre  p.  v. 

— Dopo  Frau  Sorge  di  Sudermann,  che  nel  1887  è giunta  alla  centesima 
edizione,  ecco  i libri  più  comprati  in  Germania  nell’ultima  annata:  Dida  Ibsens 
Geschichte , di  Margarethe  Bohme,  16™°  migliaio  entro  il  1907;  Die  Wiscottens , 
di  Rudolf  Herzog,  2f,mo  migliaio  dal  1905  ; Dorian  Grags  Bildnis,  di  Oscar  Wilde, 
13mo  migliaio  dal  1903;  Die  Klari-Marie , di  Ernest  Zahn,  limo  migliaio  dal  1904. 

— A Vienna  nel  1908  si  terrà  un’esposizione  internazionale  di  architettura 
in  occasione  dell’' Vili  Congresso  internazionale  degli  architetti.  L’esposizione 
si  terrà  nelle  sale  della  Società  di  orticoltura.  Vi  sono  ammessi  piani,  disegni, 
modelli  di  costruzioni,  prodotti  delle  industrie  artistiche,  mobili,  ecc.,  isolati  o 
riuniti  in  « interni  » Ad  esporre  però  sono  ammessi  solo  gli  architetti.  Si  ha 
intenzione  di  destinare  come  sala  internazionale  la  sala  centrale,  di  assegnare 
due  sale  laterali  per  gli  architetti  austriaci  e di  mettere  a disposizione  degli- 
architetti  esteri  gli  altri  locali,  ai  quali  si  aggiunge  ancora  un  fabbricato  ab- 
bastanza vasto  nel  giardino.  I lavori  per  l’esposizione  sono  stati  affidati  al- 
larchitetto  Josef  Hackhofer  e al  prof.  Josef  Hoffmann. 

— L’editore  Bonz  und  Co  di  Stuttgart  ha  già  pubblicato  quattro  volumi 
delle  opere  complete  del  romanziere  tedesco  Von  Scheffels  ; prossimamente  pub- 
blicherà il  quinto  e sesto  volume. 

Der  eigene  Ton,  von  GEORG  REICKE.  Berlin,  Egon  Fleischel  U.  Co.  — 
Questo  nuovo  romanzo  di  Georg  Reicke  continua  l’indirizzo  cui  da  tempo  ci 
ha  abituati  la  novellistica  moderna.  Ralf  Runge,  eroe  del  romanzo,  non  sa  pre- 
cisamente che  cosa  fare,  che  cosa  volere,  che  cosa  credere,  e ce  lo  viene  a dire  in 
500  lunghe  pagine  piene  di  lotte  crepuscolari  e infeconde.  Studiare  o agire  ? Con- 
templarsi o contemplare?  Seguire  la  corrente  e godere  del  proprio  piccolo  mondo 
limitato,  o aprire  le  ali  verso  cieli  più  liberi,  verso  i venti  e le  bufere?  Figlio 
d’un  povero  marinaio,  egli  sogna  un  avvenire  che  non  conosce,  ma  che  intuisce 
divinamente  bello  e nobile..  Quale  sarà  ? Nel  suo  spirito,  mentre  si  va  raffi- 
nando con  la  pratica  del  mondo  e con  lo  studio,  crescono  e si  moltiplicano  le 
incertezze  e le  contradizioni.  Finalmente  crede  di  aver  trovato,  in  teoria,  la  so 
luzione  del  problema  : l’uomo  raggiunge  il  suo  scopo  quando  trova  la  « nota 
personale»,  der  eigene  Ton.  Ma  come  trovarla?  Di  qui  nuove  lotte  e nuovi 
cinismi.  Lo  stile  è assai  bello,  e il  libro  ha  pregi  numerosi  e solidi  letterari, 
oltre  che  di  pensiero.  La  sua  stessa  illogicità,  la  sua  incoerenza,  la  sua  disar- 
monia sono  forse  l’elemento  principale  che  forma  la  sua  ragion  d’essere. 
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L*  ITALIA  ALL’ESTERO. 

Lia,  Tggodnik  Illustroivany , la  bella  rivista  d'arte  di  Varsavia,  pubblica  un 
articolo  magnificamente  illustrato  sulla  Esposizione  di  Venezia. 

— La  He  vii  e de  Paris  (7  ottobre)  comincia  la  pubblicazione  della  novella  di 
Térésah \ Rigoletto,  tradotta  da  Lécuyer,  che  già  tradusse  l'Edera  di  G.  Deledda. 

— In  un  feuilleton  del  Journal  des  Débats,  Emile  Gébhart,  dell’Accademia 
francese,  parla  della  Franco  ca  da  Rimini  di  G.  A.  Cesareo. 

— ISTel  Censeur  (19  ottobre)  Ernest  Tissot  paria  del  teatro  di  Enrico  Cor- 
radini. 

— La  Deutsche  Rundschau  pubblica  nel  numero  di  ottobre  la  prima  parte 
di  un  interessante  studio  di  Alfons  Kissner  su  Ludovico  Ariosto. 

— Nella  nuova  città  degli  Stati  Uniti  Venosa  Georgia,  sorta  per  opera  del 
prof.  Palumbo,  sono  state  battezzate  delle  strade  a grandi  italiani.  Era  gli  altri: 
Orazio  Michelangelo,  Cavour,  Verdi,  Rossini,  Mascagni,  Meucci,  O.  Grandi. 

— La  già  ricchissima  letteratura  del  Rinascimento  italiano  si  arricchirà 
prossimamente  di  un  nuovo  studio  di  Selwyn  Brinton,  presso  l’editore  Goupil 
and  Co. 

— Nell’ultimo  numero  della  Reme  Maurice  Muret  si  occupa  in  un  articolo 
di  Homo  di  Giovanni  Cena,  della  Flotta  degli  emigranti  di  V Morello  e infine 
della  Meta  di  A Baccelli. 

The  Novel  M agasine  del  settembre  scorso  ha  pubblicato,  tradotta  dalla 
signora  Gibsen,  la  novella  II  Flauto , di  Adolfo  Albertazzi,  apparsa  già  nella 
nostra  Rivista.  Dell’ Albertazzi  è stato  tradotto  in  tedesco  e in  francese  testé  il 
romanzo  In  faccia  al  destino. 

— Il  Censeur  pubblica  un  articolo  del  signor  Ernest  Tissot,  sopra  l’opera 
di  teatro  di  Enrico  Corradini. 

RftOVl'VI  ENTQ  PER  LA  PACE 

Il  grande  poeta  e letterato  norvegese,  Bjornson,  rispondendo  nello  Spet- 
tatore di  Roma  a un  articolo  del  prof.  Sergi  contro  la  Conferenza  dell’Aja, 
pubblicato  di  recente  nel  Courrier  Europèen,  afferma  che  « queste  conferenze 
ufficiali  fra  gli  Stati  possono  avere  la  loro  utilità,  non  tanto  per  il  meccanismo 
che  deve  oramai  regolare  la  guerra  e creare  delle  più  grandi  possibilità  d’in- 
tese pacifiche,  quanto  per  il  fatto  in  sé  stesso  delle  loro  successive  riunioni  ».  La 
conclusione  di  Bjornson  è che  i pacifisti,  per  lavorare  seriamente  in  prò  della 
pace  universale,  debbono  sopratutto  combattere  in  ogni  paese  lo  spirito  di  so- 
praffazione e di  violenza,  avendo  per  iscopo  di  distruggere  non  tanto  la  guerra, 
quanto  la  sua  causa  stessa,  la  morale  della  guerra.  Con  tale  direttiva  bisogna 
mettersi  fervidamente  all’opera.  « E quest  opera  è:  fondare  una  fratellanza  di 
popoli  destinati  a vivere  in  pace  gli  uni  con  gli  altri  e creare  sopra  le  basi 
della  legalità  una  cavalleria  della  morale  della  pace.  E così  sarà  rispettato  il 
precetto:  non  fate  agli  altri  ciò  che  non  volete  sia  fatto  a voi  stessi  ». 

— Sulla  proposta  del  sig.  Luciano  Le  Foyer,  della  Delegazione  perma- 
nente delle  società  francesi  della  pace,  il  Congresso  radicale  e radicale-socia- 
lista, riunito  a Nancy,  ha  fatto  invito  al  Governo  della  Repubblica  di  mettere 
allo  studio  la  questione  della  limitazione  delle  spese  militari,  secondo  il  voto 
formale  delle  Conferenze  della  pace  del  1899  e 1907,  e di  rispondere  favore- 
volmente, fin  d’oggi,  alla  proposta  fatta  dalla  Gran  Bretagna  all’Aja,  così  con- 
cepita: « Il  Governo  della  Gran  Bretagna  sarebbe  disposto  a comunicare  annual- 
mente alle  potenze  che  agirebbero  in  modo  conforme  il  progetto  di  costruzione 
di  nuove  navi  da  guerra  e le  spese  che  questo  progetto  importerebbe;  questo 
scambio  di  informazioni  faciliterebbe  uno  scambio  di  idee  fra  i Governi  intorno 
alle  riduzioni  che,  di  comune  accordo,  si  potrebbero  effettuare  ». 

— Ricordiamo  le  bellissime  parole  della  baronessa  di  Suttner,  la  Fata  del 
pacifismo , sulla  Conferenza  dell’Aja:  « Per  formarsi  una  giusta  opinione  - ella 
dice  - sull’efficacia  delle  Conferenze  dell’Aja,  non  bisogna  soltanto  considerare 
i risultati  ottenuti  dalla  prima,  nè  pesare  l’eventualità  della  seconda.  Bisogna 
penetrarsi  del  significato  immenso  di  questo  passo,  cioè  che  noi  ci  troviamo  in 
presenza  di  un  fenomeno  che  non  ha  precedenti  nella  storia,  ossia  di  un  ten- 
tativo di  organizzare  l’unione  giuridica  delle  nazioni,  di  sradicare  il  regno  ses- 
santa volte  secolare  della  forza,  per  sostituirlo  col  regno  del  diritto.  E’  una 
orientazione  nuova  data  all’umanità  ». 
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SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI. 

Leggiamo  con  interesse  nel  fascicolo  di  ottobre  della  Deutsche  Rundschau 
un  articolo  di  Isolda  Knrz  sullo  scultore  tedesco  A foli'  Hildebrand  die,  secondo 
la  scrittrice,  in  mezzo  alla  marea  dilagante  di  naturalismo  che  pareva  sommer- 
gere la  coltura  artistica,  dal  chiostro  solitario  di  San  Francesco  di  Paola  a Fi- 
renze lanciava  un  grido  di  incitamento  e stendeva  un’ancora  di  salvezza  a tutti 
coloro  che  erano  riluttanti  a seguire  la  corrente,  e dava  loro  cert  zza  che  dalle 
acque  limacciose  emergerebbe  prima  o poi  una  verde  isola  d’arte  e di  poesia. 
Ora  si  sta  celebrando  in  Germania  appunto  il  60°  compleanno  del  grande  artista. 

— L ' A cade  mg  del  19  ottobre  u.  s.  dibatte  la  questione  della  censura  lette- 
raria a proposito  della  proibizione  da  parte  del  censore  della  innocua  commedia  di 
Edward  Garnett:  The  breaking  poi/it,  avvenuta  ultimamente,  e intorno  alla  quale 
si  sta  facendo  gran  chiasso,  in  ispecie  per  una  lettera  aperta  vivacissima  del- 
l’autore al  censore,  il  cosidetto  LLenser  of  Plags  La  rivista  inglese  conclude 
facendo  voti  per  la  prossima  abolizione  dell’istituzione. 

— Le  Mitteilungen  musicali  di  Breitkopf  e Hartel  a Lipsia  pubblicano  una 
breve  biografia  della  celebre  musicista  Marie  Lipsius,  nota  sotto  il  nome  di 
La  Mara , che,  nata  a Lipsia  il  30  dicembre  1817,  sta  per  compiere  il  suo  set- 
tantesimo compleanno 

— Nel  Literarische  Echo  del  15  ottobre  leggiamo  un  interessante  articolo 
di  Paul  Mahn  su  Maupassant  giornalista.  Secondo  l’autore,  questo  lato  dell’at- 
tività di  Maupassant  è ingiustamente  trascurato  essendo  d’una  straordinaria 
importanza. 

— Ecco  1 interessante  sommario  del  numero  di  settembre-ottobre  della 
Nuova  Parola  : A.  Cervesato,  La  nuova  missione  delTLtalia  - A.  Fici,  LI  valore 
moi  ale  del  Teatro  di  Ibsen  - Zingaropoli,  La  sopravvivenza  umana  e la  psicologia 
moderna  - Provenzal,  La  volontà  come  fattore  sociale  1 Rosalia  Jacobsen,  La  let- 
teratura scandinava  dopo  Ibsen  e Bjórnson  - Peter  Egge,  Il  carpentiere  - Ego 
della  Seta,  Una  sorpresa  letteraria  - G.  Antonelli,  Contro  A.  Fogazzaro  e il 
modernismo  cattolico. 


LIBRI 

PER  VENETI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  « NEO  VA  ANTOLOGIA  » 

Tutta  la  corrispondenza  - lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
dev’essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Direzione  od  al V Amministra- 
zione della  Nuova  Antologia. 

La  Nuova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  corrispondenza  e dei 
libri  indirizzati  sia  al  direttore  che  spesso  è in  viaggio,  anche  all’estero,  o al 
signor  Gioyanni  Cena,  redattore  capo,  o ad  alcun  altro  degli  impiegati  di  reda- 
zione o di  amministrazione. 


Spigolature  nei  campi  di  Buddho.  Studi  di  Lafcadio  Hearn,  tra- 
duzione di  G.  De  Georgio.  — Bari,  1908,  Laterza,  pag.  300.  L.  3.50. 

Commemorazione  di  Giosuè  Carducci  nella  nativa  Pietrasanta , 
fatta  da  Giovanni  Pascoli.  — Bologna,  Zanichelli,  1907,  pag.  50.  L.  1. 

La  teoria  economica  della  cooperazione , di  Salvatore  Veca.  — 
Napoli,  1907,  Pierro,  pag.  300.  L.  4. 

Le  ultime  vestali , di  Jolanda.  — Città  di  Castello,  1908,  Scuola 
tipografica  cooperatiya,  pag.  330.  L.  3. 

Poesie  di  Vincenzo  Monti , di  A.  Bertoldi.  — Firenze,  1908, 
Sansoni,  pag.  500.  L.  2.50. 

Dante , di  V.  Turri.  — Firenze,  1907,  Barbera,  pag.  250.  L.  2. 

Poesie  di  mille  autori  su  Dante , di  C.  Del  Balzo.  — Roma,  1907, 
Forzani,  pag.  620.  L.  12. 
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Fra  rose  e spine , di  O.  MarGHIni.  — Chiavenna,  1907,  Caligari,  pag  100 
L.  1.50. 

Disordini  in  teatro  a Milano , di  B.  Bellorini.  Milano,  1007,  Cogliati. 

Letture  francesi di  C.  Dompé.  — Paravia,  1907,  pag  300.  L.  2.40. 

Verità  ed  errori  nella  teoria  dell’ evoluzione,  di  Ettore  Mattei.  - Palermo, 
1907,  Di  Cristina,  pag.  90.  L.  2.50. 

Goldoni  e la  commedia  dell'arte,  di  O.  Gap  asso.  — Bergamo,  1907,  Bolis, 
pag.  200.  L.  2. 

Il  mondo  è tuo , di  Ellik  Moro.  — Torino,  1907,  Lattee,  pag.  320.  L.  3. 

La  sirena  umana , di  GL  Gibellt.  — Milano,  1907,  Pallestrini,  pag.  80.  L.  2 

John  Keats , di  T.  Vallese.  — Napoli,  Muca,  pag.  20  L.  0.50. 

Aretusa.  Versi  di  R,  Moretti.  — Caltagirone,  1907,  pag.  120.  L.  2. 

Poema  del  Mostro  e del  Nume,  di  R.  Valente.  — Gavotta,  pag  50.  L.  2. 

La  fine  di  un  viaggiatore  parmigiano , di  Camillo  Pariset.  — Bologna,  1907, 
Zanichelli  pag.  38.  L 1.50. 

La  questione  tripolina , di  GL  Graziane  — Sondrio,  1907. 

La  contessa  Lara , di  E.  Paolillo.  — Barletta,  1907 . L.  0.50. 

La  Rivoluzione  francese , di  Carlyle,  traduzione  di  Ernestina  Ciccotti 
d’ Errico.  Voi.  II.  Roma,  1907,  Mongini,  pag  370.  L.  2.50, 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

V ombre  du  soir , p r Renée  d’Ulmès.  — Paris,  1907,  Lemerre,  pag.  229. 
3 fr.  50. 

Jnassouvie,  par  Lélia  Georgesco.  — Pari.-',  1907,  E Sansot  & C.,  pag.  232, 
3 fr.  50 

Angiologie  de  V Amour  asiatique,  par  Adolphe  Thalasso.  — Paris,  1907, 
« Mercure  de  Franco  »,  pag.  375.  3 fr.  50 

Les  Immémoriaux,  par  Max-Anély.  — Paris,  1907,  « Mercure  de  Franco  », 
pag.  346.  3 fr.  50. 

Michelangelo  und  Die  Sixtinische  Napell  i von  Martin  Spahn.  — Berlin? 
1907,  G.  Grote’sche,  pag.  236 

La  Société  franpaise  pendant  le  consulat , par  Gilbert  Stenger.  — Perrin, 
pag.  440.  L.  5. 

Magenta  et  Solferino , par  E.  Poiré.  — Paris,  1907,  Berger,  pag.  150.2  fr.  50. 

La  tutte  pour  la  dèmocratie , par  Marc  Sangnier.  — Perrin,  pag.  280.  3 fr.  50. 

Sandro  Botticella  par  É.  Gebhart.  — Paris,  1907,  Hachette,  pag.  250. 

Canon  Pietro  Casola’s  Pilgrimage  to  Jerusalem  in  thè  Year  1494,  by  Mar- 
garet Newett.  — Manchester,  University  Press,  1907. 

What  Rome  was  built  with , by  Mary  Wincarls.  — London,  1907,  Henry 
Frowde,  pag.  100.  3 s.  6 d. 

PUBBLICAZIONI  TAUCHNITZ 
Ciascun  volume  L.  2. 

Name  of  Garland , by  W.  Petit  Ridge.  — Leipzig,  Bernhard  Tauchnitz. 
Voi.  3993. 

Glimpses  of  unfamiliar  Japan,  by  Lafcadio  Hearn.  Voi.  3994. 

The  secret  Agent , by  Joseph  Conrad.  Voi.  3995. 

A short  history  of  our  own  times,  by  Justin  Mac  Carthy.  Voi.  3996. 
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I MONCALVO 


ROMANZO 


I. 

A Villa  Borghese. 

Arrivato  a Roma  la  sera  innanzi  dopo  un  lungo  soggiorno  all’e- 
stero, Giorgio  Moncalvo  aveva  voluto  recarsi  la  mattina  presto  a 
Villa  Borghese,  ove  lo  chiamavano  molti  ricordi  della  sua  adole- 
scenza. Egli  tornava  da  una  grande  metropoli,  ricca  di  tutti  gli  agi 
della  vita,  di  tutte  le  raffinatezze  del  gusto,  di  tutti  gli  strumenti  del 
sapere,  superba  di  recenti  trofei,  orgogliosa  della  sua  civiltà  prepo- 
tente e dominatrice  ; tornava  da  Berlino  che  a lui,  spirito  scientifico 
e indagatore,  aveva  offerto  larghi  mezzi  di  studio  quali  non  può  an- 
cora offrire  l’Italia.  Eppure  quest’Italia,  non  ricca,  non  vittoriosa, 
verso  cui  égli  aveva  rivolto  i suoi  passi  con  l’aria  umiliata  di  figlio 
che  quasi  si  vergogna  della  madre,  quest’Italia  lo  aveva  riavvinto  a 
sè  fin  dal  momento  che,  sboccando  dalle  gallerie  del  Gottardo,  egli 
si  era  affacciato  ai  piani  e ai  laghi  di  Lombardia.  E di  mano  in  mano 
ch’egli  procedeva  nel  suo  viaggio  lungo  le  coste  del  Mar  Ligure  e del 
Tirreno,  egli  ave^a  sentito  crescere  in  lui  e farsi  sempre  più  caldo, 
più  intenso  l’amor  della  patria.  Com’era  bella  la  sua  Italia  in  quello 
scorcio  d’ottobre  ! Là  al  Nord  dond’egli  scendeva  erano  ormai  i segni 
precursori  dell’inverno  ; già  nei  parchi  lisciati  e pettinati  cadevano 
dai  rami  le  foglie  rapite  in  giro  dal  vento  ; già  ogni  cosa  intristiva 
nel  cielo  bigio,  umido  e freddo  ; qui  l’aspetto  della  natura  accennava 
appena  a una  voluttuosa  stanchezza  e l’estate  pareva  tuttavia  indu- 
giarsi e sorridere  attraverso  il  tepore  dell’aria  e la  luce  del  sole. 

Quest’impressione  provava  Giorgio  Moncalvo  percorrendo  nell’ora 
mattutina  i larghi  viali  di  Villa  Borghese,  e fermandosi  di  tratto  in 
tratto  a guardar  le  praterie  smaltate  di  fiori  ove  i cavalli  pascolavano 
liberi,  e le  grandi  masse  degli  alberi  che  intrecciavano,  senza  con- 
fonderle, le  gradazioni  infinite  dei  loro  verdi  ; dal  verde  cupo  del 
pino,  al  verde  opaco  della  quercia,  al  verde  tenero  della  robinia. 

Pressoché  deserta  quand’egli  v’era  entrato,  la  Villa  andava  a poco 
a poco  animandosi...  Qualche  carrozza  di  forestieri  ai  quali  il  coc- 
chiere faceva  da  cicerone  ; qualche  coppia  romantica  ; qualche  ciclista 
solitario  ; qualche  governante  coi  bimbi  ; qualche  ordinanza  a ca- 
vallo ; qualche  gruppo  di  preti...  Passò  una  compagnia  di  soldati; 
passò,  col  ronzio  d’un  enorme  moscone,  un’automobile  polverosa,  la- 
sciando dietro  di  sè  un  forte  odor  di  benzina  ; passò,  proprio  dinanzi 
a Moncalvo,  un  allegro  manipolo  di  studenti. 

Egli  pensava  : « Anch’io...  un  tempo  ! » 
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Dov’era  andato  quel  tempo  ? Dov’ erano  andate  (e  pur  egli  era 
giovine  sempre)  l’elasticità  della  sua  fibra,  la  sua  voglia  di  saltare, 
di  ridere,  di  far  del  chiasso  ? Dov’erano  andati  gli  amici,  i compagni 
coi  quali,  ai  primi  rintocchi  della  campana  che  annunziava  la  fine 
sospirata  delle  lezioni,  egli  volava  a Villa  Borghese  a ruzzare  sul- 
l’erba, a giocare  alla  palla,  a esercitarsi  sulla  bicicletta?  E dove 
era  la  sua  mamma  che,  avvezza  a vivere  in  una  tranquilla  città  del 
Veneto,  varcava  a malincuore  l’ingresso  della  Villa  magnifica  e ru- 
morosa e diceva,  tentennando  la  testa  : « Sì,  sì  ; sarà  un  bel  posto, 
ma  troppa  gente,  troppe  vetture,  troppo  frastuono...  Non  mi  ci  abi- 
tuerò mai  » ? 

Giorgio  Moncalvo  rammentava  che  i giocondi  ritrovi  di  Villa 
Borghese  erano  stati  interrotti  in  seguito  alla  malattia  e alla  morte 
della  povera  donna.  Povera,  povera  mamma  ! Buona,  intelligente,  ma 
nata  col  segreto  dell’infelicità  ! Fin  che  suo  marito  era  stato  un  pro- 
fessorino d’istituto  tecnico  a duemila  cinquecento  lire  Fanno  ella 

10  aveva  assordato  con  le  sue  lamentazioni  esaltando,  per  umiliarlo, 

11  fratello  Gabriele  che  non  perdeva  le  notti  sui  libri,  ma,  slancian- 
dosi arditamente  negli  affari,  accumulava  una  grossa  fortuna  e fa- 
ceva nuotar  la  famiglia  nell’abbondanza. 

— Almeno  tu  ci  procurassi  qualche  soddisfazione  d’amor  pro- 
prio! - ella  sospirava.  - Ma  sì  !...  Con  tutto  il  tuo  ingegno  resterai  a 
marcire  in  una  scuoletta  di  provincia... 

Ed  ecco  che,  di  punto  in  bianco,  Giacomo  Moncalvo  era  dive- 
nuto un  uomo  celebre  ; aveva,  coi  suoi  lavori  di  geometria  superiore, 
vinto  il  premio  reale  dei  Lincei  per  le  matematiche,  aveva  ottenuto 
per  concorso  una  cattedra  all’Università  di  Roma. 

— Sei  contenta  ? - egli  aveva  chiesto  alla  moglie. 

Eli’ aveva  risposto  di  sì,  e forse  sulle  prime  era  stata  contenta, 
ma  fu  una  contentezza  che  durò  poco.  Sopraggiunsero  i fastidi  del 
trasporto,  le  difficoltà  dell’alloggio  e quelle  anche  maggiori  di  regolar 
l’azienda  domestica  in  una  città  ove  tutto  costava  infinitamente  piò. 
caro.  Indi  nuove  e interminabili  querimonie. 

— Qui  si  spende  il  doppio,  il  triplo...  Valeva  proprio  la  pena  di 
cambiar  stato  e domicilio  per  ridursi  a dover  guardare  al  centesimo  ! 
E poi  che  confusione,  che  babilonia  ! È un  miracolo  se  non  si  va 
sotto  una  carrozza  od  un  tram...  Ah,  la  mia  pace,  la  mia  pace! 

La  sua  pace  ella  l’aveva  trovata,  di  lì  a non  molto...  in  cimitero, 
dopo  una  malattia  breve  e un’agonia  dolce,  che  le  aveva  permesso  di 
accommiatarsi  affettuosamente  dal  marito  e dal  figlio  e di  chieder  loro 
perdono  se,  amandoli  tanto,  li  aveva  tormentati  con  le  ineguaglianze 
del  suo  carattere  cruccioso  ed  inquieto. 

Rivolgendosi  a Giorgio  in  particolare,  eli’ aveva  soggiunto  : 

— Ah,  se  la  zia  Clara  potesse  venire  a star  qualche  mese  con  te  ! 

In  fatti,  al  solo  annunzio  della  disgrazia,  la  zia  Clara  era  venuta 
spontaneamente  nientemeno  che  dal  Cairo  ove  abitava  già  da  parecchi 
anni  con  l’altro  fratello,  Gabriele,  quello  che  aveva  il  bernoccolo 
degli  affari.  Era  venuta  ed  era  rimasta  circa  nove  mesi,  riordinando 
la  casa,  facendo  sentire  a Giacomo  e a Giorgio  tutto  il  pregio  d’una 
buona  massaia. 

— Perchè  non  rimani  sempre  con  noi  ? - le  aveva  chiesto  il  pro- 
fessore. 

— Non  posso...  Tutti  di  laggiù  mi  vogliono. 
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— Che  bisogno  hanno  di  te*? 

— Forse  più  di  voi  altri. 

E quelli  di  laggiù,  come  la  zia  Clara  chiamava  suo  fratello  Ga- 
briele, la  cognata  Rachele  e la  nipote  Mariannina,  se  la  portarono 
via  nel  novembre  dopo  aver  passato  anch’essi  alcune  settimane  a 
Roma,  di  ritorno  dal  viaggio  che  facevano  ogni  estate  nel  nord  del- 
l’Europa. Questi  parenti  milionari  che  alloggiavano  alV  Hotel  del  Qui- 
rinale,, e sfoggiavano  un  lusso  da  principi,  e tenevano  carrozza  e 
cavalli,  e si  facevano  servire  i pasti  a parte  con  gran  profusione  di 
Bordeaux  e di  Sciampagna,  avevano  allora  colpito  la  fantasia  del 
giovine  studente,  trattato  da  loro  con  cordialità  rumorosa,  commen- 
sale festeggiato  alla  loro  tavola,  guida  desiderata  nelle  loro  visite  ai 
monumenti  di  Roma. 

Egli  era  per  lo  più  con  le  donne  ; chè  lo  zio  Gabriele,  piombato 
in  Italia  durante  un  periodo  d’elezioni  generali,  aveva  avuto  la  ma- 
linconia di  sollecitare  una  candidatura  in  un  collegio  del  Lazio  e si 
recava  spesso  tra  i suoi  presunti  elettori  a sbalordirli  con  le  sue  pro- 
messe e con  i suoi  quattrini. 

Le  signore  disapprovavano  questo  capriccio  costoso. 

— Era  meglio  comperare  quel  yacht  che  ci  avevano  offerto  - di- 
ceva la  figliuola,  ch’era  una  vispa  ragazza  di  dodici  anni. 

E la  moglie,  bellezza  un  po’  matura  dal  tipo  spiccatamente  orien- 
tale, guardandosi  le  mani  bianche  e gioiellate,  si  lagnava  dell’inso- 
lita tirchieria  del  marito  che  non  aveva  voluto  regalarle  un  anello 
di  brillanti  esposto  da  Marchesini  sul  Corso,  con  la  misera  scusa  che 
ella  ne  aveva  già  troppi. 

— Se  lo  zio  riuscisse  - chiese  Giorgio  una  sera  - verrebbero  a 
stabilirsi  in  Italia  ? 

— Presto  o tardi  - rispose  la  zia  Rachele  - lasceremo  certo  l’E- 
gitto... Ma  non  c’è  furia...  Gabrio  intanto  - ella  chiamava  spesso  il 
consorte  con  questo  diminuitivo  - Gabrio  potrà  andar  su  e giù...  È 
un  viaggio  così  breve  !... 

Del  resto,  non  occorse  pensarvi,  poiché  Gabriele  Moncalvo  fu  sono- 
ramente battuto  dal  suo  competitore,  ch’era  appoggiato  dai  clericali  ed 
ebbe  buon  gioco  contro  un  candidato  forestiero,  ebreo  e socialistoide. 

Benché  la  sconfitta  gli  fosse  amara,  Moncalvo  finse  di  non  dar- 
sene per  inteso,  e si  limitò  a deplorare  che  l’Italia  fosse  sempre  sotto 
il  dominio  dei  preti,  nemici  d’ogni  progresso.  In  quanto  a lui,  doveva 
esser  riconoscente  agli  elettori  che  non  gli  avevano  dato  il  voto  e gli 
permettevano  così  di  non  distrarsi  dal  suo  lavoro  profìcuo.  E giac- 
ch’era  libero  da  preoccupazioni  politiche  e s’avvicinava  il  momento 
della  partenza  per  l’Egitto,  egli  voleva  dedicare  alle  bellezze  di  Roma 
l 'ultime  due  settimane  del  suo  soggiorno  in  Italia. 

In  queste  peregrinazioni,  Giorgio,  fresco  degli  studi  classici,  era 
stato  un’ottima  guida  allo  zio,  il  quale,  con  meraviglia  del  nipote, 
aveva  mostrato  più  gusto  artistico  e più  cultura  archeologica  di  quella 
che  non  potesse  aspettarsi  da  un  uomo  d’affari.  Lo  zio,  alla  sua  volta, 
ammirando  l’intelligenza  pronta  del  giovinetto,  aveva  un  istante  acca- 
rezzato l’idea  di  associarlo  alla  sua  azienda. 

— Vuoi  far  la  tua  fortuna  ? 

Giorgio  rammentava  questa  domanda  che  lo  zio  gli  aveva  rivolta 
a bruciapelo,  appunto  a Villa  Borghese,  nel  punto  di  montare  nella 
carrozza  che  li  aspettava  all’uscita  del  Museo. 
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— Se  vuoi  far  la  tua  fortuna  - .erano  state  le  precise  parole  det- 
tegli da  Gabriele  Moncalvo  dopo  esserselo  fatto  sedere  accanto  - devi 
piantar  l’ Università,  ch’è  una  fabbrica  di  dottóri  inutili,  e venire  in 
Africa  con  noi...  Stai  un  paio  di  mesetti  al  Cairo  come  mio  segre- 
tario particolare,  prendi  qualche  lezione  d’arabo,  e in  febbraio  o in 
marzo  vai  nella  nostra  casa  di  Kartum...  Gente  nuova,  paesi  nuovi, 
ci  s’impara  di  più  che  in  tutte  le  biblioteche  del  mondo...  E,  strada 
facendo,  vedrai  delle  antichità  che  non  hanno  nulla  da  invidiare  a 
quelle  di  Roma...  In  cinque  o sei  anni  ti  garantisco  io  che  metti  a 
parte  un  buon  gruzzolo  e puoi  tornare  in  Europa  a viver  d’entrata... 
Già  fra  cinque  o sei  anni  ci  torneremo  tutti...  Ah,  non  pretendo  che 
tu  decida  subito.  Riflettici,  consulta  tuo  padre,  e sappimi  dir  qualche 
cosa  domani  o doman  l’altro. 

Non  s’era  concluso  nulla.  Il  professore  Giacomo,  pur  dichiarando 
al  figliuolo  che  non  voleva  vincolar  la  sua  libertà,  l’aveva  sconsi- 
gliato dall’ accettar  la  proposta,  ed  egli  stesso,  Giorgio,  non  s’era 
sentito  la  forza  di  abbandonare  il  suo  babbo,  la  sua  casa,  la  sua 
patria,  i suoi  studi. 

— Me  lo  immaginavo  - disse  Gabriele  Moncalvo.  - Avete  lo  sci- 
rocco nelle  ossa,  come  tutti  gl’italiani  contemporanei...  Il  vostro  ideale 
è l’impiego  e la  pensione...  E poi  tuo  padre  è un  filosofo  stoico  che 
disprezza  il  danaro...  Pazienza...  Se  cambi  opinione  prima  che  finisca 
l’anno,  non  hai  da  far  altro  che  imbarcarti  per  Alessandria  e tele- 
grafarmi... Intanto  c’imbarchiamo  noi  con  mia  sorella  Clara,  che 
avrete  la  compiacenza  di  restituirci. 

Erano  passati  sett’anni,  e per  una  serie  di  combinazioni  Giorgio 
non  aveva  più  rivisto  questi  suoi  parenti,  bench’essi  fossero  venuti 
ogni  estate  in  Europa.  Si  può  anzi  affermare  che  quasi  quasi  egli  li 
aveva  dimenticati,  a eccezione,  s’intende,  della  zia  Clara,  la  cui  fiso- 
nomia  placida  e buona  gli  era  sempre  scolpita  nella  memoria  e con 
la  quale  scambiava  di  tratto  in  tratto  una  lettera  affettuosa. 

« Sarà  per  me  una  festa  il  riabbracciarti  - ella  gli  aveva  scritto 
all’annunzio  del  suo  prossimonrrivo  a Roma.  - Ormai,  grazie  al  cielo, 
siamo  tornati  italiani  anche  noi  e,  se  Dio  vuole,  avremo  finito  di 
girare  il  mondo.  Gli  zii  e la  Mariannina  ti  salutano  e sperano  che 
non  farai  il  prezioso  come  il  tuo  babbo  che,  per  dir  la  verità,  è un 
po’  troppo  orso  ». 

La  prospettiva  di  riabbracciare  la  zia  Clara  era  certo  gradita  a 
Giorgio  Moncalvo  ; non  così  quella  di  trovarsi  col  resto  del  parentado, 
verso  il  quale  egli  era  stato  messo  in  diffidenza  dalle  lettere  di  suo 
padre.  « Sono  immensamente  ricchi,  - ammoniva  il  professore  - molto 
più  ricchi  di  quello  che  non  fossero  sett’anni  fa.  Non  son  gente  per 
noi.  Io  apprezzo  le  grandi  qualità  di  mio  fratello  ; non  ho  nulla  da 
rimproverare  a mia  cognata  ; ammiro  la  Mariannina  ch’è  una  bellis- 
sima ragazza  ; ma  me  ne  tengo  alla  larga  quanto  è possibile.  E ti 
consiglio  di  tenertene  alla  larga  anche  tu  » . 

— È un  consiglio  che  seguirò  senza  fatica  - pensava  Giorgio 
Moncalvo. 

E,  in  vero,  se  in  quei  sett’anni  i suoi  parenti  erano  diventati  molto 
più  ricchi,  egli  era  diventato  molto  più  serio,  molto  più  schivo  dei  pia- 
ceri, del  lusso,  delle  allegre  compagnie.  E quante  nuove  immagini,  e 
quante  nuove  impressioni  s’ erano  sovrapposte  nella  sua  mente  e nel 
suo  cuore  alle  immagini,  alle  impressioni  di  un  tempo  ! 
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Appassionatosi  degli  studi  fisiologici,  e fattosi  conoscere  per  qualche 
monografia  originale  mentr’era  ancora  all’Università,  suo  padre  lo 
aveva  mandato  subito  dopo  la  laurea  a Berlino  presso  il  celebre  pro- 
fessor Raucher,  che  n’era  rimasto  entusiasta  e lo  aveva  invitato  ad 
aiutarlo  nel  suo  gabinetto.  Doveva  trattenervisi  solo  alcuni  mesi  e vi 
si  era  trattenuto  tre  anni,  chiuso,  si  può  dire,  fra  i quattro  muri  del 
laboratorio,  pieno  di  riverente  ammirazione  pel  maestro  insigne  che 
nella  scienza  volta  al  servizio  dell’umanità  cercava  un  conforto  ai  due 
gran  dolori  della  sua  vita,  la  moglie  morta,  la  figliola  condannata  a 
morire. 

Accolto  nell’intimità  della  casa,  Giorgio  Moncalvo  aveva  cono- 
sciuto la  bionda  e pallida  Frida,  che  parlava  con  meravigliosa  sere- 
nità del  destino  che  l’attendeva,  e sapeva  di  dover  rinunziare  all’amore 
e alla  maternità,  e pur,  nell’ ani  ma  assetata  di  affetto,  architettava  il 
romanzo  d’un  legame  puramente  spirituale  e fraterno. 

E vi  fu  un  momento  in  cui  Giorgio  Moncalvo  s’accorse  d’essere 
divenuto  egli  stesso  l’eroe  di  questo  romanzo.  Frida  lo  avvolgeva  di 
una  simpatia  calda  e discreta;  quand’egli,  ospite  desiderato,  se- 
deva alla  mensa  dei  Raucher,  era  sicuro  di  trovarvi,  preparate  dalla 
giovinetta,  le  vivande  ch’egli  preferiva  ; quando  la  sera  veniva  a pren- 
dere il  tè,  nel  salottino  raccolto  ove  il  professore  si  riposava  dalle  fa- 
tiche della  giornata,  ella,  pianista  squisita,  sonava  per  lui  la  musica 
ch’egli  amava  di  più:  Bach,  Beethoven,  Schumann.  Altre  volte  invece, 
con  la  sua  vocina  esile  e dolce,  ella  gli  recitava  le  liriche  di  Goethe, 
di  Schiller,  di  Heine,  o lo  supplicava  di  leggerle  e di  spiegarle  una 
canzone  di  Leopardi,  un  coro  di  Manzoni,  un’ode  di  Carducci,  e stava 
intenta  a sentirlo,  affascinata,  commossa  dalla  melodiosa  lingua  ita- 
liana ch’ell’aveva  appresa  fanciulla,  passando  due  inverni  a Pisa  con 
la  sua  mamma,  e che  pronunziava  ancora  abbastanza  correttamente 
e non  senza  una  sua  grazia  gentile. 

Di  tratto  in  tratto,  in  una  crisi  del  male  che  la  insidiava,  Frida 
rimaneva  per  tre  o quattro  giorni  nella  sua  camera,  invisibile  a tutti 
fuori  che  al  padre.  E in  quei  giorni  la  ruga  dolorosa  che  solcava  sempre 
la  fronte  dello  scienziato  si  faceva  più  profonda,  e i piccoli  occhi  acu- 
tissimi, avvezzi  a scrutar  la  vita  segreta  dell’ atomo,  non  reggevano 
allo  sforzo  del  microscopio. 

— Guardi  lei,  Moncalvo.  Oggi  non  posso. 

— Ah  Moncalvo,  Moncalvo  - aveva  esclamato  una  mattina  il  pro- 
fessore, cedendo  a un  bisogno  subitaneo  di  sfogo,  egli  così  avvezzo  a 
padroneggiare  le  sue  emozioni  - se  sapesse  quello  che  io  provo  quando 
mi  chiamano  illustre,  quando  vantano  le  mie  scoperte  !.. . Io  mi  cam- 
bierei col  primo  bifolco  che  passa  per  la  strada  pur  d’avere  una  figlia 
sana...  Io  darei  tutto  il  mio  bagaglio  di  scienza  per  lo  specifico  d’un 
ciarlatano  che  facesse  guarir  la  mia  Frida...  E non  c’è  speranza...  Uno, 
due  anni  forse,  e me  la  vedrò  portar  via  come  hanno  portato  via  sua 
madre...  Perchè,  perchè  l’ho  fatta  venire  al  mondo?...  Perchè  ho  spo- 
sato una  donna  affetta  d’una  malattia  che  si  trasmette  ai  figlioli?... 
Ella,  poverina,  aveva  il  diritto  d’ignorare...  Ma  io,  io,  il  grande  fisio- 
logo?... Creda,  Moncalvo,  è una  colpa  che  non  mi  perdonerò  mai... 
E se  Frida  non  fosse  un  angelo,  come  avrebbe  ragione  di  male- 
dirmi!... E,  a ogni  modo,  quella  sua  ferma  risoluzione  di  non  pren- 
der marito...  già  io  stesso  non  glielo  permetterei...  non  è una  tacita 
condanna  per  me?...  Ah.  se  le  cose  fossero  andate  diversamente,  se 
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Frida  fosse  stata  una  ragazza  come  le  altre...  libera  di  ubbidire  alle 
sue  simpatie!..^  Basta,  è inutile  discorrere  di  ciò  che  non  può  accader 
mai...  Grazie,  Moncalvo,  grazie  delle  attenzioni  che  usa  alla  mia  Frida. . . 
Non  la  disilluda...  Le  lasci  credere  che  le  vuole  un  po’  di  bene,  il 
bene  di  un  fratello  ad  una  sorella...  Frida  non  le  chiede  di  più... 

Ora  Giorgio  Moncalvo  domandava  a sè  stesso  quali  fossero  stati, 
quali  fossero  veramente  i suoi  sentimenti  per  Frida  Raueher.  Certo 
egli  non  Faveva  amata  d’amore;  pure  il  suo  pensiero  correva  a lei 
con  una  tenerezza  fatta  di  compassione  e di  gratitudine  ; pure  all  idea 
ch’eli’ era  così  lontana,  che  probabilmente  egli  non  la  avrebbe  rivista, 
egli  sentiva  le  lacrime  fargli  un  groppo  alla  gola.  Com’era  bianca 
e smorta  il  giorno  in  cui  egli  s’era  accomiatato  da  lei!  Come  le  tre- 
mava la  voce  quando,  sforzandosi  di  sorridere,  ella  gli  aveva  detto: 
— Era  inevitabile  che  dovesse  tornare  in  Italia,  presso  suo  padre... 
Avrebbe  fatto  malissimo  a rifiutare  l’assistentato  che  Fé  offerto  a 
Roma...  Resteremo  amici  ugualmente,  non  è vero!..  La  nostra  affe- 
zione non  òdi  quelle  che  hanno  bisogno  della  convivenza...  Mi  scri- 
verà... in  italiano...  E le  risponderò  anch’io  in  italiano...  Sarà  un 
esercizio  utile...  Non  si  scandalizzerà  de’ miei  spropositi...  Addio,  si- 
gnor Giorgio...  e buona  fortuna... 

La  piccola  mano  umida  e sottile  che  Moncalvo  aveva  presa  nella 
sua  s’era  ritirata  dolcemente,  i mesti  occhi  languidi  s’eran  rivolti  da 
un’altra  parte;  con  un  ultimo  cenno  di  saluto  Frida  era  scomparsa. 

Giorgio  Moncalvo  girellava  per  la  Villa  da  circa  un  paio  d’ore. 
C’era  entrato  da  Porta  del  Popolo  e si  dirigeva  pian  pianino  verso 
l’uscita  di  Porta  Pinciana,  con  l’intenzione  di  dare  una  capatina  nei 
Quartieri  Ludo  visi,  abbozzati  appena  nel  tempo  ch’egli  partiva  da 
Roma.  Ma  proprio  mentr’egli,  rallentando  il  passo,  guardava  alla  sua 
sinistra,  sopra  un  tenue  rialzo  di  terra,  il  monumento . a Goethe,  bian- 
cheggiante fra  il  verde  nel  nitido  candore  dei  marmi,  la  sua  atten- 
zione fu  distratta  da  uno  scalpitar  di  cavalli.  La  cavalcata,  composta 
di  tre  donne  e di  un  uomo,  veniva  dalla  parte  di  dov’egli  era  venuto 
e probabilmente  si  avviava  anch’essa  a Porta  Pinciana.  Le  tre  donne, 
elegantissime  nei  lunghi  vestiti  d’amazzoni,  erano  giovani  e belle;  il 
loro  compagno,  che  mostrava  d’esser  più  vicino  ai  cinquanta  che  ai 
quarantanni,  aveva  aspetto  signorile  ed  aristocratico. 

Moncalvo  s’era  tirato  sul  ciglio  della  strada  per  lasciar  passare 
il  gruppo  che  s’avanzava  al  buon  trotto  ; ma  qual  fu  la  sua  mera- 
viglia quando  una  delle  cavallerizze,  e precisamente  quella  che  gli 
era  parsa  la  più  bella  e la  più  giovane,  fece  un  gesto  festoso  di  ri- 
conoscimento e si  staccò  dagli  amici  gridando  forte: 

— Go  on;  I 9ll  soon  he  with  you. 

Indi  la  stessa  voce,  rivolta  a lui,  continuò  in  perfetto  italiano  : 

— 0 Giorgio...  non  si  conosce?...  Non  si  saluta? 

La  bella  incognita  si  chinò  sulla  sella  e,  tendendo  la  manina  in- 
guantata, soggiunse  con  un  lieve  accento  d’ impazienza  : 

— La  Mariannina,  via...  Tanto  ci  vuole?... 

Finalmente  Giorgio  Moncalvo  la  ravvisò. 

— Mariannina!...  Scusi...  E tanto  mutata... 

— Ma  che  scusi  ?...  Ma  che  cosa  significa  quell’è  tanto  mutata ?... 
0 che  mi  daresti  del  lei^ 

Egli  arrossiva,  balbettava,  stillandosi  invano  il  cervello  per  met- 
tere insieme  due  parole,  umiliato  al  pensiero  della  misera  figura  che 
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egli  faceva  con  questa  cugina  non  riveduta  da  sett’anni;  ella  però 
seguitava  a sorridergli  incoraggiante,  benevola,  paga  dell’ammirazione 
ch’ella  sentiva  d’ avergli  inspirata. 

— Verrai  a trovarci,  s’intende  - ella  disse  palpando  il  collo  del 
suo  magnifico  sauro  dalla  fronte  stellata  che  s’agitava  fremente  e ra- 
spava la  terra  col  piede.  - Aspetta...  Stasera  no,  che  siamo  fuori  di 
casa...  Domani  sera  alle  sette  e tre  quarti,  a pranzo...  Riceverai  l’invito 
per  te  e per  lo  zio...  Palazzo  Gaudi,  via  Nazionale,  quasi  dirimpetto  alla 
Banca  d’Italia...  Il  tuo  babbo  potrebbe  aver  dimenticato  l’indirizzo... 
Ma  domani  non  si  salva,  neppur  lui...  A domani...  senza  fallo. 

E volò  via  in  un  nembo  di  polvere. 

Giorgio  Moncalvo  rimase  alcun  poco  immobile,  con  la  fulgida  vi- 
sione negli  occhi.  Quella  era  dunque  la  Mariannina  ch’egli  rammen- 
tava con  le  sottane  corte,  leggiadra  forse,  ma  in  quel  periodo  critico 
nel  quale  la  più  bella  fanciulla  del  mondo  ha  nel  volto,  nella  per- 
sona qualche  nota  stridula  ed  aspra  che  turba  ed  offende  e arresta, 
anche  sul  labbro  compiacente  dei  familiari,  i pronostici  dell’avvenire? 
Era  quella  oggi  così  affascinante  nella  mirabile  armonia  delle  membra, 
nella  misteriosa  profondità  dello  sguardo,  nella  massa  corvina  dei  lu- 
cidi capelli  ondulati,  nel  sorriso  ammaliatore,  nella  voce  vellutata  e 
soave  che  ricercava  le  segrete  fibre  dell’anima?  Come  pareva  fuggire 
e sciogliersi  in  nebbia,  dinanzi  alla  superba  creatura  piena  di  forza 
e di  vita,  il  tenue  fantasima  esangue  della  malinconica  Frida  ! In  che 
vaporose  lontananze  di  sogno  si  perdeva  il  piccolo  mondo  tranquillo 
pur  dianzi  evocato  da  Giorgio  Moncalvo,  il  piccolo  mondo  ov’egli, 
sordo  al  frastuono  e insensibile  alle  lusinghe  di  una  grande  città,  aveva 
vissuto  tre  anni  nella  pace  degli  studi  ! 

— Sono  uno  sciocco  - disse  il  giovine  scienziato  scrollando  le 
spalle.  - Sono  uno  sciocco...  Nonostante  la  parentela,  che  può  esserci 
di  comune  fra  la  Mariannina  e me,  fra  la  ragazza  più  volte  milio- 
naria e il  povero  assistente  con  milleduecento  lire  d’assegno?...  L’ho 
incontrata  oggi  per  caso,  sarò  domani  a pranzo  da  lei...  e poi  me  la 
caverò  con  una  visita  a ogni  morte  di  papa...  E se  cominciassi  col 
non  andare  al  pranzo?...  Ma  che  pretesto  addurrei?...  Dovrei  confes- 
sare che  ho  paura!...  Paura  di  che!...  Sciocco!  sciocco! 

E s’avviò  lentamente.  Dall’alto  del  suo  capitello  corintio  la  statua 
di  Goethe  guardava  Roma;  alla  base  del  monumento,  Mignon  appog- 
giata all’arpista  sembrava  mormorare  la  canzone  patetica  ripetuta 
così  spesso  da  Frida: 

Kennst  du  das  Land  wo  die  Citronen  bllihn, 

Ini  dnnkeln  Lanb  die  Gold-Orangen  gltibn  . . . ? 


IL 

Dopo  pranzo. 

Era  stato  un  pranzo  di  famiglia. 

Per  non  far  dispiacere  a suo  fratello  e a suo  nipote,  il  commen- 
dator  Gabrio  Moncalvo  non  aveva  invitato  nessuno,  fuori  del  pittore 
Brulati  ch’era  di  casa  e che  non  poteva  dar  soggezione.  Ciò  non  to- 
glie ch’egli,  il  commendatore,  fosse  in  frac  e che  la  signora  Rachele, 
ancora  bella  nonostante  i suoi  quarantatre  o quarantaquattr’anni, 
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sfoggiasse  le  sue  spalle  opime,  traboccanti  dal  corpetto  d’un  abito  di 
tulle  nero  a paillettes.  La  Mariannina  era  vestita  di  sur  ah  bianco  a 
pieghine,  con  una  cintura  celeste  intorno  alla  vita  e un  vezzo  di  perle 
al  collo.  . 

Ora  i commensali  erano  raccolti  in  salotto  e la  zia  Clara,  la  so- 
rella nubile  e anziana  dei  due  Moncalvo,  presiedeva  alla  distribu- 
zione del  caffè  e dei  liquori.  EH’ aveva  sempre  la  sua  fìsonomia  dolce 
e buona,  ma  era  molto  invecchiata  negli  ultimi  tempi;  aveva  E aria 
stanca  e i capelli  grigi  ; grigi  come  il  colore  del  suo  vestito  di  seta. 

- Ma  sceur  grise  - la  chiamava  qualche  volta,  scherzando,  Gabrio 
Moncalvo. 

L’ampio  salotto,  ingombro  di  sedie  e seggioloni  d’ogni  forma  e 
misura,  era  illuminato  a luce  elettrica  e ammobiliato  signorilmente 
ma  senza  sobrietà.  Dalle  pareti  pendevano  piatti  di  maiolica,  pezzi 
di  stoffe  antiche,  stuoie  giapponesi,  in  mezzo  a cui  l’occhio  appena 
riusciva  a discerner  tre  o quattro  acquarelli  romani  di  molto  pregio. 
Un  gruppo  di  piante  metteva  una  nota  verde  in  un  angolo;  all’an- 
golo opposto,  sopra  un  piedistallo  girevole,  si  ammirava  una  statuina 
di  bronzo  del  Cifariello;  fra  una  cantoniera  i cui  palchetti  erano 
pieni  di  ninnoli  e uno  scaffalino  contenente  alcuni  libri  con  legatura 
di  lusso  sorgeva  un  piccolo  pianoforte  verticale;  altri  volumi  artistici 
erano  gettati  alla  rinfusa  sopra  una  tavola  più  grande;  un  tavolino  di 
lacca  reggeva  il  servizio  del  caffè  e dei  liquori. 

— Tu  non  hai  religione  - disse  la  signora  Rachele  al  cognato, 
con  l’aria  di  chi  ripiglia  un  discorso  interrotto. 

Il  commendator  Gabrio  si  mise  a ridere. 

— Stasera  mia  moglie  non  vuol  lasciarti  in  pace. 

— Ma  sì  - interpose  la  signora  Clara  offrendo  in  giro  le  siga- 
rette. - Lasciatelo  in  pace.  Non  viene  quasi  mai  e quando  viene  lo 
punzecchiate. 

Oh!  - riprese  la  signora  Rachele.  - Giacomo  non  è uomo  da 

confondersi  per  così  poco...  E in  quanto  a te  - ella  soggiunse  allu- 
dendo alla  Clara  - in  quanto  a te,  sei  come  lui...  sei  com  eravamo 

Il  professore  Giacomo  alzò  gli  occhi  da  un  libro  che  stava  sfo- 
gliando. . 

— Converrebbe  sapere  che  cosa  tu  intenda  per  religione. 

— Che  domanda  ! - ribattè  la  signora  Rachele,  imbarazzata  più 

di  quello  che  non  volesse  parere.  ^ . 

Come  se  tutti  non  sapessero  quello  ch’è  la  religione.  Intendo 

una  serie  di  dogmi  incrollabili,  altrettanto  sicuri  quanto  i vostri  teo- 
remi matematici,  su  cui  si  possa  appoggiarsi  come  a una  norma  per 

la  vita...  # 

E tu  fa  conto  che  questi  dogmi  ci  siano,  eh  essi  c impongano 

di  operare  il  bene  verso  amici  e nemici,  di  astenerci  da  ogni  atto 
basso  e malvagio,  e regola  di  conformità  la  tua  condotta. 

— No  no  non  basta  far  conto.  Occorre  la  certezza  che  questi 
precetti  ci  vengono  da  Dio,  che  l’obbedirvi  ci  assicura  un  premio, 

che  il  trasgredirvi  porta  seco  una  pena. 

— La  solita  investita  di  capitali  - pensò  il  professore.  Ma  non 
lo  disse.  Disse  soltanto:  - E tu  credi  quello  che  vuoi. 

— Ecco  come  siete  - replicò  la  signora  Rachele,  arrabbiandosi. 
- Lo  so  benissimo  che  posso  creder  quello  che  voglio,  ma  io  ho  bi- 
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soffilo  di  rinforzar  la  mia  fede  con  la  fede  degli  altri,  ho  bisogno  di 
un  culto,  di  un  complesso  di  pratiche  in3comune...  Gabrio  tace,  ma 

è del  mio  parere...  * .A  . , , T1 

— Ah,  non  hai  tutti  i torti  - assentì  il  manto  cacciando  dalia 

bocca  il  fumo  della  sigaretta.  - Le  dottrine  matèrialiste  hanno  fatto 

il  loro  tempo.  . 

Giorgio  Moncalvo,  che  chiacchierava  con  sua  cugina  nel  vano 
d’una  finestra,  non  potè  reprimere  un  moto  di  maraviglia.  Gli  tor- 
navano a mente  le  fiere  invettive  anticlericali  udite  da  suo  zio  sette 
anni  addietro. 

La  Mariannina  indovinò  il  suo  pensiero. 

Oh,  il  babbo  non  ha  mica  più  le  idee  che  aveva  una  volta... 

Non  c’è  niente  di  male  a cambiare  quando  si  cambia  in  meglio.  A 
présent , nous  sommes  des  gens  rangés.  . 

Intanto  la  discussione  continuava  più  vivace  che  mai  fra  Giacomo 

Moncalvo  e la  cognata.  . 

— Dunque  - disse  il  professore  - tu  diventi  una  conservatrice... 

E da  ragazza,  se  ben  rammento,  passavi  per  una  ribelle,  per  un  ere- 
tica, e il  tuo  nonno... 

La  signora  Rachele  fece  una  spallucciata. 

— Tal  quale  come  in  casa  vostra...  I nonni  erano  strettamente 
ortodossi,  come  i vostri,  attaccati  a certe  forme  antiquate,  ridicole... 
— Non  senza  la  loro  poesia  - notò  il  professore. 

— Le  difendi,  tu? 

— No,  le  considero  spassionatamente,  come  tutti  i riti,  come  tutti 
i simboli  in  cui  l’umanità  ha  messo  una  parte  della  sua  anima. 

— Ma  come  possono  interessarci  quelle  storie  di  tremila,  di  quat- 
tromila anni  sono,  dette  in  una  lingua  che  nessuno  capisce  più?... 
Quei  patriarchi,  quel  passaggio  del  Mar  Rosso,  quel  Mosè  che  scende 
dalla  montagna  con  le  corna  in  fronte  ! 

— Eh  via,  ci  hanno  fabbricato  su  anche  l’edifìzio  della  religione 

nuova.  . ' . 

— È un’altra  cosa,  è un’altra  cosa  - protestò  la  signora.  - A ogni 
modo,  per  tornare  a noi,  i nonni  erano  rabbiosamente  ortodossi,  la 
generazione  venuta  dopo  faceva  finta  di  credere,  ma  non  credeva;  noi 
della  terza  generazione  non  potevamo  crescere  che  come  siamo  cre- 
sciuti. 

Il  professore  annuì.  . 

Sicuro,  la  vecchia  fede  moriva.  Tanto  più  era  necessario  che 

ciascuno  di  noi  si  assimilasse  quello  che  vi  è di  permanente,  d’indi- 
struttibile nelle  religioni  per  dar  forza  alla  legge  morale  che  deve  go- 
vernare  la  nostra  vita. 

— Ecco  il  tuo  torto  - saltò  a dire  il  commendatore.  E respinse 
da  sè  la  Tribuna  che  aveva  preso  in  mano  in  quel  momento.  - Prima 
di  tutto  a varie  religioni  corrisponde  una  varia  morale...  quella  dei 
turchi,  per  esempio,  che  ha  pure  le  sue  attrattive...  Dunque  convien 
principiare  con  lo  scegliere  la  religione  di  cui  si  vuol  spremere  il 
sugo...  poi,  questo  sugo  sei  ben  sicuro  di  conservarlo  quando  hai 

gettato  via  il  frutto?  . 

— Tu  mi  hai  frainteso...  Io  non  volevo  dire  che  le  religioni 
siano  la  sola  base  della  morale...  A formar  questa  entrano  tanti  altri 
fattori  che  sono  dati  dalla  razza,  dai  costumi,  dal  grado  di  civiltà... 
Anzi  oggi,  in  alcuni  paesi  civili,  la  morale  degli  uomini  veramente 
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virtuosi  è superiore  per  parecchi  rispetti  a quella  che  le  religioni  in- 
segnano... Ma  è un  fatto  che,  generalmente,  le  religioni  rappresentano 
il  massimo  sforzo  deir  uomo  verso  un  ideale  di  perfezione,  e che  questo 
sforzo  è per  sè  un  elemento  di  grandezza  morale... 

— Ah,  lo  confessi?  - esclamò,  trionfante,  la  signora  Rachele. 

“ Non  ho  la  minima  difficoltà  a confessarlo.  Ciò  non  toglie  che 
io  m’auguri  prossimo  il  tempo  in  cui  la  morale  possa  reggersi  da  sola 
come  un  monumento  che  si  regge  senza  l’armatura. 

La  signora  Rachele  accennò  a replicare,  ma  il  marito  le  fece 
segno  di  non  insistere. 

— E qual’ è l’opinione  del  nostro  Brulati?  - egli  chiese  rivolgen- 
dosi al  pittore  che  schizzava  delle  caricature  in  un  album  tascabile. 

— Brulati  non  ha  opinione  - rispose  l’artista.  - Non  ho  voglia 
di  torturarmi  il  cervello,  io. 

— Allora  vediamo  l’album. 

---  Non  ne  vale  la  pena. 

E Brulati  stava  per  riporre  il  libriccino  nella  tasca  interna  del 
soprabito.  Ma  si  pentì  a mezzo  e soggiunse: 

— - Se  mi  assicurano  di  non  aversene  a male... 

Tutti  gli  furono  intorno  ridendo  di  cuore  dell’abilità  con  cui  Bru- 
lati sapeva  cogliere  il  lato  comico  d’una  fìsonomia. 

Il  più  entusiasta  era  Gabrio  Moncalvo,  quantunque  fosse  il  più 
tartassato  dal  caricaturista. 

— Insuperabile!  Con  due  tratti  quest’uomo  vi  ammazza...  E non 
c’è  da  sbagliarsi...  Gi  si  riconoscerebbe  fra  mille...  L’ho  sempre  detto. 
I quadri  di  Brulati  hanno  molto  merito,  ma  ce  ne  son  tanti  altri  come 
i suoi...  Dove  non  ha  rivali  è nella  caricatura...  In  Francia,  in  Ger- 
mania, in  Inghilterra,  collaborando  al  Journal  pour  rire,  ai  Fliegende 
Blàtter  o al  Punch , farebbe  tesori.  Noi  siamo  un  popolo  di  spiantati. 

E il  commendatore  seguitava  a confrontare  le  varie  caricature. 

— La  mia  è il  capolavoro,  non  c’è  dubbio.  Ma  anche  tu,  Rachele, 
sei  ben  servita. 

La  signora  Rachele  sorrise  con  la  bocca  stretta. 

— Non  lo  nego.  È il  genere  che  non  mi  piace. 

— Hai  torto...  Però  (non  è vero,  Brulati  ?)  non  si  può  pretendere 
che  le  belle  donne  siano  contente  di  vedersi  ridotte  in  questo  stato. 

— È il  destino  di  tutte  le  cose  belle  d’esser  messe  in  parodia  - 
disse  pronto  Brulati. 

— Non  mi  canzoni  - replicò  la  signora,  ammansata  dal  compli- 
mento. - Io  sono  ormai  un  rudero. 

— Ge  ne  fossero  di  quei  ruderi  ! 

— Ed  ecco  qui  mia  sorella  - seguitò  il  banchiere.  - È tutta  lei... 
E pure  non  c’è  che  un  po’  di  naso  e due  puntini  per  gli  occhi...  e 
nient’ altro. 

La  signora  Clara,  ch’era  di  umore  gioviale,  e non  aveva  mai 
avuto  pretese,  disse  in  tuono  scherzoso: 

— È giusto...  Non  c’è  altro  realmente. 

— Anche  Giacomo  è tal  quale  - ripigliò  il  commendatore  segui- 
tando la  sua  rivista.  - Un  paio  di  lenti,  un  ciuffetto  sul  fronte,  e ce 
n’è  d’avanzo. 

— Dev’essere  un  bel  passatempo  per  lei  - notò  il  professore  ri- 
volgendosi a Brulati.  - Se  potessimo  far  lo  stesso  quando  assistiamo 
alle  sedute  dei  Lincei  ! 
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Oltre  al  professorone  ha  fatto  anche  il  professorino  ? do- 
mandò la  signora  Rachele,  che  con  questo  accrescitivo  e questo  dimi- 
nutivo intendeva  designare  il  cognato  e il  nipote. 

Già’  la  caricatura  mia  e di  Giorgio  non  l’ha  fatta  ? - soggiunse 

conia  sua  petulanza  la  Mariannina,  mentre,  in  punta  di  piedi,  dietro 
le  spalle  del  padre,  vedeva  svolgersi  le  pagine  dell’album. 

L_  Sfido  io  ! - ribattè  Brulati.  - Erano  in  ombra  perfetta. 

Doveva  dirci  che  ci  mettessimo  in  luce. 

— Nemmen  per  sogno...  Stavan  troppo  bene  così. 

Quest’era  anche  l’opinione  di  Giorgio,  il  quale  tornò  nel  vano 
della  finestra,  ove  la  Mariannina  lo  raggiunse  subito. 

Nonostante  i suoi  fieri  proponimenti,  il  giovine  scienziato  subiva 
il  fascino  della  cugina  bellissima  che  dopo  sett’anni  gli  appariva  tanto 
diversa  da  quella  d’un  tempo.  Come  s’era  aperto  fulgido  ed  orgoglioso 
il  fiore  ch’egli  aveva  visto  nel  boccio!  Tutto  in  lei  gli  pareva  un  in- 
canto: il  viso,  la  persóna,  la  voce,  perfino  il  profumo  ch’ella  spar- 
geva intorno  a sè.  Ed  egli,  l’austero  giovine  che,  immerso  nei  suoi 
studi  poco  o nulla  aveva  concesso  ai  piaceri  della  sua  età,  oggi  pen- 
deva’inebbriato  da  quella  bocca  ammaliatrice,  da  quegli  occhi  accesi 
a volte  d’una  sùbita  fiamma,  a volte  velati  da  una  dolce  malinconia. 
E la  divina  fanciulla  gli  dava  del  tu  ed  egli  dava  del  tu  a lei,  ed 
ella  lo  aiutava  a rievocare  il  passato  e lo  ascoltava  benevola  quando 
egli  le  parlava  de’  suoi  disegni  per  l’avvenire. 

Le  nostre  passeggiate  al  Foro  Romano,  te  ne  rammenti  . 

— Altro  ! E quelle,  al  Palatino  ? 

— Ti  rammenti  ? Ti  rammenti  ? 

Sicuro...  E come  mi  confondevi  con  la  tua  erudizione  ! Il  poco 


che  so  di  storia  romana  lo  devo  a te. 

— Oh,  io  ero  un  pedante...  Noi,  uomini  di  studio,  siamo  pedanti 
tutti...  Avevi  più  ragione  tu  che,  appunto  al  Palatino,  mentre  io  ti 
discorrevo  di  Augusto,  di  Caligola,  di  Tiberio,  stavi  incantata  a sen* 
tire  il  cinguettio  allegro  dei  passeri  nel  folto  degli  alberi... 

— Davvero  ? Che  buona  memoria  hai  ! 

L ricordo  anche  che  al  Foro  Romano  i fiori  di  giaggiolo  che 

crescevano  ai  piedi  del  tempio  di  Saturno  t’interessavano  molto  di 
più  delle  mie  dotte  dissertazioni. 

— Ero  una  bimba.  Ma  adesso  la  so  lunga,  dopo  che  al  f oro  Ro- 
mano ho  avuto  per  guida  nientemeno  che  Giacomo  Boni. 

— Brava  ! . . , 

La  dimestichezza  così  presto  ristabilita  fra  i cugini  non  dava 
ombra  ai  coniugi  Moncalvo,  d’accordo  ormai  nell’aspirare  a un  gran 
matrimonio  per  la  loro  figliuola,  ma  sicuri  che  la  Mariannina  non  si 
sarebbe  scaldato  il  sangue  per  uno  spiantato  ; un’inquietudine  di  di- 
versa natura  turbava  invece  la  signora  Clara,  che  per  interrompere  il 
colloquio  de’  due  giovani  rivolse  una  domanda  al  nipote: 

— Dunque,  Giorgio,  quand’è  che  cominci  le  tue  lezioni  ? 

Quando  s’aprirà  l’Università...  il  mese  venturo...  Intanto  Sal- 

vieni  mi  disse  d’andar  a lavorare  nel  suo  gabinetto. 

— Sei  assistente  di  Salvieni  ? - chiese  il  commendatore. 

— Sì. 


— Che  ha  la  cattedra  di...  di...  ? 

Giorgio  pronunziò  una  parola  difficile. 

— Già,  già...  Non  si  capisce,  ma  poco  importa.  E che  paga  hai. 


188 


I MONCALVO 


— Milleduecento  lire. 

'7\r-  Per  i sigari. 

— Se  non  fumo  ! - obbiettò  Giorgio. 

— Per  i minuti  piaceri,  insomma...  molto  minuti... 

— E poi  mi  preparerò  i titoli  per  partecipare  a un  concorso. 

— A qualche  cattedra  di  ginnasio? 

— D’Università...  spero. 

— E riuscendo  entreresti  come  professore  straordinario  ? 

— Naturalmente. 
r — - Con  tremila  lire  Panno  ? 

— S’intende. 

— Per  diventar  poi  con  comodo  professore  ordinario  con  cinque- 
mila lire  di  stipendio... 

— Ci  vuol  tempo. 

— Figurati  se  non  lo  so...  Come  ce  n’è  voluto  a tuo  padre,  il 
quale  oggi  con  due  quinquenni  guadagna  la  bellezza  di  seimila  lire, 
meno  la  trattenuta.  Dico  bene? 

Padre  e figliuolo  si  misero  a ridere. 

— Sei  meglio  informato  dell’agente  delle  tasse. 

Ho  sempre  tenuto  d’occhio  i miei  stretti  parenti  - rispose  il 
commendatore.  - E in  ogni  modo,  fin  che  viveva  la  povera  Lisa,  era 
lei  che  ci  ragguagliava  di  tutto...  Non  è vero,  Rachele? 

Quest’allusione  alla  moglie  e alla  madre  morta  dispiacque  al  pro- 
fessore Giacomo  e a Giorgio.  Essi  non  ignoravano  che  la  povera  Lisa 
non  s’era  mai  adattata  serenamente  alla  sua  condizione  economica 
appena  modesta,  e se  ne  doleva  nelle  sue  lettere  alla  cognata,  dalla 
quale  accettava,  e fors’ anche  sollecitava,  regali  di  qualche  valore.  E 
se  fosse  dipeso  da  lei  non  avrebbe  esitato  un  momento  ad  accogliere 
le  offerte  di  Gabrio  che,  avvezzo  a maneggiar  dei  milioni  e liberale 
per  indole,  sarebbe  venuto  volentieri  in  aiuto  del  fratello.  Ma  guai  a 
toccar  questo  tasto  con  Giacomo  ! A badare  a lui,  la  sua  famiglia  non 
aveva  bisogno  di  nulla. 

- — Voi  siete  filosofi  - riprese  il  commendatore,  per  mitigar  l’ef- 
fetto delle  parole  pronunziate  prima  - ed  è una  bella  qualità  ch’io 
ammiro...  negli  altri...  Multa  petentibus  desunt  multa...  Non  ho  di- 
menticato interamente  il  mio  latino. 

Il  professore  completò  ridendo  la  citazione:  - Bene  est  cui  deus 
obtulit , parca , quod  satis  est , manu. 

E soggiunse:  - La  Lisa  era  un  angelo...  Aveva  l’unico  torto  di 
non  voltarsi  a guardar  quelli  che  stanno  peggio  di  noi...  Dio  buono! 
Tra  la  mia  paga  e il  frutto  della  sua  dote  e di  quel  poco  che  avevo 
io,  abbiamo  sempre  avuto  il  modo  di  sbarcare  il  lunario  anche  quando 
io  non  ero  che  un  misero  professorino  di  liceo...  Non  siamo  stati  mai 
più  di  tre,  e allora  Giorgio  era  un  bimbo... 

— Pure  a non  intaccare  il  capitale  in  quei  primi  anni  sei  stato 
bravo. 

— Voglio  esser  sincero.  L’ho  intaccato  due  anni  di  seguito  per  portar 
la  Lisa  e questo  ragazzo  in  montagna...  Grazie  al  cielo,  ho  potuto  col- 
mare il  vuoto  e alla  mia  morte  Giorgio  avrà  venticinquemila  lire  da 
aggiungere  ad  altrettante  ereditate  da  sua  madre...  Sarà  quasi  ricco. 

— Non  siete  esigenti  - dichiarò  il  commendatore,  scuotendo  il 
sigaro  nel  porta-cenere.  - Ricco  senza  il  quasi  egli  sarebbe  stato  ac- 
cettando sett’anni  fa  la  mia  proposta. 
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La  Mariannina  intervenne  con  una  frase  che  per  lei  non  aveva 
importanza,  ma  che  produsse  una  viva  impressione  sul  cugino: 

Se  diventerà  celebre  si  consolerà  di  non  esser  milionario.  La 

gloria  vale  la  ricchezza. 

_ La  gloria  la  gloria!  - borbottò  il  commendatore.  - A vent  anni 
tutti  la  sognano.’.,  quanti  poi  la  raggiungono  ? A ogni  modo,  anche  la 
gloria  ha  le  sue  ingiustizie...  Perchè  dev’essere  riservata  agli  scien- 
ziati, ai  poeti,  agli  uomini  di  Stato,  ai  guerrieri?...  Credete  che  ci 
voglia  meno  ingegno  a concepire  e a condurre  a buon  fine  le  grandi 
operazioni  finanziarie  che  a fare  una  scoperta,  o a scriver  dei  versi, 
o a governare  un  paese,  o a vincere  una  battaglia?...  Uomini  come 

Morgan,  come  Garnegie... 

lo  preferisco  Marconi  — saltò  su  la  ragazza. 

In  quella  il  domestico  sollevò  la  portiera  e introdusse  un  signore 
di  età  matura,  ma  di  bella  presenza,  nel  quale  Giorgio  Moncalvo  ri- 
conobbe il  cavaliere  elegante  ch’egli  aveva  visto  a Villa  Borghese  in 
compagnia  della  Mariannina. 

— Come  va  donna  Rachele  ? - chiese  il  nuovo  arrivato  chinan- 
dosi a baciar  la  mano  che  la  padrona  di  casa  gli  tendeva  amichevol- 

mente.  . .,  , TT  v • 

— Mio  fratello  Giacomo,  mio  nipote  Giorgio,  il  conte  Ugolini 

Ruschi  - disse  il  commendatore  Gabrio  a modo  di  presentazione.  - 
Ma  forse  con  Giacomo  si  sono  già  incontrati. 

— Gol  signor  professore?...  Sicuro...  Qualche  mese  fa  - rispose 

il  conte.  . . _ 

È professore  in  erba  anche  mio  nipote  - soggiunse  Gabrio  Mon- 
calvo. - Malattia  ereditaria...  Arriva  fresco  fresco  da  Berlino,  ove  ha 
completato  i suoi  studi  di  fisiologia...  Ora  è assistente  di  Salvieni. 

— Berlino  ! - esclamò  il  conte.  - Ghe  città  !...  Gi  fui  dieci  anni  or 
sono  per  le  nozze  di  mio  cugino  Wartenburg...  cugino  in  terzo  grado 
per  parte  di  donne...  Non  ha  avuto  occasione  di  frequentare  i War- 
tenburg?... No?...  Gran  famiglia...  famiglia  che  riceve... 

— Oh,  io  vivevo  così  ritirato  ! - notò  Giorgio. 

— Dai  miei  parenti  vanno  molti  professori  - riprese  Ugolini.  - 
B mio  cugino  è una  specialità  in  araldica.  Sa  anche  benissimo  1 ita- 
liano... 

Si  rivolse  alla  signora  Moncalvo  e soggiunse  : 

ge  mi  permette,  donna  Rachele,  glielo  farò  conoscere  la  prima 

volta  che  verrà  a Roma  per  una  seduta  delLOrdine. 

Ugolini  alludeva  alLOrdine  di  Malta  di  cui  era  cavaliere  anche  lui. 

— Sarà  un  onore  - balbettò  tutta  confusa  la  signora  Rachele.  - 
Ah,  quella  loro  villa  sull’Aventino!  E pensare  che  non  ci  vanno  mai  !... 
Se  l’avessi  io  ! 

Gi  torneremo,  donna  Rachele.  Ci  torneremo  quando  sara  qui 

mio  cugino. 

Il  conte  Ugolini  Ruschi  vi  aveva  un  giorno  accompagnato  le  due 
Moncalvo,  madre  e figliuola,  e la  visita  aveva  lasciato,  sopra  tutto 
nell’ animo  della  madre,  un’impressione  profonda.  Una  specie  d’esal- 
tazione mistica  s’era  impadronita  di  lei,  mentre  il  cavaliere  di  Malta 
la  guidava  tra  le  fitte  siepi  di  bosco  che  limitano  i sentieri  rettilinei 
del  non  ampio  giardino,  le  mostrava  nella  chiesa  le  tombe  degli  an- 
tichi Gran  Maestri,  le  sedeva  accanto  nella  splendida  terrazza  a’  cui 
piedi  scorre  il  Tevere  e da  cui  l’occhio  abbraccia  tanta  parte  di  Roma. 
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— San  Pietro  domina  tutto  - aveva  detto  con  enfasi  il  conte  ad- 
ditando la  cupola  di  Michelangelo.  - Tutto  è piccolo  al  paragone... 
E San  Pietro  resterà.  San  Pietro  continuerà  a dominare  su  tutto. 

Così,  in  mancanza  di  Turchi  da  combattere,  il  cavaliere  della  fede 
non  s’era  lasciato  sfuggir  l’occasione  di  magnificare  in  cospetto  delle 
due  reprobe  le  glorie  del  cattolicismo.  E da  allora  in  poi,  anche  per 
ragioni  d’indole  diversa,  le  effusioni  religiose  del  conte  Ugolini  ave- 
vano trovato,  specie  da  parte  della  signora  Rachele,  benevolo  ascolto. 

— Beato  lei  che  crede  ! - ella  sospirava  sovente. 

E ne’  suoi  colloqui  con  la  Mariannina  levava  a cielo  il  perfetto 
gentiluomo  che  univa  tanta  grazia  mondana  a tanto  fervore  di  pietà. 

La  Mariannina  conveniva  ch’era  stata  una  fortuna  l’aver  cono- 
sciuto Ugolini,  per  mezzo  del  quale  eli’ aveva  potuto  assistere  alla 
canonizzazione  dei  due  Santi  ed  esser  ammessa  a un  ricevimento  del 
Pontefice  che  non  aveva  sdegnato  di  abbozzar  sul  suo  capo  d’eretica 
un  vago  segno  di  benedizione.  Tuttavia  gli  sdilinquimenti  materni  le 
parevano  eccessivi  e richiamavano  sul  suo  labbro  un  sorrisetto  iro- 
nico o una  smorfia  dispettosa. 

Quella  sera  la  prospettiva  di  tornar  alla  Villa  sull’Aventino  a 
fianco  di  due  cavalieri  dell’Ordine  entusiasmava  addirittura  la  si- 
gnora Rachele. 

— Ah  Ugolini,  com’è  amabile,  com’è  gentile!...  Hai  sentito,  Ma- 
riannina ? 

— Ho  sentito,  ho  sentito  - replicò  la  ragazza  con  mal  celata  im- 
pazienza. - Ma,  a proposito,  conte,  ha  rivisto  Miss  May  dopo  la  no- 
stra cavalcata  di  ier  l’altro  ? 

— Non  l’ho  rivista,  ma  mi  ha  scritto,  mandandomi  uno  chèque 
di  cento  sterline  per  le  nostre  pericolanti. 

— Appunto,  sapevo  che  aveva  quest’intenzione. 

— Ha  mandato  fino  da  ieri,  e come  può  credere  ho  risposto  su- 
bito. È d’una  generosità  quella  signorina! 

— Suo  padre  ha  un  miliardo  - borbottò  il  pittore  Brulati. 

— E lo  fa  fruttar  bene  - soggiunse  Gabrio  Moncalvo. 

— E permesso?  - chiese  dalla  soglia  una  vocina  insinuante. 

E un  pretino  che  aveva  più  di  cinquant’anni  ma  ne  mostrava  assai 
meno  si  avanzò  nel  salotto. 

— Oh,  monsignor  de  Buchi  - dissero  in  coro  il  commendatore  e 
le  donne.  - Che  buon  vento  ? 

— Ecco,  signora  Rachele.  Passavo  di  qui  e vedendo  le  finestre 
illuminate  ho  pensato  fra  me  e me  : I signori  Moncalvo  sono  in  casa. 
Andiamo  a salutarli. 

— Bravo  ! 

Non  erano  ancora  finite  le  presentazioni  e i saluti  che  già  entra- 
vano altre  persone,  tutte  in  frac  e cravatta  bianca  ; un  segretario 
del  Ministero  degl’interni,  un  deputato  della  maggioranza,  un  consi- 
gliere d’una  grande  Società  d’assicurazioni,  un  alto  personaggio  degli 
esteri.  Quest’ultimo  cercò  istintivamente  con  gli  occhi  la  poltrona 
ov’egli  soleva  fare  il  suo  pisolo,  e vedendola  occupata  rimase  un 
momento  perplesso.  Ma  la  vigile  signora  Clara  ne  spinse  verso  di  lui 
una  di  simile. 

— Qui,  qui,  commendatore. 

— Oh,  signora  Clara...  Mi  crede  proprio  un  sibarita  - disse  il  di- 
plomatico affrettandosi  però  a sdraiarsi  nel  comodo  seggiolone.  - Ed 
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ella  crede  anche  ch’io  dorma  - egli  soggiunse.  - Scommetto  che  lo 
crede . 

— Nemmeno  per  idea  - ribattè  la  signora.  - Ella  fìnge  di  dormire 
per  non  lasciarsi  scappare  i segreti  della  Consulta. 

— Proprio  così,  cara  signora,  proprio  così...  Lei  almeno  capisce 
a volo...  Non  lasciarsi  sfuggire  i segreti  propri  e cercar  di  sorpren- 
dere i segreti  altrui,  ecco  l’alfa  e l’omèga  della  nostra  professione... 

Mentre  il  consigliere  della  Società  assicuratrice  discorreva  d’affari 
con  Gabrio  Moncalvo,  il  deputato  della  maggioranza  e il  segretario 
del  Ministero  degl’interni  si  sforzavano  di  accaparrar  l’attenzione  della 
Mariannina  che  li  teneva  a bada  tutti  e due  senza  trascurare  il  cu- 
gino Giorgio.  La  signora  Rachele  intanto,  seduta  fra  il  conte  Ugolini 
Ruschi  e monsignor  Paolo  de  Luchi,  accoglieva  con  visibile  compia- 
cenza certe  comunicazioni  fattele  da  quest’ultimo. 

A un  tratto  ella  non  potè  trattenersi  dal  chiamare  sua  figlia. 

— Mariannina  ! Mariannina  ! 

Son  qui...  Che  cosa  desideri? 

La  signora  Rachele  fece  segno  alla  ragazza  di  avvicinarsi. 

— Lo  sai  ? - ella  le  disse  piano.  - Io  firmerò  il  manifesto  per  la 
Fiera  di  beneficenza  subito  dopo  la  principessa  Oroboni. 

— Che  onore!...  Del  resto,  sei  quella  che  ha  dato  di  più. 

— Ma  son  l’unica  che  non  abbia  un  nome  patrizio...  E sono  anche 
l’unica...  mi  intendi?... 

— Sì,  la  gran  macchia  d’origine... 

— Diceva  poi  il  nostro  don  Paolo  che  nella  settimana  ventura 
potremo  andare  insieme  con  lui  a vedere  il  palazzo  e il  giardino. 

— Oh,  oh  ! Si  degnano  ! 

— I padroni  non  ci  saranno...  Saranno  a Loreto. 

— Allora  ! - fece  la  Mariannina  con  un  gesto  sprezzante. 

— Non  entra  nessuno  nemmeno  quando  non  ci  sono  i padroni  - 
spiegò  monsignore.  - Ho  ottenuto  io  il  permesso...  per  loro... 

— Ma  sì  - riprese  la  signora  Rachele.  - È una  preferenza  della 
quale  dobbiamo  esser  grati. 

Giacomo  e Giorgio  Moncalvo  si  alzarono. 

— Di  già?  - chiese  il  commendatore. 

— Siamo  gente  selvatica  - rispose  il  fratello,  sorridendo. 

— Vi  aspettiamo  presto...  A prima  sera  siamo  sempre  soli. 

— Io  voglio  una  visita  tutta  per  me  - dichiarò  la  zia  Clara  al  ni- 
pote. - Da  mezzogiorno  alle  quattro  sei  sicuro  di  trovarmi  a casa. 

— E se  telefoni  in  tempo,  trovi  anche  me  - soggiunse  la  Marian- 
nina accompagnando  i parenti  fino  all’uscio...  \oglio  mostrarti  i miei 
acquarelli. 

— Dipingi  ? 

— Sicuro.  Studio  con  Brillati...  Andiamo  qualche  volta  insieme 
in  automobile  nella  campagna  romana...  T’inviterò  una  mattina. 

— Grazie. 

Il  professore  Giacomo  abbreviò  i saluti. 

— Buona  sera...  Spicciati,  Giorgio. 
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III. 

Due  che  non  dormono. 

Ti  sarai  persuaso  che  non  è ambiente  per  noi  - disse  il  pro- 
fessore al  figliuolo  quando  il  portone  del  Palazzo  Gaudi  si’  chiuse 
dietro  a loro. 

Giorgio  non  diede  una  risposta  decisa. 

— È un  fatto  che  non  mi  raccapezzo...  Sono  sempre  molto  alla 
mano,  specie  lo  zio  e la  Mariannina,  ma  non  sono  più  quelli  di  sette 
anni  fa...  Hanno  mutato  orientazione . 

Completamente...  Mio  fratello  era  radicale,  ora  è conservatore; 
si  atteggiava  a spirito  forte,  ora  amoreggia  coi  preti. 

— Ma  come?  Ma  perchè? 

— Eh,  mio  caro,  ognuno  ha  Lsuoi  difetti...  Gabriele... 

— A proposito,  oggi  tutti  lo  chiamano  Gabrio. 

— È più  chic ...  Gabrio  dunque  è ambizioso...  Visto  che  non  riu- 
sciva da  una  parte,  s’è  voltato  dall’altra. 

— E s’illude  d’aver  l’appoggio  dei  clericali  per  entrare  in  Parla- 
mento ? 

— Credo  che  abbia  rinunziato  alla  politica. 

— E allora  che  aspirazioni  ha  ? 

— Ha  un  poco  le  aspirazioni  di  sua  moglie,  ambiziosa  anche  lei, 
ma  come  soglion  esser  le  donne,  che  ci  tengono  più  all’apparenza  che 
alla  sostanza...  Entrare  nei  salotti  più  chiusi  ed  intransigenti,  assi- 
stere dalle  tribune  riservate  alle  funzioni  di  San  Pietro,  appartenere 
ai  Gomitati  di  beneficenza  ove  prevalgono  le  dame  dell’aristocrazia 
nera,  ecco  i grandi  ideali  di  tua  zia...  Gabrio  poi,  ch’è  un  uomo  po- 
sitivo, accarezza  la  prospettiva  di  partecipare  per  mezzo  della  sua 
Banca  internazionale  a qualche  operazione  finanziaria  col  Vaticano. 

— Sta  a vedere  che  avremo  lo  spettacolo  commovente  d’una  con- 
versione ! 

— Non  me  ne  meraviglierei...  Credo  però  che  mio  fratello  ci  pen- 
serà due  volte  prima  di  tagliarsi  dietro  i ponti...  A lui  giova  avere 
un  piede  anche  nel  campo  liberale. 

— In  fatti  - notò  Giorgio  - riceve  una  società  molto  mista...  Un 
monsignore,  un  cavaliere  di  Malta,  un  deputato,  un  alto  funzionario 
del  Ministero  degli  esteri,  un  segretario  del  Ministero  degl’interni,  che 
mosaico  ! 

— Ce  n’è  per  tutti  i gusti. 

— E quel  cavaliere  che  uomo  è?  - proseguì  Giorgio.  - Pare  in 
grande  intimità  con  la  famiglia...  Ieri  mattina  era  a Villa  Borghese 
con  la  Mariannina  e con  le  sue  amiche  americane. 

Il  professore  tentennò  la  testa. 

— Ma!...  Io  lo  conosco  poco...  Passa  per  aver  molti  debiti... 

— E monsignore? 

— Lo  conosco  anche  meno...  Mi  dà  l’idea  d’un  pretino  furbo, 
inframmettente  sotto  la  maschera  della  discrezione,  punto  sincero  nelle 
massime  di  tolleranza  che  ostenta  per  aver  facile  accesso  anche  nei 
salotti  meno  ortodossi. 

Dopo  una  pausa,  Giorgio  Moncalvo  chiese,  esitante  : 

— E della  Mariannina  che  opinione  hai?...  A sentirla,  si  direbbe 
che  non  le  sian  saliti  fumi  al  cervello. 
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Inquieto,  il  professore  Giacomo  guardò  suo  figlio. 

— Per  carità,  Giorgio,  non  te  ne  fidare...  Mio  fratello  e mia  co- 
gnata hanno  il  gran  merito  di  mostrarsi  quali  sono  ; ed  è la  ragione 
per  la  quale,  pur  non  approvando  le  idee  e la  condotta  di  Gabrio, 
Ìli  voglio  sempre  un  gran  bene...  Ha,  con  tutte  le  sue  debolezze,  qua- 
lità preziose  d’ingegno  e di  cuore,  e,  dopo  la  Clara  eh  è un  angelo, 
è il  miglior  capo  della  famiglia...  Ma,  di  fondo,  non  è cattiva  neanche 

la  Rachele.  . . 

Cattiva  sarebbe  soltanto  la  Mariannma  - ribatte  il  giovine  con 

una  certa  amarezza.  l , « 

— Non  esageriamo...  La  Mariannina  e quella  che  dev  essere  to- 
talmente una  ragazza  contentata  in  ogni  suo  capriccio,  corteggiata, 
bellissima,  e con  un  milione  di  dote...  senza  contar  gli  altri  che  le 

verranno  alla  morte  dei  genitori.  , . 

— Però  non  ha  Paria  d’aver  il  culto  del  danaro  - obbietto  Giorgio.  - 

Capisce  il  valore  dell’intelligenza,  della  dottrina... 

Forse  capisce  la  gloria,  o...  piuttosto  della  gloria...  la  lama, 

che  suona  le  sue  mille  trombe  e richiama  l’attenzione  della  folto 
sopra  un  nome...  Sarebbe...  forse...  capace  d’innamorarsi  d’un  uomo 
celebre...  pel  quarto  d’ora  che  gli  dura  la  celebrità...  Il  giorno  m cui 
l’astro  fosse  offuscato  da  un  altro  più  luminoso  ella  si  reputerebbe 
sciolta  dai  suoi  impegni...  Non  è donna  che  s’immolerebbe  al  genio 
oscuro  o al  genio  sfortunato. 

Sei  severo. 

— Son  giusto...  Ma,  in  fine,  perchè  ci  bisticciamo?  Grazie  al  cielo, 

tu  non  hai  da  sposarla.  # , 

Io?  - disse  Giorgio  con  ostentata  indifferenza.  - Ci  manche- 
rebbe altro!...  Mi  meraviglio  piuttosto  che  non  si  sia  già  sposata.  Ha 

diciannove  anni...  . , , 

— Non  son  molti...  Ad  ogni  modo,  i partiti  non  le  sarebbero 

mancati.  ,.  . 9 

_ E non  ne  ha  trovato  nessuno  di  suo  aggradimento  i 

— Pare. 

— Che  vuole?...  Un  principe? 

— Chi  sa  ? 

- Qui  ce  ne  son  tanti...  Ma  le  sue  amiche  americane  le  faranno 
concorrenza.  E hanno  ancora  più- danari  di  lei.  . . 

— Vero...  Ma  i suoi  danari  son  qui,  alla  mano  ; gli  altri  sono  di 

là  dall’Oceano.  . 

Così  chiacchierando,  padre  e figliuolo  erano  giunti  Plesso  all  im- 
boccatura  del  tunnel  del  Quirinale.  Un  tram  diretto  ai  Prati  di  Castello 
si  fermò  accanto  a loro  per  lasciar  scendere  qualcheduno. 

— Si  potrebbe  salire  - propose  il  professore. 

— Volentieri.  , ,, 

Senza  parlare  arrivarono,  portati  dal  tram,  fino  m Piazza  delia 
Libertà  e percorsero  a piedi,  in  silenzio,  i quattro  o cinquecento  metri 
che  li  dividevano  da  casa  loro,  in  prossimità  di  Piazza  Cavour. 

— Siamo  alloggiati  con  meno  lusso  dei  nostri  congiunti  - disse 
scherzando  il  professore  Giacomo  dopo  aver  aperto  la  porta  e acceso 
con  un  fiammifero  la  candela  ch’era  posata  per  terra  in  un  angolo 
— A Berlino  ho  sempre  vissuto  in  una  cameruccia  da  studente, 
la  metà  di  quella  che  ho  qui  - dichiarò  Giorgio.  ? 

E voleva  prendere  il  lume  di  mano  a suo  padre,  ma  questi  s oppose. 

^ Voi.  CXXXII,  Serie  V — 16  novembre  1907. 
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— No,  per  oggi  ti  precedo  io...  Ho  più  pratica. 

— Buona  notte  - soggiunse  il  professore  quando,  fatti  centocin- 
quanta scalini,  furono  entrati  nell’ appartamento. 

— La  disposizione  del  nostro  quartierino  la  sai...  La  tua  camera 
da  letto  è lì...  Hai  bisogno  di  nulla?...  La  nostra  donna  ha  l’abitu- 
dine di  coricarsi  presto...  Io  preferisco  di  non  farmi  aspettare...  Però, 
se  tu  vorrai... 

— No,  babbo  - rispose  Giorgio,  ricambiando  la  buona  notte.  - 
Perchè  dovrei  aver  più  esigenze  di  te  ? 

Nella  sua  camera,  davanti  alla  scrivania,  presso  a una  cassa  di 
libri  non  ancora  interamente  vuotata,  Giorgio  Moncalvo  pensò  a suo 
padre  con  un’ammirazione  mista  di  tenerezza  e d’invidia.  Era  ormai 
conosciuto,  in  patria  e fuori,  come  uno  de’  maggiori  matematici  ita- 
liani, e conservava  immutata  la  semplicità  dei  gusti  e dei  modi,  e i 
brevi  e fuggevoli  contatti  col  fratello  ricchissimo  non  servivano  che  a 
fargli  amare  di  più  la  vita  sobria,  le  abitudini  quasi  claustrali,  le  aule 
della  sua  scuola,  le  pareti  silenziose  del  suo  studio.  Anch’egli,  Giorgio 
Moncalvo,  a Berlino,  imponendosi  a modello  il  suo  maestro  Raucher, 
per  tanti  rispetti  simile  al  padre  suo,  aveva  condotto  nel  presente, 
aveva  sognato  per  F avvenire  un’esistenza  non  turbata  dalle  passioni, 
non  distratta  dai  piaceri,  non  avvilita  dalla  sete  dell’oro.  Tutt’al  più 
la  gentile  adorazione  di  Frida  gli  molceva  l’anima  con  la  soavità  di 
una  carezza,  temperava  con  un  soffio  di  poesia  le  rigide  austerità 
della  scienza. 

Ma  oggi  egli  non  riconosceva  sè  stesso.  Gli  era  bastato  veder  la 
Mariannina,  sfiorarne  il  vestito,  toccarne  la-  mano,  udirne  la  voce, 
aspirarne  il  profumo  per  sentir  nascere  un  altr’uomo  dentro  di  sè, 
un  uomo  simile  a quelli,  ch’egli  soleva  guardare  dall’alto  come  esseri 
di  una  razza  inferiore.  Provava  anch’egli  quelle  febbri  del  sangue 
che  gli  eran  parse  fino  allora  uno  stigma  di  bestialità;  anch’egli  era 
distratto  nelle  sue  meditazioni  da  pensieri  profani,  da  immagini  lascive; 
oppure,  in  qualche  momento,  s’abbandonava  alla  duplice  illusione  tante 
volte  derisa  di  giunger  più  presto  alla  gloria  per  mezzo  dell’amore  e 
di  conquistar  l’amore  per  mezzo  della  gloria.  La  Mariannina  non  aveva 
ella  detto  che  preferiva  Guglielmo  Marconi  ad  Andrea  Garnegie? 

Senonchè,  Giorgio  Moncalvo  era  uno  di  quei  pazzi  che  conoscono 
la  loro  pazzia,  e quella  notte,  curvo  dinanzi  al  manoscritto  d’un  la- 
voro scientifico  ch’egli  aveva  cominciato  a Berlino  in  tedesco  e che 
voleva  rifar  da  capo  in  italiano  per  presentarlo  all’Accademia  dei 
Lincei,  fu  colto  ad  un  tratto  da  un  riso  amaro  e spasmodico  leggendo 
questo  periodo  : « Poco  importa  che  una  cellula  nasca  per  scissione, 
germinazione,  endogènesi  o gènesi  ». 

— Sono  un  bell’imbecille!  - egli  esclamò  scattando  dalla  seggiola 
e dando  sulla  tavola  un  pugno  che  fece  oscillare  la  fiamma  della 
lampada.  - Sono  un  bell’imbecille!  Colmerò  l’abisso  che  mi  divide 
da  mia  cugina  con  le  mie  dissertazioni  sulla  gènesi  e F endogènesi  ! 

E dopo  aver  girato  alquanto  su  e giù  per  la  camera,  si  rimise  a 
sedere  con  la  persuasione  di  aver,  per  quella  notte  almeno,  snidato  dalla 
sua  mente  la  Mariannina.  E seguitò  a scrivere  : « In  fondo,  il  contenuto 
d’un  elemento  anatomico  vivente  non  differisce  in  modo  essenziale 
dal  blastòma  che  lo  circonda  ; qua  e là  vi  sono  sostanze  organizzate, 
in  seno  alle  quali  si  effettua  l’incessante  movimento  molecolare  ». 

— Bravo  ! - sibilò  una  voce  beffarda  accanto  a Moncalvo. 
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E r immagine  scacciata  della  Mariannina  tornava,  petulante  e 
provocante,  a turbarlo,  e la  voce  beffarda  ripigliava  con  freddo  ci- 
nismo: - Non  isperare  di  liberarti  di  me...  Quando  mi  credi  morta 
nella  tua  memoria,  risorgo.  Sono  un  tossico  ch’è  penetrato  nelle  tue 
vene  e non  ne  uscirà  che  con  tutto  il  tuo  sangue...  Sono  un’imma- 
gine che  si  è fermata  nella  tua  pupilla  e che  può  impallidire  talvolta, 
scancellarsi  mai...  Non  sono  io,  no,  la  scialba  e linfatica  Frida  Raucher, 
diafana  e bianca  come  un  raggio  di  luna;  le  mie  labbra  bruciano,  i 
miei  occhi  hanno  vampe  di  sole  ; sono  l’eterno  femminino  che  tu  cre- 
devi fulminare  col  tuo  disprezzo.  Sono  l’eterno  femminino  e mi  ven- 
dico... Non  sono  qui  per  amarti,  ma  per  tormentarti... 

Giorgio  Moncalvo  si  riprovò  a scrivere,  ma  per  quella  notte  non 
riuscì  più  a mettere  insieme  due  righe.  Allorché  si  decise  ad  andare 
a letto  erano  quasi  le  cinque. 

Anche  in  Palazzo  Gaudi  c’era  qualcuno  che  non  dormiva.  Era  la 
Mariannina.  Ma  non  la  teneva  desta  il  pensiero  di  Giorgio  Moncalvo. 
Certo  ella  doveva  riconoscere  che  il  giovine  scienziato  era  molto  più 
interessante  dei  bellimbusti  che  le  facevano  la  corte;  che  non  c’era, 
per  esempio,  paragone  possibile  fra  lui  e il  deputato  della  maggio- 
ranza e il  segretario  del  Ministero  degl’interni  che,  pur  dianzi,  l’ave- 
vano assediata  con  le  loro  galanterie...  Ma  se  quest’era  un’eccellente 
ragione  per  desiderare  la  compagnia  del  cugino,  non  era  una  ragione 
altrettanto  buona  per  correr  dietro  alle  ombre  e ordir  la  tela  di  un 
romanzo  da  collegiale.  La  mal  celata  inquietudine  della  Mariannina 
aveva  una  causa  affatto  diversa.  Bench’ella  avesse  accolto  con  simu- 
lata freddezza  la  comunicazione  di  sua  madre  circa  alla  possibilità  di 
visitare  il  palazzo  e il  giardino  Oroboni,  quella  notizia  l’era  giunta 
singolarmente  gradita.  Entrare  nel  geloso  ricinto  le  pareva  una  prima 
vittoria,  preludio  forse  di  vittorie  maggiori. 

Quante  volte,  dacch’ell’era  a Roma,  ell’aveva  fissato  curiosamente, 
insistentemente  il  muro  massiccio  che  sorgeva  dirimpetto  alla  sua 
abitazione,  dall’altra  parte  della  via  rumorosa,  e continuava  ininter- 
rotto lungo  due  viuzze  laterali  mal  selciate  e deserte  ! Sulla  fronte  di 
quel  muro,  di  là  dal  quale  spuntava,  ondoleggiando  al  vento,  la  cima 
di  qualche  pino  e di  qualche  pioppo,  non  c’erano  aperture  di  sorta; 
o,  a meglio  dire,  un  gran  portone  preesistente  era  stato  chiuso  e sbar- 
rato con  solide  spranghe  di  ferro.  Solo  da  una  piccola  torre,  che,  a 
uno  degli  angoli,  di  poco  superava  l’altezza  della  muraglia,  alcune 
lìnestrette  difése  da  persiane  di  legno  guardavano  sulla  strada.  Una 
fortezza  o un  convento,  ecco  l’ impressione  ricevuta  da  chi  costeggiava 
il  recinto  inospitale,  di  cui  bisognava  cercar  l’ingresso  in  fondo  a una 
delle  vie  laterali. 

Però  la  Mariannina  Moncalvo,  da  una  delle  sue  camere  al  secondo 
piano,  era  riuscita  a penetrare  con  l’occhio. nel  misterioso  soggiorno. 
E intanto  eli’ aveva  notato  che  quello  che  sembrava  un  semplice  muro 
era,  sul  davanti  almeno,  una  terrazza  lunga  e stretta  ov’erano  alli- 
neati dei  vasi  di  limoni.  Certo  una  scala  interna  metteva  alla  terrazza 
ch’era  in  comunicazione  con  la  torre.  Del  giardino  sottoposto,  natu- 
ralmente la  Mariannina  non  vedeva  che  una  parte,  abbastanza  però 
da  indurne  ch’esso  doveva  esser  molto  ampio,  ricco  d’acque,  d’ombre 
e di  fiori.  Non  grande  sembrava  al  paragone  la  palazzina  del  Seicento 
che,  alquanto  diroccata,  lasciava  trasparir  fra  le  piante  la  sua  fac- 
ciata grigia  e la  sua  cornice  sporgente. 
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Della  nobilissima  e antica  famiglia  dimorante  colà  la  Mariannina 
aveva  chiesto  e avuto  notizie  prima  ancora  che  le  bazzicassero  in 
casa  il  conte  Ugolini  Ruschi  e monsignore  De  Luchi,  i quali,  come 
ascritti  all’aristocrazia  nera  e legati  agli  Oroboni  dai  vincoli  di  parte, 
avevano  cercato  di  mettere  in  miglior  luce  quei  campioni  purissimi 
dell’  intransigenza  romana.  Restavan  vere  nondimeno,  in  linea  di  fatto, 
le  informazioni  originarie  raccolte  dalla  Mariannina  Moncalvo.  La  fa- 
miglia era  ridotta  a due  sole  persone,  la  principessa  Olimpia  e il  figliuolo 
di  lei,  don  Gesarino.  Il  principe  Ottavio,  rispettivo  suocero  e nonno, 
morto  nel  1885,  dopo  il  20  settembre  1870,  in  segno  di  protesta  contro 
il  nuovo  ordine  di  cose,  non  era  più  uscito  di  casa  sua  se  non  in  carrozza 
chiusa  per  andare  al  Vaticano,  e per  isolarsi  meglio  dal  mondo  empio  e 
corrotto  aveva  speso  un’  infinità  di  quattrini  nella  costruzione  del  muro 
di  cinta.  Il  figlio  e successore  principe  Gregorio  aveva  seguito  l’esempio 
del  padre,  ajutato  in  ciò  da  un’artrite  che  gli  rendeva  penoso  e difficile 
il  muoversi...  tranne  che  per  F ultimo  viaggio  da  lui  intrapreso  nel  1890. 
Don  Gesarino,  rimasto  orfano  a quindici  anni  con  un  patrimonio  dis- 
sestato e una  salute  più  dissestata  del  patrimonio,  e con  la  sola  compa- 
gnia della  madre  malaticcia  e bigotta,  non  aveva  sentito  alcun  bisogno 
di  mutar  tenore  di  vita  e vegetava  nel  suo  palazzo  e nel  suo  giardino, 
trattando  pochissima  gente,  anche  della  sua  parte  politica.. 

La  Mariannina  lo  vedeva  girar  pei  sentieri,  perdersi  nei  viali, 
chinarsi  sull’ajole,  or  solo,  ora  a braccio  della  madre.  Una  volta  ella 
vide  più  da  vicino  tanto  lui  quanto  la  principessa  Olimpia,  sulla  -ter- 
razza, insieme  con  un  prete,  quel  monsignore  de  Luchi  ch’ella  doveva 
conoscere  di  lì  a poco.  E si  rammentava  che  il  prete  pareva  più  gio- 
vine, oltre  che  della  principessa,  di  don  Gesarino.  I due  procedevano 
lenti  e silenziosi  con  l’aria  di  persone  che  si  fossero  stancate  a salir 
sino  lassù  e alle  quali  dessero  noja  i rumori  esterni.  Il  sacerdote, 
che  li  precedeva  di  qualche  passo,  si  voltava  ogni  momento,  parlava, 
gestiva  come  incitandoli  a fare  uno  sforzo  e a vincere  la  loro  ritrosia. 
Ed  egli  compì  il  miracolo  d’ indurli  a entrar  nella  torre,  ad  affacciarsi 
a uno  dei  finestrini  di  cui  egli  si  era  affrettato  ad  alzar  le  persiane. 
La  Mariannina  ebbe  l’impressione  di  aver  dinanzi  a sè  due  vecchi 
ritratti:  la  principessa  magra,  cerea,  con  gli  occhi  grigi  ed  immobili, 
coi  capelli  brizzolati  aderenti  alle  tempie,  con  una  baverina  bianca 
insaldata  che  ricascava  sulle  spalle  e acquistava  maggior  risalto  dal 
vestito  di  seta  nera;  don  Gesarino  alto,  esile,  pallido,  senza  un  pelo 
di  barba,  lo  sguardo  incerto,  le  labbra  esangui,  la  testa  piegata  un 
po’  sulle  spalle,  e pure  con  una  certa  innata  distinzione  nell’aspetto, 
con  quell’impronta  di  razza  che  in  certe  famiglie  si  conserva  fino 
nell’estrema  degenerazione.  Ora  dietro  la  principessa,  ora  dietro  il 
figliuolo  faceva  capolino  la  fisonomia  gioviale  di  monsignor  de  Luchi, 
bianco,  roseo,  paffutello,  con  la  guardatura  maliziosa  di  chi  la  sa  lunga, 
oltre  che  per  merito  del  proprio  ministero,  anche  per  diretta  esperienza. 
E la  Mariannina  rammentava  benissimo  che  quel  giorno  monsignore 
aveva  richiamato  sopra  di  lei  l’attenzione  di  don  Gesarino..  In  fatti, 
dopo  due  paroline  susurrategli  nell’orecchio  del  prete,  il  giovine  aveva 
rivolto  gli  occhi  verso  la  finestra  al  cui  davanzale  eìFera  appoggiata 
e s’era  messo  a fissarla  ostinatamente,  mentre  un  lieve  incarnato  gli 
si  diffondeva  sulle  guance  smorte.  Ella  pure  aveva  arrossito,  com- 
battuta fra  il  desiderio  di  sottrarsi  a una  curiosità  indiscreta  e la 
compiacenza  di  non  passare  inosservata  ad  un  principe  romano. 
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Proprio  in  quel  punto,  la  Mariannina  ne  aveva  fresca  la  memoria 
come  di  ieri,  passò  per  la  strada,  in  un’elegante  vittoria  diretta  al 
Quirinale,  la  regina  Elena  insieme  con  la  bella  principessa  Jolanda. 
La  gente  si  scopriva  in  atto  rispettoso;  la  Sovrana  chinava  il  capo 
con  un  sorriso  benevolo.  Ma  la  principessa  Oroboni  si  tirò  indietro 
con  un  moto  brusco,  e lo  stesso  fecero,  benché  con  minore  prontezza, 
don  Gesarino  e monsignor  de  Luchi.  Quest’ultimo  s’indugiò  un  minuto 
di  più  per  richiuder  le  imposte.  Indi  tutti  e tre  riapparvero  sulla  ter- 
razza; la  principessa  camminava  con  passo  più  spedito  a braccio  del 
figlio  ; monsignore  parlava  e gestiva  come  prima. 

Dopo  d’allora  la  Mariannina  non  aveva  rivisto  il  giovine  principe 
e la  madre  di  lui  se  non  di  lontano,  tra  l’ajole  e i viali  del  giardino. 
Invece  aveva  conosciuto  monsignor  de  Luchi,  portato  in  casa  dal 
conte  Ugolini  Ruschi.  E monsignore,  amabile,  disinvolto,  s’era  subito 
accattivato  le  grazie  della  famiglia  : aveva  accettato  un  paio  d’ inviti 
a colazione  ed  a pranzo,  aveva  spillato  varie  centinaia  di  lire  alle 
donne  per  un  Ospedale  di  bambini,  per  un  Asilo  notturno,  per  un 
Ricovero  di  fanciulle  pericolanti,  compensandole  con  l’ invio  di  bi- 
glietti per  le  funzioni  di  San  Pietro  e con  la  promessa  di  farle  entrare 
fra  le  patronesse  di  qualche  opera  pia  aristocratica. 

— Che  leggerezza  è la  nostra  ! — diceva  la  signora  Rachele.  - A 
dar  retta  a mio  cognato  Giacomo,  i preti  cattolici  sarebbero  intolle- 
ranti, fanatici,  imbevuti  di  pregiudizi...  Invece,  sfido  a trovare  una 
persona  di  umore  più  conciliativo  di  monsignor  de  Luchi...  Mai  una 
allusione  sconveniente,  mai  una  parola  ironica... 

E la  Mariannina  ripeteva  spesso  tra  lo  scherzoso  ed  il  serio  : 

— Quel  pretino  è la  mia  passione. 

Adesso,  per  mezzo  del  pretino,  ella  stava  per  varcare  la  soglia 
vietata  di  casa  Oroboni,  e un  giorno,  chi  sa,  lo  stesso  monsignore 
l’avrebbe  forse  presentata  a donna  Olimpia  e a don  Gesarino. 

Faceva  caldo  e la  Mariannina,  che  aveva  già  principiato  a svestirsi, 
aprì  la  finestra.  Eran  cessate  le  corse  dei  tram , i negozi  eran  chiusi, 
metà  delle  lampade  elettriche  erano  spente,  per  la  strada  non  passava 
che  qualche  omnibus  d’albergo  e qualche  fiacre  ; una  donna  seduta 
alla  cantonata  offriva  con  voce  monotona  ai  pochi  pedoni  la  Tribuna 
e il  Giornale  d ’ Italia.  Di  fronte,  il  muro  degli  Oroboni  pareva  più 
bruno,  più  alto,  più  inospitale  che  mai  ; di  là  dal  muro,  il  giardino 
si  stendeva  simile  a un  mare  tenebroso.  Qualche  soffio  d’aria  agitava 
le  masse  delle  piante  e ne  strappava  gemiti  e fragranze.  A un  tratto 
l’occhio  della  Mariannina  si  fermò  sopra  un  punto  luminoso  che  bril- 
lava dietro  le  persiane  d’una  delle  finestre  della  torre.  Possibile  che 
ci  fosse  qualcuno  ? La  ragazza  pensò  che  quella  finestra  era  circa 
all’altezza  della  sua,  e che  com’ella,  se  le  persiane  non  fossero  state 
abbassate,  avrebbe  potuto  benissimo  veder  chi  fosse  lì  dentro,  cosi 
di  là  si  poteva  veder  lei,  e un  subito  pudore  la  colse,  una  subita 
vergogna  d’esser  sorpresa  da  uno  sguardo  indiscreto,  mezza  discinta, 
coi  capelli  giù  per  le  spalle.  Chiuse  in  fretta  i vetri,  tirò  le  tende, 
finì  di  spogliarsi  e si  cacciò  sotto  le  coperte.  Ma  non  riusciva  a dor- 
mire, e scese  due  volte  dal  letto,  e senz’ accendere  il  lume  si  accostò 
alla  finestra,  sollevò  un  lembo  della  cortina,  aguzzò  l’occhio  verso  la 
torre,  verso  il  punto  che  prima  era  illuminato.  Tutto  era  buio  ; certo 
nella  torre  non  v’era  più  anima  viva.  Ma  chi  poteva  esservi  prima? 
Un  domestico  venuto  a prender  qualche  oggetto  dimenticato  ? 0 la 
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principessa,  o don  Gesarino  % Strano  in  verità  eh’ essi  venissero  nella 
notte  in  quel  luogo  ove  di  giorno  non  venivano  mai.  Ma  tutto  era 
strano  negli  Oroboni,  ed  era  appunto  questa  stranezza  ch’esercitava 
una  speciale  attrattiva  sulla  Mariannina  Moncalvo.  Le  pareva  che 
dovess’ esservi  una  soddisfazione  straordinaria  a.  essere  ammessi  in 
quel  scinda  sandorum , ad  appartenere  a quel  cenacolo  di  eletti...  Al 
Quirinale  ci  andavano  tutti  ; aneti’  ella  era  stata  presentata  alla  Regina, 
era  stata  invitata  ai  balli  di  Corte  : e vi  si  era  trovata  con  persone 
della  piccola  borghesia,  con  mogli  e figliuoli  di  avvocati,  di  medici... 
Al  Vaticano  era  su  per  giù  la  medesima  cosa,  e il  Papa  riceveva  mi- 
gliaia e migliaia  di  persone  d’ogni  razza,  d’ogni  ordine  sociale,  bene- 
dicendo a destra  e a sinistra  il  gregge  umano  che  gli  si  prosternava 
ai  piedi...  Invece  le  case  come  quella  degli  Oroboni  erano  chiuse  a 
due  catenacci,  e proprio  per  questo  sarebbe  stato  un  gran  trionfo  il 
penetrarvi... 

Nella  notte  insonne,  la  Mariannina,  stesa  sul  letto,  con  le  mani 
intrecciate  dietro  la  nuca,  seguitava  a fantasticare.  Le  tornavano  alla 
mente  certe  proposte  di  matrimonio  ch’ella,  d’accordo  coi  suoi,  aveva 
respinte.  In  Cairo,  fin  da  un  paio  di  anni  addietro,  due  baroni  della 
finanza,  d’origine  semitica;  a Roma,  appena  giunta,  un  tenente  di 
vascello  e un  ufficiale  di  cavalleria,  tutti  e due  con  la  loro  brava 
corona  di  conte,  ma  con  pochi  quattrini. 

- — Per  i quattrini  meno  male  - aveva  detto  la  signora  Rachele.  - 
Ma  se  si  deve  rinunciarvi,  ci  vuole  un  principe. 

Un  pensiero  bizzarro  fece  sorridere  la  Mariannina. 

— Eccolo  il  principe  !...  don  Gesarino  ! 

E per  un  istante  ella  si  vide  a fianco  di  quel  giovine  che  non 
aveva  mai  conosciuto  la  giovinezza,  si  vide  nuora  di  quella  donna 
che  passava  la  sua  giornata  a biascicare  orazioni  e a protestare  contro 
la  breccia  di  Porta  Pia. 

Bisognava  convenire  che  sarebbe  stato  uno  degli  spettacoli  più 
singolari  di  questi  tempi  così  ricchi  di  sorprese. 

_ Bah  ! - concluse  la  Mariannina.  - Ho  almeno  un  milione  di 
dote;  sono  figlia  unica  e avrò  più  tardi  un  patrimonio  immenso...  Il 
principe  non  mi  può  mancare...  Se  non  sarà  lui,  sarà  un  altro. 

E si  voltò  sul  fianco  per  cercare  d’addormentarsi.  Era  l’alba. 

IV. 

Una  mattina  bene  occupata. 

Il  commendatore  Gabrio  Moncalvo  aveva  l’abitudine  di  alzarsi 
per  tempo,  ma  quella  mattina  (era  una  grigia  mattina  di  novembre) 
egli  si  alzò  assai  più  presto  del  solito,  e per  la  scaletta  interna  scese 
nel  suo  studio  ch’era  composto  di  un’anticamera  e di  tre  stanze  mo- 
destamente arredate.  Nell’anticamera  soleva  esserci  un  fattorino,  pronto 
ad  ogni  chiamata;  la  prima  delle  tre  stanze,  un  po’  buia  e spesso  il- 
luminata a luce  elettrica  anche  di  pieno  giorno,  era  occupata  dal  se- 
gretario Fanoli;  nella  seconda,  più  allegra  e spaziosa  e che  guardava 
nell’ampio  cortile,  stava  ordinariamente  il  commendatore;  l’ultima, 
un  salottino  piccolo  e austero,  si  apriva  soltanto  per  accogliere  i vi- 
sitatori di  maggior  riguardo  o quelli  che  avevano  qualche  cosa  di 
molto  importante  o di  molto  delicato  da  dire. 
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Il  segretario  Fanoli  non  veniva  che  verso  le  nove;  quando  il  com- 
mendatore entrò  nello  studio  non  c’era  che  il  fattorino,  intento  a spol- 
verare i mobili. 

— Il  portone  sarà  ancora  chiuso  — disse  Moncalvo.  — Va  in  por- 
tineria e fa  aprire.  Aspetto  qualcheduno. 

Sedette  alla  sua  scrivania  ch’era  collocata  presso  una  finestra  e 
si  accinse  a correggere  le  bozze  d’un  articolo  che  doveva  uscire  nel 
prossimo  numero  d’una  rivista  finanziaria.  La  luce  era  scarsa,  ma 
per  fortuna  gli  occhi  gli  servivano  bene  ed  egli  non  ebbe  bisogno  di 
accender  la  lampada. 

Di  lì  a poco  il  fattorino  introdusse  la  persona  aspettata,  che  s’in- 
chinò profondamente. 

Il  commendatore  s’alzò  in  piedi  e fece  un  cenno  di  saluto. 

— Ah,  lei...  Passiamo  di  là,  se  non  le  dispiace. 

Nel  salottino  riservato  Moncalvo  si  sdraiò  sopra  una  poltrona  e 
additò  una  sedia  al  suo  visitatore. 

— Ebbene,  ha  la  lettera?  - egli  chiese. 

Quegli  al  quale  era  rivolta  questa  domanda  (un  omino  di  mezza  età, 
dal  vestito  dimesso,  dalla  biancheria  poco  pulita)  si  affrettò  a rispondere: 

— Naturalmente. 

E tirò  fuori  di  tasca  un  portafogli  unto  e frusto,  da  cui  estrasse 
una  lettera  ingiallita. 

— Dia  qui. 

L’omino  esitava,  non  vedendo  comparire  ancora  le  cinquecento 
lire  promesse. 

— Non  si  fida  ? - ripigliò  in  tuono  sarcastico  Gabrio  Moncalvo.  - 
E allora  se  ne  vada...  se  ne  vada  pure  col  suo  prezioso  documento... 
se  crede  ch’io  ci  tenga  tanto  ad  averlo  !... 

— Oh,  signor  commendatore,  - protestò  l’altro  facendosi  piccino 
piccino  - come  può  immaginarsi  una  cosa  simile? 

Moncalvo  prese  con  circospezione  fra  le  due  dita  la  lettera  che  il 
losco  personaggio  gli  offriva  e si  accostò  alla  finestra  per  esaminarla. 

Era  proprio  quella,  era  una  sua  lettera  scritta  sett’anni  addietro 
ad  un  giornalista  amico  di  Zanardelli  per  ottener  l’appoggio  del  Go- 
verno nella  lotta  elettorale.  Oltre  a professarsi  di  sentimenti  libera- 
lissimi, Moncalvo  s’impegnava  solennemente  a votar  la  legge  sul  di- 
vorzio, che,  in  quel  tempo,  il  Ministero  pareva  deciso  a far  trionfare 
a ogni  costo. 

— Lei  era  alla  Tribunal  - domandò  Moncalvo. 

— Sissignore. 

— E non  c’è  più...  da  un  pezzo? 

— Da  qualche  anno. 

— E da  qualche  anno  questa  lettera  è nelle  sue  mani? 

— Appunto. 

— Come  l’ha  avuta? 

— Sa...  in  una  redazione  tante  carte  vanno  disperse... 

— L’ha  rubata,  via... 

— Oh,  commendatore... 

— Non  importa.  Ricuperandola,  io  non  faccio  che  esercitare  un 
mio  diritto. 

L’ex  reporter  della  Tribuna  sbarrò  tanto  d’occhi. 

— Intendo  un  diritto  morale  - soggiunse  il  commendatore  con 
un  sorrisetto  ironico.  - Benché,  creda  pure,  se  anche  questa  lettera 
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fosse  pubblicata  io  non  ci  perderei  nulla.  Chi  è che  non  può  cambiar 
opinione  in  sett’anni  ? A ogni  modo,  non  ritiro  la  mia  parola.  Eccole 
le  cinquecento  lire...  Apra,  apra  e verifichi... 

E Gabrio  Moncalvo  consegnò  al  giornalista  in  partibus  una  busta 
contenente  un  biglietto  della  Banca  d’Italia  nuovo  fiammante. 

Con  un  inchino,  più  profondo  di  quello  che  aveva  fatto  entrando, 
F anonimo  si  accomiatò. 

Il  banchiere  si  fregò  le  mani. 

— Quell’ uomo  non  sa  il  suo  mestiere.  Poteva  ricavar  molto  di 
più.  Non  che  una  lettera  di  sett’anni  fa  significasse  gran  cosa,  ma  è 
sempre  meglio  distruggerla...  Diamine!  Un  impegno  formale  di  so- 
stener la  legge  sul  divorzio...  Che  avrebbero  detto  i miei  amici... 
d’oggi  ? 

Mentre  Moncalvo  stava  per  uscire  dal  salottino  con  l’intenzione 
di  rimettersi  alla  correzione  delle  sue  stampe,  gli  si  ripresentò  il  fat- 
torino di  studio  con  una  carta  da  visita  e una  lettera,  dategli  in  quel 
momento  da  un  signore  forestiero  che  insisteva  per  essere  ricevuto. 

Il  commendatore,  dopo  aver  gettato  l’occhio  sul  biglietto  eh’ evi- 
dentemente portava  un  nome  ignoto  per  lui,  aperse  la  lettera  e ne 
guardò  la  firma  che  doveva  avere  un’occulta  virtù,  perch’egli  mosse 
incontro  allo  sconosciuto  gridando: 

— Avanti,  avanti  ! 

Colui  ch’era  fornito  di  una  così  ragguardevole  commendatizia  era 
un  uomo  di  mezza  età,  di  statura  vantaggiosa,  di  tinta  olivastra,  con 
barba  e capelli  folti  e nerissimi,  naso  adunco,  occhi  profondi  sotto 
gli  occhiali  fissi.  Vestiva  una  redingote  di  panno  nero  chiusa  d’alto 
in  basso,  teneva  nella  sinistra  il  cappello  a tuba  ed  i guanti. 

Si  fermò  a pochi  passi  dal  commendatore,  e disse  in  tuono  du- 
bitativo, in  francese: 

— Il  signor  commendatore  Gabrio  Moncalvo  ? 

— Sono  io,  per  l’appunto. 

— Il  dottore  Lowe  - ripigliò  l’altro,  presentandosi  da  sè. 

— La  prego,  si  accomodi  — disse  il  commendatore  introducendo 
il  forestiero  nel  salottino  riservato  e facendolo  sedere  sopra  un  divano. 
Gli  sedette  dirimpetto  e chiese:  - Lei  ha  visto  recentemente  il  barone? 

— Tre  giorni  fa,  a Francoforte. 

— E sta  bene? 

— Così  così...  Ha  fatto  anche  quest’estate  la  cura  di  Garlsbad. 

— Io  non  lo  vedo  da  oltre  un  anno...  Siamo  però  sempre  in  cor- 
rispondenza d’affari. 

— Lo  so.  Il  signor  barone  mi  ha  parlato  di  lei  con  molta  defe- 
renza, come  di  persona  che  può  ajutarmi  assai  efficacemente  nella 
mia  propaganda  in  Italia...  Perchè  suppongo  ch’ella  s’immagini  lo 
scopo  della  mia  visita. 

— No...  se  devo  esser  sincero  - rispose  Moncalvo  fìngendo  di  cascar 
dalle  nuvole,  benché  avesse  già  una  vaga  idea  di  ciò  che  il  dottore 
voleva  e cercasse  una  via  intermedia  tra  l’aperta  adesione  ch’egli  re- 
putava contraria  a’  suoi  interessi  e il  deciso  rifiuto  che  avrebbe  po- 
tuto dispiacere  al  magnifico  barone  di  Francoforte. 

— A ogni  modo  - riprese  il  dottore  sbottonandosi  il  vestito  e 
chiedendo  licenza  di  depor  sopra  un  tavolino  un  fascio  di  giornali 
e di  opuscoli  - a ogni  modo,  la  questione  non  può  esserle  nuova,  e 
ciò  mi  permetterà  di  non  farle  perder  troppo  tempo. 
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Il  banchiere  s’inchinò  cerimoniosamente. 

— Non  considererò  mai  come  tempo  perduto  quello  che  occuperò 
ad  ascoltare  una  persona  che  gode  la  fiducia  del  signor  barone. 

Dopo  abbozzato  un  gesto  di  ringraziamento,  il  dottor  Love  entrò 
nel  cuore  del  soggetto. 

La  sua  esposizione  fu  breve  e chiara.  Egli  era  uno  dei  capi  del 
movimento  sionista  e girava  l’Europa  per  far  proseliti  alla  sua  idea 
e assicurarne  il  trionfo  con  ajuti  materiali  e morali.  Tedesco  di  na- 
scita, egli  aveva  vissuto  a lungo  in  Galizia,  in  Russia,  in  Rumenia, 
aveva  visto  coi  propri  occhi  le  persecuzioni  a cui  gli  Ebrei  sono  fatti 
segno,  e s’era  dovuto  persuadere  delle  profonde  radici  che  ha  in  quei 
paesi  l’antisemitismo,  onde,  quand’anche  la  legislazione  mutasse  e 
fossero  abolite  le  inabilità  giuridiche  che  pesano  sulla  razza  giudaica 
e i Governi  le  diventassero  altrettanto  favorevoli  quanto  le  sono  ora 
contrari,  le  cose  resterebbero  su  per  giù  quelle  di  prima...  Unico  ri- 
medio l’abbandono  in  massa  delle  terre  inospitati,  la  formazione  di 
uno  Stato  ebreo  nei  luoghi  ove  sono  le  rovine  del  tempio,  le  tradi- 
zioni bibliche,  i ricordi  delle  glorie  e dei  lutti  del  popolo. 

Il  dottor  Love  parlava  con  accento  caloroso  e convinto,  senza 
perdere  il  dominio  di  sè,  senza  staccar  gli  occhi  dal  suo  interlocutore, 
ch’egli  sentiva  piuttosto  ostile  che  indifferente.  E qualche  volta  ne 
precorreva  le  obbiezioni. 

— Lo  so,  lo  so...  Loro  Ebrei  dell’Occidente  non  si  rendono  conto 
del  vero  stato  delle  cose...  Hanno  conquistato  tutti  i diritti,  possono 
diventare  magistrati,  generali,  ministri...  Ma  non  s’illudano  troppo... 
L’antisemitismo,  anziché  attenuarsi  nei  paesi  che  ne  sono  più  infetti, 
ricompare  in  quelli  che  n’erano  immuni...;  ove  non  è palese,  è la- 
tente... In  Francia  fa  progressi  da  gigante...  Anche  in  Italia  se  ne 
vedono  i segni. 

Il  dottore  pareva  compiacersi  altamente  di  questa  constatazione 
e proseguiva  imperterrito: 

— Sarà  una  fortuna,  perchè  così  la  benda  cadrà  dagli  occhi  dei  più 
restii,  e tutte  le  nostre  mirabili  facoltà  saranno  volte  al  trionfo  finale 
della  razza...  Israele  non  ha  compito  la  sua  missione  nel  mondo... 
Lo  so,  lo  so  - ripetè  con  enfasi  l’apostolo  credendo  di  scorgere  un  riso- 
lino sul  labbro  di  Gabrio  Moncalvo  ; - loro  sono  scettici  circa  ai  destini 
del  nostro  popolo...  loro  guardano  alle  nazionalità  con  cui  credono  di 
potersi  assimilare...  Mai,  mai... 

— E pure  - insinuò  Moncalvo -per  mezzo  dei  matrimoni... 

— Matrimoni  misti  ! - esclamò  il  dottore.  - Se  una  cristiana  entra 
nella  nostra  casa,  e pur  non  abiurando  la  sua  fede  lascia  che  la  fa- 
miglia continui  ad  essere  ebrea  come  prima,  non  c’è  nulla  da  dire... 
Ma  se  si  tratta  di  fare  una  famiglia  senza  religione,  o se  si  pattuisce 
di  battezzare  i figliuoli,  non  può  derivarne  che  sventura...  Creda, 
signor  commendatore,  anche  dal  punto  di  vista  dell’interesse  mate- 
riale, sono  tutti  calcoli  sbagliati...  Nè  il  battesimo  dei  figliuoli,  nè  il 
battesimo  proprio  basta  a realizzar  la  fusione  che  loro  sognano...  At- 
traverso tre  o quattro  generazioni  si  scoprirà  il  marchio  della  razza, 
e il  pregiudizio  trionfante  punirà  gli  apostati  e i discendenti  degli 
apostati. 

— Sta  a vedere  - obbiettò  il  commendatore.  - C’è  più  d’una 
Rothschild  che  ha  preso  l’acquasanta.  Ce  n’è  a Parigi,  nel  Faubourg 
Saint-Germain ; ce  n’è  a Londra:  la  moglie  di  Rosebery,  per  esempio... 
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La  faccia  del  dottore  si  contrasse  dolorosamente. 

— Pur  troppo...  È una  delle  grandi  afflizioni  del  barone...  Ma 
pochi  che  disertano  non  rompono  la  compagine  d’un  esercito.  La  gran 
famiglia  è sempre  nostra. 

A questo  punto  l’apostolo,  che  non  era  degenere  dalla  sua  stirpe 
e alla  fantasia  del  visionario  associava  lo  spirito  positivo  dell’uomo 
pratico,  pensò  che  doveva  venire  a una  conclusione. 

— Lasciamo  le  considerazioni  generali  - egli  disse  - e pel  mo- 
mento contentiamoci  di  quel  che  si  può...  La  risurrezione  del  regno 
d’Israello  è un  bel  sogno  che  si  avvererà  col  tempo...  Ora  non  si  tratta 
che  di  soccorrere  i fratelli  perseguitati  ottenendo  per  essi  un  lembo 
di  terra  ove  possano  vivere  in  pace  e adorare  il  loro  Iddio...  Se  non 
sarà  uno  Stato,  sarà  una  colonia;  se  non  sarà  in  Palestina,  sarà  al- 
trove... Io  non  appartengo  agl’intransigenti...  Studieremo  le  proposte 
che  ci  verranno  fatte...  compresa  quella  dell’ Uganda,  che  sembra  ci 
si  voglia  fare  dall’Inghilterra.  L’essenziale  è di  procurare  una  sede 
stabile  a quelli  che  non  hanno  patria. . . ciò  che  noi  Tedeschi  diciamo 
eine  Heimstdtte  fur  die  Heimatlosen...  E badi.  Usando  il  vocabolo 
Heimstdtte  (sede,  dimora)  noi  mettiamo  da  parte  il  concetto  politico... 
In  questi  limiti  le  diffidenze  non  hanno  più  ragion  d’essere,  e la  no- 
stra impresa  non  può  non  apparire  altamente  filantropica  e civile. 

— uh  senza  dubbio  - principiò  Moncalvo.  Ma  s’interruppe  avendo 
udito  nella  stanza  attigua  la  voce  squillante  della  Mariannina  che 
parlava  col  segretario,  il  quale  doveva  esser  venuto  da  poco. 

— Non  è visibile?...  Pazienza...  Lo  avvertirà  lei  che... 

— Mi  perdoni  - disse  il  commendatore  al  dottor  Lòwe.  - Vado  a 
sentire  che  cosa  vuole  mia  figlia...  Torno  subito  subito... 

— Prego,  non  faccia  cerimonie... 

La  Mariannina,  quando  vide  suo  padre,  lo  baciò  con  effusione. 

— Fanoli  - ella  disse  in  tono  scherzevole  - era  risoluto  a lasciarsi 
uccidere  piuttosto  di  concedermi  il  passaggio. 

— C’è  una  consegna  precisa  - spiegò  il  banchiere.  - Nel  salottino 
nessuno  entra  se  non  chiamo  io. 

— Che  misteri  poi  ci  sono  in  quel  salottino...  riservato  ai  soli 
adulti...  come  in  certi  casotti  ? - riprese  la  Mariannina,  tentennando 
la  testa.  - Però,  se  Fanoli  aveva  la  consegna  precisa  ha  fatto  il  suo 
dovere,  e lo  propongo  per  una  promozione... 

Moncalvo  guardò  con  orgoglio  paterno  la  bella  ragazza  ch’era  in 
cappellino,  pronta  ad  uscire. 

— Pazzerella  ! . . . Mi  dirai  poi  che  cosa  volevi...  Spicciati...  Ho 
qualcheduno  di  là... 

— Volevo  annunziarti  - replicò  la  Mariannina  - che  vado  in  auto- 
mobile con  Brulati  e con  la  zia  Clara  e che  non  farò  colazione  a casa. 

— E dove  andate? 

— A Mentana,  a copiare  un  vecchio  castello  Borghese  che,  se- 
condo Brulati,  è molto  pittoresco. 

— Non  guidi  mica  tu  l’automobile? 

— Saprei  guidare  benissimo... 

— Uhm! 

— ...ma  c’è  lo  chauffeur , Giovanni... 

— Meno  male...  E un  uomo  prudente. 

— A proposito  di  automobili...  Quella  nostra  Panhard  di  otto  ca- 
valli che  fa  tutt’al  più  30  a 35  chilometri  all’ora  èindegna  di  noi. 
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La  Mercedes  di  Miss  May  ha  40  cavalli  e può  raggiungere  una  velo- 
cità di  90  chilometri. 

— È proprio  quello  che  non  voglio  io  - dichiarò  il  commenda- 
tore. - Sono  pazzie...  E poi  io  non  ho  i milioni  di  Miss  May... 
v — Almeno  una  Fiat  di  34  cavalli...  Non  ti  rovinerai  per  così  poco. 

— Basta,  per  adesso  non  compro  nulla...  Ma  dimmi  piuttosto 
come  sei  riuscita  a persuadere  la  zia  Clara...  coi  suoi  reumatismi? 
con  le  sue  paure  ? 

— In  quanto  a paura,  non  ne  ha  che  se  guido  io.  E io  le  ho  giu- 
rato di  non  metter  neanche  la  mano  sul  manubrio.  In  quanto  ai  reu- 
matismi, ravvilupperemo  negli  scialli...  Ne  portiamo  tanti  con  noi. 

— Perchè,  bada,  la  giornata  dev’esser  freddina. 

— Saremo  ben  coperti...  Ti  ripeto  che  c’è  un  deposito  di  scialli 
in  automobile...  A più  tardi... 

La  Mariannina  gettò  un  bacio  a suo  padre,  fece  un  saluto  ami- 
chevole a Fanoli,  e infilò  l’uscio. 

— La  posta  la  vedrò  dopo  - disse  Moncalvo  al  suo  segretario.  - 
Ora  sbrigo  quel  signore. 

E aggiunse  un  gesto  che  gli  risparmiava  un’esclamazione  poco 
corretta  : - Che  rompiscatole  ! 

Naturalmente,  rientrando  nel  salottino,  egli  rinnovò  le  sue  scuse 
al  dottor  Lòwe. 

— Ma  si  figuri!  - biascicò  questi.  E riprese  il  discorso  dove  l’a- 
veva interrotto:  - Se  non  m’inganno,  ella  conveniva  che,  nei  limiti 
in  cui  oggi  noi  restringiamo  la  nostra  propaganda,  nessuno  ha  mo- 
tivo di  adombrarsene.  - Incoraggiato  da  un  segno  d’assenso,  il  dot- 
tore proseguì  Io  non  dubito  quindi  ch’ella  vorrà  far  parte  del  Go- 
mitato sionista  di  Roma...  spererei  anzi  ch’ella  vorrà  presiederlo. 

Moncalvo  misurò  subito  le  conseguenze  del  passo  a cui  si  cer- 
cava indurlo,  e si  mise  sul  guard’a  voi. 

— Ah,  caro  signor  dottore,  ella  mi  coglie  alla  sprovveduta  e 
deve  permettermi  di  non  darle  una  risposta  lì  per  lì...  Cioè  sopra  un 
punto  le  rispondo  subito,  e mi  dispiace  risponderle  negativamente. 
Circa  alla  presidenza,  non  ci  pensi  neanche...  Fra  i suoi  correligio- 
nari che  abitano  alla  capitale... 

— I nostri  - sottolineò  il  dottor  Lòwe. 

— Come  vuole...  i nostri...  Insomma,  fra  gl’israeliti  di  Roma 
ve  ne  sono  molti  assai  più  noti  di  me...  molti  che  hanno  un  nome 
nella  politica,  nella  scienza,  nell’arte...  ve  ne  sono  poi  moltissimi  di 
più  ortodossi,  ai  quali  sarebbe  doveroso  il  rivolgersi. 

— L’ortodossia  non  è indispensabile...  Noi  ci  teniamo  a mostrare 
la  solidarietà  della  razza  indipendentemente  dalla  questione  religiosa. 

— È un  punto  anche  più  delicato  - ribattè  il  commendatore.  - 
Loro  si  ostinano  su  questa  benedetta  razza,  su  questa  pretesa  nazio- 
nalità... Ma  noi  dell’Occidente  la  nazionalità  ebraica  non  l’intendiamo, 
e la  razza,  creda  pure,  che  dopo  tanti  secoli  s’è  imbastardita...  Santo 
Iddio!  Tante  razze  ci  sono  in  Italia...  Longobardi,  Etruschi,  Latini  e 
che  so  io?...  Chi  li  distingue?...  E anche  le  nostre  donne,  via... 

— Non  dubiti  che  l’Ebreo  lo  si  distingue  sempre  - interruppe 
vivamente  il  dottore  fissando  gli  occhi  in  viso  a Moncalvo  che  aveva 
il  tipo  semitico  pronunziatissimo.  - A ogni  modo,  il  signor  barone 
mi  assicurava  che  lei  non  è di  quelli  che  si  vergognano  delle  proprie 
origini. 
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— Non  c’è  nulla  da  vergognarsi  - replicò  il  commendatore  un 
po’  infastidito.  - Ma  altr’è  questo,  altr’è  prendere  una  parte  attiva 
nel  movimento,  entrare  nei  Gomitati... 

— Neppure  nel  Gomitato  non  entrerebbe?...  Aveva  prima  parlato 
della  presidenza. 

— Per  la  presidenza  non  c’è  neanche  da  discorrere... 

— E pel  Gomitato? 

— Adagio,  adagio...  Gi  penserò  su...  Le  darò  una  risposta  posi- 
tiva... In  tutti  i casi  - soggiunse  Moncalvo,  al  quale  premeva  non 
compromettere  i suoi  buoni  rapporti  coi  Rothschild  - in  tutti  i casi, 
non  creda  ch’io  voglia  negare  ogni  aiuto  all’impresa...  nei  limiti  delle 
mie  forze  che  non  possono  paragonarsi  a quelle  del  signor  barone.,. 
C’è  una  cassa  sociale? 

Il  dottor  Lowe  accennò  agli  opuscoli  che  aveva  portati  seco. . 

— - Le  lascio  queste  pubblicazioni...  Vedrà  che  i membri  dell’As- 
sociazione s’impegnano  a un  contributo  annuo,  ciò  che  non  ha  nulla 
a che  fare  con  le  oblazioni  straordinarie. 

— Sta  bene  - riprese  Moncalvo.  - La  mia  oblazione  la  farò  an- 
ch’io, non  ne  dubiti. 

Il  dottore  si  alzò. 

— Noi  accettiamo  tutto  con  riconoscenza...  Però  la  sua  collabo- 
razione  ci  sarebbe  stata  più  preziosa  di  qualunque  offerta  in  danaro... 
E prima  della  costituzione  definitiva  del  Gomitato  tornerò  da  lei... 

— Sarà  sempre  un  onore...  Si  trattiene  qualche  giorno? 

- — Vorrei  spicciarmi  entro  la  settimana...  Ho  un  itinerario  lungo. 

— E dove  alloggia? 

Il  commesso  viaggiatore  del  Sionismo  nominò  una  locanda  assai 
modesta,  nella  vecchia  Roma,  condotta  da  un  israelita. 

— Io  vorrei  averla  un  giorno  mio  commensale  - disse  Moncalvo, 
certo  che  l’altro  non  avrebbe  accettato  l’invito.  - Domani?...  Posdomani? 

— Grazie...  Faccio  tutti  i miei  pasti  all’albergo  - rispose,  inchi- 
nandosi, il  dottore  a cui  la  rigida  ortodossia  non  permetteva  di  sedere 
a una  tavola  ove  i cibi  non  fossero  apparecchiati  all’uso  giudaico. 

E si  congedò,  accompagnato  dal  commendatore  fino  al  pianerot- 
tolo della  scala. 

Il  banchiere  tornò  nella  stanza  di  Fanoli  per  dare  un  occhiata 
alla  posta. 

— Veda  prima  questo  telegramma  - disse  il  segretario  mostrando 
al  principale  un  dispaccio  arrivato  da  pochi  minuti. 

— Ah,  ci  offrono  trecentomila  lire  per  stornar  la  vendita  delle 
mille  azioni  di  Terni,  consegna  fine  mese.  Dia  il  bene  stare...  per 
telegrafo. 

— Io  credo  che,  insistendo,  darebbero  diecimila  lire  di  più  - sug- 
gerì Fanoli. 

Il  commendatore  Moncalvo  fece  un  segno  negativo  col  capo. 

— Non  insista.  Ghi  troppo  tira  la  corda,  la  spezza...  Ho  sempre 
seguito  questa  massima  negli  affari,  e non  ho  avuto  che  da  lodarmene. 

Corretto,  rispettoso,  il  segretario  non  aggiunse  sillaba  e si  accinse 
a scrivere  il  telegramma  di  benestare.  Nello  stesso  tempo  però  egli 
consegnò  al  principale  una  lettera  riservata. 

— Uhm!  - fece  Moncalvo  storcendo  il  naso.  - Sento  odore  di 
conte...  Quest’ è Ugolini... 

— A giorni  scade  il  suo  pagherò  - soggiunse  Fanoli. 
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— Lo  chiami  pure  un  non  pagherò  - ribattè  il  banchiere  che 
aveva  sotto  la  busta.  - Ecco  qui...  domanda  la  rinnovazione  a sei  mesi. 

— Per  la  seconda  volta. 

— Eh,  caro  Fanoli,  si  aspetti  la  terza,  la  quarta  e via  di  seguito... 
Non  ho  mai  calcolato  sul  rimborso  di  quelle  quindicimila  lire...  Trovo 
anzi  che  Ugolini  è un  uomo  discreto...  Ma  sì;  se  invece  di  quindici 
ne  avesse  chieste  venti  o venticinquemila,  sarei  stato  imbarazzato  a 
rispondere  di  no...  QuelFUgolini  è un  uomo  prezioso...  Accompagna 
le  mie  donne  di  qua  e di  là...  Mi  libera  da  una  quantità  di  seccature... 
sopra  tutto  con  mia  moglie,  che  non  rifinisce  di  cantarmene  le  lodi... 
Ed  è cavaliere  di  Malta,  ciò  che  impone  silenzio  alle  male  lingue. 

Fanoli  si  guardò  bene  dal  sorridere  dell’ ingenuità  del  suo  prin- 
cipale, e chiese  arricciandosi  i baffi  : 

— Dunque  la  rinnovazione  è concessa? 

— Concessissima.  Quindicimila  lire  da  me,  quindicimila  dalla 
Banca  internazionale  non  son  nulla  di  eccessivo  per  uno  che  ha  tante 
aderenze  e anche  alla  Banca  ha  giovato  indirettamente. 

Qui  notiamo  fra  parentesi  che  della  Banca  internazionale  il  com- 
mendator  Gabrio  Moncalvo  era  V anima  e che  vi  passava  gran  parte 
del  pomeriggio,  facendovi  la  pioggia  e il  bel  tempo. 

Data  una  rapida  occhiata  ad  altre  lettere  e telegrammi,  il  nostro 
banchiere  si  riaccinse  alla  revisione  delle  sue  bozze.  Ma  nemmen 
questa  volta  potè  rimanere  tranquillo;  chè,  annunziata  da  un  melli- 
fluo: - Disturbo?  - gli  si  parò  innanzi  la  faccia  rasa  e rubiconda  di 
monsignore  de  Fuchi. 

— Oh, lei? -esclamò  Gabrio  Moncalvo. -Avanti,  monsignore,  avanti. 

— Buon  giorno,  commendatore...  Ha  fatto  un  oh  di  maraviglia 
quando  m’ha  visto...  Per  l’ora  insolita,  forse. 

— Non  per  l’ora.  Le  dirò,  le  dirò...  Entri  anche  lei  nel  gabinetto 
riservato...  Passi,  s’accomodi. 

E fattolo  sedere  al  posto  ov’era  pur  dianzi  l’apostolo  del  Sionismo, 
gli  spiegò  in  poche  parole  chi  fosse  e che  volesse  il  suo  predecessore, 
concludendo: 

— Ecco  la  ragione  del  mio  oh...  Son  contrasti  che  non  si  vedono 
che  ai  nostri  giorni  e non  si  vedono  che  a Roma...  Che  confusione 
di  lingue,  non  è vero,  monsignore  ? Un  sacerdote  della  Chiesa  catto- 
lica, un  ebreo  del  vecchio  stampo,  e uno  che  non  è nè  carne  nè  pesce... 

— Siamo  nell’Ùròs  - notò  l’ecclesiastico, 

— Però  prima  del  Settanta  certi  contrasti  non  erano  possibili. 

— Perchè  no  ? Perchè  no  ? - rispose  monsignore  che  aveva  questo 
intercalare.  - La  Chiesa  è inflessibile  nei  principi,  è intransigente 
nelle  apparenze,  ma  in  fondo  è sempre  stata  tollerantissima. 

— Uhm,  uhm! 

— Parlo  sul  serio.  E i pontefici  non  hanno  mai  escluso  nessuno 
dalla  loro  presenza. 

— Sarà...  Quello  ch’è  sicuro  è che  lei,  monsignore,  è un  vero 
uomo  di  mondo,  un  vero  uomo  moderno. 

— La  Chiesa  è sempre  antica  e sempre  moderna  - disse  il  prete.  - 
E contemporanea  di  tutti  i secoli  e intende  tutte  le  questioni. 

— Anche  il  Sionismo  ? 

— Perchè  no  ? La  Chiesa  sa  che  il  tempio  di  Salomone  non  si 
ricostruisce.  Essa  non  permetterà  che  sorga  un  regno  d’Israele  ove  è 
la  tomba  di  Cristo,  ma  non  disapprova  l’emigrazione  degli  Ebrei  verso 
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qualche  regione  ove  possano  vivere  in  pace...  Sarà  tanto  più  proba- 
bile che  quelli  che  si  sono  ormai  assimilata  la  nostra  civiltà  abbrac- 
cino la  nostra  fede. 

— Sicché...  scusi,  sa,  se  per  un  istante  faccio  fìnta  d’ esser  un 
buon  cattolico  anch’io  e la  prendo  per  mio  direttore  spirituale...  (di- 
cono così,  non  è vero  ?)  lei  non  pensa  che  un  appoggio  dato  all’im- 
presa possa  nuocermi  presso  i suoi  amici  ? 

— All’impresa  sionista? 

^—Appunto. 

— Niente  affatto...  Solo  bisognerebbe  vedere  il  programma...  Ha 
messo  la  sua  firma  anche  lei  ? 

No,  no,  - si  affrettò  a rispondere  il  commendatore  che  ormai 
era  deciso  a non  sottoscrivere  - la  firma  no.  Tutto  si  limiterà  a una 
contribuzione  pecuniaria. 

— E allora...  è troppo  naturale...  Una  persona  che  ha  la  sua  po- 
sizione finanziaria,  e che  appartiene  sempre....  almeno  ufficialmente... 
alla  confessione  israelitica,  non  può  chiuder  la  sua  borsa. 

Moncalvo,  che  in  fondo  era  soddisfatto  del  responso  di  monsignor 
de  Luchi,  tentennò  la  testa. 

— La  credono  inesauribile  la  mia  borsa...  E invece  basterebbe 
una  crisi... 

• — • Lasciamo  andare,  lasciamo  andare.  , . Chi  ha  i suoi  capitali,  la  sua 
abilità,  le  sue  aderenze  non  ha  paura  di  crisi...  Ma  veniamo  a noi... 

— Son  qui  tutt’ orecchi. 

— Ecco,  si  tratta  dell’affare  Oroboni...  Il  Consiglio  della  Banca 
internazionale  s’è  riunito  T 

— Sì,  s’è  riunito,  ha  discusso...  Ma  è un  osso  duro,  non  glielo 
nascondo...  L’affare  non  presenta  quelle  garanzie  che  sarebbero  ne- 
cessarie per  subentrare  alla  Banca  d’Italia  in  questo  mutuo...  Vede 
che  la  Banca  ha  una  gran  fretta  di  liberarsene. 

— È uno  strascico  della  Banca  Romana,  e si  capisce  che  la  Banca 
d’Italia  desideri  liquidare  al  più  presto  l’eredità...  Poi  la  legge  stessa 
le  impone  di  smobilizzare ...  che  termini  barbari!...  Ma  fossero  tutte 
sicure  come  questa  le  sue  investite  ! 

— Curioso  però  che  questa  gran  proprietà  non  dia  da  due  anni 
l’occorrente  per  pagar  gl’ interessi...  E sì  che  gli  Oroboni  sono  in  due 
e non  fanno  lusso. 

— Tutt’altro...  Ma  è un’amministrazione  trasandata...  Lasciamo 
stare  il  palazzo  di  città,  ma  i fondi  potrebbero  dare  una  rendita  qua- 
drupla di  quella  che  dànno. 

— Se  non  sanno  amministrare,  vendano. 

— Finora  la  principessa  non  voleva,  e don  Cesarino  è così  osse- 
quente alla  madre  !...  Non  è detto  però  che  non  possa  cambiar  d’opi- 
nione... se  vi  fosse  una  proposta  vantaggiosa...  Caro  commendatore, 
- soggiunse  l’ecclesiastico  come  se  gli  fosse  venuta  un’idea  subitanea  - 
ha  mai  pensato  se  l’acquisto  potesse  convenire  a lei  ? 

— A me?  - esclamò  Moncalvo  fingendo  sorpresa.  - Come  vuole 
ch’io  possa  togliere  un  milione  dalla  mia  azienda?...  Noi  banchieri 
abbiamo  bisogno  di  denaro  vivo. 

— Eh  via  ! Anche  con  un  milione  di  meno  la  sua  azienda  pro- 
spera lo  stesso...  Gliene  restano  sempre  a bastanza...  E nella  peggiore 
ipotesi  c’è  il  credito  che  fa  miracoli.  Due  righe  di  telegramma  al  suo 
amico  Rothschild,  e quella  cassa  è a sua  disposizione. 
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— Ha  voglia  eli  scherzare,  monsignore.  No,  no,  non  sono  opera- 
zioni per  me. 

—i-  Sarebbe  un  affar  d’oro.  Il  palazzo  di  Roma  e la  villetta  di 
Porto  d’ Anzio  valgono  il  milione  da  loro  soli.  Tutti  i fondi  presso 
Albano  sono  dati  per  soprammercato,  e in  mano  sua  frutterebbero  il 
sei  per  cento  e più. 

— Sì,  per  quello  che  me  ne  intendo  io  d’agricoltura  ! 

— Lei  si  procura  un  buon  agente. 

— Quello  degli  Oroboni,  per  esempio  ? 

— No,  quello  degli  Oroboni  non  farebbe  per  lei...  Ma  il  proprie- 
tario nuovo  non  sarebbe  legato  da  nessun  impegno. 

— Via,  soli  discorsi  inutili.  Io  non  compero...  E pel  mutuo  con 
la  Banca  internazionale  che  vuol  che  le  dica?...  Mi  dispiace,  ma  temo 
che  non  se  ne  farà  nulla...  Posso  ritentare... 

— Bisognerebbe  far  presto,  prima  che  la  Banca  d’Italia  mandi 
all’asta...  Non  che  l’asta  abbia  ad  esser  necessariamente  rovinosa... 
Scommetterei  che  si  troverebbero  applicanti  anche  per  più  del  mi- 
lione... Ma  è l’effetto  morale...  perla  principessa,  per  don  Gesarino... 
È la  prospettiva  di  dover  abbandonare  il  loro  palazzo. 

— Questo  accadrebbe  anche  in  seguito  a vendita  privata. 

Monsignor  de  Buchi  si  aggiustò  il  colletto. 

— Secondo  il  compratore...  Vi  potrebb’ esser  quello  che  consen- 
tisse ad  affittare  ai  proprietari  attuali. 

— Bravo!...  Per  non  riscuoter  mai  la  pigione...  No,  no,  caro  mon- 
signore... Chi  comprasse  il  palazzo  e il  giardino  non  avrebbe  che  da 
far  tabula  rasa  e da  approfittare  dell’aula  per  rifabbricarvi...  Cinque 
piani,  stanze  piccole,  tutto  il  comfort  moderno...  potrebbe  col  tempo 
essere  un  discreto  impiego. 

— Ah,  commendatore  mio,  - esclamò  il  prete  congiungendo  le 
mani  - che  sacrilegio!...  Distruggere  una  delle  poche  oasi  che  ci 
siano  rimaste!...  Come  se  non  ce  l’abbiano  deturpata  abbastanza  la 
nostra  Roma  !...  E che  cosa  direbbero  le  signore  che  hanno  un  senso 
d’arte  così  squisito?...  Si  ricorda  giorni  fa,  quand’ebbi  l’onore  di  ac- 
compagnarla a visitare  il  palazzo  e il  giardino  Oroboni,  si  ricorda 
la  sua  Mariannina,  che  entusiasmo  ! 

— Verissimo.  Il  demolire  sarebbe  un  peccato...  Ma  il  compratore 
non  potrebbe  fare  altrimenti. 

— Scommetto  che  lei  non  demolirebbe. 

— Ho  paura  che  perderebbe  la  scommessa. 

— Lei  non  vorrebbe  dar  un  dispiacere  simile  a sua  moglie  e alla 
sua  figliuola. 

Moncalvo  tentennò  la  testa. 

— Ma  d’altra  parte  mia  moglie  e la  mia  figliuola  non  vorrebbero 
suggerirmi  una  speculazione  rovinosa.  Sa,  anche  loro  l’istinto  degli 
affari  lo  hanno  nel  sangue. 

Nel  dir  queste  parole  il  commendatore  sorrise.  Poi,  mutando  ar- 
gomento, uscì  in  questa  proposta: 

— Lasciamo  per  un  poco  gli  affari...  Faccia  una  bella  cosa... 
Resti  a colazione  con  noi...  Siamo  soli,  mia  moglie  ed  io...  La  Ma- 
riannina e mia  cognata  sono  in  automobile  e non  torneranno  che  nel 
pomeriggio...  Via,  che  impegni  ha? 

— Ma...  veramente...  - biascicò  monsignore. 

— Non  cerchi  delle  scuse  - insistè  Moncalvo. 
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In  realtà  monsignore  era  dispostissimo  ad  accettare.  Egli  era  sicuro 
che  il  restar  a colazione  non  avrebbe  già  avuto  per  conseguenza  di  lasciar 
da  parte  gli  affari,  ma  anzi  di  farli  rimettere  sul  tappeto  in  condizioni 
più  favorevoli,  con  un’alleata  efficacissima  al  fianco,  donna  Rachele,  che 
aveva  una  grande  simpatia  per  gli  Oroboni  e conoscendo  i loro  impicci 
economici  sarebbe  stata  lieta  che  suo  marito  li  salvasse  dal  naufragio. 

— Simpatia  disinteressata?  - pensava  monsignore. 

Egli  credeva  d’aver  letto  in  quell’anima  di  donna  piena  di  va- 
nità e d’ambizione.  E forse  non  s’ingannava...  Ma  neanch’egli  era 
per  lei  un  libro  così  chiuso  ch’ella  non  vi  avesse  letto  dentro  qualche 
cosa...  Chi  sa  se  non  avrebbero  finito  per  intendersi?... 

— Ebbene?  Che  medita?  - domandò  il  banchiere. 

— Che  vuol  che  le  dica?...  Alla  sua  cortesia  non  si  resiste...  Per 
che  ora  sarebbe? 

— Si  va  a tavola  a mezzogiorno  e un  quarto. 

-r-r  E io  a mezzogiorno  e un  quarto  sarò  da  loro.  Son  le  dieci  e 
mezzo...  Ho  tempo  d’avanzo  d’andare  fino  alla  Cancelleria  e di  tor- 
nare indietro. 

’ Diamine!  Ha  una  bella  passeggiata...  Vuol  che  faccia  attaccare 
il  fiacre? 

' — ~ Ma  si  figuri!  Cammino  volentieri,  e a ogni  modo  cè  il  tram 

qui  alla  porta. 

— Come  crude...  In  pochi  minuti  il  fiacre  sarebbe  pronto. 

— No/  grazie. 

— Grazie  a lei  di  aver  accettato  l’invito. 

E il  commendalore  accompagnò  fino  sul  pianerottolo  1 ecclesia- 
stico, come  aveva  prima  accompagnato  il  sionista. 

Due  agenti  di  cambio  aspettavano  nell’ anticamera.  Sulla  scrivania 
di  Fanoli  erano  alcuni  telegrammi  aperti,  il  cui  contenuto  parve  recar 
molta  soddisfazione  a Gabrio  Moncalvo. 

— Dei  quattrini  ne  escono,  - égli  disse  fra  sè  - ma  per  fortuna 

ne  entrano  molti  di  più. 

Poi  chiamò  il  fattorino.  # . 

— Salite  in  casa  e fate  avvertir  mia  moglie  che  monsignor  de 

Luchi  sarà  a colazione  con  noi. 

Sbrigati  gli  agenti  di  cambio,  Moncalvo  dettò  in  francese  una 
letterina  al  segretario: 

« Signor  dottore , 

« Metto  a disposizione  della  nobile  opera  alla  quale  Ella  consacra 
la  sua  attività  la  somma  di  venticinquemila  franchi.  Incaricherò  i 
miei  amici  baroni  Rothschild  di  Francoforte  di  fare  per  mio  conto  il 
versamento  alla  cassa  centrale.  Consento  naturalmente  che  il  mio 
nome  figuri  tra  gli  oblatori;  mi  duole  invece  di  non  poter  entrare  nel 
Comitato  romano.  Augurando  il  miglior  successo  all’impresa,  la  prego 
di  accettare  l’assicurazione  della  mia  stima  profonda. 

« Sno  obb.mo 
« Gabrio  Moncalvo  ». 

Dopo  aver  apposta  la  sua  firma,  il  commendatore  dettò  1 indirizzo 
e ordinò  al  segretario  di  far  recapitare  la  lettera  al  più  presto. 

Anche  questa  faccenda  è liquidata  - egli  disse  fregandosi  le  mani. 

(Continua). 
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Questi  mesi  di  riposo  dalle  fatiche  doverose,  o piuttosto  di  sosti- 
tuzione ad  esse  di  qualche  occupazione  geniale,  perchè  il  riposo  ozioso 
affatica  e stanca  più  del  lavoro,  mi  ricordano,  nella  quiete  dei  campi 
pensosa,  le  mie  vacanze  di  cinquanta  e più  anni  fa,  quali  le  passavo 
nella  cittadina  alpestre  della  mia  adolescenza,  o nella  valle  ubertosa 
fra  Cortona  e Montepulciano.  Le  passavo  studiando  con  alacrità  pro- 
porzionata alla  libertà  feriale.  La  istituzione  scolastica  di  quei  tempi 
ci  lasciava  arrivare  alle  vacanze  ancora  in  gambe  per  dell’altro  cam- 
mino ; o meglio,  per  qualche  gita  di  piacere.  Durante  l’anno  ci  era 
stato  ammannito  latino  di  molto  ; poco  e mal  curato  italiano  ; storia 
appena  di  nomi,  e così  la  geografìa  ; un  pizzico  di  greco  per  chi  lo 
voleva  (il  mio  libero  grecista  fu  Mauro  Ricci)  ; filosofìa  in  dose  misu- 
rata (la  studiai  in  un  sunto  manoscritto  di  dottrina  condillachiana, 
dettato  in  latino  non  senza  garbo  dal  vecchio  rettore  del  mio  collegio  ; 
poi  un  ros miniano  valente  mi  sfatò  quelle  dottrine  come  di  filosofi , era 
la  sua  frase,  volgari)  ; e infine  un  piccol  catechismo  di  scienze  esatte 
schematizzato  su  modestissimi  programmi  d’esame,  che  aprivano  la 
porta  all’ università.  La  cosa,  poi  in  fondo,  che  sola  si  studiava  a buono, 
era  il  latino;  e quello  m’innamorava  di  molt’altro,  che  latino  non  era. 
Mi  ricordo  che  V Eneide  letta,  tradotta  a libri  interi  in  prosa  assai  mate- 
riale, profanata  in  endecasillabi  ritti  per  l’appunto,  imparata  a mente 
e recitata,  scomposta  (temo  anche)  in  prosa  e ricomposta  ne’  suoi  divini 
esametri,  m’invogliò  a leggere  e compendiare  quanti  mai  poemi  potei 
procurarmi,  o italiani  o in  versioni  italiane,  dagli  omerici  ed  ossianici 
al  Gamoens  al  Milton  al  Klopstock.  Di  scrittori  italiani,  de’  quali 
si  erano  cominciate  a compilare  antologie  scolastiche,  e parevano 
sempre  una  novità,  in  nessuno  giunsi  a rilevare  le  virtù  essenziali  di 
nostra  lingua.  Gli  Esempi  del  Fornaciari,  che  avrebbero  saputo  dir- 
mene qualche  cosa,  mi  rimasero  affatto  ignoti;  sebbene  tanto  fin  d’al- 
lora  diffusi,  quanto  poco  la  Crestomazia , che  credo  fosse,  almeno  delle 
ben  fatte,  la  prima  di  tutte,  compilata  dal  Leopardi.  Di  quelle  che  io 
ebbi  a mano,  fra  nella  scuola  e in  casa,  su  quella  della  scuola  Dante 
mi  apparve  duro  e diseguale,  il  Petrarca  malagevole  e involuto,  pe- 
destre P Ariosto,  bello  più  che  altro  musicalmente  il  Tasso  ; e con 
questi  felici  criteri,  quel  che  fuor  della  scuola  leggicchiavo  alla  ven- 
tura, di  poeti  o poetastri  moderni,  oltre  la  Basvilliana  e i Sepolcri  e 
gl  'Inni  sacri , gustati  anche  nella  scuola,  mi  risultava  poesia  più  sin- 
cera, specialmente  le  melodie  animose  del  Prati,  e sola  imitabile... 
E la  imitavo  pur  troppo  ! Della  prosa  antica,  il  Trecento  nel  Cavalca 
e nel  Boccaccio,  il  Cinquecento  nel  Machiavelli  e nel  Giambullari,  mi 
parevano  esercizi  di  maniera,  il  cui  vero  fosse  la  prosa  dei  libri  d e- 
ducazione  assaggiati  in  fanciullezza,  come  il  Fanciullo  il  Giovinetto 
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il  Galantuomo  di  Cesare  Cantò  o i Racconti  di  Pietro  Thouar  o il 
Giannetto  del  Parravicini,  o gli  articoli  d’una  mescolanza  universale 
il  Museo  di  Torino,  periodico  illustrato  (altra  novità  d’ allora),  che 
aveva  per  me  la  grande  attrattiva  della  vita  attuale  e delle  figure.  La 
prosa  dei  Promessi  Sposi , che  conobbi  nella  prima  lezione,  non  mi 
fece,  come  prosa  italiana,  nè  caldo  nè  freddo;  non  sentii  affatto  di  che 
ben  diversa  tempra  e portata  ella  fosse  da  quella  degli  altri  romanzi 
storici,  che  allora  formavano  il  canone  delie  letture  domestiche,  Grossi 
Azeglio  Cantò  Rosini;  e la  prima  impressione  d’un’arte  di  scrivere 
italiano,  d’una  lingua  le  cui  naturali  virtù  fossero  da  svolgersi  scri- 
vendo, a volere  scriver  bene  cioè  italianamente,  la  ebbi  dal  Giordani: 
le  prose  del  quale  mi  furono  lettura  continuata,  appunto  in  mesi  di 
vacanza,  indicatemi  e magnificatemi  da  un  dotto  medico  che  n’era  in- 
namorato, e le  declamava  con  un  suo  vocione  tonante,  frapponendo  a 
quei  vigorosi  periodi  esclamazioni  non  men  vigorose  di  ammirazione  e 
di  sfida  a far  meglio,  passati  presenti  e futuri.  La  prosa  del  Leopardi 
mi  pareva  ruscello  modesto,  appetto  a quei  fragori  di  torrente.  11  Cesari 
mi  faceva  l’effetto  d’un  buon  uomo  che  si  divertisse  a andare  in  ma- 
schera. L’arte  concettosa  del  Tommaseo  la  conobbi  assai  piò  tardi. 

A ogni  modo,  tutto  questo  era  lavorio  interno  e spontaneo,  rimu- 
ginamento  del  poco  che  avea  di  se  impresso,  ma  in  brevi  profondi 
solchi,  la  scuola;  effetto  buono  d’una  causa  inadequata  a produrne, 
come  avrebbe  dovuto,  di  maggiori,  ma  che  di  buoni  ne  produceva, 
e soprattutto  ne  produceva  qualcuno  : e ne  produceva,  perchè  aveva 
esercitato  e comecchessia  addestrato,  senza  troppo  affaticare,  sia  pure 
affaticando  troppo  poco,  ma  insomma  non  spossato  nè  esaurito  nè 
infastidito,  le  forze  dell’ intelletto  e del  sentimento. 

E oggi?  Oggi,  cominciamo  pure  dal  dire  che  troppo  diversi  sono 
i tempi;  e che  paragoni,  e molto  meno  ragguagli  a peso  e misura,  non 
si  possono  fare:  ma  premesso  ciò,  e dato  così  luogo  alle  ragioni  sto- 
riche e d’ambiente  che  disagguagliano  l’allora  da  ora,  ci  rimane  pur 
molto  da  argomentare  su  ciò  che,  attraverso  a distanze  e differenze  di 
tempo  anche  maggiori,  è e permane  identico,  perchè  naturale  ed  umano. 

* 

* * 

Oggi  è frequente  lagnanza  che  nei  nostri  istituti  d’ istruzione 
media  sia  soverchio  il  carico  dell’ insegnamento.  Non  parlo  di  quelle 
lagnanze  che  rappresentano  la  malavoglia  degli  studenti  e la  malin- 
tesa tenerezza  delle  famiglie:  intendo  di  lagnanze  giuste  e ragionevoli, 
fondate  sulla  verità  di  fatto  d’un  principio  pedagogico,  che  le  troppe 
cose  ingerite  nelle  menti  giovanili  durante  l’età  nella  quale  l’orga- 
nismo anche  mentale  non  ha  finito  di  acquistare  tutte  le  sue  forze, 
le  cose  troppe,  appunto  per  questo  troppo  e per  quella  immaturità 
mentale  e fìsica,  finiscono  col  non  poter  essere  ben  digerite  e assi- 
milate. Le  perniciose  conseguenze  di  questo  abuso,  col  quale  abbiam 
preteso  di  non  esser  da  meno  di  altre  nazioni,  sono  nei  giovani 
nostri,  così  come  son  fatti,  la  superficialità  delle  cognizioni,  e spesso 
la  mancanza  di  quelle  che  piò  premerebbero,  la  diseducazione  delle 
facoltà  estetiche,  e il  contrarre  la  cattiva  abitudine  ad  analisi  fretto- 
lose e incomplete,  e a sintesi  di  apparenza  piò  che  di  sostanza:  che 
è,  questa  delle  sintesi  speciose,  una  forma  di  retorica  non  meno  vana, 
e forse  piò  dannosa,  della  retorica  d’altri  tempi.  Questo  nei  giovani. 
Nelle  famiglie  s’ insinua  la  diffidenza  verso  la  scuola  e i frutti  di 
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essa  : tantoché  per  molti,  anche  rispettabili  e assennati,  padri  di 
famiglia  la  fiducia  verso  F insegnamento  sta  talvolta  in  ragione  del 
discostarsi  questo  dalle  misure  e dai  modi  prescritti  nell’insegnamento 
ufficiale;  o almeno,  la  simpatia  è maggiore  verso  quelle  scuole  che 
promettono,  sia  pure  con  resultati  poi  incompleti  e tutt’altro  che  sodi- 
sfacenti, una  misura  più  discreta  e una  contemperanza  più  ragio- 
nevole di  materie  e di  orari.  Vengono  poi  gli  esami;  stregua  di  pa- 
ragone fra  alunni  governativi  e non  governativi  : e quella  prova,  che 
dovrebbe  coronare  lietamente  le  fatiche  di  tutti,  spesso  è per  tutti 
non  altro  che  un  tormento;  dove  la  insufficienza  dei  candidati  cerca 
più  nella  indulgenza  che  nella  serena  equità  dei  giudici  una  conchiu- 
sione  purchessia  del  faticoso  e poco  genial  tirocinio.  Per  tal  modo, 
quell’adolescenza  scolastica,  della  quale  dovrebbero  nella  vita  del 
giovine  che  vien  facendosi  uomo  rimanere  memorie  liete,  conforta- 
trici,  ispiratrici,  lascia  invece  (parlo,  beninteso,  dei  più;  conosco  ec- 
cezioni consolanti)  un  senso  di  stanchezza,  di  confusione,  di  tedio  : 
lo  averla  finita  è un  essersene  liberati;  e si  comincia  col  liberarsi 
dai  libri  : non  dico  dalle  compilazioni  scolastiche,  che  spesso  pur 
troppo  (tante  sono  oramai!)  non  meritano  sorte  migliore;  ma  liberarsi 
dalle  opere  dei  grandi  maestri  del  genere  umano,  liberarsi  dai  clas- 
sici, dai  pensatori,  dagli  scienziati,  che  dovrebbero  essere,  che  un 
tempo  erano,  i compagni  di  tutta  la  vita,  e la  cui  parola  è alimento 
sostanziale  della  mente  e del  cuore.  Invece,  nessuna  impressione 
durevole  rimane  negli  animi  dei  giovinetti,  di  quelle  creazioni  im- 
mortali ; nessun  desiderio,  nessun  rimpianto.  E con  questo,  un  affac- 
ciarsi agli  studi  superiori  con  insufficiente  preparazione  di  quella 
cultura  generale,  per  la  quale  quelli  erano  gli  anni  preziosi,  quello  il 
periodo  educativo  dell’ intelletto  a far  poi  da  sé  ; e lasciati  passare 
quelli  anni,  trascorso  cotesto  periodo,  è ben  difficile  che  il  giovine, 
che  l’uomo,  possa  riparare  a quelle  deficienze,  che  non  sono  solamente 
intellettuali  ma  anche  morali  L’abilitamento  di  quei  giovani,  di  quelli 
uomini,  ad  una  professione,  circondato  validamente  di  tutte  le  gua- 
rentigie che  oggi  gli  studi  superiori  porgono  in  misura  tanto  più 
larga,  con  tanto  maggior  pienezza  ed  efficacia,  che  un  tempo  non 
fosse,  l’abililazione,  dico,  dei  professionisti  porta  poi  con  se  questa 
deficienza,  che  le  cure  ulteriori  sì  della  professione  e sì  della  vita 
rendono  per  lo  più  irreparabile.  La  deficienza  della  cultura  generale 
che  il  professionista,  che  la  persona  civile,  si  trascina  dietro  come 
una  catena  a vita,  infirma  e scema  di  pregio,  in  mille  modi,  in  occa- 
sioni continue  quotidiane,  gli  atti  del  suo  esercizio,  della  sua  attività, 
della  sua  doverosa  cooperazione  alla  convivenza  cittadina,  sociale,  poli- 
tica. L’uomo  men  culto  di  quel  che  adequatami  nte  al  grado  suo  dovreb- 
b’essere,  è meno  uomo  di  quel  che  potrebbe  essere;  e il  danno  ne  è 
non  solamente  suo,  ma  anche  della  società  la  quale  egli  deve  servire. 

Di  questa  inadequata  cultura  generale  della  nostra  gioventù,  no- 
nostante che  oggi  e giovinetti  delle  scuole  medie  e giovani  dell’uni- 
versità lavorino  tanto  più  che  cinquanta  o sessantanni  fa  non  si  facesse, 
e con  tanta  più  apertura  d’idee;  e sebbene  gli  « sgobboni  » special- 
mente universitari,  motteggiati  dal  Giusti,  abbiano  oggi  rivendicata 
tutta  la  loro  dignità;  di  questa  inadequata  cultura  generale  che  i pro- 
fessioni di  stessi  confessano,  chiamandosi  troppe  volte,  con  troppo 
allegra  modestia,  profani  (questa  è la  parola  consueta)  profani  a tutto - 
quanto  non  appartenga  angustamente,  meschinamente,  alla  professione 
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di  ciascuno  di  loro;  gli  ordinamenti  scolastici  ne  hanno  essi  una  qualche 
parte  di  colpa?  Dico  subito,  una  qualche  parte;  perchè  credo  che  non 
poca  debba  attribuirsene  alle  condizioni  della  vita  moderna,  cosi  pub- 
blica come  privata.  Nella  vita  oggi  bisogna  far  posto  a tante  cose, 
nelle  ventiquattrore  della  giornata  bisogna  cacciarci  tanta  roba,  ci 
si  muove  con  tanta  fretta  con  tanta  rapidità  con  tanta  impazienza,  si 
comunica  con  tante  persone,  di  tante  mai  cose,  le  contingenze  ordinane 
si  moltiplicano  e s’incrociano,  e le  straordinarie  sopravvengono,  con 
sì  vertiginosa  successione,  che  la  calma  necessaria  allo  studio  edu- 
cativo  dell’ animo  bisogna  di  necessità  che  ne  soffra.  Un  tempo  la  vita 
esteriore  era  tanto  meno  ricca  di  mezzi  e di  agevolezze,  era  vincolata 
e angariata  da  tante  costrizioni,  che  il  rifugiarsi  in  quella  interiore 
dello  spirito  era  un  respirare,  un  riaversi,  un  affermare  la  coscienza 
di  se  medesimi,  un  rivendicare  la  propria  libertà.  Oggi  il  mondo  in- 
daffarato e ricco  di  materiali  godimenti,  distrae  il  giovinetto,  lo  attira, 
lo  disabitua  dal  raccoglimento  paziente  e operoso,  lo  rende  insotte- 
rente  del  disagio,  lo  aliena  dallo  studio,  gli  fa  sentir  meno  il  pregio 
della  cultura  che  la  scuola,  madre  paziente  e longanime,  amorevol- 
mente gli  offre.  Ma  potrebbe  la  scuola  offrirgliela  questa  preziosa  cul- 
tura con  qualche  maggiore  avvedimento?  con  qualche  cautela  appun  o 
contro  coteste  difficoltà  e pericoli?  procurando,  se  non  di  remuoverli 
(il  che  è impossibile),  almeno  di  ovviare  ad  essi  con  provvedimenti 
che  servano,  fin  dove  onestamente  si  può,  a queste  ineluttabili  neces- 
sità dell’ora  presente? 

% 

% 

È,  da  qualche  anno,  ciò  che  vengono  sperimentando  e tentando 
i reggitori  della  pubblica  istruzione,  con  proposte  di  modificazioni 
de’  nostri  ordini  scolastici,  le  quali,  più  che  altro,  prendono  di  mira 
questo:  che  le  materie  d’insegnamento  della  scuola  media  siano  adat- 
tate il  più  presto  che  si  può  alla  futura  professione  del  giovinetto 
ossia  possa  egli,  consigliandosi  con  la  famiglia,  scegliere  per  tempo 
quelle  parti  della  cultura  generale  che  meglio  si  confanno  a cotesta 
sua  professione  futura;  e così  liberandosi  dalle  materie  meno  con  ve  - 
genti  verso  quel  punto  speciale  e determinato,  attendere  con  maggio 
alacrità  e maggior  profitto  a quel  che  più  strettamente  g ì appartiene 
a quel  che  più  importa;  a quel  che  solum  e mio  e io  di  Un,  potre  _ 
il  giovinetto  sentenziare  col  Machiavelli,  se  per  1 appunto  il  8ian 
istorico  umanista  non  avesse  adoperato  quella  celebre  frase  a sign 
ficare  ciò  che  fra  gli  studiosi  dev’  essere,  salva  la  grandezza  de  pocni, 
indifferentemente  cibo  intellettuale  di  tutti.  La  divisione  delle  disci- 
pline tecniche  dalle  letterarie  è conquista  dell’età  moderna,  e con- 
quista legittima:  tanto  povero  latino  è passato  per  bocche  di  ragaz 
non  guernite  da  natura  a masticarlo,  che  non  si  sarebbe  dovuto  i - 
sciar  trascorrere  più  d’un  secolo,  da  quando  il  Baretti  ci  si  arra  lava 
sopra,  per  toglier  via  il  danno  e la  vergogna  di  quella  inconsulta 
tirannia  pedagogica.  Ma  ora,  con  questi  adattamenti,  diciam  C0SL  an- 
teprofessionali, si  tratterebbe  di  limitare,  in  un  senso  o ni  un  ll  'o, 
le  materie  della  cultura  generale,  cultura  letteraria  filosofica  scientifica, 
che  caratterizza  e costituisce  la  scuola  media  classica.  , 

Scuola  classica  - si  ponga  subito  mente  alla  denominazione  : deno- 
minazione invalsa,  tradizionale,  legittima,  e che  nessun  egm  a ® 
credo  oserebbe  modificare;  salvo  che  si  dovesse,  con  lo  Spencer,  aar 
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di  frego  ai  c apila vori  dell’arte  educatrice,  se  non  anche,  forse,  far  a 
meno  d’ogni  sorta  di  scuola.  Denominazione,  con  la  quale  quella  scuola 
afferma  sè  stessa  e l’indole  sua  vera,  e ammonisce  della  unità  sua  in- 
tangibile. I provvedimenti  che  si  son  venuti  e si  vengono  escogitando 
con  l’ottima  intenzione  di  proporzionare  più  cautamente  il  peso  dell’in- 
segnamento ginnasiale  e liceale  alle  forze  e alla  giornata  dei  giovinetti, 

10  non  credo  possano  senza  gravi  inconvenienti  rompere  e neanche  me- 
nomare quella  unità:  la  cultura  generale  classica  abbisogna  di  tutti, 
nessuno  eccettuato,  gli  elementi  che  attualmente  la  compongono  ; i germi 
che  essa  deve  deporre  nella  mente  del  futuro  uomo,  del  futuro  professio- 
nista, non  possono  esser  soggetti  a selezione  immatura.  Non  tutti  quei 
germi  saranno  germi  egualmente  fecondi,  anzi  una  porzione  di  essi  non 
darà  fiore  nè  frutto  nessuno;  ma  la  sua  traccia  anche  questi  l’avranno 
lasciata.  E la  cultura  generale  ha  appunto  quest’ufficio,  di  lasciar  la 
sua  traccia,  non  cancellabile,  sul  campo  in  cui  poi  lo  studioso  svolge, 
ciascuno  per  le  proprie  vie,  l’opera  alla  quale,  con  matura  vocazione, 
si  addice.  Il  giurista,  il  letterato,  devono  a suo  tempo  aver  ricevuto, 
con  le  nozioni  delle  scienze  esatte,  col  tirocinio  dimostrativo  proprio 
di  queste,  con  l’esercizio  dell’osservazione  sperimentale,  quei  benefìci 
influssi,  che  la  Matematica  la  Fisica  la  Storia  naturale  hanno  sulle 
facoltà  giovanili:  il  medico,  l’ingegnere,  non  debbono  confinarsi  in 
una  pratica  inculta,  e aliena  da  ogni  gentilezza  di  umane  lettere,  che 
anneghittisce  le  forze  della  mente  e denobilita  l’ animo.  Ma  poiché  da 
un’unica  scuola  queste,  tutte  egualmente  nobili,  professioni  muovono 

11  primo  passo,  e direi  quasi  sopra  un  medesimo  terreno  di  prima  se- 
menta sono  tutte  egualmente  gettate,  è necessario  che  gli  elementi 
della  cultura  siano  per  ciascuna  di  esse  i medesimi  : e siccome  tali 
elementi  furono  sempre  non  pochi,  e nella  moderna  civiltà  si  son  ve- 
nuti accrescendo  e di  numero  e di  intrinseche  qualità,  così  è neces- 
sità suprema  contemperarli  nella  scuola  media  per  modo  che  non  si 
nocciano  gli  uni  agli  altri,  anzi  cospirino  amicamente  a un’educazione 
intellettuale  solida  insieme  e completa,  la  quale  stradi  e invogli  i gio- 
vani a imparare  poi  da  sè  quel  molto  che  nella  scuola,  ordinatela  pure 
e riformatela  quanto  volete,  imparare  non  si  può  e non  si  deve. 

* 

* * 

M’è  capitato  a mano  un  fascetto  di  lettere  fra  due  valenti  pro- 
fessori di  liceo,  un  matematico  e un  grecista,  di  due  diverse  regioni 
d’ Italia,  che  amichevolmente  si  comunicavano  pochi  anni  addietro  le 
loro  osservazioni  sull’esperienza  fatta  de’  propri  alunni.  E mi  è parso 
non  disutile,  mentre  mi  riusciva  piacevole,  riassumere  quelle  osserva- 
zioni, trascrivendo  liberamente  e mescolando  e unificando  e svolgendo 
dalle  lettere  dell’uno  e dell’altro.  Alcuni  desideri  emergenti  da  quel 
carteggio,  rimasto  nei  rispettivi  cassetti  e solamente  oggi,  più  per  caso 
che  altro,  rattestatosi  qui  sul  mio  tavolino  di  campagna,  sono  stati  in 
questo  frattempo  sodisfatti:  e forse  lo  avvertirò;  ma  senza  troppo  cu- 
rarmi, del  resto,  di  ragguagliar  ciò  che  i due  si  veni  va  n proponendo  e 
augurando,  con  quello  che  attualmente  si  faccia  o non  si  fàccia  : perchè 
di  certi  mutamenti  o pentimenti  non  è male  rimanga,  e sia  ravvivato, 
il  ricordo;  e l’intenzione  mia  è solamente  di  dare  un’idea  del  buono  o 
men  buono  nella  scuola  media  italiana,  in  questi  anni  appunto  di  ela- 
borazione per  una  forma  che  le  esperienze  della  scuola  stessa,  non  le 
teorie  o le  propensioni  personali,  abbiano  consigliato  o consiglino. 


m 
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* 

* * 

La  cultura  dei  licenziati  dal  liceo  è,  a giudizio  dei  miei  giovani 
amici,  in  alcune  cose  manchevole  e superficiale,  in  altre  superflua.  I 
licenziati  sono  invero  assai  istruiti  in  varie  bellissime  cose,  anzi,  se 
si  vuole,  eruditi  in  qualcuna;  ma  ignoranti,  o quasi,  di  altre  non  men 
belle  ed  utili  : sicché,  in  conchiusione,  non  culti  nel  senso  vero  e com- 
pleto della  parola.  E ciò  s’intende  dei  buoni  ; ossia  di  quelli  che  gua- 
dagnano veramente  la  licenza:  non  già  dei  molti,  che  sono  pur  troppo 
i più,  i quali  o la  rubano  con  un  po’  di  furberia,  oppure  la  prendono 
a pezzi  e bocconi,  in  due  o più  sessioni  d’esami,  come  una  città  per 
assedio,  usufruendo  la  compassione  la  debolezza  la  stanchezza  degli 
esaminatori  e l’indulgenza  sollecitata  dei  ministri,  con  una  pertinacia 
una  costanza  non  mai  messe  in  opera  finché  si  trattò  di  studiare. 

Si  comincia  che  pochi  sono  gli  scolari,  i quali  escano  dal  liceo 
sapendo  scriver  bene  la  propria  lingua.  E pure  il  programma  di  Let- 
teratura italiana  sarebbe  fatto  come  si  deve,  se  nell’insegnamento  non 
si  esorbitasse  dai  limiti,  dando  maggiore  importanza  e svolgimento 
alla  storia  critica  della  letteratura  che  all’ apprendimento  delia  lingua, 
il  cui  sicuro  possesso  dovrebb’essere  il  fine  principale...  — E qui  frap- 
pongo, io  vecchio,  una  parentesi,  per  dire  che  mi  son  trovato  talvolta 
a leggere  e giudicare  tesi  di  laurea,  lavori  per  concorsi  o docenze, 
dove  richiamando  io  l’autore  (ed  erano  anche  giovani  valentissimi) 
all’osservanza  di  qualche  ovvia  regola  di  sintassi  o avvertenza  di 
lingua,  mi  son  sentito  rispondere,  nel  riconoscere  non  senza  vergogna 
e rammarico  il  fatto,  che  nessuno,  fin  dalle  prime  scuole,  gliene  aveva 
mai  detto  nulla...  De  minimis , con  quel  che  segue;  cioè  tirar  via: 
ma  nel  caso  nostro,  un  pedante  di  genio  rimbecca  e brontola,  hae 
nugae  seria  ducent  in  mala  ; e il  male  consiste,  insomma,  nel  ridursi, 
anche  da  pensatori,  a non  aver  la  sicurezza  di  scrivere,  ripetiamo, 
correttamente  la  propria  lingua...  E continuo  dal  carteggio  de’  miei 
due  in  vacanze.  — 1 componimenti  italiani,  i quali  dovrebbero  essere 
soprattutto  esercizi  di  lingua  e di  stile,  sono  in  generale,  e pel  tema 
che  si  assegna  e pel  modo  di  svolgimento,  esercitazioni  di  cultura  let- 
teraria, storica,  pedagogica,  filosofica  ; con  tanto  di  premura  e cautela 
per  le  parole,  quanto  appena  ne  occorra  per  scriverle  con  ortografìa 
non  viziosa.  Il  professore  d’italiano  si  occupa  delle  inesattezze  degli 
errori  delle  stranezze  dell’alunno  in  quelle  materie,  nè  più  nè  meno 
che  degli  errori  di  lingua  di  grammatica  di  sintassi.  S’intende  bene 
che  neanche  a quelli  altri  egli  debba  passar  sopra  : ma  il  giovinetto, 
scrivendo,  si  è proprio  proposto  l’esercizio  e lo, scopo  a cui  dovrebbero 
essere  direttamente  preordinati  i componimenti  nella  lingua  che  egli 
parla?  Per  lo  più  i temi  di  cotesti  componimenti  son  tali,  che  gli 
alunni  han  da  aguzzare  il  loro  ingegno  a trovar  materia  da  scrivere; 
e la  fatica  che  spendono  in  questo  sforzo  è tutta  a diminuzione  di 
quella  che  dovrebbero  mettere  nel  procurare  di  scriver  bene.  Si  suole 
comunemente  dar  per  tema  un  proverbio,  una  sentenza,  un  pensiero, 
espresso  efficacemente  da  alcuno  de’  nostri  grandi  scrittori,  e la  cui 
verità  è di  quelle  evidenti  al  senso  comune  e all’ umano  sentimento, 
come,  ad  esempio,  « Nessun  maggior  dolore,  Che  ricordarsi  del  tempo 
felice  Nella  miseria  ».  In  simili  casi,  dopo  un  preambolo  ozioso  o inop- 
portuno, fatto  tanto  per  cominciare,  l’alunno  aggredisce  il  tema  con 
luoghi  giri  di  parole,  vaghe  perifrastiche  vuote,  ripetendo  male  e inef- 
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fìcaceraente  ciò  che  il  poeta  ha  detto  brevemente  e bene,  pur  d’arrivare 
a quelle  due  o tre  pagine  che  sono  il  minimum  compatito.  Si  capisce 
che,  in  quell’ affannoso  stemperamento  di  idee  poche  e dappoco,  nes- 
suna  attenzione  sarà  data  alla  lingua  ; e del  resto,  non  si  può  scriver 
bene  senza  saper  bene  ciò  che  si  vuole  scrivere,  anzi  non  avendo  nulla 
da  scrivere.  Un  tempo  si  sarà  abusato  di  narrazioni  e,  soprattutto,  di 
descrizioni  : ma  oggi  l’abuso  è del  sentenziare,  dello  sdottoreggiare. 
11  componimento  italiano  dovrebb'efsere,  innanzi  tutto,  un  esercizio 
di  lingua  e di  stile,  e perciò  aggirarsi  sopra  argomenti  facili,  comuni, 
di  cose  e fatti,  dove  ogni  alunno  che  abbia  un  po’  di  fantasia  e di 
cognizioni  possa  trovare  materia  senza  stillarsi  il  cervello,  e così 
rivolgere  tutto  il  suo  studio  a dir  bene  cose  anche  comuni  : dif- 
fìcile est  proprie  communia  dicere.  Tali  esercizi  dovrebbero  inoltre 
addestrare  a trattar  in  buona  forma  argomenti  positivi  di  storia,  as- 
segnati dal  professore  di  Storia  o d’accordo  con  lui,  ovvero  morali  e 
psicologici  da  quello  di  Filosofia  ; e in  generale,  tutte  le  esercitazioni 
per  iscritto,  assegnate  dai  professori  delle  diverse  materie,  dovrebbero 
esser  considerate  anche  come  componimento  italiano,  cioè  da  dover 
essere  anche  scritte  bene.  Le  traduzioni  poi  dal  latino  e dal  greco, 
specialmente  quelle  dal  latino,  non  tirate  giù  materialmente  ma  con- 
dotte con  amorosa  ricerca  d’una  nativa  bellezza  da  cogliere  e trapian- 
tare, sarebbero  il  più  profittevole  e geniale  esercizio  di  locuzione  ita- 
liana ; e il  confronto  fra  le  proprietà  di  quelle  lingue  e della  nostra, 
fatto  anche  su  traduttori  eccellenti,  educherebbe  il  gusto,  e imprime- 
rebbe nella  memoria  leggiadrie  di  stile  e squisitezze  di  sentimento  e di 
gusto,  nella  maniera  più  agevole  e più  dilettevole.  Il  tormento  del  dire, 
senz’aver  di  che,  sarebbe  tolto  ; ed  inoltre  ne  guadagnerebbe  non 
poco,  fra  le  diverse  discipline,  l’unità  dell’insegnamento. 

E l’insegnamento  del  Latino  ne  guadagnerebbe  altresì.  Perchè 
pur  troppo,  nonostante  che  il  programma  sia  lodevole,  dopo  otto  anni  di 
insegnamento  continuo  (quanti  basterebbero  per  imparare  perfettamente 
due  lingue  moderne),  la  più  parte  dei  giovani  che  escono  dal  liceo,  il 
latino  lo  sanno  poco  e male;  e all’esame  di  licenza,  la  traduzione  del 
classico,  fatta  pur  con  l’aiuto  del  dizionario  (che  non  dovrebbe  con- 
cedersi; scelto  con  qualche  cautela,  o con  qualche  postilla  non  gram- 
maticale agevolato,  il  terna),  è generalmente,  anche  come  semplice 
traduzione,  un  mediocre  lavoro,  mentre  dovrebb’  essere  altresì  un  la- 
voro di  gusto  e di  modesta  eleganza;  e peggio  ancora  riesce  la  tra- 
duzione dall’italiano  in  latino,  che  era  stata,  per  sgomento  di  tali 
resultati,  soppressa.  La  ragione  di  siffatta  inefficacia  d’un  così  lungo 
ir  segnamento  d’una  lingua  la  quale  non  è,  massime  ai  nostri  orecchi, 
difficilissima,  non  può  rinvenirsi  che  in  una  insufficiente  parte  data 
al  vero  apprendimento  della  lingua,  cioè  alla  traduzione  dei  classici, 
per  concederne  troppa  alla  morfologia,  alla  filologia,  alla  metrica,  e 
simili,  che  nulla  impedisce  d’imparare,  chi  debba  o voglia,  dopo  il  liceo. 
E si  avverta  che  possedendo  scarsamente  la  lingua,  è un  brutto  anna- 
spare con  la  metrica  e la  morfologia:  laddove  a un  giovinetto  che  vi 
traduca  il  suo  Orazio  con  sicurezza  e con  gusto,  si  potrà  perdonare 
se,  quanto  ai  metri,  poco  più  altro  sappia  che  distinguere  l’alcaica 
dalla  saffica;  e a chi  fosse  in  grado  di  dettarvi  lui  un  periodo  di 
buona  latinità,  la  licenza  sarebbe  ben  decretata,  se  anche  non  avesse 
saputo  tenervi  dietro  nella  caccia  di  qualche  più  o men  recondita  eti- 
mologia. 
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Ma  dove  il  nostro  liceo  è viziato  da  una  vera  e propria  deficienza, 
è nell’ insegna  mento  della  Geografìa.  Nel  liceo,  di  geografìa  non  si 
studia  nulla,  assolutamente  nulla.  Per  un  vecchio  pregiudizio,  di  quelli 
accettati  senza  discussione  ma  anche  senza  esame,  si  volle  appiccicata 
la  geografìa  alla  storia,  come  se  ne  fosse  una  parte  o un  supplemento. 
Non  occorre  rilevare  l’assurdità  di  tale  concetto,  e la  infecondità  di 
quel  connubio:  non  illegittimo,  certamente,  bensì  uno  dei  tanti  che  si 
possono  combinare  fra  la  geografia  e le  altre  scienze;  e non  il  più 
importante.  Se  si  dovesse  insegnare  di  geografìa  solamente  ciò  che  è 
necessario  per  intender  bene  quel  che  s’insegna  di  storia,  povera 
scienza  geografica!  Uno  schizzo  all’ingrosso  delle  regioni  d’Europa  con 
le  loro  naturali  divisioni,  qualche  catena  di  monti,  qualche  fiume,  le 
coste  mediterranee  d’Asia  e d’ Affrica;  e basta.  Gli  alunni  possono  quasi 
ignorare  1’esistenza  delle  Indie,  della  China,  della  Siberia,  di  quasi  tutta 
l’Affrica,  dell’America  meridionale,  dell’Australia,  delle  terre  polari; 
insomma,  delle  regioni  non  ammesse  agli  onori  della  storia  togata.  E di- 
fatti è così.  La  geografia  a poco  a poco  è sparita  dai  programmi  liceali;  e 
ora  la  sapienza  geografica  dei  licenziati  dal  liceo  può  dirsi  consista  nelle 
reminiscenze  di  ciò  che  hanno  imparato  da  bambini  nei  primi  tre  anni 
del  ginnasio;  e il  giovine  che  con  la  licenza  liceale  dovrebb’essere  un 
giovine  culto,  ha  tutto  il  diritto  di  essere  ignorante,  nel  modo  più  asso- 
luto, di  geografìa,  cominciando  da  quella  del  proprio  paese.  All’uni- 
versità, poi,  succede  un  fatto  curioso:  ed  è,  che  la  geografia,  che  i 
provenienti  dal  liceo  ignorano,  si  crede  necessario  tarla  imparare  sola- 
mente ad  alcuni  di  loro,  cioè  a quelli  che  si  tiran  su  per  le  Lettere: 
agli  altri,  fra  i quali  coloro  che  voglion  essere  naturalisti,  fìsici,  ma- 
tematici, si  stima  inutile  l’insegnarla. 

L’insegnamento  della  Matematica,  condotto  su  buono  indirizzo, 
pareva  ai  due  in  certe  parti  soprabbondante,  in  alcune  altre  manche- 
vole. « Inutile  e prematuro  insegnare  la  Trigonometria  » (scriveva  il 
matematico);  « scienza  a sè,  che,  secondo  il  logico  indirizzo  di  studi 
da  seguirsi  nel  liceo,  non  è collegata  necessariamente  nè  con  l’Algebra 
nè  con  la  Geometria.  Per  chi  non  studia  scienze,  la  Trigonometria  è 
un  bagaglio  inutile,  che  o sarà  il  primo  ad  esser  buttato  via,  o,  rima- 
nendone confusi  elementi,  farà  dimenticare  altre  più  utili  cognizioni 
algebriche  e geometriche.  La  Trigonometria,  chi  prosegue  gli  studi  scien- 
tifici la  studierà  all’università...  dove  non  la  s’insegna,  e si  dovrebbe 
invece  insegnare,  per  evitare  il  bel  fatto,  che  pur  si  dà,  che  non  inse- 
gnandosi al  liceo  della  Trigonometria  la  parte  sferica  » (ora  se  ne  in- 
segna qualche  cosa  nel  terz’anno),  « e all’università  nè  la  sferica  nè 
la  piana,  qualche  studente  si  trovi  prima  o poi  a dover  fare  da  se 
questo  studio  speciale.  Si  dovrebbe  invece  studiare  nel  liceo  V Arit- 
metica » (questo  ora  eifa);  « studiarla  e impararla  logicamente,  e senza 
gran  fatica,  valendosi  dell’Algebra;  il  che  costituisce  una  bella  appli- 
cazione dell’Algebra,  e un  esercizio  logico  utilissimo.  Invece,  l’Arit- 
metica, la  così  detta  Aritmetica  teorica,  s’insegna  al  ginnasio  />  (ora 
alle  due  ultime  classi  solamente),  « cercando  supplire  con  artifizi  alle 
semplici  vie  che  apre  il  calcolo  algebrico,  e ammannendo  agli  organi 
ancora  inadatti  dei  ragazzi  un  pasticcio  che  non  è nè  Algebra  nè  Arit- 
metica, che  essi  non  capiscono  e imparano  materialmente,  e che  di- 
menticano subito,  com’è  di  tutte  le  cose  imparate  male.  Fatto  sta,  che 
i giovani  uscenti  dal  liceo,  che  sanno  qualche  cosa  di  Trigonometria 
(perchè  la  non  è poi  difficile,  e generalmente  piace),  non  sanno  più 
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estrarre  una  radice  quadrata  (non  diciamo  cubica);  non  sanno  più,  se 
pur  le  hanno  sapute  mai,  le  più  semplici  e importanti  proprietà  delie 
frazioni,  decimali,  ordinarie,  periodiche,  dei  numeri  primi,  delle  po- 
tenze, delle  radici:  e se  di  qualcheduna  qualcuno  si  ricorda,  non  ne 
sa  la  ragione  e la  dimostrazione,  ora  che  con  l’Algebra  potrebbe  sa- 
perla e capirla  senza  fatica  ».  Così  allora,  inquietandocisi  alquanto, 
il  matematico.  Oggi  i Programmi  hanno  in  parte  sodisfatto  i suoi  voti: 
i quali  erano,  in  sostanza,  di  togliere  (tuttaquani a)  dal  ginnasio  l’Arit- 
metica teorica  e trasportarla  nel  liceo,  dove  solo,  dopo  l’Algebra  e 
con  l’aiuto  di  essa,  può  essere  compresa  e utilmente  studiata;  e levar 
di  mezzo  la  Trigonometria,  da  potersi  studiare  compiutamente  (piana 
e sferica)  all’università. 

Ed  eccoci  alle  Scienze  fisiche  e naturali.  11  programma  di  Fisica 
è stato  uno  dei  più  manipolati,  dei  più  strapazzati  : si  è aggiunto,  si 
è tolto,  si  è riunito,  si  è diviso,  si  è trasportato  da  un  anno  all’altro  ; 
insomma,  si  è fatto  quel  che  sopra  un  programma  non  sarebbe  mai 
da  fare  se  esso  corrispondesse  al  suo  fine.  E tuttavia,  anche  dopo 
tanto  e tal  lavorio,  nessuno  ne  è proprio  contento,  e si  domanda  ancora 
di  mutare.  Le  ragioni  di  questa  incertezza  irrequieta  ci  sono,  e gravi, 
e indipendenti  dalle  virtù  o difetti  del  programma.  La  scienza  si  è fatta 
oggi  una  così  grande  cosa,  che  l’insegnamento  scientifico  elementare 
è divenuto  un  problema  difficilissimo.  E nel  liceo  le  difficoltà  dell’in- 
segnamento scientifico  son  due  : il  tempo  limitato  che  si  può  destinare 
a tale  insegnamento,  per  non  affaticare  soverchiamente  gli  scolari  già 
abbastanza  caricati  ; e la  sostanza  di  esso  insegnamento,  che  vorreb- 
b’essere  per  gli  alunni  un’introduzione  un  compendio  un  saggio,  di 
ciò  che  costituisce  il  grande  patrimonio  scientifico. 

Questa  seconda  questione  è essenziale.  Ciò  che  di  scienze  fìsiche 
e naturali  s’ insegna  al  liceo,  non  deve  servire  per  coloro  che  poi 
queste  scienze  le  studieranno  ex  professo  : su  questo  punto  è forse 
l’errore  comune.  A costoro  gli  elementi  scientifici  appresi  nel  liceo 
serviranno  poco  o nulla,  perchè  all’  università  avranno  a rifarsi  da 
capo.  All’università,  nei  corsi  di  Fisica  e Chimica,  si  ripeton  proprio 
tutte  le  cose  insegnate  già  nel  liceo,  incominciando  dai  primi  prin- 
cipi ; spesso  anche  più  elementarmente  : e tanto  chi  ne  ricordava 
assai,  quanto  chi  non  molto,  o chi  (caso  possibile)  nulla  mai  ne 
aveva  saputo,  si  trovano,  chi  abbia  buona  volontà,  nelle  medesime 
condizioni.  E quel  che  della  Fisica  e della  Chimica,  si  può  dire  della 
Zoologia,  della  Botanica,  della  Mineralogia.  E la  conclusione  è,  che 
quel  che  di  queste  scienze  s’ insegna  nel  liceo,  serve  a quelli  proprio 
che  a queste  scienze  non  si  dedicheranno:  la  loro  cultura  scientifica 
sarà  e rimarrà  tale  quale  nel  liceo  si  è fatta:  dunque  a loro  più  spe- 
cialmente devono  pensare,  nel  liceo,  insegnanti  e legislatori. 

Oggidì  la  cultura  scientifica  dev’essere  parte  essenzialissima  d’ogni 
cultura  che  voglia  esser  veramente  tale  e moderna:  e basta,  a persua- 
dersene, considerare  ciò  che  è e che  promette  di  essere  nel  mondo 
odierno  la  scienza.  Ma  in  che  deve  consistere  questa  cultura  scien- 
tifica generale?  Qui  è la  difficoltà,  e qui  la  possibilità  di  dissensi. 
Parrebbe  invero  che  una  tale  cultura  debba  consistere  nel  posseder 
bene  e profondamente,  non  come  cose  lette  o udite  e per  questo  im- 
parate, ma  come  verità  vedute  comprese  ragionate,  i fatti  sostanziali 
e le  leggi  iti  cui  si  compendia  l’essenza  del  mondo  fisico  e il  mec- 
canismo dei  fenomeni;  e inoltre  in  una  conoscenza,  se  non  profonda, 
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almeno  esatta  nelle  linee  generali,  di  quelle  leggi  che  l’ ingegno  umano 
ha  scoperto  e che  ha  volto  in  suo  prò  con  le  mirabili  applicazioni 
le  quali  hanno  trasformato  il  mondo  e dato  le  basi  alla  vita  civile 
moderna.  A chi  è nato  in  mezzo  alle  meraviglie  della  scienza  e del- 
F industria,  a chi  se  ne  vale  ogni  giorno,  non  è permesso  ignorarne, 
sia  pure  ammirando,  i segreti  : ogni  persona  culta  dovrebbe  saperne 
quanto  basti,  se  non  per  parlarne  con  competenza,  almeno  per  inten- 
derne parlare  i competenti. 

Un  programma  così  intenzionato  è tutt’ altro  che  facile.  Le  leggi 
della  conservazione  della  materia  e della  conservazione  dell  energia, 
che  sono  la  base  di  tutte  le  scienze,  dovrebbero  essere  insegnate  e 
fatte  vedere  in  modo  da  non  dimenticai  le  mai  più,  e da  averle  pre- 
senti sempre,  perchè  di  ogni  fatto  fisico  esse  sono  i termini  immu- 
tabili. Quindi,  innanzi  tutto,  gli  elementi  della  Meccanica,  con  esempi 
e prove  desunti  dall’esperienza:  poi,  la  legge  della  gravitazione  uni- 
versale. Con  questi  preliminari  si  può  cominciare  la  Geografia  astro- 
nomica, trattando  della  Terra  nello  spazio,  de’  suoi  movimenti,  del 
sistema  solare,  dei  pianeti,  dei  satelliti,  del  mondo  siderale...  Nulla 
v’  ha  che  apra  e inalzi,  e atterrisca  anche,  la  mente,  come,  la  cono- 
scenza dell’universo,  di  cui  la  Terra  è un  atomo,  e la  considerazione 
dei  terribili  problemi  che  offrono  i cieli.  Ma  tale  insegnamento  deve 
esser  fatto  ampiamente  e di  proposito,  non  con  1 aridità  e la  fretta 
con  cui  si  fa  oggi,  che  si  considera  come  un  capitolo  fra  parentesi,  e 
quasi  una  interruzione,  del  corso  di  Fisica  sperimentale. 

Il  qual  corso  sperimentale  di  Fisica  e di  Chimica  potrebb  essere 
anche  più  breve  e più  modesto  di  quel  che  ora  è,  ma  altresì  più  pre- 
ciso, e con  un  indirizzo  e verso  uno  scopo  più  sicuro  e più  vicino 
alla  vita  reale.  Potrebbero  i giovani  del  liceo,  senza  grave  danno, 
ignorare  la  formula  del  pendolo  e quella  delle  lenti,  e diverse  altre  ; 
ma  ignorare  non  dovrebbero  che  cosa  si  fa  in  un’officina  di  gas,  come 
agisce  un  motore  a gas  e una  macchina  a vapore,  come  si  genera  la 
corrente  elettrica  nelle  officine  di  produzione,  come  quella  corrente 
produce  la  luce  nelle  lampade,  come  essa  può  diventare  forza  motrice 
sospingendo  altre  macchine  o le  carrozze  del  tranvai,  come  agisce  un 
telefono,  come  il  telegrafo,  come  si  lavorano  i principali  metalli,  quali 
i prodotti  industriali  più  importanti,  come  e per  quali  procedimenti 
la  fotografia  si  applica  alle  arti  grafiche...  Questa  è la  scienza  viva  e, 
per  così  dire,  quotidiana  che  abbisogna  a chi,  dopo  il  liceo,  non  udrà 
più  la  parola  dei  maestri.  E tutto  questo  ora  si  dice  così  alla  sfuggita, 
quando  ce  n’è  il  tempo  e l’occasione,  e quando  l’insegnante  se  ne  li- 
corda  : ma  si  dice  soltanto,  non  si  fa  vedere,  e quindi  non  s’insegna. 
Anche  i gabinetti  scientifici  ben  provveduti  (qualcheduno  ne  hanno 
anche  i licei)  non  posseggono  il  materiale  idoneo  a un  insegnamento 
cosiffatto  ; e non  sarebbe  il  più  costoso,  potendosi  sopperire  in  parte 
con  fotografie,  piante,  disegni,  quando  non  si  potessero  presentare 
modelli.  Così  com’è  data  ora,  la  scienza  che  s’insegna  al  liceo  riesce, 
più  che  altro,  una  preparazione  ai  corsi  speciali  dell’ università  ; pre- 
parazione, torniamo  a dire,  quasi  inutile  a chi  proseguirà  la  via  scien- 
tifica, poco  utile  agli  altri  perchè  di  scienza  troppo  pura  ed  astratta. 

Osservazioni  pressappoco  della  stessa  sorta  facevano  i due  inse- 
gnanti sul  programma  di  Scienze  naturali,  che  però  appariva  loro  me- 
glio omogeneo  e sicuro,  e che  tanto  più  dovrà  parer  oggi  che  vi  fu- 
rono accolte  le  proposte  elaborate  e discusse  dal  corpo  insegnante. 
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Credevano  essi  che  la  Storia  naturale,  prelibata  descrittivamente  nel 
ginnasio,  fosse  da  distribuire,  come  ora  è,  nei  tre  anni  del  liceo.  Con 
l’intendimento  di  semplificare  e facilitare  l’insegnamento  rendendolo 
più  pratico,  volevano  fosse  tolta  la  Cristallografia,  inutile  tanto,  quanto 
è utile,  anzi  utilissimo,  che  gli  alunni  conoscano  molti  animali  e piante 
e minerali  e roccie.  E anche  qui,  far  vedere.  Campioni,  modelli,  di- 
segni, fotografie,  proiezioni,  sono  mezzi  efficacissimi,  imprescindibili, 
d’un  insegnamento  che  voglia  lasciare  impressione  di  sè.  Gli  alunni, 
che  sbadigliano  alla  descrizione  parlata  o scritta  dei  ghiacciai  alpini, 
se  n’entusiasmano  al  panorama  e al  cinematografo  ; e lì  se  ne  fanno 
un’idea,  e s’invogliano  di  vederli  davvero. 

Questo  avvivare  l’insegnamento  con  la  realtà  delle  cose  è criterio 
salutare  anche  per  la  Filosofìa  e per  la  Storia  : pe’  cui  programmi  il 
carteggio  de’  due  insegnanti  non  entra  in  particolari  ; salvo  l’espri- 
mere, per  la  Storia,  il  desiderio  che  si  conceda  una  parte  maggiore  di 
tempo  all’insegnamento  della  storia  moderna,  specialmente  del  Risor- 
gimento italiano,  e che  la  si  congiunga  con  la  occasionale  illustra- 
zione dei  monumenti,  come  la  storia  letteraria  con  quella  delle  altre 
arti  del  bello;  e quanto  alla  Filosofia,  che  essa  pure  sia  tenuta  in  una 
sfera,  dicono,  non  troppo  lontana  dalla  realtà  delle  cose  e della  vita.  Non 
credano  i giovani  il  loro  insegnante  un  visionario  che  vive  in  un  mondo 
tutto  suo  e mal  accessibile,  che  parla  un  linguaggio  tutto  suo  partico- 
lare e mal  interpretabile:  ma  F insegnamento  della  Filosofìa  serva  loro 
a comprendere  e meglio  pregiare  gli  altri  insegnamenti,  sia  scientifici 
sia  morali,  e a congiungere  ed  ordinare  le  cognizioni  disparate,  nel  cui 
apprendimento  si  esercitano  le  loro  facoltà  e si  forma  la  loro  cultura. 

E ritornando  agli  studi  scientifici,  è ripetuto  in  quelle  lettere  il 
convincimento,  che  essi  nel  liceo  debbano  servire  principalmente  per 
coloro  i quali  si  fermano  alla  Licenza,  e di  lì  entrano  senz’altro  nella 
vita  civile,  o che  passano  a studiare  e professare  altra  cosa  che  scienze. 
Per  gli  altri  che  le  continuano  all’università,  quelli  studi  si  rifanno 
da  capo.  Perciò  l’insegnamento  scientifico  della  scuola  media  deve  mi- 
rare a formare  una  cultura  scientifica  piuttosto  che  un  addottrina- 
mento tecnico.  Non  esagerare  negli  esperimenti,  in  cui  spesso  gli  sco- 
lari si  distraggono  e sono  attratti  e deviati  dietro  i particolari.  Non 
sono  le  formule,  ma  i principi  così  teorici  come  sperimentali,  per  la 
maggior  parte  comprensibili  anche  senza  calcolo,  che  costituiscono  il 
valore  spirituale  della  scienza  : dalla  conoscenza  del  mondo  fisico  si 
hanno  le  basi  della  filosofìa  naturale,  che  ha  la  sua  importanza  anche 
morale  e sociale.  Insomma.,  le  Scienze  fisiche  e naturali  debbono  negli 
anni  giovanili  essere  insegnate  e fatte  apprezzare  per  ciò  che  esse  sono 
nel  pensiero  e nella  vita  moderna. 

In  quell’ amichevole  carteggio  pedagogico  il  Greco  forma  una  specie 
di  poscritto:  materia  alla  quale,  per  le  cose  che  di  cotesto  insegna- 
mento si  trovano  concordi  a doverne  dire,  par  quasi  si  accostino  di 
malavoglia,  e che  preferirebbero  di  non  averne  a parlare.  E dei  due, 
il  più  crucciato  è proprio  il  grecista.  Il  matematico  ne  parla  pel  primo, 
e.  dice  (questa  volta  mi  vien  fatto  di  distinguere  ciò  che  dice  l’uno  e 
ciò  che  l’altro)  che  del  greco  si  è discorso  troppo  e da  troppi,  mentre 
i resultati  di  quell’insegnamento  sono  di  quelli  che  con  una  parola 
sola  si  giudicano  e si  sentenziano  e scoraggiscono  dal  discutere  sui 
rimedi.  Gli  pare  che  ci  voglia  la  cieca  ostinazione  d’un  partito  preso, 
o un’assoluta  ignoranza  del  come  vanno  ormai  da  diecine  d’anni  le 
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cose,  per  sostenere  ancora  in  buona  fede  che  s’abbia  a lasciare  così 
com’è  l’insegnamento  del  greco  nelle  nostre  scuole.  Solamente  chi  c’è 
in  mezzo  può  avere  una  giusta  idea  della  incredibile  ridicola  meschi- 
nità dei  resultati  a cui  portano  cinque  anni  d’insegnamento  ; delle 
mistificazioni  grottesche,  convenzionali  e abituali,  alle  quali  si  riduce 
la  cultura  greca  dei  giovani  liceali.  Chi  nega,  che  sapere  col  latino 
anche  il  greco,  sentire  con  la  latinità  anche  l’ellenismo,  sarebbe  una 
bellissima  cosa?  Impossibile  dubitarne.  Ma  altrettanto  impossibile  è 
non  riconoscere,  non  confessare  con  maggiore  o minor  dolore,  che 
ciò  non  riesce,  non  è fattibile.  Troppe  cose  occupano,  distraggono, 
attirano,  le  menti  giovanili:  a mala  pena,  in  otto  lunghi  anni,  s’arriva 
a infarcirle  cL’un  po’  di  latino;  ma  di  greco,  nulla,  nulla,  assolutamente 
nulla.  Se  l’esame  di  greco  alla  Licenza  si  facesse  sul  serio,  come  sa- 
rebbe ragionevole  e doveroso  dopo  un  quinquennio  d’insegnamento, 
ossia  se  si  desse  a tradurre  senza  dizionario  un  passo  anche  facile  di 
autore  classico,  e oltre  la  traduzione  s’imponesse  un  po  d analisi  gram- 
maticale, forse  uno  o due  su  dieci  riuscirebbero  ad  avere  il  voto  di 
sufficienza.  Quelli  uno  o due  salvano  certamente,  se  pur  bisogno  ve 
ne  fosse,  l’onore  degl’insegnanti,  ma  non  giustificano  certamente  che 
si  debba  andar  avanti  così. 

Il  grecista  entra,  com  ò naturale,  in  maggiori  particolari.  Nel  gin- 
nasio soltanto  uno  o due  giovani  per  classe  (si  torna  ai  due  del  ma- 
tematico, il  quale  però  si  limitava  alla  proporzione  di  due  su  dieci) 
riescono,  con  grande  stento,  a impossessarsi  della  complicata  strut- 
tura morfologica  del  greco:  gli  altri  escono  dalla  quinta  ginnasiale 
leggendo  a fatica  e a sproposito  quella  orribile  lingua;  scrivendola 
peggio,  con  indicibile  confusione  di  e e di  -q  di  o e dj  «j,  e con  in 
testa  una  baraonda  vorticosa  di  forme  nominali  e verbali  stranamente 
alterate  e mutilate:  suoni  greci,  tutt’al  più,  ma  non  parole;  ossia, 
qualche  volta  anche  parole  greche,  ma  soprattutto  manca  quella  si- 
cura coscienza  di  sapere , senza  la  quale  non  si  può  dire  che  vi  sia 
cognizione.  A che  serve  indovinare , senza  sicurezza  nè  pei  pratica 
nè  per  teoria?  Nel  liceo  il  professore  non  può,  la  grammatica,  farla 
studiare  metodicamente  : egli  deve  supporre  che  i suoi  licenziati  dal 
ginnasio  la  conoscano  sufficientemente  bene.  I programmi  aggiungono 
nel  liceo  la  sintassi:  la  quale  viene  ingerita  in  stomachi  del  tutto 
inetti  a riceverla;  ingerita  a grandi  dosi,  così  per  le  generali,  a die- 
cine e ventine  di  pagine  del  libro  di  testo,  assegnate  con  nessuna  o 
scarsissima  fiducia,  ricevute  col  sentimento  di  cotesta  sfiducia  alla 
quale  l’insegnante  è impossibile  si  sottragga.  Con  tale  approvigiona- 
mento  di  morfologia  e di  sintassi,  lo  studente  si  accinge  a interpre- 
tare e gustare  gli  scrittori.  Vi  si  accinge,  com  è giocoforza,  di  mala- 
voglia, perchè  si  trova  sospinto  ad  una  lotta  troppo  diseguale,  il  cui 
men  tristo  resultato,  dopo  ore  e ore  di  fatica  improba  e ingratissima, 
sarà  di  riuscir  forse  a intendere  così  all’ingrosso  qualche  cosa  a pezzi 
e bocconi,  senza  nessun  sicuro  consciente  luminoso  possesso  dell  intero. 
Si  aggiunga  la  reale  e oggettiva  difficoltà  del  concetto,  in  quelli  autori 
che  sono  giganti  del  pensiero,  resa  maggiore  dall’ignoranza  dei  costumi, 
del  mondo  greco,  dello  spirito  greco  ; si  aggiunga,  pur  troppo,  nel- 
l’odierno disamoramento  dagl’ideali  di  altre  generazioni,  la  convin- 
zione che  cotesto  greco  servirà  poi  nella  vita  a un  bel  nulla,  anche 
peggio  che  il  latino;  si  aggiunga  la  mercantile  facilità  di  aver  tradu- 
zioni letterali  interlineari:  e si  tirino  le  conseguenze,  delle  quali  la 
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somma  è questa,  che  il  giovine  uscirà  dal  liceo  avendo  disimparato 
quel  pochissimo  di  elementi  che  abbia  potuto  imparare  nel  ginnasio. 
Senza  contare  la  perdita  di  tempo,  con  nessuna  cultura  della  mente, 
nessuna  educazione  dell’animo,  anzi  con  aver  contratto  l’abito  a si- 
mulare e tentar  d’ingannare  il  professore.  Questi  poi  si  trova,  dal 
principio  alla  fine,  in  una  posizione  falsa,  dinanzi  alla  scolaresca  e 
alla  propria  coscienza;  poiché  deve  supporre  che  i giovani  sappiano, 
deve  fìnger  di  credere  che  imparino,  e all’ultimo  promuoverli,  perchè 
è fatale  che  chi  è entrato  esca,  purché  non  si  stanchi  di  pigiare  al- 
l’uscio donde  uscire  si  deve.  Le  conclusioni  a cui  viene  il  grecista, 
dolorose,  esclama,  per  tutti,  dolorosissime  e umilianti  per  noi  vene- 
ratori dell’antichità  classica;  conclusioni  confortategli  solo  dalla  spe- 
ranza che,  passato  il  momento  storico  che  attraversiamo,  anche  per 
il  greco  si  raffaccino  giorni  migliori;  sarebbero  anche  più  sdegnosa- 
mente radicali  di  quelle  del  matematico,  che  del  greco  farebbe  un 
corso  facoltativo,  continuando  dal  ginnasio  al  liceo  lo  studio  del  Fran- 
cese e aggiungendovi  quello  d’un’altra  lingua  moderna,  cioè  il  Te- 
desco o l’Inglese.  E nel  facoltativo  finisce  anche  col  consentire  il 
grecista,  che  volentieri  poi  fa  posto  alle  lingue  moderne;  trovandosi 
altresì  d’accordo  i due  amici  nel  credere  che  altro  bisogno  non  vi  sa- 
rebbe di  adattare  precocemente  ai  futuri  indirizzi  professionali  gl’in- 
segnamenti  del  liceo,  al  quale  preme  si  conservi  il  carattere  di  isti- 
tuto di  cultura  generale,  necessaria  egualmente  a tutti,  qualunque  sia 
per  essere  la  professione  di  ciascuno.  Forse  oggi  essi  diranno  che  la 
riduzione  del  greco,  per  una  parte  degli  alunni,  ai  due  ultimi  anni 
del  ginnasio  e al  primo  del  liceo  è un  passo  verso  la  soppressione;  e 
si  potranno  altresì  domandare,  come  ora  studieranno  il  greco  coloro 
che  si  propongono  di  lasciarlo,  e a che  cosa  servirà  l’ingrata  fatica 
di  due  o tre  anni  sulla  Grammatica  del  Curtius.  Ragionevole  timore 
fors’ anche  per  le  matematiche;  dappoiché  negli  ultimi  anni  del  liceo 
anche  lo  studio  di  queste  è fatto  facoltativo. 

Comunque  sia,  anche  se  l’istituto  classico  abbia  a ricevere  ulte- 
riori modificazioni,  essi  augurano  che  nelle  Scienze,  data  più  modesta 
proporzione  alle  teorie  e al  tecnicismo,  predomini  lo  studio  sperimen- 
tale e un  impulso  di  geniale  osservazione  sulle  applicazioni  della 
scienza  alle  industrie  e alla  vita,  al  che  potrebbe  congiungersi  qualche 
cenno  (raccolgo  anche  questo  loro  voto)  di  Geografia  astronomica  e 
di  Storia  della  scienza;  che  s’insegni  di  proposito  la  Geografia,  fisica 
e politica;  che  sia  afforzata  l’unione  del  Latino  con  l’ Italiano,  ridu- 
cendo fors’ anco,  pur  di  non  molto,  il  loro  complessivo  orario,  con 
prevalenza  di  letture  e traduzioni  sulla  storia  letteraria  e sulla  eru- 
dizione filologica..... 

* 

* * 

Questo,  e quant’ altro  son  venuto  da  quelle  amichevoli  lettere  com- 
pilando e svolgendo,  volevano,  alcuni  anni  fa,  i due  che  si  ricam- 
biavano familiarmente  le  loro  idee,  apparecchiandosi  a riprendere  il 
nobile  ufficio  della  scuola  con  amore  e con  fede.  Mi  è sembrato  che 
questa  testimonianza  sperimentale  autentica  meritasse  di  non  andare 
dispersa;  e come  a que’  due  non  dispiace,  così  ai  benevoli  lettori  non 
dispiaccia,  ch’io  l’abbia  congiunta  alle  lontane  giovanili  reminiscenze 
delle  mie  vacanze  scolastiche. 


Pai assina,  nell’ autunno  del  1901 . 


Isidoro  Del  Lungo. 


L’OPERA  SCIENTIFICA  DI  EUGENIO  VON  BOHM-BAWERK 


Mentre  nei  primi  tre  quarti  del  secolo  decimonono  prevalevano 
in  Austria  gli  studi  di  statistica,  di  finanza  e di  economia  applicata, 
neH’uìtimo  ventennio  si  manifestò  un  rigoglio  di  indagini  nel  campo 
della  teoria  economica,  specialmente  per  impulso  e direzione  sapiente 
di  Carlo  Menger.  Fra  quel  gruppo  di  scrittori  che  ne  seguirono  l’indi- 
rizzo dottrinale  ha  un  posto  assai  importante  Eugenio  von  Bòhm-Ba- 
werk,  prima  professore  ad  Innsbruck,  poi  consigliere  ministeriale  nel 
Ministero  delle  finanze  e presidente  del  Senato  nella  Corte  di  giustizia 
amministrativa.  Egli  fu  due  volte  ministro  delle  finanze  dell’  Impero 
austriaco. 

Esordì  con  una  memoria  pubblicata  nel  1881  intorno  alla  que- 
stione: se  i rapporti  di  diritto  e di  fatto  siano  ricchezze;  ma  tosto 
rivolse  il  suo  ingegno  a problemi  d’indole  più  fondamentale.  Apportò 
una  serie  di  rilevanti  contributi  scientifici  alla  dottrina  del  valore, 
insistendo  particolarmente  sulla  necessità  di  ricondurre  i fenomeni 
più  complessi  alla  relazione  fra  l’individuo  e i beni  per  la  soddisfa- 
zione dei  propri  bisogni.  I rapporti  sociali  suppongono  quelli  tra  per- 
sone e cose,  tra  l’espansione  indefinita  ed  illimitata  dei  desiderii  e la 
quantità  relativamente  limitata  delle  ricchezze  : donde  un  generale 
criterio  di  economia,  di  risparmio  che  ispira  l’agente  nell’uso  dei  beni 
materiali,  e la  valutazione  diversa  di  questi  ultimi,  a seconda  della 
quantità  disponibile.  E siccome  precede  la  soddisfazione  dei  bisogni 
più  intensi  a quella  dei  meno  intensi,  la  perdita  o mancanza  di  una 
frazione  di  ricchezza  significa  rinunzia  agii  appagamenti,  che  hanno 
rilevanza  minore  in  paragone  agli  altri  : quindi  il  valore  soggettivo, 
a parità  di  circostanze,  dipende  dall’utilità  dell’ultima  dose  di  beni, 
che  dicesi  utilità-limite  o finale.  Questa  determina  la  domanda  e l’of- 
ferta di  prodotti  a dati  prezzi,  ciascuno  evidentemente  volendo  me- 
diante lo  scambio  accrescere  il  proprio  benessere,  così  che  quando  le 
utilità  marginali  dei  beni  rispettivamente  ottenuti  e ceduti  si  equili- 
brano, nessun  vantaggio  arreca  la  permutazione  e deve  cessare.  La 
dimostrazione  di  tali  principii  e delle  loro  conseguenze  fu  data  da 
molti  scrittorie  sistematicamente  dal  Jevons,  dal  Walras,  dal  Menger, 
dal  Wieser  prima  che  dal  Bohm-Bawerk,  ma  questi  con  maggiore  evi- 
denza e minutezza  di  disamina  li  applicò  aH’illustrazione  del  valore 
di  scambio  nelle  più  differenti  ipotesi.  Certo,  come  tutti  gli  economisti 
della  scuola  austriaca,  considera  a preferenza  le  oscillazioni  tempo- 
ranee di  mercato  dei  prodotti  e trascura  l’analisi  dei  punti  d’equili- 
brio stabile  intorno  a cui  esse  tendono  a verificarsi.  Non  disconosce 
che  quando  i produttori  sono  in  condizioni  di  libera  concorrenza  la  ra- 
gione di  scambio  inclina  a determinarsi  nel  rapporto  dei  costi,  ma 
non  spiega  come  si  tratti  in  questo  caso  di  un  assetto  normale,  in 
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contrasto  ad  altri  conguagli  correnti  e come  il  valore  così  si  trovi  non 
in  una  posizione  qualsiasi  di  equilibrio,  ma  in  quella  che  costituisce 
il  vero  equilibrio,  per  modo  che  ogni  deviazione  da  essa  promove 
movimenti  atti  a correggerla  ed  eliminarla.  E mentre  largamente  si 
diffonde  sulle  circostanze  psicologiche,  le  quali  sospingono  i contraenti, 
lascia  nell’ombra  le  correlazioni  molteplici  fra  le  variazioni  di  valore 
e le  condizioni  della  produzione  in  lunghi  periodi  di  tempo,  benché 
dedichi  considerazioni  acutissime  all’influenza  del  valore  dei  prodotti 
sul  valore  degli  elementi  produttivi. 

La  critica  del  costo  riguardato  quale  l’insieme  delle  spese  mone- 
tarie di  produzione  è penetrante,  e del  resto  è facile  rilevare  come  si 
avvolgano  in  circolo  vizioso  coloro  che  si  limitano  puramente  a con- 
statare la  coincidenza  del  valore  del  prodotto  misurato  in  moneta,  coi 
prezzi  pagati  dall’imprenditore  aggiunti  ai  profitti,  e che  quindi  desu- 
mono il  valore  dal  valore.  Specie  il  Cairnes  aveva  acerbamente  criticata 
questa  proposizione,  pur  non  riuscendo  egualmente  bene  nella  scom- 
posizione e dissezione  positiva  dei  fattori  del  costo  di  produzione,  ma 
il  Bòhm-Bawerk  aggiunse  riflessi  pregevolissimi  sul  carattere  dei  beni 
strumentali  e complementari.  In  uno  studio  sull  'ultima  misura  del 
valore  esaminò  anche  il  costo  inteso  nel  senso  dell’insieme  degli  sforzi 
di  lavoro  e di  aspettazione  occorrenti  all’ottenimento  del  prodotto, 
provando  come  lo  stesso  elemento  lavoro,  in  apparenza  così  semplice, 
divenga  di  difficile  valutazione  per  la  qualità  diversa  dell’attività 
umana,  per  il  grado  di  abilità  differente  che  si  esige  nelle  varie  pro- 
duzioni e nella  stessa  da  vari  lavoratori. 

Veramente  se  le  varie  qualità  di  lavoro  si  riducono  a comune  deno- 
minatore, tenendo  conto  del  salario  pagato,  non  si  incorre  in  una  pe- 
tizione di  principio,  poiché  alla  determinazione  della  mercede  è ne- 
cessario conoscere  la  quantità  dei  prodotti  spettanti  al  lavoratore, 
non  il  loro  valore.  Il  riparto  del  prodotto  fra  imprenditore  e salariato 
è indipendente  dal  valore  di  esso,  nel  quale,  come  nel  valore  di  altre 
merci,  può  esprimersi  o misurarsi  cosi  la  quota  dell’uno,  come  quella 
dell’altro.  Se  però  la  dottrina  del  costo  può  difendersi,  per  questa  ed 
altre  ragioni,  dalle  obbiezioni  del  Bòhm,  deve  riconoscersi  tuttavia 
l’importanza  di  queste  ultime  ed  ammirarsi  la  finezza  e profondità  di 
taluni  rilievi.  Documento  anche  più  segnalato  di  attitudini  critiche  di 
prim’ordine  è la  dissertazione  inserita  nei  volume  di  omaggio  a Knies, 
che  ha  per  oggetto  il  sistema  scientifico  di  Marx.  Non  solo  rileva 
come  il  Marx  non  abbia  potuto  conciliare  i due  inassociabili  prin- 
cipii,  che  il  valore  si  regoli  soltanto  in  ragione  del  lavoro  congluti- 
nato nel  prodotto  e che  i profitti  tendano  nelle  varie  imprese  al  pa- 
reggiamento, ma  confuta  tutti  i sofismi  con  cui  la  prima  dottrina  viene 
suffragate,  ed  intorno  alla  formazione  del  saggio  del  profitto  espone 
concetti  ragguardevoli.  E dopo  avere,  con  dettagliata  argomentazione, 
inseguito  in  ogni  parte  i ragionamenti  del  Marx,  completa  l’analisi 
con  una  eccellente  dimostrazione  diretta  dell’incongruità  delle  pre- 
messe, risalendo  alla  radice  dell’errore,  che  vizia  il  sistema  marxista. 
E se  le  contradizioni  e le  assurdità  che  si  riscontrano  nel  libro  sul 
« Capitale  » di  Marx  non  attenuano  il  merito  insigne  di  tante  parti- 
colari osservazioni  e di  fondamentali  ricerche,  per  esempio,  rispetto  al 
processo  storico  dell’accumulazione  capitalista,  giova  però  sceverare 
le  parziali  verità  dalle  numerose  fallacie  e intendere  come  vacillino 
taluni  sillogismi  ingegnosi  e talune  induzioni,  in  apparenza  plausibili. 
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Ma  il  lavoro  principale  del'  Bòhm-Bawerk  concerne  l’interesse.  Sino 
dal  1884  ne  pubblicò  la  prima  parte  storico -critica  e nel  1889  la  se- 
conda, in  cui  investiga  la  natura  e le  leggi  di  tale  reddito.  Le  dot- 
trine enunciate  promossero  ampie  discussioni  ed  indagini,  che  forni- 
rono poi  occasione  all’autore  di  difendere  le  sue  tesi  in  vari  articoli, 
di  cui  tre  raccolse  in  un  interessante  libro  (1900).  Nello  stesso  anno 
1900  uscì  la  seconda  edizione  del  primo  volume,  arricchita  di  molte 
investigazioni  e di  una  lunga  appendice  sullo  svolgimento  del  pen- 
siero degli  economisti  contemporanei  intorno  alla  teorica  dell’interesse, 


Eugenio  von  BohmBawerk. 


la  quale  appendice  fu  tradotta  anche  in  lingua  inglese.  Più  di  recente 
venne  alla  luce  una  ristampa  del  secondo  volume,  cui  le  occupazioni 
ministeriali  dell’autore  tolsero  di  assoggettare  a quella  paziente  revi- 
sione, della  quale  fu  oggetto  il  primo  volume.  Una  traduzione  fran- 
cese dell’opera  la  rende  ora  accessibile  pure  a più  larga  schiera  di 
studiosi. 

Le  teorie  esposte  da  scrittori  antichi  e recenti  sull*  interesse  del 
capitale  sono  classificate  secondo  le  loro  simiglianze  e caratteristiche 
essenziali:  certo  tutte  le  varietà  singole  non  possono  essere  menzio- 
nate e tutte  le  idee  presentate  nella  loro  significazione  precisa,  ma 
gli  indirizzi  teorici  più  diffusi  e importanti  sono  riferiti,  e criticati 
esattamente  ed  abilmente.  Così  il  Bòhm-Bawerk  dimostra  come  non 
riescono  a spiegare  adeguatamente  l’interesse  quegli  economisti  che 
si  fondano  sopra  una  pretesa  forza  produttiva  del  capitale,  sia  che 
l’intendano  in  senso  fìsico,  sia  che  ad  essa  attribuiscano  la  facoltà  di 
creare  valore.  Così  pure  le  teoriche,  le  quali  si  appoggiano  sul  con- 
cetto d’una  retribuzione  dell’uso  del  capitale,  distinto  dalla  sua  pro- 
prietà, e della  prestazione  d’un  servizio  sono  provate  erronee  ed  inef- 
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fi  caci,  e così  le  dottrine,  che  ad  uno  sfruttamento  del  capitalista 
affermano  si  debba  l’interesse,  disconoscono  le  cagioni  economiche,  le 
quali  determinano  questo  fenomeno.  Si  accostano  al  vero  chiarimento 
gli  scrittori  che  mettono  capo  all’astinenza  od  aspettazione  del  capi- 
talista, specie  se  prescindono  dal  carattere  morale  di  questa  e ne  con- 
siderano l’aspetto  psichico.  Essi  intendono  la  differenza  fra  i bisogni 
futuri  e presenti,  ascrivono  al  tempo  importanza  economica,  precisando 
proposizioni  intuite  anche  da  più  antichi  economisti,  fra  i quali  è 
ragguardevole  specialmente  il  Galiani.  Solo  non  arrivano  ad  apprez- 
zare esattamente  la  differente  valutazione  subiettiva  delle  ricchezze 
attuali  ed  avvenire,  che  si  riannoda  a circostanze  d’ordine  psicolo- 
gico, ma  pure  a circostanze  d’ordine  tecnico  relative  alla  funzione 
del  capitale  nella  produzione. 

Invero,  ricorda  il  Bòhm-Bawerk,  che  i beni  presenti,  a parità  di 
condizioni,  sono  più  apprezzati  dei  futuri,  perchè  la  disposizione  d’una 
ricchezza  attualmente  consente  di  provvedere  a quelli  fra  i bisogni 
attuali  e futuri,  che  si  valutano  più  urgenti  e gravi,  mentre  la  dispo- 
sizione d’una  ricchezza  nel  futuro  non  consente  l’appagamento  di  bi- 
sogni presenti,  che  per  numerosa  classe  di  persone  sogliono  essere 
incomparabilmente  più  efficaci  ed  intensi  dei  futuri  di  eguale  carat- 
tere. In  secondo  luogo  i bisogni  futuri,  per  la  loro  incertezza  e di- 
stanza, sono  valutati,  a parità  di  condizioni  ed  in  linea  normale,  come 
meno  importanti  dei  bisogni  presenti  e pure  i beni  futuri  hanno,  in 
ragione  di  tali  circostanze,  minor  valore  dei  beni  presenti.  Ma  inoltre 
il  capitale,  ed  è questo  il  fatto  tecnico,  sul  quale  richiama  l’atten- 
zione il  Bòhm-Bawerk,  permette  di  sostituire  procedimenti  indiretti  a 
procedimenti  più  diretti  di  produzione,  di  dividere  in  un  numero  mag- 
giore di  stadi  intermedi  l’industria,  e queste  vie  più  lunghe,  tortuose, 
prolungano  il  tempo,  la  durata  dell’anticipazione,  ma  in  compenso 
sono  feconde  di  maggiore  quantità  di  prodotto. 

Insomma  si  conseguono  prima  alcuni  prodotti,  col  sussidio  dei 
quali  si  ottengono  indi  i beni  di  diretta  soddisfazione  dei  bisogni:  si 
producono  reti,  poi  si  procede,  per  esempio,  alla  pesca.  Invece  di  at- 
tingere acqua  col  cavo  della  mano  si  produce  dapprima  un  secchio, 
l’ottenimento  del  quale  suppone  una  serie  di  produzioni  precedenti 
di  materie  e di  strumenti,  o ancor  meglio  si  costruisce  un  acque- 
dotto, il  che  certo  prolunga  l’intervallo  fra  l’applicazione  delle  forze 
originarie  produttive,  lavoro  e natura,  e il  conseguimento  del  pro- 
dotto finale,  ma  insieme  determina  maggiore  comodità,  perfezione,  am- 
piezza nella  soddisfazione  del  bisogno  corrispondente.  Si  noti  che  per 
dedurre  il  prolungamento  del  periodo  produttivo,  che  è possibile  col- 
l’incremento del  capitale  e cui  risponde,  di  regola,  una  quantità  più 
grande  di  prodotti,  non  devesi  considerare  il  tempo  totale  impiegato 
dall’inizio  alla  fine,  ma  la  media  distanza  che  divide  l’anticipazione, 
lo  sforzo,  dal  conseguimento  del  prodotto.  Diciamo  media  distanza 
perchè  questa  varia  a seconda  della  prossimità  dei  singoli  stadi  pro- 
duttivi allo  stadio  ultimo,  e si  può,  del  resto,  prescindere  da  quel  la- 
voro più  remoto,  che  concorre  per  tenuissima  frazione  alla  costituzione 
del  prodotto.  La  durata  totale  delle  vie  indirette  di  produzione  ri- 
spetto alla  quantità  dei  prodotti  può  esser  minore  di  quella  inerente 
ai  processi  diretti,  pur  quando  l’intervallo  medio,  o il  sacrificio  di 
tempo,  che  veramente  ha  efficacia  economica  per  l’apprezzamento  re- 
lativo dei  beni  presenti  e futuri,  è ben  maggiore.  Certo,  col  dispendio 
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di  pochi  giorni  di  lavoro,  quali  sono  necessari  alla  produzione  di  una 
scure  di  pietra,  oggi  se  ne  fanno  10,  20  o più  di  ferro,  tenuto  anche 
conto  del  tempo  richiesto  alla  confezione  delle  materie  prime  e sus- 
sidiarie, ma  questi  giorni  di  lavoro  nel  periodo  neolitico  sono  appli- 
cati in  guisa  ininterrotta,  mentre  oggi  si  estendono  per  uno  spazio 
di  tempo  di  più  anni,  quantunque  pochi  minuti  d’ogni  giorno  di 
questo  spazio  pluriannuale  bastino  ad  ottenere  10,  20,  ecc.,  ascie  di 
ferro.  Ora  senza  questo  incremento  di  intervallo  fra  il  momento  della 
prestazione  degli  sforzi  e quello  del  conseguimento  del  prodotto  le  vie 
indirette  di  produzione  non  potrebbero  seguirsi  e dovrebbe  ri  nun- 
ziarsi ai  vantaggi  che  ne  promanano. 

Si  è opposto  a tali  riflessi  che  vi  ha  ora  una  tendenza  alla  di- 
minuzione della  quantità  di  lavoro  presente  rispetto  a quella  di  la- 
voro passato  occorsa  alla  produzione  del  capitale  tecnico.  Ma  questo 
rapporto  di  capitale  tecnico  preponderante  denota  anzi  una  durata  più 
grande  di  anticipazione  e quindi  dell’intervallo  fra  la  prestazione  del 
lavoro  ed  il  conseguimento  del  prodotto.  Si  è anche  avvertito  che  ta- 
lune scoperte  permettono  di  diminuire  la  durata  del  processo  produt- 
tivo ed  insieme  di  aumentare  la  quantità  del  prodotto.  Però  giusta- 
mente rispose  il  Bòhm-Bawerk  che  egli  non  ha  affermato  come  soltanto 
i prolungamenti  produttivi  diano  risultato  maggiore,  e perciò  non  ha 
escluso  la  possibilità  di  invenzioni  che  offrano  il  duplice  guadagno 
del  risparmio  nel  tempo  e dell’accrescimento  di  produttività.  Ma  è più 
facile  che  una  invenzione  giovi  in  un  rispetto  solo,  che  in  entrambi. 
Ed  inoltre  vi  hanno  perfezionamenti,  che  senza  raggiungere  il  grado 
di  invenzioni,  sono  assai  più  frequenti  di  queste  e si  fondano  ap- 
punto sul  prolungamento  del  processo  produttivo.  Dei  quali  taluni 
sono  speciali  ed  applicabili  soltanto  ad  alcuni  rami  di  produzione, 
come  la  concimazione  artificiale,  il  drenaggio  nell’agricoltura,  ecc.,  e 
taluni  rispondono  a tipi  generali  applicabili  con  opportuni  adatta- 
menti ai  più  diversi  rami  della  produzione  : per  esempio,  il  principio 
delle  condutture  (acque  potabili,  gas,  telegrafo,  ecc.);  gli  apparecchi  di 
protezione,  come  steccati,  recinti  ecc.;  gli  apparecchi  di  segnalazione; 
gli  istrumenti  di  conservazione,  come  magazzini,  ecc.;  le  macchine 
semplici,  leve,  carrucole,  viti,  argani,  trasmissori,  ventilatori;  i materiali 
che  conferiscono  solidità  alle  costruzioni.  Infine,  se  anche  una  nuova 
invenzione  rispetto  ai  metodi  usati  in  precedenza  consente  risparmio 
di  tempo  ed  incremento  di  produttività,  essa  stessa  si  avvantaggia  di 
processi  tecnici  più  indiretti,  così  che  il  processo  indiretto,  il  quale 
prima  della  scoperta  era  effettivamente  più  efficace,  tale  rimane  pure 
dopo  di  essa . Il  metodo  più  breve  prevale  al  metodo  più  lungo  usato 
dianzi,  ma  è inferiore  al  processo  di  maggiore  durata,  che  si  può  ap- 
plicare sulle  basi  della  nuova  scoperta.  Per  esempio,  dapprima  si  otte- 
neva olio  mediante  la  via  indiretta  della  pesca  delle  balene.  Si  costrui- 
vano bastimenti,  si  armavano,  si  inviavano  nell’oceano  Artico  per 
pescare  balene,  da  cui  si  estraeva  l’olio.  Si  scopre  più  tardi  una  via  più 
agevole,  si  trova  che  a pochi  chilometri  dal  luogo  di  consumo  basta 
perforare  il  terreno  per  conseguire  olio  e si  verifica  così  una  sempli- 
ficazione notevolissima  di  processo  produttivo.  Ma  il  processo  diretto 
di  perforazione  mediante  l’applicazione  immediata  delle  forze  umane, 
o mediante  vanghe  o zappe,  prosegue  il  Bòhm-Bawerk,  è forse  il  più 
efficace?  0 non  è molto  più  efficace  il  seguire  un  processo  più  lungo, 
costruire  una  macchina  perforatrice,  porla  in  movimento  mediante 
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una  macchina  a vapore,  o mediante  una  forza  idraulica,  o mediante 
una  forza  elettrica,  nella  quale  è trasformata  la  forza  idraulica? 

Dunque  vi  sono  innumerevoli  mezzi  di  accrescere  la  quantità  del 
prodotto  mediante  prolungamento  di  processo  produttivo,  ossia  cre- 
scente applicazione  di  capitali  o di  ricchezze  presenti  alla  produzione 
e perciò  e imprenditori  di  miniere  ed  agricoltori  ed  industriali  po- 
trebbero, avendo  maggiori  capitali,  con  quest’ordine  di  perfezionamenti 
sempre  potenziare  la  loro  produzione.  Laonde  anche  nelle  nazioni  più 
ricche,  nelle  quali  più  intenso  è il  desiderio  effettivo  di  accumula- 
zione, l’offerta  dei  beni  presenti  è sempre  soverchiata  dalla  domanda 
ed  essi  fanno  aggio  sopra  i beni  futuri. 

Nel  mutuo  si  manifesta  nella  sua  forma  più  semplice  lo  scambio 
di  ricchezze  presenti  e future.  L’interesse  è una  quantità  che  si  ag- 
giunge alle  ricchezze  future  per  renderne  equipollente  il  valore  a quello 
delle  ricchezze  presenti  ed  è modalità  sostanzialmente  non  significante 
che  esso  sia  soddisfatto  a periodi  regolari  di  tempo  e spesso  distinta- 
mente  dalla  restituzione  del  capitale.  Ma  il  caso  più  importante  pratica- 
mente  e teoricamente  è l’interesse,  che  percepisce  l’imprenditore  in- 
dustriale; tutti  gli  altri  fenomeni  d’interesse  debbono  riguardarsi  come 
derivati,  di  fronte  al  carattere  originario  di  quello.  Gli  imprenditori 
comprano  strumenti,  materie  grezze  e sussidiarie,  macchine  e presta- 
zioni di  lavoro  e mediante  il  processo  industriale  ne  curano  la  tra- 
sformazione in  prodotti  compiuti.  Ora,  prescindendo  dal  compenso  per 
la  loro  opera  di  direzione  e da  retribuzioni  d’indole  eventuale,  otten- 
gono un  reddito  che  è in  rapporto  alla  quantità  del  capitale  inve- 
stito. Ebbene,  dice  il  Bòhm,  questi  mezzi  produttivi  sono,  secondo  la 
loro  natura  economica,  ricchezze  future,  di  cui  la  trasformazione  in 
ricchezze  presenti  richiede  tempo,  e quindi  scambiandosi  con  beni 
presenti  sono  uguali  ad  una  quantità  minore  di  essi.  Un  insieme  di 
elementi  produttivi,  che  nell’anno  prossimo  permette  di  ottenere  100 
misure  di  grano,  ha  il  medesimo  valore  complessivo  di  100  misure  di 
grano  conseguibili  nell’anno  prossimo  ed  attualmente,  per  esempio,  di 
sole  95  misure  di  grano.  E siccome  questi  prodotti  futuri,  col  proce- 
dere della  produzione,  maturano  in  beni  presenti,  il  loro  valore  cresce 
al  livello  di  questi  ultimi  e si  forma  una  porzione  di  profitto  relativa 
all’impiego  di  capitale. 

Se  vogliamo  rappresentarci  in  quale  guisa  la  domanda  e l’of- 
ferta dei  beni  presenti  siano  costituite,  dobbiamo,  a parere  dell’au- 
tore, considerare  che,  tranne  i terreni  e le  ricchezze,  che  consumano 
i produttori  per  proprio  uso  personale,  tutto  il  patrimonio  è offerto 
ed  in  ultima  analisi  impiegato  in  sussistenza  dei  lavoratori:  invero 
anche  il  capitale  tecnico  è il  risultato  di  anteriore  lavoro  e suppone 
una  ricchezza  applicata  al  mantenimento  degli  operai,  che  lo  produs- 
sero. La  domanda  di  beni  presenti  deriva,  oltre  che  da  coloro  che 
richieggono  beni  presenti  per  scopi  consuntivi  e da  produttori  auto- 
nomi, che  sperano  di  potenziare  il  proprio  lavoro,  da  una  falange  nu- 
merosa di  salariati,  che  non  possono  esercitare,  per  mancanza  di 
beni  attuali,  la  produzione  a proprio  conto  o scegliere  le  vie  indirette 
e più  produttive. 

Considerando  gli  imprenditori  di  fronte  ai  lavoratori  e rammen- 
tando le  leggi  dello  scambio  si  scorge  che  il  saggio  dell’interesse,  il 
quale  determina  il  rapporto  obbiettivo  di  valore,  dovrà  essere  com- 
preso fra  i limiti  stabiliti  dalle  valutazioni  subbiettive  dei  contraenti. 
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Ma  la  valutazione  dell’importanza  del  lavoro  per  l’imprenditore  di- 
pende dalla  quantità  e qualità  del  prodotto  ottenibile,  che  varia,  a 
seconda  del  processo  tecnico  adottato  e della  ragione  stessa  dei  salari. 
Nè  può  dirsi  che  abbia  l’ imprenditore -capitalista  pieno  arbitrio  di 
scegliere  il  processo  che  gli  sembra  più  conveniente,  perchè  il  ca- 
pitale generale,  a lungo  andare,  deve  assorbire  tutta  l’offerta  di  la- 
voro, altrimenti  i disoccupati  si  offrirebbero  a minore  mercede  finché 
l’equilibrio  fosse  mantenuto.  Prevarrà,  in  linea  normale,  quel  processo 
che,  nel  periodo  di  sua  durata,  è necessario  e sufficiente  a distribuire 
fra  la  massa  dei  lavoratori  l’intero  fondo  di  sussistenza.  Concretamente 
le  cose  procedono  nel  modo  che  segue.  Ogni  imprenditore,  a seconda 
del  proprio  capitale,  e dato  il  saggio  delle  mercedi,  presceglie  quel 
sistema,  che  a quel  saggio  gli  si  presenta  più  fruttuoso,  ma  se  con 
questi  processi  produttivi  rimane  qualche  parte  del  capitale  totale  di- 
sponibile, deve  distribuirsi  fra  i lavoratori,  il  che  prova  come  i salari 
debbano  elevarsi.  E gli  imprenditori  avranno  solo  facoltà  di  scegliere 
quel  processo  di  produzione,  che  al  nuovo  saggio  è loro  più  vantag- 
gioso. Se  invece  il  sistema  adottato  fra  quelli  che  a dato  saggio  cor- 
rente più  giovano  agli  imprenditori  lascia  disoccupati  degli  operai,  la 
mercede  dovrà  diminuirsi  perchè  questi  possano  impiegarsi  e prevalere 
indi  quel  processo,  che  agli  imprenditori  è più  vantaggioso,  data  la  mi- 
sura diminuita  delle  mercedi.  I perfezionamenti  successivi  aumentano 
la  produzione,  ma  di  regola  in  quantità  meno  che  proporzionale,  e 1 in- 
teresse si  accosterà  alla  maggiore  produttività  conseguita  mediante 
l’applicazione  dell’ultima  frazione  di  capitale  : dovrà  superare  quella 
ottenibile  da  un  prolungamento  ulteriore  del  processo  produttivo.  La 
valutazione  del  lavoratore  perde  importanza  deter  mina  trice,  perchè 
egli,  privo  di  capitali,  attribuirà  un  enorme  valore  ai  beni  presenti, 
ed  i limiti  più  ristretti  del  valore  oggettivo  sono  stabiliti  dagli  apprez- 
zamenti del  capitalista,  che  trovasi  nell’impresa  meno  efficace  e del 
più  idoneo  fra  gli  esclusi  dalla  produzione.  Quindi  tanto  più  elevato 
sarà  il  saggio  dell’interesse,  quanto  minore  sarà  il  fondo  nazionale 
di  sussistenza  e maggiore  il  numero  dei  lavoratori  e quanto  più  co- 
spicuo Fincremento  di  produttività  ottenibile  da  prolungamenti  del 
processo  produttivo.  Inversamente  l’interesse  sarà  tanto  più  elevato, 
quanto  più  grande  il  fondo  di  sussistenza,  più  piccolo  il  numero  dei 
lavoratori,  meno  cospicui  gli  incrementi  ottenibili  da  successivi  pro- 
lungamenti del  processo  tecnico.  Le  domande  di  capitali  per  scopo  con- 
suntivo diminuiscono  la  quantità  di  ricchezza,  che  può  essere  produtti- 
vamente applicata  e quindi  tendono  ad  esacerbare  la  méta  dell’interesse. 
Altri  ragguagli  e svolgimenti  dà  il  Bohm-Bawerk  per  passare  dalle  con- 
dizioni più  semplici  teoricamente  supposte  alle  complesse  effettive 
nella  vita  reale,  e più  specialmente  esamina  l’interesse  percepito  dai 
proprietari  di  beni  durevoli,  quali  gli  edifìci,  esplicandone  la  natura 
e le  oscillazioni,  in  armonia  alla  divergenza  di  valutazione  delle  ric- 
chezze presenti  e future.  Non  possiamo  riassumere  questa  ed  altre 
dissertazioni  particolari  e ci  limitiamo  a considerare  alcune  linee  es- 
senziali della  teorica  dell’autore. 

•» 
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Se  le  osservazioni  generali  sul  diverso  apprezzamento  delle  ric- 
chezze presenti  e future  non  sono  nuove,  è veramente  propria  al  Bòhm 
la  disamina  approfondita  degli  effetti  dei  processi  tecnici,  che  prò- 
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lungano  la  durata  dell’industria,  intensificandone  l’efficacia.  Anche 
indipendentemente  dalle  conseguenze,  le  quali  egli  desume  riguardo 
all’interesse,  è importante  per  se  stesso  l’accennato  teorema,  che  getta 
luce  sulla  funzione  e sugli  uffici  del  capitale.  Già  gli  economisti  clas- 
sici avevano  chiarito  alcune  condizioni  da  cui  l’accumulazione  dipende 
ed  i mutamenti  di  forma  che  il  capitale  subisce  nella  produzione,  ma 
spetta  al  Bohm  il  merito  di  avere  ampiamente  illustrata  la  fecondità 
dei  processi  tecnici  indiretti  rispetto  ai  diretti  e la  loro  rilevanza,  pure 
riguardo  ai  meno  numerosi  perfezionamenti,  che  con  risparmio  di 
costo  consentono  incremento  di  produttività.  E soggiungiamo  che  re- 
lativamente alla  quantità  di  capitale  occorrente  all’ imprenditore  al- 
l’inizio della  produzione  e variabile,  a seconda  degli  stadi  in  cui  il 
processo  tecnico  si  distingue,  fa  riflessioni  assai  ragguardevoli.  Però 
egli  che  con  tanta  larghezza  rileva  i motivi,  per  cui  i beni  presenti 
sono  valutati,  in  circostanze  normali,  più  dei  futuri  di  uguale  am- 
montare, non  abbastanza  si  cura  di  notare  la  differenza  di  valore 
subhiettivo  comparato  delle  ricchezze  attuali  ed  avvenire  per  varie 
classi  economiche.  Ove  tutti  in  eguale  misura  apprezzassero  la  mag- 
giore utilità  dei  beni  presenti  rispetto  a quella  dei  futuri,  non  potrebbe 
verificarsi  lo  scambio  degli  uni  e degli  altri,  il  quale  invece  ha  la  sua 
ragione  fondamentale  nella  diversità  suhbiettiva  del  loro  valore  com- 
parato. Ma  è chiaro  che  l’imprenditore,  il  quale  sa  applicare  il  capitale 
all’industria,  dà  ai  beni  presenti  in  riguardo  ai  futuri  una  più  elevata 
valutazione  del  capitalista,  che,  se  non  potesse  prestarlo  ad  altri,  do- 
vrebbe consumarlo  improduttivamente  e quindi  è vantaggiosa  ad  en- 
trambi una  convenzione  sulla  base  d’un  rapporto  compreso  fra  le  due 
valutazioni.  Quando  il  capitalista  valuti  8 di  ricchezza  presente  come 
10  di  futura  e l’imprenditore  come  12  di  futura,  sarà  utile  ad  entrambi 
che  il  capitalista  dia  8 di  ricchezza  presente  e riceva  11  di  futura,  ed 
a questa  divergenza  comparata  più  che  all’importanza  prevalente  attri- 
buita ai  beni  presenti  sui  futuri  si  deve  il  fenomeno  dell’interesse. 

La  natura  del  salario  e della  contrattazione  fra  imprenditori  e 
salariati  non  è investigata  con  quella  penetrazione,  di  cui  offre  saggi 
notevolissimi  in  altre  ricerche  il  Bòhm-Bawerk.  Non  si  può  affermare 
che  il  lavoratore  scambi  il  prodotto  futuro  coi  beni  attuali,  i quali 
ottiene  dall’imprenditore  come  salario.  Senza  materie  prime,  senza 
strumenti  egli  non  potrebbe  conseguire  alcun  prodotto,  del  pari  che 
l’imprenditore,  senza  l’esercizio  dell’attività  umana,  non  potrebbe  ot- 
tenere, pure  adottando  capitale,  la  formazione  di  alcuna  ricchezza. 
Quindi  solo  per  metafora  sarebbe  lecito  riguardare  il  salariato  quale 
venditore  del  prodotto,  che  risulta  da  un  complesso  di  elementi  sa- 
gacemente combinati  e coordinati  ad  unico  fine  ed  intento.  E del 
resto  il  Bòhm-Bawerk  stesso  riconosce,  come  esponemmo,  che  la  va- 
lutazione del  lavoratore  perde  ogni  efficacia  e che  tutto  si  riduce,  al- 
l’incremento di  produttività,  determinato  dall’applicazione  dell’ultima 
frazione  di  capitale.  Acute  sono  le  osservazioni  sul  processo  produt- 
tivo che  prevarrà  e che  determina,  in  sostanza,  la  distribuzione  del 
capitale  totale  fra  gli  elementi  tecnici  ed  il  salario.  Però  anche  in 
questa  parte  non  è irreprensibile  il  ragionamento  dell’autore.  Il  quale 
enuncia  dapprima  il  concetto  che  il  capitale  possa  considerarsi  tutto 
impiegato  in  mezzi  di  sussistenza  del  lavoratore,  poiché  il  capitale 
tecnico  si  può  risolvere  o in  lavoro,  o in  precedente  capitale  tecnico 
e lavoro  ; ma  risalendo  al  primo  anello  della  catena  produttiva,  in 
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lavoro  soltanto.  Ora  è vero  che  le  macchine,  gli  strumenti,  le  materie 
prime  debbono  la  loro  origine  a lavoro  e che  quindi,  considerando  la 
produzione  dal  suo  inizio,  si  trova  che  il  capitale  è stato  tutto  successi- 
vamente applicato  in  mezzi  di  sussistenza,  ma  in  un  momento  deter- 
minato una  parte  del  capitale  è impiegata  in  salario  del  lavoro  ed 
una  parte  in  capitale  tecnico  e perciò  sottratta  a domanda  di  lavoro. 
Quindi  ove,  dato  il  saggio  corrente  delle  mercedi,  si  scelga  un  pro- 
cesso produttivo,  che  lascia  esuberante  una  quantità  di  capitale,  non 
è necessario  che  questo  superfluo  si  divida  fra  i lavoratori,  potendosi 
invece  applicare  ad  accrescere  il  capitale  tecnico,  quando  quelli  es- 
sendo, in  ipotesi,  tutti  impiegati,  non  siavi  possibilità  di  aumentare 
il  numero  degli  operai.  L’equilibrio  fra  capitale  elaboratori,  che  ba- 
sterebbe a determinare  il  saggio  delle  mercedi,  ove  in  un  dato  mo- 
mento il  capitale  si  risolvesse  tutto  in  sussistenze,  non  ha  efficacia 
invece  perchè  in  un  medesimo  istante  solo  parte  di  esso  è applicato 
in  sussistenze,  e ciò  anche  a prescindere  dalla  spontanea  desistenza 
dal  lavoro  degli  operai  coalizzati  per  conseguire  un  aumento  di  mer- 
cede e dalla  disoccupazione,  che  quasi  più  non  può  dirsi  un  fatto  tem- 
poraneo e che  toglie  alcunché  all’esattezza  della  proposizione  con  cui 
si  afferma  il  totale  impiego  del  capitale  ed  il  totale  impiego  dei  lavo- 
ratori, pure  in  linea  definitiva.  L’errore  della  teorica  del  fondo-salari, 
specie  nella  meno  imperfetta  formulazione  del  Cairnes,  non  sta  nella 
designazione  delle  circostanze  da  cui  dipende  il  riparto  del  capitale  to- 
tale fra  elementi  tecnici  e salari,  ma  nella  troppa  rigidità  colla  quale  è 
concepito  codesto  riparto  e la  distribuzione  della  ricchezza  fra  capitale 
e fondo  di  consumo.  Non  è punto  escluso,  per  esempio,  che  una  coali- 
zione di  operai  costringa,  in  date  condizioni,  l’imprenditore  ad  accre- 
scere la  mercede,  ma  ciò  può  avvenire  senza  che  diminuisca  la  parte 
investita  in  capitale  tecnico  e senza  che  si  alterino  le  proporzioni  fra 
il  lavoro  e gli  elementi  tecnici,  poiché  parte  della  ricchezza,  prima 
improduttivamente  applicata,  si  destini  a tale  oggetto.  E nello  stesso 
modo,  non  ogni  esuberanza  di  capitale  rispetto  al  numero  dei  lavora- 
tori è per  necessità  distribuita  fra  i lavoratori  esistenti  : un  impiego 
di  essa  in  capitale  tecnico  accrescerà  il  prodotto  meno  che  proporzio- 
nalmente, immutando  il  rapporto  più  favorevole  tra  gli  elementi  pro- 
duttivi, ma  tuttavia  lo  accrescerà  in  qualche  misura  e potrà  rispondere 
all’  interesse  dell’  imprenditore.  E sull’  interdipendenza  di  vari  fattori 
mancano  nell’opera  del  Bohm-Bawerk  riflessi  precisi;  quantunque  egli 
cerchi  di  scrutare  le  cause  più  recondite,  non  sempre  dimostra  le  reci- 
proche influenze  dei  fenomeni.  Il  saggio  dei  salari  che  è in  funzione 
pure  dell’offerta  di  lavoro  concorre  a determinarne  l’entità  e l’inten- 
sità, ed  è elemento  da  cui  parzialmente  dipende  la  distribuzione  del 
capitale  nell’  industria.  E così  la  conclusione  cui  perviene  l’autore, 
che  l’interesse  non  possa  superare  l’incremento  di  prodotto  ottenibile 
mediante  l’aggiunta  dell’ultima  frazione  di  capitale  non  è contestabile, 
ma  potrebbe  ugualmente  dirsi  che  dal  saggio  dell’interesse  dipenda 
l’ammontare  di  capitale  applicabile  all’industria,  poiché  pur  l’ultima 
frazione  dovrà  consentire  un  lucro  ulteriore,  che  compensi  il  saggio 
d’interesse,  il  quale  l’imprenditore  deve  pagare  al  capitalista  o calco- 
lare come  dovuto  a se  stesso  per  il  capitale  proprio.  Ora  è certo  che 
ad  ogni  saggio  d’interesse  iu  rapporto  di  altri  elementi,  come  il  saggio 
dei  salari,  si  forma  un  equilibrio  economico  e che  i menzionati  fattori 
si  trovano  in  correlazione  intima. 
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Ma  se  in  base  a questi  ed  altri  rilievi  che  potrebbero  agevolmente 
svolgersi  può  affermarsi  che  il  Bòhm  non  è riuscito  a fornire  del- 
l’interesse una  spiegazione  esauriente,  però  deve  riconoscersi  che  ha 
presentato  tante  analisi  mirabili  sotto  vari  aspetti  importanti  del  feno- 
meno, e sulla  funzione  del  capitale,  come  sulla  quantità  di  esso  appli- 
cata alla  produzione  sin  dall’inizio  dell’ industria,  del  pari  che  sulla 
valutazione  dei  beni  presenti  e futuri  ha  esposto  fatti  e messe  innanzi 
dimostrazioni  preziose.  Inoltre  la  gagliarda  e vittoriosa  battaglia  com- 
battuta contro  le  dottrine  erronee,  benché  rivestite  delle  più  artificiose 
ed  appariscenti  argomentazioni,  ha  in  grado  eminente  giovato  al  pro- 
gresso scientifico  ed  alla  discussione  corretta  di  problemi  attinenti  alla 
distribuzione  ed  anche  alla  circolazione  e produzione  delle  ricchezze. 
E il  gran  fermento  di  studi  e di  indagini  che  il  libro  ha  suscitato  è 
conferma  eloquente  del  suo  valore  non  comune  e della  sua  potenza 
suggestiva,  come  delle  vie  feconde,  che  il  suo  autore  ha  aperte  e segna- 
late agli  imparziali  ricercatori  delle  leggi  sociali. 

Augusto  Graziane 


L’ombra  del  passato.  Romanzo  di  GRAZIA  DELEDDA  - Nuova  Antologia. 

L’ Ombra  del  passato • è un  libro  che  vi  afferra  fin  dalle  prime  pagine. 

Qui  il  paese  è zolianamente  il  protagonista:  la  sua  grandezza,  la  sua  melanconia  in- 
tima e profonda,  quei  campi  sconfinati  dal  sorriso  così  mesto  nelle  glorie  dei  tramonti  e 
più  nelle  notti  lunari  sotto  tanta  ampiezza  di  cielo,  quegli  argini  a specchio  del  possente 
fiume  dai  riflessi  metallici,  quelle  lunghe  file  di  pioppi  altissimi,  quegli  armoniosi  sussurri 
di  salici  e di  canne,  tutto  questo  vive,  agisce,  parla,  ha  uno  spirito,  un  sentimento,  mille 
spiriti,  mille  sentimenti  che  si  sprigionano  dalle  pagine  del  libro  e lo  pervadono  dal  prin- 
cipio alla  fine.  Non  una  lunga  descrizione,  non  un  pezzo  di  bravura,  ma  accenni  rapidi, 
frequenti,  sintetici,  pennellate  che  grondano  colore,  e il  romanzo  è innanzi  a ogni  cosa  un 
paesaggio,  un  vasto  paesaggio  alla  Fontanesi  in  cui  Tocchio  spazia  e l’anima  si  leva  a in- 
definite emozioni  di  vaga  tristezza,  per  le  trasparenze  dell’aria,  per  quella  immensa  visione 
tranquilla  di  verde  e d’argento. 

Domenico  Oliva  - Il  Giornale  d’Italia. 


Presso  FAmministrazione  della  « Nuova  Antologia  »,  Roma,  Via  San  Vitale,  7 

e presso  i principali  librai. 
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« Si  er  Papa  me  donasse  tutta  Roma 
« e me  dicesse  : Lassa  annà  chi  t’ama, 

« Io  je  direbbe:  Nò,  sacra  corona  ». 

(M.  Sesso,  Roma  e il  Papa 
nei  proverbi  e nei  modi  di  dire). 

I. 

Lo  sposalizio. 

C’era  ’n  gran  putiferio  in  der  paese 
perchè  la  fìja  de  compar  Mattia 
se  sposava  a ’n  riccone  de  Corese  ; 
dunque  era  er  dispiacere  e l’ alligna, 
dn  partiti  che  staveno  a le  prese  : 
uno  perchè  la  sposa  annava  via 
e l’antro,  ch’era  de  li  arcicuntenti, 
cor  Sinnico  a la  testa  e li  parenti. 

Così  li  più  scardosi  se  ’nfocaveno 
dicenno  che  lì  c’era  ritrosia 
pe  parte  de  la  spòsa  e baccajaveno: 
che  la  su’  dote  se  ne  annava  via, 
e che  a lo  spòso  Panni  je  pesaveno; 
e,  si  era  ricco,  era  ’na  bbojeria 
de  vede  ’na  rigazza  condannata 
a manna  giù  ’sta  pirola  indorata. 

Er  Sinnico  però,  Castrabaruffe, 

testa  evoluta  e de  penetrazzione, 

omo  cosciente,  cavajere  e uffe, 

stava  in  der  mezzo  a ’ste  compricazzione, 

che  Ini  chiamava  « divergenzie  buffe  »; 

come  poteva  stacce  ’n  Salomone  ! 

E bbenchè  fusse  addottorato  in  legge 
sapeva  scrive  bbene  e,  mejo,  legge. 
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E in  barba  a tutti,  er  yentidua  d’aprile, 
li  fece  secchi  a la  Communità; 
te  funzionò  lui  stesso  in  der  civile 
co  ’na  parlata  degna  da  stampa, 
che  finiva  così  : « Sposa  gentile, 

« Sindaco  eletto  all’una  animità, 

« a voi  rigalerò  questo  ventaglio 
« e a lo  sposo  le  penne  e il  calamaglio...  ». 

Ma  er  matrimonio  religgioso  s’usa, 
fra  benestanti  de  ’sti  paeselli, 
de  celebbrasse  in  chiesa  a porta  chiusa, 
così  pe  vede  er  ggioco  de  Fanelli, 
pe  queli  foravia,  nun  c’è  ’na  scusa  ; 
partito,  amichi  ricchi,  o poverelli, 
vienuto  er  ggiorno,  prima  assai  dell’ora 
stanno  a sficcanasà  tutti  defora. 

L’opposizzione  s’era  arintanata, 
la  marva  invece  batteva  a raccorta 
a la  piazzetta  de  la  colleggiata  ; 
e come  er  sacristano  opri  la  porta 
e comparze  la  coppia  sistemata, 
vista  la  sposa,  timiduccia,  smorta, 
incominciò  a vocia  : « Viva  la  spòsa  ! 
e co  bbona  salute  a Maria  Rosa  ! » 

A ’st’evviva,  er  partito  sovverzivo, 
eh’  aveva  procramata  l’astenzione, 
ipsofatto  decise  a fasse  vivo, 
cercanno  da  fa  chiasso  e confusione; 
e,  in  du’  battute  diventato  attivo, 
te  mise  inzieme  ’na  dimostrazzione, 
che  annava  urlanno  co  brutte  pretese  : 

Moje  e bbovì  se  eromperlo  ar  paese  ! 

E ce  scappò  er  fischietto  e la  sassata  ; 
ma  er  Sinnico  esci  fora  e tajò  corto, 
armò  la  sciarpa  e fece  ’sta-  parlata  : 

« Dico,  per  Dio  ! mi  meravijo  mòrto, 

« che  drento  a ’na  città  civilizzata 
« ci  possa  esse  quarche  beccamorto 
« che  qui  nun  sia  ’Taliano!  e che,  per  Dio, 
« nun  sappia  che  qui  er  popolo  so’  io  ! » 
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A st’aringa  ripiena  de  concetti, 
la  parte  sovverziva  restò  muta; 
a manate  te  piobbero  confetti 
e finì  lì  co  chi  l’à  avuta  avuta. 

Cominci  orno  a spara  li  mortaletti, 
li  concertisti,  co  la  gran  tenuta 
e vestiti  da  usseri  prussiani, 
je  strisciorno  er  terzetto  de  X Emani. 

Cusì  tutto  er  partito  scapijato 
s’aritirò  compatto  da  l’offesa. 

Ma  er  corteggio,  che  s’era  ’mpupazzato, 
propio  sopra  la  soja  de  la  chiesa, 
visto  che  er  tempo  s’era  arischiarato, 
ar  segnale  der  Sinnico,  d’intesa, 
ripijò  carmo  er  su  disfilamento, 
in  tra  la  folla  sgomitanno  a stento. 

Eh  sì  ! pe  vede  ’sti  spósi  novelli 
la  ggente  ’n  piazza  faceva  ’na  fiera, 
mentre  che  ’na  nidiata  de  monelli 
j ottoni  battajaveno  pe  tera 
pe  li  confetti,  facenno  a capelli, 
ma,  fa  er  Sinnico  : « E ch’è  ’sta  tiritera  ?! 
Aria,  per  Dio!  » E co  ’n  ggesto  maggi  strale 
fece  ar  concerto  : « A noi,  marcia  riale  ! » 

Come  s’usa,  la  spòsa  aveva  pianto 
pe’  mette  in  evidenza  er  fazzoletto 
aricamato  a ggiorno  tutto  quanto 
con  d’una  spizzatura  de  merletto. 

Cià  er  libbro  de  la  messa,  e ’n  testa  er  manto, 
fiori  d’aranci  freschi  sopra  er  petto, 
l’abbito  latte  e schizzo  de  caffè 
e coda  longa  ’n  par  de  parali  o tré. 

Ori,  perla,  merletta  e schiribbizzi, 

tutto  ciaveva  addosso  tale  e quale, 

come  se  legge  in  de  li  sposalizzi 

sopra  li  foji  de  la  Capitale  ; 

meno,  s’intenne,  queli  priggiudizzi 

de  la  gentuccia  antica  e materiale, 

che  annava  avanti  ar  Sinnico  e ar  Signore 

co  ’n  po’  de  fede  e ’n  zinzinel  d’amore. 
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E ’ntruppava  a la  coda  a ’gni  tantino  ; 
e lo  sposo,  die  stava  ammanettato 
da  ’n  par  de  guanti  giallo  canarino, 
vittima  der  colletto  innammidato, 
che  l’impiccava  peggio  de  ’n  uncino, 
lui  spenzolava  tutto  da  quer  lato, 
che  ar  su  tesoro  inciammellava  er  braccio 
e aveva  l’aria  d’esse  preso  ar  laccio. 

Doppo  la  coppia,  appresso,  via  via, 
ecco  li  gginitori,  li  parenti, 
li  testimogni,  e,  pieni  d’arbaggia, 
li  capoccioni  de  li  arcicuntenti  ; 
urtimo  a tutti  er  servo  de  Mattia, 
rimesso  a nnovo  pe’  l’avvenimenti, 
che  annava  appresso  a lui  come  a la  botte 
va  chi  tira  la  corda  ar  pisciabbotte. 

E er  corteggio  sfilò  trionfarmente 
e a tutti  quanti  arischiarò  la  vista, 
grazzie  ar  Sinnico,  e senz’antro  incidente  ; 
solo  ar  cantone,  avanti  ar  farmacista, 
ar  sor  Tomasso,  ’n  cognito  ’mprudente, 
volenno  fà  ’na  botta  struzzionista, 
cercò  d’attaccà  briga  cor  marito, 
lì  ce  fù  ’n  fugge  fogge  e fu  finito. 

E a ccasa  de  la  spòsa,  eh  ! c’era  pronta 
tanta  grazzia  de  Dio,  che,  quela  ggente, 
tutta  de  bbona  bbocca,  restò  tonta; 
che,  quanno  fù  de  raggionà  co  ’r  dente, 
e come  a ognuno  je  toccò  la  conta, 
cosa  fù  mai  !. . Mah  ! nun  te  dico  gnente  : 
d’unnici  quartaroli  e du’  vitelle 
ce  restorno  li  fusti  e le  du’  pelle  ! 

Era  lì  ’gn’ossa  rosicata  netta, 
lustra  e pronta  pe  facce  li  bottoni, 
e piatti  ripassati  a la  scarpetta, 
e chicchere  e posate,  a montaroni. 

’Gni  bocca  era  stampata  a ’gni  sarvietta  ; 
e,  testimogni  de  le  indiscrezzioni, 
tozzi,  molliche,  e bicchieri  e botti) e 
votate  e secche  come  le  conchije  ! 


236 


L*  « INCANTATO  » 


Eh  ! a tavola,  fratello,  è ’n  ber  piacere  ! 
Bianchi,  neri,  ’gni  setta,  ’gni  partito 
crederne  che  so  tutti  de  ’n  parere  ! 

Er  guaio  vie  doppo  ch’ànno  finito, 
qnanno  anno  fatto  tutti  er  su  dovere, 
e che  se  sente  a di’  : « Er  caffè  è servito  ». 
Sfumato  ch’è  l’odore  de  li  piatti, 

ricomincieno  a fa’  li  cani  e gatti  ! 

' 

E sbafato  per  oggi  e pe’  domani, 
sardata  cor  caffè  ’gn’antra  partita, 
co  l’augurì,  l’addii,  li  baciamani, 

’na  carettella,  a nuovo  ripulita, 
co  le  moresche  e penne  de  faggiani 
a li  cavalli,  stava  lì  ammannita, 
con  ar  timone  du  morelli  fini, 
du’  puledri  de  razza  Serafini! 

e che  bavosi  rosicanno  er  morzo, 
ballaveno  sur  posto,  e,  fatto  punto 
er  sinnico,  co  1’ ili* timo  discorzo, 
oprete  tera  ! datoje  lo  spunto, 
er  paese  se  fecero  in  d’un  sorzo, 
farchettanno  a volate  ! fatte  cunto 
come  ’n  lampo  a traverzo  u’  nnuvolone, 
fra  l’evviva  de  la  popolazzione  ! 


« Lui  ». 


Come  che  er  vento  fresco  disperdeva 
er  porverone  pe’  la  via  romana, 
’ddove  la  bbella  piana  se  stenneva, 
se  discopriva  ’na  figura  umana 
piantata  ar  sole,  che  deggià  coceva, 
X3on  er  petto  vortato  a tramontana, 
gesticolanno  lì,  ferma,  impietrita, 
dove  la  carettella  era  sparita... 
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Era  er  capoccia  de  l’opposizzione, 
e l’anima  der  fascio  sovverzivo, 
che  ricevuta  quela  porca  azione 
dar  su  partito,  cor  nun  fasse  attivo, 
lui  che  voleva  la  rivoluzzione, 
e scombina  ’ste  nozze  o morto,  o vivo, 
doppo  ave  baccajato  cor  marito, 
senza  fa  una  e dua,  s era  impazzito  ! 

E passanno  la  sposa  avanti  a questa 
apparizzione  strana,  innaspettata, 
propio  in  der  ggiorno  de  ’sta  bbella  festa, 
quarche  commare,  già  scannalizzata, 
diceva,  che  la  sposa  lesta  e presta, 
j’aveva  dato  er  verde  (1),  ’sta  sfacciata  ! 
e ch’era  ’n  ramo  de  n’  acacia  ’n  fiore 
che  lui  raccorse  e se  lo  strinze  ar  bore. 

Che,  lui,  mannato  un  urtimo  saluto, 
e che  pareva  e’  rugge  der  lione 
prima  der  cibbo,  restò  fermo,  muto, 
co  l’occhio  seguitanno  er  porverone, 
sinché  lo  vidde  là,  giù,  giù  sperduto 
ddove  la  strada  faceva  vallone, 
e,  doppo,  riaccimà  l’urtima  vorta, 
co  la  mente  e co  l’anima  stravorta  ! 

Pijanno  aria  ’sta  murmurazzione, 
me  capirai,  de  che  nun  fu  capace  ! 

Lei,  lo  diceva  come  ’n  confessione  ! 

L’antra  : « Vojo  morì  si  sò  mendace...  » 

Questa:  « Me  meravijo!  » In  concrusione, 
arrivorno  a cantà  : « Fiore  d’acace, 

« si  a lui  m’ànno  attaccata  co  la  pece 
« io  vojo  bbene  solo  a chi  me  piace  ! » 

E de  rimanno,  n’  antra  bbona  lama  : 

« Si  er  Papa  me  donasse  tutta  Poma 
« e me  dicesse  lassa  annà  chi  t’ama, 

« io  je  direbbe  : nò,  sacra  corona  ». 

E l’affare  segreto  de  la  rama 
da  ’no  stornello  diventò  canzona 
e questa,  immeno  de  ’na  settimana, 
la  cantaveno  tutte  a la  funtana! 

(1)  E perchè:  « La  speranza  ha  fior  di  verde  » (Dante,  2,  H,  141). 
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Ma  da  la  bocca  sua  nisuno  ar  monne 
seppe  de  più  !..  Perduta  la  parola, 
co  la  raggiane,  co  e’  riposo,  er  sonno, 
nisuna  cosa  viva  lo  conzola  ! 

Nè  amichi,  matre,  a quer  silenzio  ponno 
caccia  da  corpo  ’na  raggione  sola  : 
stava  lì,  muto,  umano  monimento 
de  ’n  amore  ? de  ’n  odio  ? ’n  tradimento  ? 

Piantato  immezzo  de  la  strada  ardente, 
e con  er  petto  rivortato  a monte, 
guardava  fìsso,  carmo,  indifferente, 
gesticolami  verzo  l’orizzonte; 
e in  quela  specie  d’estase,  nun  sente 
quer  che  ’sta  civirtà  je  sputa  ’n  fronte  : 
l’ortraggio  pazzo  ! l’inzurto  inzenzato  ! 
de  chi  passa  e lo  chiama  « l’Incantato  ! » 

Lacero,  smanto,  scarzo,  er  poveretto 
ardeva  vivo  con  er  soffione, 
e quanno  je  faceveno  fìchetto 
le  gamme,  barcollarne,  zoppicone 
se  strascinava  ar  prato  de  rimpetto, 
e der  sol’ormo  vivo,  in  der  troncone 
voto,  lui  stramazzava  tramortito; 
dicevi  è morto!...  e s’era  lì  indormito! 

Quanno  per  ore  e ore  e ggiorni  sani, 
l’avevi  visto  muto,  impriciuttito 
ar  sole,  ar  freddo,  che  manco  li  cani! 
si  spariva  e penzavi  : Embè  è guarito, 
lo  ritrovavi  avanti  a te  domani! 
come  fusse  ’n  macigno  de  granito, 
che  la  nebbia  annisconnne  pe’  ’n  momento, 
e ricompare  come  soffia  er  vento! 

Yedo  sempre  ’sto  quadro,  vivo,  vero  !: 

Lui,  quel’ormo  che  er  fulmine  ha  toccato, 
e che  te  pare  ’n  serpe  nero  nero, 
morto  su  quer  troncone  avviticchiato  ! 

E st’arze  piana  gialle  ho  in  der  pinziero, 
come  ’n  mare  cor  cielo  annuvolato 
indove  luce  solo  in  Lontananza 
a vele  ammainate  ’na  paranza  ! 
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Dico  tante  le  vorte  er  Patreterno 
come  ce  ruzza  a sistema  la  ggente  !... 
Lo  trovò  lì  l’autunno,  e lì  l’inverno  ! 
gesticolanno  muto,  impenitente 
e tormentato  da  l’istesso  inferno 
de  la  inarmaja,  più  de  lui  demente; 
co  quer  chiodaccio  fìsso  in  der  cervello 
e quela  rama  secca  in  sur  cappello!! 


III. 

Er  ritorno. 


Arbeggiava  la  nova  primavera; 

c’era  ’n  gran  putiferio  in  der  paese 

e in  piazza  ’n  gra’  via  vai,  ’na  formichera, 

perchè  finito  er  litica,  l’offese, 

fatta  fra  loro  ’na  pace  sincera, 

tutti  uniti  faceveno  le  spese, 

pe’  festeggia  a dovere  Maria-Rosa, 

che  tornava  in  fra  loro  e inatre  e spòsa. 

E ppuro  da  Mattia  c’era  ’n  viavai, 
che,  da  la  matinata  de  le  nozze, 
min  s’era  vista  in  quela  casa,  mai  : 
se  apparaveno  lì  le  du’  barozze, 
e che,  co  ’na  penzata  fina  assai, 
quattro  ggiovenchi,  co  le  corna  mozze, 
doveveno  porta,  tutti  infiorati, 
er  Sinnico  e li  spòsi  fortunati. 

Meno  scragoriosa  de  festoni  e fiori 
l’antra  barozza,  com’è  naturale, 
doveva  rimorchia  li  sonatori 
la  crema  der  Concerto  communale  ; 
e in  der  programma,  ch’era  escito  fori, 
leggevi  chiaro  : « A la  festa  ospitale 
« interneranno  sole,  per  quel  giorno. 

« le  prime  parti  eccettuvato  il  corno  ». 
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Leggevi  poi,  che  : « Il  solito  patrizzio 
« aveva  aggiunto  al  programma  uffìzziale, 
« uno  sfarzoso  foco  d’artifìzzio 
« fatto  venire  da  la  capitale  »; 
che:  « de  li  maggiorenti  il  sodalizzio, 

« aveva  fatto  un  arco  trionfale, 

« che  si  vedrà  all’entrata  del  paese, 

« e,  beninteso,  il  tutto,  a loro  spese  ». 

E che  : « Alla  festa  si  darà  principio 
« con  tombola  di  lire  duecento, 

« offerte  da  codesto  municipio  »; 
e:  « chiuderà  tutto  il  festeggiamento 
« la  corza  dei  cavalli,  dal  principio 
« sino  a la  fine  del  caseggiamento, 

« co’  scudi  venti  e bandiera  d’onore, 

« offerta  da  li  sposi  al  vincitore  ». 

E ccusì,  a la  prim’arba,  ’na  matina 
ner  mentre  che  cascava  in  su  le  rosa 
e in  su  li  gensurmini  quela  bbrina 
che  fà  la  vita  loro  rigojosa, 
già  quela  carettella  era  a la  china 
de  l’avvallata  bianca  porverosa 
’ddove  lei,  bella  tanto,  era  sparita, 
a lui  portanno  \ia  raggione  e vita! 

E stava  ancora  lì!  muto,  romito, 
gesticolarne  verzo  tramontana, 
o rannicchiato,  mezzo  indormeotito, 
ner  ventre  de  quel’ormo  a la  su’  tana  ! 
Te  pareva  che  avesse  arisi stito 
sino  allora  pe’  forza  sovrumana, 
e che  er  profumo  de  1 acacia  in  fiore 
je  dasse  come  ’na  speranza  ar  core! 

Era  quela  speranza  er  su  viatico  !... 
Basta,  li  du  morelli  che  a'ppettaveno, 
in  der  guardalli  rimanevi  estatico  : 
a vista  d’occhio  te  se  avvicinaveno 
magnanno  strada  come  companatico, 
e aiegre  le  moresche  sonajaveno 
frà  li  nitrili  tremarelli,  acuti, 
che  ar  paese  mannaveuo  saluti. 


[/  « INCANTATO  » 
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Ma  quanno  fumo  avanti  a l’Incantato, 
la  sposa  mannò  ’n  urlo:  « Ah!  Gìacomello ! » 
Quel’urlo  nu’  l’avesse  mai  cacciato!... 
L’intese,  e diede  ’n  barzo,  er  poverello  ; 
trabballò  c me  fusse  mazzolato, 
quela  rama  strappò  dar  su  cappello, 
e vista  lei,  con  er  su  pupo  ’n  braccio, 
stramazzò  morto  lì  come  ’no  straccio  ! ! 

Er  fugge  de  la  ggente  in  quer  momento  ! 
Spallorno  mezzo  l’arco  trionfale; 
ma  er  Sinnico,  cor  su  noto  talento, 
mannò  fora  st’editto  tale  e quale  : 

« Viene  sospeso  ogni  festeggiamento, 

« come  si  sa,  per  lutto  nazzionale  ». 

Ma  ’gni  commare,  sempre  più  mordace, 
te  seguitò  a canta  : « Fiore  d’acace...  » 


A.  Sindici. 
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FERNAMBUCO. 


I. 

Fernambuco  è il  primo  porto  dell’America  meridionale  in  cui 
facciano  scalo  i vapori  provenienti  dall’Europa.  Dopo  tanti  giorni  di 
navigazione  è la  prima  linea  di  terra  che  spezzi  la  monotonia  del- 
l’orizzonte. È l’apparizione  tanto  invocata  del  nuovo  continente.  Per 
chi  viene  in  America  la  prima  volta,  sono  speranze  e promesse  che 
s’affacciano;  per  chi  vi  fa  ritorno,  affetti  e ricordi:  per  tutti,  èia  pos- 
sibilità di  sfuggire  durante  qualche  ora  la  noia  della  vita  di  bordo 
e di  mettere  fioalmente,  dopo  tanto  rullìo  e tanto  beccheggio,  il  piede 
sul  solido.  Un’onda  di  buon  umore  invade  il  bastimento  e lo  percorre 
da  poppa  a prua,  mentre  una  parola  d’ordine  vi  circola:  bisogna  scen- 
dere a terra! 

Ma  l’impresa  non  è facile  e se  il  vapore  non  s’arresta  parecchie 
ore  prima  di  proseguire  il  suo  viaggio,  bisogna  rinunziarvi.  Fernam- 
buco non  ha  un  porto  che  metta  le  navi  al  riparo  dai  venti  e per- 
metta loro  d’avvicinarsi  alla  costa,  ma  esse  devono  gettare  l’ancora 
in  rada  aperta,  dove  gli  alisei  soffiano  durante  tutte  le  epoche  del- 
l’anno con  grande  violenza,  sollevando  cavalloni  enormi  e rendendo 
la  navigazione  pericolosa,  anche  per  la  presenza  in  rada  di  numerosi 
scogli.  Quando  poi  si  tratta  di  grossi  transatlantici,  l’ancoraggio  è a 
notevole  distanza  dalla  costa  e per  scendere  in  terra  ci  vuole  più  di 
una  mezz’ora  di  barca  a quattro  e,  se  il  mare  è molto  grosso,  a sei 
rematori.  Il  progetto  di  dotare  Fernambuco  d’un  porto  corrispondente 
alla  situazione  geografica  importante  di  questa  città,  che  è posta,  come 
una  sentinella  avanzata  dell’ America  latina,  all’estremo  lembo  orien- 
tale del  continente  sud-americano,  nel  suo  punto  più  prossimo  al- 
l’Europa, è un  progetto  di  vecchia  data  che  risale  al  principio  del 
secolo  xix,  quando  il  Brasile  era  ancora  una  colonia  portoghese.  Vem 
de  longe  o anhelo  de  melhorar  o porto  do  Recife  e de  dotal-o  dos  or- 
gaos  exigidos  por  um  trafego  maritimo  intenso , avverte  una  mono- 
grafia pubblicata  già  parecchio  tempo  fa  sull’argomento.  Ma  finora 
non  se  n’è  fatto  nulla  e pare  che  solo  fra  qualche  anno  questo  lavoro 
secolare  di  preparazione  approderà  ad  un  qualche  pratico  risultato. 
Frattanto  il  discendere  a terra  non  va  senza  inconvenienti,  perchè  le 
barche  destinate  ad  accogliere  i passeggieri  fanno  degli  sbalzi  enormi 
in  causa  dei  marosi  e per  gettarvisi  conviene  aspettare  fermi  sull’ul- 
timo  gradino  della  scaletta  di  bordo,  con  un  piede  in  aria  e 1 occhio 
.all’erta,  il  momento  in  cui  verranno  a trovarsi  a portata,  sospese  in 
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cima  ad  un  cavallone.  Un  momento  d’indecisione  e la  barca  è già 
discesa  nell’abisso  ed  una  caduta  è inevitabile.  Tutto  ciò  è piuttosto 
pericoloso  tanto  che  i vapori  delle  Messageries  maritimes  sono  mu- 
niti,  unicamente  per  gli  sbarchi  di  Fernambuco,  cl’una  celebre  sedia 
in  ferro,  in  cui  il  passeggierò  viene  legato  e che  viene  sollevata  per 
mezzo  di  paranchi  e calata  poi  nella  barca.  Ma  anche  così  il  pericolo 
non  è completamente  tolto. 

Non  importa.  Quella  striscia  di  terra  emersa  dal  mare  esercita 
una  strana  attrazione  e bisogna  procurare  d’ avvicinarla.  Nulla  che 
ricordi  l’approdo  in  qualche  porto  dell’ America  del  Nord;  anzi  il  con- 
trasto non  potrebbe  essere  più  stridente.  Lì,  la  terra  ferma  si  rivela 
a grandissima  distanza  per  l’immensità  degli  edifìzi  che  vi  sono  co- 
struiti e lo  sky— scraper  appare  fin  da  lontano  come  1 annunciatore 
ed  il  simbolo  d’una  civiltà  in  cui  la  vita  economica  ha  già  raggiunto 
nell’industrialismo  un  grado  elevatissimo  di  sviluppo.  Un’economia 
industriale  intensa  porta  con  sè  l’agglomeramento  e questo  determina 
il  caro  prezzo  del  suolo.  Da  ciò  la  necessità  di  edifici  enormi,  in  cui 
si  utilizza  lo  spazio  in  senso  verticale,  perchè  gratuito.  Qui  invece 
è tutto  il  contrario.  Sul  basso  piano  che  s’estende  lungo  la  costa 
del  mare  non  sorgono  costruzioni  elevate;  appena  la  torre  bianca 
della  Capitaneria  del  Porto  ed  il  faro  s’innalzano  un  poco  al  disopra 
del  livello  comune.  Tutto  è piano,  basso,  dimesso.  Non  sembra  pos- 
sibile che  una  città  di  circa  duecentomila  abitanti,  la  quale  è un  em- 
porio commerciale  di  tanta  importanza,  s’annunci  in  un  modo  così 
modesto,  e l’occhio  percorre  tutto  l’orizzonte  per  vedere  se  non  vi  sia 
inganno  e se. Fernambuco  non  sorga  altrove.  No:  Fernambuco  è pro- 
prio qui.  Solo  un  poco  più  al  Nord,  su  di  una  collinetta  verdeggiante 
s’adagia,  sporgendosi  nel  mare,  l’antica  capitale  dello  Stato,  la  leg- 
gendaria Olinda,  che  è lasciata  oggi  in  un  grande  abbandono  e ri- 
prende un  po’  di  vivacità  unicamente  durante  i mesi  più  caldi,  quando 
vi  accorre  la  società  pernambucana  per  prender  i bagni,  attratta  da 
una  spiaggia  meravigliosamente  ricca  di  sabbia.  Ma,  tolta  la  piccola 
elevazione  di  Olinda,  è una  pianura  uniforme  che  si  estende  a perdita 
d’occhio  ed  in  questa,  fra  le  palme  che  elevano  i loro  fusti  maestosi 
e gli  alberi  del  cocco,  lungo  le  rive  dei  due  fiumi  Capibaribe  e Be- 
beribe  e delle  loro  numerose  ramificazioni  e dei  loro  affluenti,  che 
s’intersecano  sino  a formare  una  rete  di  corsi  d acqua,  sta  distesa  e 
quasi  appiattata  Fernambuco,  occupando  con  le  sue  case  piccole  e 
basse  un  territorio  immenso,  ma  senza  che  nulla  ne  tradisca  all  e- 
sterno  l’importanza. 

Questa  delle  case  piccole  e basse  è del  resto  la  caratteristica  di 
tutte  le  città  del  continente  sud-americano.  Solo  nelle  città  maggiori 
- a Buenos  Aires,  per  esempio,  o a Rio  Janeiro  - e specialmente  nel 
centro  di  queste  città,  dove  i terreni  costano  moltissimo,  sono  sorte, 
e non  da  molto  tempo  a questa  parte,  case  di  molti  piani,  ma  più 
per  una  necessità  economica,  che  in  armonia  al  genio  del  paese.  Ma 
fuori  dei  centri  più  popolosi  vige  ancora  la  costruzione  tradizionale 
delle  antiche  colonie  portoghesi  e spagrmole:  la  casa  piccola,  in  cui 
ognuno  vive  unicamente  con  la  propria  famiglia.  Ancora  oggi  lo 
spettacolo  più  comune  offèrto  dalle  città  sud-americane  è quello  di 
strade  lunghissime  e larghissime,  che  da  una  parte  e dall’altra  fian  - 
cheggia un  doppio  filare  di  casette  minuscole,  formate  dal  solo  pian- 
terreno, con  le  finestre  a un  metro  e mezzo  dal  suolo  e la  porta  d in-- 
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gresso  dell’appartamento  che  dà  direttamente  sulla  strada.  V’è  lo 
stile  spagnuolo,  in  cui  tutte  le  stanze  sono  disposte  intorno  ad  un 
cortile  (il  patio)  ed  è il  più  elegante  e caratteristico;  in  qualche  casa 
signorile  il  patio  è trasformato  in  un  giardino  olezzante,  con  una 
vasca  d’acqua  chiara  e fresca  nel  mezzo,  con  le  uccelliere  dorate  da 
cui  esce  il  pigolìo  dei  canarini  o il  grido  rauco  dei  pappagalli  e i 
rocking-chairs  sparsi  in  giro,  che  invitano  al  riposo.  V’è  invece  lo 
stile  portoghese  in  cui  la  casa  presenta  sulla  strada  tre  sole  finestre, 
appartenenti  al  salao  em  fronte , che  è di  solito  la  sala  di  ricevimento; 
a questa  corrisponde  sulla  parte  posteriore  della  casa  il  salao  de  atraz , 
che  è la  sala  da  pranzo;  fra  l’una  e l’altra  non  sono  che  camere 
senza  finestre  e perciò  mal  arieggiate  e mal  illuminate,  le  quali  ser- 
' vono  da  stanze  da  letto.  In  un  caso  e nell’altro  però,  si  tratti  dello 
stile  spagnuolo  o del  portoghese,  il  principio  fondamentale  è sempre 
questo:  avere  una  casa,  sia  pur  piccola  finché  si  vuole,  ma  unica- 
mente per  sè.  Questo  principio,  molto  pratico  in  fondo,  è venuto  dalla 
penisola  iberica,  ma  ha  avuto  nell’America  latina  la  sua  più  larga 
applicazione.  Ed  era  naturale,  un  po’  per  la  diffidenza  reciproca  da 
cui  erano  caratterizzati  i rapporti  fra  i primi  colonizzatori,  un  po’  per 
la  paura  dei  contagi,  che  non  può  a meno  d’essersi  fatta  sentire  in  un 
paese  così  spesso  visitato  da  terribili  epidemie.  Non  è poi  escluso  che 
agisse  anche  un  altro  sentimento,  per  nulla  estraneo  alla  psicologia 
spagnuola  e portoghese,  e cioè  la  gelosia. 

Incomincia  lo  sbarco.  I coraggiosi  si  gettano  nella  barca  per  primi 
con  un  bel  gesto  pieno  di  disinvoltura;  ma  - ahimè  - se  i barcaiuoli 
non  fossero  pronti  a sorreggerli,  arriverebbero  il  più  delle  volte  a 
gambe  levate;  i timidi  non  si  decidono  mai  ad  abbandonare  la  sca- 
letta di  bordo  e provocano  le  proteste  dei  passeggieri  che  vengono 
dopo.  Qualche  cappello  cade  in  acqua;  scoppiano  delle  risate  argen- 
tine; s’incrociano  parole  agrodolci.  Una  damma  francese,  che  ha  avuto 
la  melanconica  idea  di  tirar  fuori  per  l’occasione  una  bellissima  toi- 
lette tutta  nastri  e merletti,  nel  momento  di  prender  lo  slancio  s’ im- 
piglia col  piede  nelle  commessure  della  scaletta  e resta  prigioniera. 
Accorrono  gli  ufficiali  di  bordo  per  liberarla,  ma  proprio  allora  il 
padre  Oceano,  messo  forse  di  mal  umore  da  tutte  quelle  fanfreluches, 
entra  in  maggior  agitazione  e,  prima  che  la  povera  signora  abbia  ricu- 
perato la  libertà,  la  colpisce  tre  o quattro  volte  con  le  sue  ondate, 
inzuppandola  tutta  e rendendo  la  toilette  uno  straccio.  Eh  bien , tu  sais, 
fen  ai  assez,  moi  ! grida  la  signora  al  marito,  che  ha  assistito  alla 
scena  senza  poterci  far  nulla.  E corre  a rinchiudersi,  fradicia  ed  im- 
bronciata, nella  cabina,  mentre  il  marito  la  segue  sorridendo  filoso- 
ficamente. 

A poco  a poco  i passeggieri  di  classe  sono  discesi  tutti  nelle  barche. 
Vamos , rapazes  ! (andiamo,  ragazzi  !)  grida  il  timoniere  ai  suoi  rema- 
tori; e la  barca,  spinta  innanzi  da  quelle  dodici  braccia  di  bronzo  e 
diretta  attraverso  i marosi  con  meravigliosa  destrezza  (i  pernambu- 
cani  sono  celebri  in  tutto  il  continente  come  uomini  di  mare  senza 
rivali),  s’avvia  rapidamente,  non  ostante  il  mar  grosso,  verso  la  costa. 

Intanto  il  sole  si  è alzato  e dardeggia  i suoi  raggi  senza  pietà. 
Siamo  in  dicembre,  che  al  Brasile  è uno  dei  mesi  più  caldi  dell’anno. 
A Fernambuco,  veramente,  le  differenze  di  temperatura  fra  una  sta- 
gione e l’altra  non  sono  molto  sensibili,  perchè  a soli  otto  gradi 
dall’  Equatore  è un’estate  continua.  Si  distingue  invece  la  stagione 
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delle  pioggie,  che  va  dall’aprile  al  settembre,  da  quella  della  siccità, 
che  va  dall’ ottobre  al  marzo.  Ma  anche  nei  mesi  più  freschi,  che 
coincidono  con  la  stagione  delle  pioggie,  non  si  scende  mai  al  disotto 
di  venti  centigradi.  Nei  mesi  più  caldi  poi  si  arriva  a 36  centigradi  : 
una  temperatura,  del  resto,  non  eccessiva,  quando  si  consideri  la 
latitudine  di  questa  regione.  Questa  relativa  mitezza  del  clima  è do- 
vuta ai  venti  alisei,  i quali  soffiano  qui  costantemente,  una  parte  del- 
l’anno da  nord-est  e l’altra  da  sud-est,  rinfrescando  e purificando 
l’aria  con  le  loro  emanazioni  marine. 

Ma  per  passeggieri  che  quindici  giorni  fa  portavano  la  pelliccia 
e che  nell’  imbarcarsi  a Southampton  o a Gherbourg  hanno  dovuto 
far  attenzione  di  non  scivolare  sui  ghiacciuoli  formatisi  sul  ponte,  il 
cambiamento  è troppo  brusco.  È vero  che  la  temperatura  è venuta 
aumentando  gradatamente  ad  ogni  giorno  di  viaggio  e che  ogni  giorno 
è stato  necessario  di  deporre  o di  sostituire  qualche  oggetto  di  vestiario, 
adottando  gli  abiti  adatti  alle  nuove  condizioni  di  clima.  Ora  è con 
abiti  di  flanella  bianca,  blouses  trasparenti  e cappelli  di  paglia  che  i 
passeggieri  fanno  il  loro  ingresso  a Peruambuco.  Malgrado  ciò,  il 
calore  è difficilmente  sopportabile,  specialmente  ai  settentrionali.  Un 
grosso  tedesco  interpreta  l’opinione  di  tutti  e dopo  essersi  asciugato 
il  faccione  rosso  e madido  di  sudore,  sospira  ed  esclama,  alzando  al 
cielo  gli  occhietti  miopi  ed  azzurri  : Goti  in  Himmel  ! diese  Hitze. 
Oh  wir  hier  zu  Lande  frisches  Bier  bekommen  ? 

Questa  barca  è una  piccola  Babele,  come,  del  resto,  era  cosmopo- 
lita tutto  il  pubblico  dei  passeggieri  di  bordo.  Vi  sono  commercianti 
tedeschi  e impiegati  di  banca  inglesi,  argentini  ricchi  che  fanno  ri- 
torno dall’  Europa  con  le  loro  signore  e si  esaltano  dalla  mattina  alla 
sera  in  descrizioni  ammirative  di  Parigi,  una  modista  francese  che 
ha  fatto  una  grande  fortuna  nell’America  del  Sud,  un  albergatore 
spagnuolo,  un  direttore  d’orchestra  ed  un  baritono  italiani.  Le  « di- 
verse lingue  » s’incrociano  nell’aria  e gli  spropositi  più  madornali  di 
chi  parla  una  lingua  non  sua,  senza  conoscerla  o conoscendola  mala- 
mente, sono  accolti  con  benevola  indifferenza.  In  quindici  giorni  di 
vita  comune  ci  si  è fatta  l’abitudine.  Quando  la  parola  non  soccorre 
e lo  sproposito  non  basta  a rendere  il  pensiero,  interviene  il  gesto. 
Del  resto,  nessuno  si  dà  molta  premura  d’ascoltare  ciò  che  dicono 
gli  altri. 

Ad  un  certo  punto  però  tutti  tendono  l’orecchio.  Il  timoniere,  in- 
terrogato dai  brasiliani,  ha  dichiarato:  Tubaroes ? Pois  nao  ! Ha 
muitos.  (Pescicani  ? Certamente!  Ce  ne  sono  molti).  Queste  parole 
poco  rassicuranti  vengono  subito  tradotte  in  tutte  le  lingue  e sono 
accolte  con  evidente  sfavore.  Molti  non  possono  più  trattenersi  dal 
lanciare  di  tanto  in  tanto  un’  occhiata  di  sfuggita  al  mare,  aspet- 
tandosi di  veder  emergere  da  un  momento  all’altro  il  dorso  del  mo- 
struoso cetaceo.  Realmente,  nei  dintorni  di  Pernambuco,  il  mare  è 
pieno  di  pescicani  e questo  aggrava  il  pericolo  degli  sbarchi  in  rada 
aperta,  come  oggi  vengono  fatti.  Non  sempre  i pescicani  si  lasciano 
vedere,  ma  essi  fiutano  a grande  distanza  lodore  della  carne  umana 
e non  mancano  d’accorrere  dove  c’è  la  speranza  d’un  banchetto.  Pochi 
mesi  fa  un  piroscafo  italiano,  che  era  diretto  a Santos  e Buenos  Aires 
con  un  migliaio  di  emigranti,  dovette  fare  rilascio  forzato  a Pernam- 
buco, per  aver  avuto  un’elica  rotta  nei  pressi  dell’isola  San  Fer- 
nando de  Noronha,  e fermarsi  in  rada  con  tutto  il  suo  carico  umano, 
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per  alcuni  giorni.  Ebbene,  il  vapore  era  costantemente  circondato  da 
pescicani  - una  diecina  di  pescicani  enormi  - che  non  se  ne  stacca- 
vano un  solo  momento  in  tutta  la  giornata. 

Ed  eccoci  finalmente  al  celebre  banco  di  Fernambuco,  al  Becife , 
cui  la  città  deve  il  suo  vero  nome  che,  in  portoghese,  è appunto  di 
Becife , mentre  quello  di  Fernambuco  è piuttosto  il  nome  dello  Stato 
di  cui  essa  è capitale.  Becife , come  récif  in  francese,  significa  in  porto- 
ghese una  serie  di  scogli  a fior  d’acqua.  Ma  si  tratta  qui  di  una  delle 
più  straordinarie  curiosità  naturali  del  mondo,  che  ha  attirato  in  tutti  i 
tempi  l’attenzione  degli  scienziati  ed  acuì,  fra  gli  altri,  hanno  dedicato 
descrizioni  e studi  Carlo  Darwin  nel  suo  Voyage  d'un  naturaliste  autour 
du  monde  ed  Eliseo  Réclus  nella  sua  Non  velie  Géographie  Univer selle. 


Il  Recife. 


Dalla  foce  del  Rio  Parnahyba  a quella  del  Rio  San  Francisco, 
parallelamente  alla  costa  brasiliana,  si  svolge  in  una  lunga  striscia 
di  molte  centinaia  di  miglia  una  catena  ininierrotta  di  scogli.  Alcune 
di  queste  roccie  a fior  d’acqua  sono  d’origine  coralligena  ; altre,  e 
specialmente  il  banco  di  Fernambuco,  sono  d’origine  diversa.  Non 
v’è  forse  al  mondo,  dice  il  Darwin,  una  formazione  che  più  di  questa 
abbia  l’apparenza  d’essere  stata  costruita  dalla  mano  dell’uomo.  La 
larghezza  del  banco  varia  dai  30  ai  60  metri  e la  piattaforma  che  lo 
sormonta  resta  a secco,  a marea  bassa;  quando  invece  la  marea  è 
alta,  le  ondate  si  precipitano  con  violenza  sugli  scogli  che  cingono  il 
banco  dalla  parte  del  mare  e ricadono  in  spume  bianche  dall’altra 
parie,  verso  terra,  dove,  fra  il  banco  e la  costa,  trovano  un  ottimo 
porto  naturale  le  navi  di  non  troppo  grande  pescaggio.  . 

La  roccia  si  compone  d’un  grès  compatto,  in  cui  è diffìcile  di- 
stinguere i diversi  strati  e che  è stata  probabilmente  in  origine  un 
banco  di  sabbie  deposte  dai  flutti.  Delle  sostanze  calcari  1’  hanno  con- 
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solidato  ed  il  tutto  è stato  poi  ricoperto  da  ogni  sorta  di  organismi 
vegetali  e animali.  I marosi  che  vengono  ad  infrangersi  continuamente 
su  questa  muraglia  non  l’hanno  minimamente  intaccata  e i più  vecchi 
piloti  non  rimarcano  alcun  cambiamento  nel  suo  insieme. 

I geologi  hanno  emesso  varie  teorie  per  spiegare  la  formazione 
di  questa  diga  naturale.  Da  principio  si  è ritenuto  trattarsi  di  un 
banco  di  coralli,  ma  essa  non  ne  presenta  affatto  i caratteri  ; il  na- 
turalista Agassiz  ha  creduto  di  vedervi  la  morena  frontale  d un  an- 
tico ghiacciaio,  però  questa  teoria  non  è stata  accolta  da  alcuno.  Eliseo 
Réclus  accoglie  invece  la  spiegazione  che  abbiamo  data  più  sopra  e 
cioè  che  si  tratti  di  una  formazione  dovuta  alle  ondate  del  mare,  le 
quali,  spinte  direttamente  contro  la  costa,  sollevavano  ed  ammassa- 
vano le  sabbie.  L’azione  del  mare,  combinata  a quella  del  tempo, 
doveva  poi  consolidarle  sino  a formarne  una  muraglia. 

L’altezza  dei  banchi  è diversa,  secondo  le  diverse  oscillazioni  del 
suolo  e la  diversa  altezza  a cui  sono  state  ammassate  le  sabbie.  Quando, 
come  a Fernambuco,  il  banco  è abbastanza  alto  da  protegge! e dai 
marosi  l’acqua  della  rada  interna,  esso  offre  un  rifugio  tranquillo  alle 
navi  Non  mancano  poi  nel  banco  delle  soluzioni  di  continuità,  le 
quali  servono  a dar  adito  alle  navi.  Ed  è notevole  che  queste  solu- 
zioni di  continuità  corrispondono  quasi  sempre  - come  appunto  a 
Fernambuco  - alla  foce  d’un  fiume,  confermando  così  la  teoria  ac- 
colta dal  Réclus.  Perchè  è evidente  che  dove  scorreva  un  fiume  non 
poteva  aver  luogo  quell’agglomeramento  di  sabbia  a cui  si  fa  risalire 
l’origine  dei  banchi. 

Ciò  che  la  mano  dell’uomo  ha  fatto  per  ridurre  il  Recife  a com- 
piere il  suo  ufficio  di  diga,  è opera  quasi  esclusiva  degli  olandesi,  1 
quali  hanno  dominato  a Fernambuco  dal  1630  al  1654.  Ma  non  è gran 
cosa,  perchè  la  natura  aveva  già  provvisto  a quasi  tutto.  L’entrare 
nel  bacino  interno  non  è però  facile  ed  occorre  essere  guidati  da  un 
abile  piloto,  perchè  si  tratta  di  passare  tra  il  faro,  elevato  al  punto 
estremo  del  Recide,  ed  una  serie  di  scogli,  i quali,  per  essere  sot- 
t’acqua,  non  sono  che  più  pericolosi,  e tutto  questo  in  un  punto  dove 
il  mare,  qualunque  sia  il  tempo,  è costantemente  agitato.  Ma  la  bel- 
lezza dello  spettacolo  compensa  largamente  di  ogni  difficoltà.  Enormi 
cavalloni  si  precipitano  sugli  scogli  che  fronteggiano  il  banco  est  e- 
riormente,  vi  s’ infrangono  con  violenza  e si  slanciano  in  aria  con 
l’ impeto  e il  rumor  secco  dei  razzi,  poi  ricadono  sulla  piattaforma 
del  banco  e si  riversano  nella  racla  interna  in  un  gorgoglio  di  spume 
della  bianchezza  del  latte.  Dall’altra  parte,  dove  sono  gli  scogli  a fior 
d’acqua,  il  mare  sembra  accanirsi  anche  più,  schiaffeggiandoli  con 
impeti  subitanei  di  rabbia,  per  poi  ritirarsi  quasi  sdegnoso,  lascian- 
done scoperte  le  cime  tutte  verdeggianti  d alghe  e stillanti,  e poi 
tornar  un’altra  volta  all’assalto,  ricoprendoli  ancora  delle  sue  ondate. 

Finalmente  il  faro  è oltrepassato  e ci  troviamo  nell ' ancor aiouro 
interno.  Qui  la  bonaccia  è completa.  Vapori  e bastimenti,  anche  ab- 
bastanza grossi,  stanno  attendendo  alle  operazioni  di  carico  e di  sca- 
rico ; piccoli  vaporini  di  qualche  ufficio  del  porto  o di  qualche  agenzia 
di  navigazione  gettano  fischi  acuti  ; qualche  jangcidci  passa  veloce- 
mente con  la  vela  spiegata,  come  un  grande  uccello  bianco  che  si 
lasci  trasportare  dal  vento.  Anche  questa  delle  jangadas  è una  pai- 
ticolarità  del  Brasile  del  Nord  e mostra  l’intrepidezza  di  questa  gente 
di  mare.  Sono  cinque  travi,  cinque  povere  travi  liscie,  congiunte  in- 


Fernambuco  vista  dal  quartiere  di  Tìecife. 

che  ha  chiamato  Fernambuco  una  città  lacustre,  mezza  fluttuante  e 
mezza  immersa,  da  cui  si  distaccano  solo  i numerosi  campanili,  i ca- 
mini delle  fabbriche  e la  torre  dell’Arsenale  di  marina.  È perciò  che 
Fernambuco  è stata  chiamata  anche  la  Venezia  americana  Saluti  - 
mola  dunque  anche  noi,  coi  versi  di  Gongalvez  Dias,  il  maggior  poeta 
brasiliano  : 

Salve,  terra  formosa,  oh  ! Fernambuco, 

Veneza  americana,  transportada 
Boi  ante  sobre  as  aguas  ! 

E di  questa  bella  e prospera  città  del  Brasile,  di  cui  conservo 
così  cari  e graditi  ricordi,  mi  sia  consentito  di  dare  poche  impressioni 
ai  lettori  di  questa  rivista,  mentre  riserbo  ad  una  relazione  speciale 
al  R.  Governo  le  notizie  che  ho  potuto  raccogliere  sul  problema  del- 
l’emigrazione italiana  nel  Brasile,  in  seguito  ad  un  lungo  viaggio, 
da  me  testé  compiuto,  negli  Stati  del  Nord,  e specialmente  in  quello 
delle  Amazzoni. 
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sieme  e sormontate  da  un  albero  su  cui  viene  issata  la  vela.  E niente 
altro,  tolto  un  piccolo  e rozzo  banchetto  in  legno,  su  cui  prende  posto 
il  navigante.  È inutile  dire  che,  con  un  mare  agitato  com’è  questo,  si 
naviga  a metà  sommersi  nell’acqua,  sbattuti  in  qua  e là  e flagellati 
dai  flutti.  Ma  i pescatori  di  Fernambuco,  di  Maceiò,  di  Farahyba,  di 
Natal  non  se  ne  danno  per  intesi  e si  spingono  con  questi  fragili  ed 
imperfetti  mezzi  di  navigazione  sino  a molte  miglia  dalla  costa. 

Siamo  giunti  al  punto  di  sbarco  ed  abbiamo  di  fronte  una  larga 
spianata  - la  Lingueta  - in  cui  sorgono  alti  alberi  e vecchi  editi  zi  e 
sta  raccolta  una  gran  folla,  attendendo  ad  affari  o curiosando.  L’im- 
pressione che  la  città  si  nasconda  non  è ancora  scomparsa  o piut- 
tosto si  comprendono  in  questo  momento  le  parole  di  Arturo  Dias, 
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Due  parole  di  storia.  Contro  l’opinione  generale,  che  riconosce 
in  Pedro  Alvarez  Cabrai  lo  scopritore  del  Brasile,  alcuni  storici  as- 
seriscono che  l’esploratore  spagnuolo  Vicente  Yanez  Pinzon  sia  sbar- 
cato sulla  costa  pernambucana  e precisamente  al  Capo  di  Sant’ Ago- 
stino fin  dal  gennaio  del  1500,  e cioè  vari  mesi  prima  che  Cabrai 
piantasse  lo  stendardo  portoghese  a Porto  Seguro.  Ma  dopo  una  breve 
esplorazione  egli  continuò  il  suo  viaggio  verso  il  Nord.  Il  primo  sta- 
bilimento portoghese  nel  territorio  di  Pernambuco  fu  una  fattoria  fon- 
data nel  1526  da  Christovao  Jacques  sulla  riva  del  fiume  Iguarassù. 
Nel  1534,  essendo  stato  diviso  il  Brasile  in  capitanie,  le  sessanta 
leghe  dalla  foce  del  fiume  San  Francesco  a quella  dell’ Iguarassù  fu- 
rono date  in  concessione  a Duarte  Coelho,  che  fondò  Olinda,  vi  si 
stabilì  e ne  fece  il  centro  della  colonia.  Secondo  la  leggenda,  il  luogo 
dove  sorge  Olinda  era  chiamato  allora  dagli  indiani  Mirim.  Il  nome 
d’ Olinda  deriverebbe  dall’esclamazione  fatta  da  Duarte  Coelho,  quando 
vide  quella  località  : Oh!  linda  situagao  (Oh,  bella  posizione  !) 

Fino  al  1630  la  capitania  di  Pernambuco  fu  amministrata  dai  di- 
scendenti di  Duarte  Coelho.  In  quell’anno  essa  fu  invasa  dagli  olan- 
desi, e cominciò  un  periodo  di  lotte  cruente,  in  cui  i pernambucani 
diedero  prove  d’alto  valore.  Del  resto,  tutta  la  storia  di  questo  po- 
polo testimonia  di  un  grande  disprezzo  della  vita,  e la  sua  fierezza 
ed  il  suo  spirito  d’indipendenza  gli  hanno  meritato  il  titolo  di  « Leone 
del  Nord  ».  Dopo  ventiquattro  anni  di  dominio  gli  olandesi,  spossati 
da  un  numero  incalcolabile  di  fatti  d’armi,  dovettero  allontanarsi.  Si 
riconosce  però  dagli  stessi  pernambucani  che  la  loro  non  fu  una  cat- 
tiva amministrazione  e che,  soprattutto  nel  periodo  in  cui  fu  governa- 
tore il  principe  Maurizio  di  Nassau  (1637-1644),  Pernambuco  prosperò 
rapidamente,  lasciandosi  indietro  le  altre  capitanie. 

Il  rèsto  della  storia  pernambucana  è caratterizzato  dalle  rivalità  fra 
portoghesi  e brasiliani.  Sul  principio  del  secolo  xvm  la  sete  di  indi- 
pendenza  che  animava  i brasiliani,  unita  a conflitti  d’interessi  scoppiati 
fra  Olinda  e Recife,  diede  origine  alla  guerra  civile  detta  dei  Mascates 
( mascate  è il  merciaiuolo  girovago;  i brasiliani  davano  questo  nome 
ai  portoghesi)  che  durò  parecchi  anni.  Nel  1710  il  pernambucano  Ber- 
nardo Vieira  de  Mello  proclamò  nel  Senato  di  Olinda  la  repubblica;  ma, 
fallito  il  movimento  rivoluzionario,  fu  imprigionato  e lasciato  morire 
nelle  carceri  di  Limoeiro.  Un  secolo  dopo, nel  1817,  ]a  rivoluzione  scoppiò 
più  veemente  e si  estese  anche  alle  provincie  vicine.  Popolo  e truppa 
fraternizzarono,  obbligarono  il  governatore  ad  allontanarsi  da  Recife 
e proclamarono  un  Governo  provvisorio.  Anche  questa  volta  pelò  le 
forze  regolari  venute  da  Bahia  e da  Rio  Janeiro  sottomisero  i ribelli, 
i cui  capi  furono  giustiziati.  Nel  1824,  quando  Pernambuco  era  già 
una  provincia  dell’Impero  brasiliano,  Manuel  de  Carvalho  Paes  d’An- 
drade  proclamò  la  Confederazione  dell’Equatore.  Questo  movimento 
repubblicano  si  estese,  come  gli  altri,  alle  provincie  vicine,  ma  fu 
soffocato,  non  senza  atti  di  repressione  crudele  per  parte  delle  Com- 
missioni militari.  Nel  1829,  nuove  rivoluzioni  e nuove  repressioni  ; 
nel  1831  e nel  1835  sollevazioni  militari  e la  famosa  guerra  civile  dei 
cabanos  ; nel  1848  finalmente  la  Revolugao  Praieira,  causata  dalle  so- 
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lite  contese  di  partiti  politici  intransigenti.  Nel  1889,  proclamata  la 
repubblica,  Fernambuco  divenne  uno  degli  Stati  della  Federazione 
brasiliana. 

Questa  storia  di  guerre  e di  rivoluzioni  si  legge  un  po’  nel  por- 
tamento della  popolazione  di  Fernambuco,  notevolmente  più  risoluto 
ed  energico  che  nelle  altre  parti  del  Brasile.  Ma  il  rispetto  delle  forme 
è per  ogni  brasiliano  una  seconda  natura,  ed  in  ogni  ceto,  anche  più 
basso,  si  può  star  certi  d’incontrar  qui  la  correttezza  più  scrupolosa 
e l’accoglienza  più  amabile. 

Le  qualità  che  mi  hanno  anzi  colpito  maggiormente  nella  popo- 
lazione di  Fernambuco  sono  due  qualità  che  nessuno  s’attenderebbe 
di  trovare  in  queste  latitudini  : un  grande  impero  dell’individuo  su 
sè  stesso  - il  self-control  degli  inglesi  - ed  una  grande,  sconfinata 
pazienza.  Queste  due  qualità  sono,  del  resto,  strettamente  collegate 
fra  loro,  e c’è  chi  le  mette  in  rapporto  col  clima,  dicendo  che  i bra- 
siliani e in  genere  gli  abitatori  del  Brasile  - perchè  si  pretende  esten- 
dere l’osservazione  anche  agli  stranieri  domiciliati  da  lungo  tempo  in 
questo  paese  - sono  snervati  dai  continui,  se  non  eccessivi,  calori. 
Non  sono  in  grado  di  emettere  un  giudizio  in  proposito,  ma  è certo 
che  in  questo  paese  è raro,  assai  più  raro  che  altrove,  di  veder  gesti 
nervosi  e volti  agitati  o di  udir  voci  irose  ; anche  le  discussioni  più 
gravi  si  fanno  in  un  tono  pacato  e cortese.  Sotto  quei  modi  urbani 
freme  tante  volte  la  tempesta,  non  c’è  dubbio  ; ma  non  si  tradisce  e 
tutto  procede  nelle  forme  corrette  di  un’impeccabile  diplomazia.  E la 
pazienza?  Quando  si  pensa  che  da  noi  per  un  treno  che  ritardi  di 
cinque  minuti  sono  scoppi  d’indignazione  ed  apostrofi  violente  contro 
le  amministrazioni  e invocazioni  liriche  alla  civiltà!  Qui,  invece,  suc- 
cede ad  ogni  momento  di  veder  dei  carri  impigliarsi  nelle  rotaie  del 
tramway  ed  arrestare  per  una  mezz’ora  buona  tutto  il  movimento  di 
una  strada:  gli  altri  tramways , le  vetture,  i carri  restano  tutti  im- 
mobili ad  aspettare.  Da  noi  sarebbe  una  pioggia  d’invettive.  Qui  i 
cocchieri  discendono  tranquillamente  da  cassetta  e fanno  circolo  com- 
mentando piacevolmente  il  caso.  Il  forestiero  s’ impazienta,  s’agita, 
sbuffa  ; il  brasiliano  sorride,  arrotola  una  sigaretta  ed...  aspetta.  Tenha 
patiencia , meu  amigo,  è la  saggia  ammonizione  che  ogni  brasiliano 
fa  ai  nuovi  arrivati.  Sarà  il  clima?  È possibile.  Ma  non  si  dovrebbe 
trascurare  anche  un  altro  elemento,  ed  è che  al  Brasile,  paese  di  ci- 
viltà nuova,  di  carattere  essenzialmente  agricolo,  con  molte  risorse  ed 
una  popolazione  di  soli  diciotto  milioni  d’abitanti  disseminata  su  di 
un  territorio  grande  ventotto  volte  l’Italia,  la  lotta  per  l’esigenza  non 
è di  gran  lunga  così  intensa  come  da  noi,  e che  questo  non  può  a meno 
di  conferire  ai  costumi  una  placidità  patriarcale,  da  lungo  tempo  - 
ahimè  ! - sconosciuta  ai  paesi  della  vecchia  Europa. 

Innegabilmente  la  vita  è qui  più  facile  che  altrove.  E,  del  resto, 
anche  i bisogni  sono  generalmente  più  moderati  che  in  Europa.  Il 
gran  lusso  delle  nostre  alte  classi  sociali  è del  tutto  sconosciuto  e, 
quanto  al  popolo,  esso  si  accontenta  di  così  poca  cosa  che  non  dura 
fatica  a soddisfare  i suoi  bisogni  ed  è felice.  Si  direbbe  che,  realiz- 
zata la  sua  aspirazione  secolare,  quella  dell’indipendenza,  il  pernam- 
bucano,  che  pur  ha  dimostrato  di  saper  essere,  quando  ne  era  il  caso, 
un  valente  uomo  d’azione,  ami  ora  di  riposarsi,  godendosi  in  pace  i 
doni  di  cui  la  natura  gli  è stata  così  larga  : un  clima  costante,  che 
non  conosce  il  freddo,  ma  neppure  i calori  eccessivi  ; una  terra  fer- 
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tile  ed  un  mare  pescoso  ; un’abbondanza,  tutta  naturale,  di  frutta  e 
di  fiori  che  impregnano  l’aria  di  profumi  deliziosi. 

È un  bene  o un  male  quest’abbondanza  di  doni  ? Non  manca,  fra  i 
brasiliani  stessi,  chi  la  deplora  e ricorda  i noti  versi: 

...  la  terra  molle  e difettosa 
simili  a sè  gli  abitator  produce. 

La  stessa  scarsità  di  bisogni,  osservano  altri,  se,  in  un  certo 
senso,  può  attestare  una  superiorità  morale,  non  contribuisce  certo 
a far  progredire  rapidamente  il  paese,  perchè  sono  i molti  bisogni  e 
la  necessità  di  soddisfarli  che  aguzzano  l’intelligenza  e raddoppiano 
l’attività  dell’uomo.  V’è  del  vero  in  tutto  questo  ed  e innegabile  che 
al  Brasile  - come,  del  resto,  in  tutta  l’America  latina  - l’opera  com- 
piuta finora  dalTuomo  non  è in  armonia  con  le  meraviglie  nella  na- 
tura e non  ne  fa  distogliere  un  momento  lo  sguardo.  Ciò  che  richiede 
soprattutto  l’organizzazione  d’un  lavoro  collettivo  è ancora  nell  in- 
fanzia. Ma  mi  sembra  naturale  che  sia  così  e ritengo  che  solo  quando 
la  densità  della  popolazione  sarà  maggiore  e la  lotta  per  1 esistenza 
avrà  cominciato  ad  accentuarsi,  le  condizioni  attuali  verranno  grada- 
tamente modificandosi.  Anche  Fernambuco  cesserà  d’essere  allora  la 
« bella  addormentata  » dell’Atlantico  e conoscerà  la  vita  ad  alta  pres- 
sione delle  grandi  città  europee  e nord-americane,  coi  suoi  progressi, 
le  sue  ansietà,  le  sue  impazienze  febbrili.  Un  tramway  elettrico  cor- 
rerà all’impazzata  là  dove  oggi  passa  serenamente  il  bonde  (è  la  parola 
portoghese  per  tramway)  che  due  muli  trascinano  al  piccolo  trotto, 
mentre  il  cocchiere  nero  s’intrattiene  a parlare  famigliarmente  coi  pas- 
seggieri  del  primo  banco  ; l’asfalto  coi  suoi  cattivi  odori  sostituirà  1 ac- 
ciottolato, e dei  mostruosi  edifici,  simili  a caserme  ed  ingombri  da 
centinaia  di  famiglie,  sorgeranno  al  posto  delle  piccole  casine  e degli 
chdlets  d’oggi.  Cambierà  allora  anche  il  carattere,  non  c e dubbio.  Ma 
sarà  un  vantaggio  e per  chi? 

V’è  oggi  nel  brasiliano,  se  anche  non  e ricco,  una  certa  mdme- 
renza  signorile  di  fronte  al  denaro  ed  una  larghezza,  che  non  si  tro- 
vano facilmente  in  Europa.  A queste  qualità  si  ricollega  l’ ospitalità 
brasiliana,  che  è celebre.  A Fernambuco,  città  di  duecentomila  abi- 
tarti, v’era,  sino  a qualche  tempo  fa,  un  solo  Hotel  degno  di  questo 
nome,  il  Derby,  ma  ha  fatto  cattivi  affari  ed  ora  ha  dovuto  esser 
chiuso:  non  rimangono  più  che  quattro  o cinque  alberghi  di  terz’or- 
diue  Ho  chiesto  le  ragioni  di  questo  fatto  che  sembra  inverosimile, 
quando  si  pensi  che  si  tratta,  ad  ogni  modo,  della  capitale  d uno 
Stato,  a cui  ha  occasione  d’affluire  continuamente  la  gente  dell  in- 
terno e d’un  porto  commerciale  di  notevole  importanza.  Mi  è stato 
risposto  che  all’albergo  discendono  generalmente  solo  gli  stranieri  ed 
anche  fra  questi  solo  quelli  che  vengono  a Fernambuco  per  la  prima 
volta;  chi  ha  in  città  dei  conoscenti,  scende  in  casa  loro  e vi  rimane 
quanto  crede  : è l’usanza  del  paese  e molti  se  ne  avrebbero  a male 
se  i loro  amici  pensassero  di  derogarvi.  Nell’ interno  quest  usanza  e 
anche  più  rispettata  ed  io  conosco  moltissimi  casi  di  persone  che  sono 
state  ospitate  in  casa  dei  loro  amici  per  mesi  e mesi,  senza  che  questi 
s'inducessero  ad  accettar  nulla  in  compenso.  Ricordo  anche  il  seguente 
caso  che  è tipico  per  far  risaltare  il  carattere  della  popolazione,  ma 
che  al  Brasile  è comunissimo.  In  uno  degli  Stati  del  Sud  muore  im- 
provvisamente un  italiano,  lasciando  quattro  bambini  nella  più  squal- 
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lida  miseria.  I bambini  vengono  accolti  per  pietà  in  casa  d’una  fa- 
miglia di  vicini  brasiliani  in  situazione  economica  abbastanza  modesta, 
nell’attesa  che  sia  scritto  ai  parenti  del  defunto  perdi';  facciano  venire 
gli  orfani  in  Italia  e ne  prendano  cura.  Dopo  un  paio  di  mesi  giunge 
dai  parenti  una  risposta  favorevole.  Ma  frattanto  gli  orfani  ed  i due 
bambini  della  famiglia  degli  ospiti  sono  diventati  grandi  amici  e non 
vogliono  staccarsi.  Si  riscrive  ai  parenti  per  chiedere  se  avrebbero 
difficoltà  di  lasciare  gli  orfani  dove  si  trovano  ; i parenti,  che  sono 
anch’essi  poveri,  rispondono  che  rimangano  pure.  E da  quella  volta 
la  famiglia  brasiliana,  per  quanto  appena  mediocremente  fornita,  si 
tiene,  come  la  cosa  più  naturale  del  mondo,  sei  bambini  invece  di 


Rua  do  Bora  Jesus. 


due,  senza  neppur  l’ombra  d’un  compenso.  Mi  par  difficile  che  in  una 
civiltà  intensa  ed  accelerata  simili  qualità  possano  mantenersi,  ed  ap- 
punto perciò  mi  è sembrato  opportuno  segnalarle,  prima  che  sieno 
tramontate. 

Fernambuco  si  divide  in  otto  quartieri.  I più  importanti  però  sono 
tre:  quelli  di  Recife,  Sant’Antonio  e Boa  Vista,  di  cui  il  primo  occupa 
un  promontorio  che  sta  fra  il  mare  e la  foce  del  fiume  Capibaribe; 
il  secondo  un’isola  nel  Capibaribe  fra  il  promontorio  e la  terra  ferma; 
il  terzo,  la  terra  ferma.  Numerosi  ponti  sono  gettati  sul  Capibaribe, 
sia  dov’ è solo  che  dove  ha  già  ricevuto  l’affluente  Beberibe. 

Recife  è il  primo  quartiere  che  s’incontra  venendo  dal  mare.  È il 
quartiere  degli  affari.  Vi  si  trovano  la  capitaneria  del  porto,  la  dogana, 
la  borsa,  la  camera  di  commercio,  la  posta,  il  telegrafo  nazionale,  le 
società  dei  cavi  sottomarini,  tutti  i banchi,  le  società  d’assicurazioni, 
i consolati,  le  più  importanti  case  di  commercio  ed  i maggiori  depo- 
siti di  merci.  Ma,  in  fatto  d’abitazioni,  non  vi  sono  in  genere  che 
quelle  più  povere,  perchè  il  quartiere  non  èritenuto  dei  più  sani  e vi 
si  scende  sol  ) per  affari.  Perciò  di  sera  ed  i giorni  di  festa  questo 
quartiere  rimane  quasi  deserto.  È il  più  antico  ed  il  meno  elegante: 
un  dedalo  di  strade  strette  e mal  lastricate,  che  fiancheggiano  delle 
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case  abbastanza  alte,  ma  di  vecchia  costruzione  e mal  tenute.  Lunghe 
file  di  muli,  carichi  di  sacchi  di  zucchero,  che  è il  principale  prodotto 
del  paese,  si  schierano  davanti  i magazzini  in  attesa  di  essere  scari- 
cati ed  ingombrano  il  passaggio;  passano  carri  pieni  di  merci  e car- 
reg  dores  mulatti  dai  muscoli  poderosi,  che  reggono  casse  enormi  sulla 
testa  difesa  da  una  piccola  calottina  di  cuoio.  Qualche  volta  la  cassa 
è così  grande  e pesante  che  occorrono  quattro  o sei  uomini  per  por- 
tarla: essi  la  prendono  ugualmente  sulla  testa,  disponendosi  sotto  la 
cassa  a due  a due,  e la  portano  così  in  equilibrio,  senza  mai  reggerla 
con  le  mani.  Soltanto  per  mantenere  l’armonia  dei  movimenti  cantano 
a voce  spiegata,  alternandosi  ad  ogni  verso. 


11  tramway  ci  conduce  attraverso  la  Bua  do  Bom  Jesus  e la  Bua 
do  Marquez  de  Olinda , al  fiume.  Lo  si  attraversa  su  di  un  bel  ponte 
e ci  si  trova  nel  quartiere  di  Sant’Antonio.  È questo  il  centro  della 
città  e il  luogo  di  ritrovo  degli  eleganti.  Sono  qui  sopratutto  nella 
Bua  do  Crespo  e nella  Bua  Nova , i più  bei  negozi.  I brasiliani  hanno 
una  grande  passione  per  le  gioie  ed  alcuni  negozi  di  gioielliere  che 
si  trovano  in  queste  strade  sarebbero  degni  di  figurare  in  qualsiasi 
capitale.  Anche  i negozi  di  oggetti  di  vestiario,  e sopratutto  quelli  di 
mode  femminili,  sono  numerosi  e di  buon  gusto  e l’eleganza  di  molte 
signore  che  si  vedono  passare  per  la  strada  o in  tramway  o in  car- 
rozza è infatti  inappuntabile.  Ma  reca  stupore  l’osservare  che  la  mag- 
gioranza di  queste  signore,  per  quanto  accuratamente  abbigliate,  non 
porta  cappello:  una  vecchia  usanza  del  paese,  che  resiste,  forse  perchè 
comoda,  al  bisogno  d’imitare  le  mode  di  Parigi. 

Si  passa  un’altra  volta  il  fiume  e s’arriva  sul  continente,  nel  quar- 
tiere di  Boa  Vista.  Una  lunga  strada  conduce  alla  piazza  Macie!  Pi* 
nheiro  e di  là  i tramway s si  ramificano,  correndo,  in  un’area  immensa, 
nelle  diverse  direzioni  in  cui  è venuto  svolgendosi  l’abitato:  è da  questo 
punto  che  sorgono  le  case  più  signorili  e lunghe  file  di  graziosi  chdlets 


Bua  do  Crespo. 
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emergono  coi  loro  colori  chiari  tra  il  fogliame  denso  e scuro  di  alberi 
giganteschi.  Il  raggio  occupato  da  queste  abitaziani,  tra  le  due  linee 
di  Fernandez  Vieira  e quelle  di  Magdalena,  Torre  e Derby,  è gran- 
dissimo ed  è qui  che  abita  tutta  la  parte  più  ricca  della  popolazione 
di  Fernambuco.  Ma  non  è solo  qui,  è anche  in  sobborghi  e in  paeselli 
molto  più  lontani,  congiunti  però  alla  città  da  diverse  linee  ferro- 
viarie, è a Ponte  d’Uchoa,  a Tamarinheira,  a Sant’Anna,  a Jaqueira, 
in  cento  altri  siti  incantevoli,  ma  più  distanti  ancora,  ch’essa  vive 
dispersa,  non  venendo  a Fernambuco  che  per  far  i suoi  affari  o per 
degli  acquisti.  La  mattina  i treni  e i tramways  vengono  in  città  ca 
richi,  ma  altrettanto  carichi  ripartono  nel  pomeriggio,  e così  Fernam- 
buco rimane  di  sera  in  condizioni  assai  simili  a quelle  d una  borgata 
mal  illuminata  e sonnolenta.  Il  che  spiega  ad  esuberanza  perchè  non 
vi  sia  in  questa  città  una  vita  di  società,  quantunque  non  ne  man- 
cherebbero gli  elementi,  e così  pure  perchè  il  bellissimo  teatro  Santa 
Izabel  resti  quasi  sempre  chiuso  o,  se  aperto,  non  riesca  che  rara- 
mente ad  attirare  un  gran  pubblico:  la  città  è troppo  lontana  perchè 
valga  la  pena  di  muoversi. 


Il  rio  Capibaribe  ed  il  palazzo  dell’Assemblea  legislativa. 


Si  conduce  invece  durante  tutto  l’anno  una  vita  simile  a quella 
della  villeggiatura.  Si  fa  colazione  la  mattina  presto  alle  dieci  e fra 
le  undici  e mezzogiorno  si  va  in  città:  le  signore  per  i loro  acquisti 
e gli  uomini  per  i loro  affari.  Si  rincasa  prima  delle  cinque  e alle 
cinque  si  pranza  e poi  si  rimane  a casa  a descansar , a riposarsi,  di- 
stendendosi beatamente  in  una  delle  sedie  a dondolo,  di  cui  ogni  fa- 
miglia brasiliana  possiede  un  numero  inverosimile.  Vengono  poi  le 
visite,  e come  le  famiglie  brasiliane  sono  di  solito  già  numerose  perchè 
non  sempre  i tìgli  sposati  vanno  ad  abitar  fuori  di  casa,  la  riunione 
si  allarga  facilmente  e prende  un  po’  l’aspetto  d’un  comizio  all  aria 
aperta.  Ma  non  è un  comizio  inquietante.  Se  la  casa  è un  po  Inori 
dal  centro,  lunghe  file  di  sedie  vengono  allineate  sul  marciapiede  che 
la  fronteggia  e voci  allegre  e risate  sonore  e strilli  di  bimbi  risuo- 
nano fino  a sera  avanzata.  E questo  quasi  ad  ogni  porta,  cosi  che 
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chi  passa  a piedi  deve  schivarsi  ad  ogni  momento.  Ma  per  poco  che 
sia  conosciuto  da  qualcuno  del  gruppo.  l’invito  tradizionale  non  si  fa 
attendere.  « Quer  descansar  ? » - Vuole  riposarsi  ? - E se  accetta, 
tutti  sono  in  piedi  ad  offrirgli  il  miglior  posto  ed  a colmarlo  di  cor- 
tesie. Questa  delle  visite  serali  è,  del  resto,  normalmente  l’unica  di- 
strazione delle  famiglie  e la  sola  traccia  di  una  vita  sociale.  Vi  è poi 
qualche  volta  fra  gl’invitati  qualcuno  che  fa  della  musica  e non  è raro 
che  sia  della  buona  musica.  Se  sorge  allora  in  quello  scenario  fan- 
tastico, sotto  le  palme  illuminate  dalla  luna  che  innalzano  al  cielo  i 
loro  fusti  alti  e diritti  come  le  colonne  marmoree  di  un  tempio  e tra  gli 
effìuvii  inebrianti  che  ad  ogni  soffio  di  vento  impregnano  l’aria,  la 
voce  tremola  e sommessa  d’un  violino  suonato  con  arte,  la  realtà 
sembra  perder  i suoi  contorni  e sfumare  in  un  sogno  che  non  si  vor- 
rebbe veder  finito  mai.  È l’irreale  che  per  qualche  momento  trionfa. 
E per  qualche  momento  ogni  affanno  ha  riposo  e la  distanza  della 
patria  è come  abolita  e non  ci  par  quasi  più  d’essere  qui  degli  stra- 
nieri, perchè  in  terra  di  sogni  ci  sentiamo  un  po’  tutti  cittadini. 

Un  autore  inglese  ha  scritto  che  il  genuine  enjoyment  in  living 
is  thè  divine  privilege  of  every  Pernambucan  e non  è meraviglia  che 
sia  così  in  mezzo  a tante  bellezze  naturali.  Si  comprende  anche  che 
esse  divengano  una  fonte  d’ispirazione  per  gli  artisti.  Ed  infatti  Fer- 
nambuco prende  parte  con  vari  bei  nomi  al  movimento  artistico  bra- 
siliano. È inutile  dire  che  in  un  paese  così  giovane,  che  è uscito  poco 
fa  dalle  lotte  per  l’indipendenza,  ha  abolito  la  schiavitù  solo  venti 
anni  or  sono  ed  ha,  io  non  dico,  popolato,  ma  esplorato  appena  la 
minima  parte  del  suo  immenso  territorio,  l’arte  muove  appena  i suoi 
primi  passi.  Ma  nel  campo  della  poesia  questi  passi  hanno  già  segnato 
qualche  volta  delle  orme  durature.  La  poesia  è veramente  un  prodotto 
naturale  di  questo  popolo  così  affettivo  ed  ardente,  tanto  che  si  ci- 
tano numerosi  casi  d’individui  pochissimo  istruiti  e perfino  analfa- 
beti, che,  vivendo  nel  sertao , nelle-  regioni  più  impervie  ed  incolte 
dell’ interno, ‘hanno  dettato  poesie  piene  d’impeto  lirico  e di  senti- 
mento, e non  è anzi  infrequente  d’assistere  in  quelle  regioni,  come,  del 
resto,  in  certe  parti  d’Italia,  a delle  vere  sfide  d’improvvisazione  poe- 
tica: i famosi  desafios.  Una  produzione  spontanea,  dunque,  com’  è 
spontanea  l’inspirazione  musicale  che  produce  le  modinhas : delle  me- 
lodie popolari  d’una  grande  dolcezza,  un  po’  monotone  e sconsolate, 
ma  che  attirano  ed  avvincono  irresistibilmente  e di  cui  nessuno  sa 
dire  esattamente  da  dove  vengano. 

L’incanto  di  queste  manifestazioni  artistiche  è sopratutto  nella 
loro  sincerità.  Vi  passa  veramente  un  riflesso  dell’anima  di  questo 
popolo  che,  dopo  tante  lotte,  è ora  appena  alla  conquista,  ed  anzi  al- 
l’esplorazione, del  suo  immenso  territorio  e prima  che  del  territorio, 
alla  conquista,  ed  anzi  alla  ricerca,  di  sè  stesso.  La  razza  che  popola 
oggi  il  Brasile  non  basta  a diboscare  ed  a mettere  in  coltura  neppur 
la  ventesima  parte  di  queste  terre  : sorge  quindi  la  necessità  dell’im- 
migrazione che  è sempre  la  benvenuta.  Ma  mentre  la  terra,  a poco  a 
poco,  si  svela  sotto  i colpi  d’ascia  del  pioniere  che  s’addentra  nella 
foresta  vergine,  la  popolazione  si  modifica  sotto  l’azione  dei  nuovi 
elementi  etnici  che  entrano  continuamente  a farne  parte.  Nuovi  fat- 
tori s’aggiungono  ai  tre  fattori  primordiali  dal  cui  incrocio  la  razza 
brasiliana  è venuta  costituendosi,  e cioè  al  portoghese,  all’  indiano 
aborigeno  ed  al  negro  importato  dall’Africa  ; nuove  forze  si  affer- 
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mano  e nuove  debolezze  si  rivelano  ; nuovi  problemi  sorgono  : un  mo- 
vimento incessante  di  trasformazione  sociale  si  svolge  parallelamente 
alla  grande  lotta  che  l’uomo  sta  combattendo  contro  la  natura.  Nulla 
è in  essere  ; tutto  è in  divenire.  Anche  la  psiche  brasiliana  è,  come 
tutto  il  resto,  in  formazione  e la  poesia,  come  l’uomo,  è alla  ricerca 
di  sè  stessa,  nè  si  può  dire  che  si  sia  ancora  completamente  trovata, 
non  ostante  alcune  singole  affermazioni  gloriose,  come  quelle  del  Ca- 
stro Alves  e del  Gongalvez  Dias,  che  erano  veramente  della  tempera 
di  cui  si  fanno  i grandi  poeti.  Ma  questa  poesia  è profondamente  sin- 
cera ed  è il  suo  merito  principale.  Non  ha  virtuosità  eleganti,  ma  il 
culto  della  natura  ed  un’aspirazione  confusa,  che  non  è però  senza 
bellezze,  ad  imitarla  nella  sua  grandiosità.  Come il  Song  of  Hiawatha 
del  Longfellow,  essa  sembra  venire  da  lontano 
With  thè  odours  of  thè  forest, 

With  thè  curling  smoke  of  wigwams, 

With  thè  rushing  of  great  rivers. 

È l’impronta  dello  stampo  gigantesco  in  cui  è stata  plasmata.  Il  pro- 
dotto è inferiore  allo  stampo  % Non  c’è  dubbio  ; e come  potrebbe  esser 
diversamente  ? Solo  Dante,  che  io  sappia,  e Victor  Hugo  - questi  due 
artisti  dell’ infinitamente  grande  - avrebbero  potuto  cantare  degna- 
mente il  Rio  delle  Amazzoni. 

Assai  spesso  è l’idea  patriottica  che  ispira  la  poesia  brasiliana  ; 
qualche  volta  è un’idea  umana,  come,  ad  esempio,  in  Antonio  de  Ca- 
stro Alves  che  scrisse  sulla  schiavitù  delle  poesie  ispiratissime,  quali 
le  Vozes  d' Africa  e il  Navio  Negreiro  e fu  chiamato  per  il  suo  ardore 
abolizionista  il  poeta  degli  schiavi: 

Senhor  Deus  dos  desgracados 
Dizei-me  vos,  Senhor  Deus, 

Se  é mentirà...  se  é verdade 
Tanto  horror  perante  os  cèus  ? 

0 mar,  porque  nao  apagas 
Com  a espuma  de  tuas  vaeras 
De  teu  manto  este  borrao  ? 

Astros  ! noites  ! tempestades  ! 

Rolae  das  immensidades  ! 

Varrei  os  mares,  tufao  ! 

Ma  è ancor  sempre  l’eterno  argomento,  l’amore,  che  ha  ispirato 
le  più  delicate  poesie.  Poesie  appassionate  e poesie  melanconiche,  scet- 
tiche e indifferenti,  ironiche  e dolorose  : tutta  la  gamma  infinita  dei 
sentimenti  che  si  collegano  all’amore  si  trova  già  rappresentata  nella 
poesia  brasiliana.  V’è  naturalmente  in  questa  poesia,  come  in  tutte, 
una  parte  che  è dovuta  all’imitazione  delle  letterature  straniere.  In 
Castro  Alves,  per  esempio,  l’ influenza  del  Byron  e del  de  Musset  sono 
evidenti,  nè  si  può  disconoscere  che  su  quasi  tutta  la  poesia  amorosa 
del  Brasile  contemporaneo  ha  esercitato  una  grande  azione  lo  Stec- 
chetti, che  è qui  il  più  conosciuto  ed  il  più  spesso  citato  dei  nostri 
poeti  moderni.  Ma  v’è  pur  sempre,  anche  nelle  imitazioni,  qualche 
cosa  di  originale,  che  reca  l’impronta  dello  spirito  nazionale 

È appunto  un  poeta  di  Fernambuco,  Odilon  Nestor,  che  in  un  suo 
volumetto  pubblicato  l’anno  scorso  (1),  dove  sono  versi  di  una  grande 

(1)  Odilon  Nestor,  Iuvenilia.  Fernambuco,  1906. 
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delicatezza  di  sentimento,  ha  dato  alcuni  ottimi  saggi  di  traduzione 
dello  Stecchetti.  Ma  anche  prima  di  lui  questo  poeta  era  molto  ap- 
prezzato dalle  persone  colte  di  Pernambuco,  che  sono  perfettamente  in 
grado  di  leggere  l’italiano.  11  Carducci  è conosciuto  di  rinomanza, 
quanto  e più  dello  Stecchetti,  ma  non  è tanto  letto.  Anche  del  Car- 
ducci il  Nestor  ha  dato  qualche  buona  versione,  ed  ecco,  per  esempio, 
come  ha  reso  le  due  terzine  del  sonetto  al  Bove  : 

Nessa  larga  narina,  humida  e escura 
Bafeja  o teu  espirito,  e ridente, 

Como  nm  hymno,  o mngido  no  ar  se  perde... 

E em  teu  olhar  de  limpida  docura, 

Calmo,  se  espelha  magestosamente, 

Dos  verdes  campos  o silencio  verde. 

Del  resto,  uno  dei  maggiori  poeti  brasiliani  contemporanei,  Ma- 
galhaes  Azeredo,  ha  imitato  il  Carducci,  tentando  d introdurre,  sulla 
scorta  delle  Odi  barbare , i metri  greci  e latini  nella  poesia  del  suo  paese. 

Un  altro  forte  ed  armonioso  poeta  pernambucano  contemporaneo 
è Carlo  Porto  Carreiro,  di  cui  ricordo,  fra  l’altro,  una  bella  poesia, 
piena  d’impeto  lirico  e d’affetto  per  il  nostro  paese,  dettata  in  occa- 
sione dei  terremoti  di  Calabria.  In  questi  giorni  appunto  il  Porto  Car- 
reiro ha  pubblicato  una  sua  versione  poetica  del  Cyrano  de  Bergerac 
e debbo  dire  che  fra  quante  versioni  ho  lette  del  capolavoro  del  Ro- 
stand,  questa  mi  sembra  la  migliore,  forse  anche  perchè  la  lingua  por- 
toghese, che  è una  lingua  ridondante  e sonora,  suona  benissimo  nella 
bocca  del  sire  di  Bergerac  e si  presta  mirabilmente  a renderne  le  gua- 
sconate. È certo  che  a leggere  la  versione  del  Porto  Carreiro  non  si 
ha  l’impressione  di  una  cosa  sovrapposta  all’ altra,  ma  si  riesce  in  qua 
e in  là  a dimenticare  l’originale,  che  non  è dir  poco. 

Ma  non  è soltanto  nella  poesia,  è anche  in  tutte  le  altre  forme 
dell’arte  - nella  musica,  sopratutto,  ben  s’intende  - che  l’Italia  eser- 
cita su  questo  popolo  un’azione  notevole.  Ed  anche  in  altri  campi. 
Così  a Pernambuco,  dove  esiste  una  Facoltà  di  diritto  che  è un  foco- 
lare abbastanza  attivo  di  vita  intellettuale,  professori  e studenti  ma- 
neggiano di  preferenza,  e in  certi  rami  quasi  esclusivamente,  opere 
italiane,  che  essi  sono  in  grado  di  leggere  nell’originale  : molto  stu- 
diate sono  sopratutto  le  opere  della  scuola  positivista  di  diritto  penale 
e i nomi  del  Lombroso,  del  Ferri,  del  Garofalo,  del  Fioretti  sono  ad- 
dirittura popolari;  nel  diritto  commerciale,  vanno  per  le  mani  di  tutti 
le  opere  del  Vidari  e del  Vivante  ; nel  diritto  pubblico  interno,  quelle 
dell’Orlando  ; nell’  internazionale,  quelle  del  Fiore.  Quasi  ogni  stu- 
dente ha  sulla  sua  tavola  da  studio  la  collezione  completa  dei  manuali 
di  scienze  giuridiche  e sociali  del  Barbèra. 

E in  genere  si  può  dire  che  a Pernambuco,  se  l’istruzione  non  è 
ancora  molto  diffusa  nelle  classi  inferiori,  una  coltura  superiore  in- 
tensiva non  è diffìcile  a trovarsi  nelle  classi  più  alte.  Si  trovano,  del 
resto,  anche  in  classi  più  modeste  una  grande  curiosità  intellettuale 
ed  una  grande  ambizione  di  sapere.  Ricordo  due  modestissimi  com- 
messi d’un  piccolo  negozio  di  stoffe  - due  meticci  di  forse  sedici  anni, 
probabilmente  fratelli  - che  passavano  ore  intiere  nel  negozio  a leg- 
gere ed  all’arrivo  di  qualche  cliente  o del  padrone  nascondevano  in 
gran  fretta  il  libro  sotto  il  banco  ; mi  feci  mostrare  quei  libri  ed 
erano  le  Menzogne  convenzionali  di  Max  Nordau  ed  i Lusiadi  del 
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Camoens.  Queste  tendenze  naturali  possono  rappresentare,  purché  svi- 
luppate e ben  dirette,  una  forza  incalcolabile  per  l’avvenire  della  na- 
zione ed  è solo  da  augurarsi  che  non  cessi,  anzi  aumenti  d’intensità, 
la  lotta  iniziata  contro  l’ analfabetismo,  il  quale  domina  ancora  nel 
popolo.  Ma  è giustizia  il  riconoscere  che  molto  si  è già  fatto  in  questo 
senso  e d’altra  parte  è noto  che  una  simile  lotta  non  è nè  facile,  nè 
di  breve  durata.  Ad  ogni  modo  è già  un  buon  sintomo  il  fatto  che 
nella  sola  città  di  Fernambuco  possano  vivere  ben  sei  giornali  quoti- 
diani, e cioè  il  Jornal  do  Recife , il  Diario  de  Fernambuco , la  Provincia , 
il  Jornal  Pequeno,  il  Correio  do  Becife  e la  Gazeta  do  Norie.  Hanno 
tutti  un  servizio  telegrafico  diffuso  da  Rio  de  Janeiro  e qualcuno  ha 
anche  un  buon  servizio,  telegrafico  ed  epistolare,  dall’  Europa  : spe- 
cialmente da  Parigi  e da  Lisbona. 


Queste  mie  osservazioni  frettolose  sulla  vita  e sul  carattere  della 
popolazione  di  Fernambuco  non  pretendono  davvero  di  dare  un’idea 
anche  solo  un  po’  esatta  del  paese.  Sono  delle  semplici  impressioni 
raccolte  nella  mia  dimora  in  quella  città.  Ma  per  dar  una  descrizione 
completa  della  vita  del  paese  converrebbe  poter  arrestare  lo  sguardo 
sopratutto  a quella  che  si  svolge  nell’interno,  che  è veramente  la  più 
caratteristica  e la  più  degna  di  menzione.  Vi  sono,  nell’interno,  tre 
zone  distinte  : v’è  la  Matta , che  si  estende  a circa  una  cinquantina 
di  chilometri  dalla  costa,  è irrigata  da  numerosi  fiumi  ed  è fertilissima 
e tutta  coltivata  a canna  da  zucchero  ed  a cereali  ; v’è,  in  seguito, 
la  Catinga , che  consta  di  altipiani,  dal  suolo  arenoso,  dai  500  ai  900 
metri  d’altezza,  dove  predomina  la  pastorizia,  ma  non  manca  la  col- 
tura del  cotone  e del  tabacco  ; v’è,  da  ultimo,  il  Sertao,  che  com- 
prende tutta  la  circoscrizione  le  cui  correnti  si  gettano  nel  Rio  San 
Francisco  ed  ha  una  vegetazione  meno  lussureggiante  delle  altre  due, 
perchè  nella  stagione  della  siccità  i fiumi  si  asciugano  completamente 
e l’acqua  viene  a mancare.  Ora,  ognuna  di  queste  zone  ha,  si  può  dire, 
un  genere  di  vita  particolare  e il  darne  un’idea  anche  solo  approssi- 
mativa richiede  una  descrizione  complessa,  che  non  troverebbe  qui  il 
suo  posto,  ma  formerà  forse  l’oggetto  d’ un’altra  mia  pubblicazione. 

Ma  questi  pochi  miei  accenni  bastano  già  a far  comprendere  come, 
dopo  abbandonata  Fernambuco,  si  provi,  nel  ripensare  a quel  popolo, 
giustamente  chiamato  da  uno  scrittore  inglese  kind  and  gracious  peo- 
ple , un  sentimento  di  rimpianto,  in  cui  si  fondono  la  tristezza  della 
separazione  e la  soavità  del  ricordo.  Per  indicare  questo  sentimento 
i portoghesi  hanno  una  bella  parola,  di  cui  non  si  trova  il  riscontro 
in  alcun’altra  lingua,  ed  è a saudade , che  è stata  definita  da  uno 
dei  loro  maggiori  poeti  del  secolo  xix,  Almeida  Garrett: 

Delicioso  pungir  de  acerbo  espinho. 

E poiché  m’è  successo  assai  spesso  di  sentire  dei  brasiliani  par- 
lare dell’Italia  con  infinita  saudade , io  mi  domando  se  il  compito  prin- 
cipale della  diplomazia  non  dovrebbe  consistere  semplicemente  nel  dar 
opera  a moltiplicare  le  relazioni  tra  i popoli.  Conoscersi  più  da  vicino 
significa  quasi  sempre  veder  crollare,  come  d’incanto,  una  barriera  di 
preconcetti  ed  imparare  a stimarsi  reciprocamente. 


Gino  Macchioro. 
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Le  varie  e ripetute  accuse,  lanciate  da  non  pochi  stranieri  contro 
l’Italia  in  genere  e Roma  in  ispecie,  ed  alle  quali  tra  gli  altri  Giuseppe 
Baretti  oppose  una  difesa  col  suo  An  account  of  thè  manners  and 
customs  of  Italy,  ecc.,  giudicate  alla  stregua  dei  nostri  tempi,  non 
furono  del  tutto  infondate,  salvo,  ben  s’intende,  le  possibili  esagera- 
zioni, perchè  un  autorevole  personaggio,  qual’è  l’on.  prof.  Luigi  Luc- 
chini, nella  sua  relazione  al  disegno  di  legge  Disposizioni  concernenti 
le  armi  e i pubblici  servizi , presentato  alla  Camera  dei  deputati  il 
4 maggio  ultimo  scorso,  e tuttora  in  gestazione,  riconosce  e dichiara 
che  la  Commissione  incaricata  del  disegno  di  legge  in  parola  « è con- 
corde col  Governo  nel  deplorare  codesto  abuso  ancor  quasi  selvaggio 
delle  armi,  e specialmente  del  coltello,  cui  tanto  facilmente  si  dà  di 
piglio  nelle  classi  popolari  per  futili  motivi,  venendosi  ad  aspre  con- 
tese e sanguinose  risse,  che  lasciano  spesso  sul  terreno  delle  vittime  ». 
E più  sotto  ancora:  « Specialmente  in  alcune  regioni  il  feroce  costume 
dà  materia  quasi  quotidiana  alla  cronaca  dei  giornali,  facendo  apparire 
il  nostro  paese  fra  i meno  civili  di  Europa.  E quasi  non  bastasse  la 
triste  realtà  dei  fatti,  anche  l’arte  e la  letteratura  vanno  inconscien te- 
mente celebrando  per  tutto  il  mondo  cotali  malaugurati  fasti  nazionali  ». 

Le  parole  dell’on.  Lucchini  trovano  il  loro  perfetto  riscontro  nel 
giudizio  espresso  da  molti  viaggiatori  stranieri  a nostro  riguardo,  e 
specialmente  in  ciò  che  scriveva  lo  Stendhal  il  22  marzo  1817:  « Après 
Smolensk,  la  plus  jolie  position  que  j’aie  vue  pour  une  ville  non  ma- 
ritime,  est  celle  de  Rome.  G’est  en  mème  temps  le  peuple  le  moins 
civilisé.  Je  crois  ferme ment,  d’après  deux  cents  anecdotes  que  je  ne 
transcris  pas  et  pour  cause,  qu’il  y a moins  à travailler  pour  faire 
un  peuple  civilisé  des  sauvages  du  lac  Erié,  que  des  habitants  du  pa- 
tri moine  de  saint  Pierre  » (1). 

11  prof.  Lucchini  non  lo  dice  apertamente,  ma  gettando  uno  sguardo 
sulle  colonne  di  un  giornale  qualsiasi  (2)  ci  vien  fatto  di  rilevare  senza 
troppe  indagini,  che  Roma  non  è seconda  a nessun’altra  città  d’Italia 
nel  fornire  quotidianamente  un  abbondantissimo  numero  di  fattacci , 
triste  ma  purtroppo  vera  constatazione,  che  sollevò  tanto  scalpore  e 

(1)  Db  Stendhal,  Rome , Naples  et  Florence  (Frammenti  della  la  edizione 

del  1817). 

(2)  Ciò  che  si  dice  delle  cronache  dei  nostri  giorni  si  può  parimenti  affer- 
mare per  quelli  dei  tempi  andati;  per  convincersene  basta  sfogliare  qualcuno  dei 
vecchi  diari. 
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tante  proteste  col  ben  noto  Quadrilatero  di  Rastignac,  cui  fecero  eco 
non  poche  accuse  e difese,  nelle  quali  il  nome  romano  fu  oggetto  di 
invettive  e di  elogi,  le  une  e gli  altri  forse  parimenti  esagerati. 

È innegabile  che  a Roma  si  preferisca  il  coltello  alle  armi  da 
fuoco,  ed  il  fenomeno,  che  si  ricollega  a lontane  cause  storiche  e tra- 
dizionali, non  poteva  passare  inosservato  a quel  profondo  conoscitore 
dei  sentimenti  della  plebe  romana,  a Gioacchino  Belli,  il  quale  così 
bene  lo  anatomizzò  nel  sonetto  « Er  civico  ar  quartiere  »: 

Buggiaralle,  peddio,  chi  ll’ha  inventate 

St’armacciacce  de  foco  bbnggiarone  ! 

Cortello  santo!  Armanco  nnn  è cqnello 

Vipera  da  vortasse  ar  ciarlatano  ! 

Pè  mene,  evviva  la  faccia  der  cortello  ! (1) 

Le  nostre  indagini  non  mirano  già  a riaccendere  la  dibattuta  que- 
stione, tanto  più  che  non  ci  punge  il  desiderio  di  essere  annoverati 
tra  gli  ultimi  pappagalli  di  Rastignac,  come  furono  battezzati  gli  ac- 
cusatori di  Roma;  ma  pur  dissentendo  dal  conferire  ai  Romani  di  oggi 
il  triste  primato  di  « popolo  più  maleducato  della  terra  »,  si  deve  ricono- 
scere ed  ammettere  con  altri  che  « in  genere  il  coltello  è un  po  la 
gloria  nefasta  della  nostra  plebe  »,  ciò  che  non  ci  contesterà  neppure 
Ugo  Oj etti , il  quale  è pienamente  d’accordo  che  « a Roma  si  ammazza 
il  prossimo  con  indifferenza,  e ogni  santa  domenica  reca  una  bella 
folla  di  vittime  umane  al  dio  coltello  »,  constatazione  che  l’Ojetti  cerca 
di  attenuare  soggiungendo  « che  ci  vuole  più  coraggio  a maneggiare 
un  coltello,  che  a sparare  una  rivoltella  ».  Un  coraggio  un  po’  ma- 
lamente impiegato,  ma  passi  pure  per  tale. 

I Romani  di  oggi,  sieno  essi  figli  naturali  o semplicemente  adot- 
tivi dei  lontani  Quiriti,  poco  differiscono  da  quelli  di  ieri,  e se  diffe- 
renza vi  è,  dal  canto  nostro  non  esitiamo  ad  ammettere  un  miglio- 
ramento, dissentendo  in  ciò  dal  parere  espresso  da  V.  Morello,  il  quale 
inclinerebbe  a credere  il  contrario.  Far  distinzione  di  Romani  autentici 
o no  in  materia  di  costumi,  oltre  che  impossibile,  non  è conforme  alla 
realtà  dei  fatti,  perchè  l’immutabile  legge  di  adattamento  allo  am- 
biente non  soffre  in  questo  caso  eccezione  di  sorta,  e basta  un’osser- 
vazione superficiale  per  convincersi  come  il  popolino,  ed  anche  le  per- 
sonalità più  spiccate,  dimorando  in  Roma,  vengono  insensibilmente  a 
romanizzarsi  e ad  acclimatarsi. 

Roma,  che  invase  sempre  col  suo  genio  dominatore,  e che  si  al- 
largò senza  ritegno  di  confini  e di  tempo,  romanizzò  persino  gli  stessi 
invasori. 

Se  non  che  in  Roma,  meglio  che  altrove,  lo  strascico  di  uno  sto- 
rico cosmopolitismo  accentuò  i contrasti  più  stridenti  di  lusso  e di  mi- 
seria, di  civiltà  e di  barbarie,  onde  per  la  strana  fusione  vennero  a 
mancare  le  note  medie;  e le  qualità  caratteristiche  del  popolo  primeg- 
giarono così  nel  bene  come  nel  male.  Ed  è perciò  che  audaci,  gravi, 
orgogliosi,  indomiti  i compagni  di  Romolo,  i cittadini  di  Bruto,  i le- 
gionari di  Cesare,  i seguaci  di  Cola,  di  Porcari,  di  Arlotti,  degli  Ste- 
faneschi,  in  momenti  di  generoso  risveglio  si  ammutinavano  come  un 
sol  uomo  nelle  pubbliche  calamità,  per  poi  scindersi  nuovamente  in 

(1)  Belli,  Sonetti , voi.  I,  pag.  239. 
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fazioni,  scannarsi  per  un  pugno  di  grano,  per  un  bicchiere  di  vino, 
pel  capriccio  di  un  tribuno,  per  le  seduzioni  di  una  donna,  per  la 
pazzia  di  un  Cesare,  ed  anche  per  mero  passatempo.  Così  il  Romano 
è facile  all’ira,  alla  vendetta  ed  al  sangue,  ma  è parimenti  proclive 
agli  slanci  generosi,  ciò  che  rivela  in  esso  una  indiscutibile  superio- 
rità di  sentimento. 


Lite  di  Trasteverini. 
(Da  una  stampa  del  Piuelli). 


« Prenez  au  hasard  - dice  lo  Stendhal  - cent  Francis  bien  vètus 
passant  sur  le  pont  Royal,  cent  Anglais  passant  sur  le  pont  de  Lon- 
dres,  cent  Romains  passant  dans  le  Corso;  choisissez  dans  chacune 
de  ces  troupes  les  cinq  hommes  les  plus  remarquables  par  le  courage 
et  l’esprit.  Cherchez  à avoir  des  souvenirs  exacts;  je  prétends  que  les 
cinq  Romains  l’emporteront  sur  les  Francis  et  les  Anglais;  et  cela, 
soit  que  vous  les  placiez  dans  une  ile  deserte,  comme  Robinson  Crusué, 
ou  à la  cour  du  roi  Louis  XIV,  chargés  de  suivre  une  intrigue,  ou 
au  milieu  d’une  Chambre  des  Communes  orageuse...  Que  si  vous  di- 
rigez  autrement  votre  choix,  et  que  dans  ces  troupe3  de  cent  hommes 
appartenant  aux  trois  peuples,  vous  choisissiez  les  plus  dépourvus  d’é- 
ducation  et  de  culture,  la  supériorité  de  la  race  romaine  sera  plus 
frappante  encore.  C’est  que  Féducation,  loin  de  rien  faire  pour  leRo- 
main,  agit  en  sens  inverse;  c’est  que  le  gouvernement  et  la  civilisation 
agissent  contre  la  vertu  et  le  travail,  et  lui  enseignent  sans  le  vouloir 
le  crime  et  la  fraude  » (1). 

Che  il  temperamento  della  plebe  romana  per  un  retaggio  di  pre- 
potenze siasi  reso  e mantenuto  proclive  al  sangue  ed  alla  vendetta 
si  intende  agevolmente  in  base  al  sentimento  eccessivo  dei  propri  di- 
ritti; ed  è perciò  che  il  popolo  può  sonnecchiare  nell’apatia,  ma  non 


(1)  De  Stendhal,  Promenades  dans  Rome. 
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transige,  il  che  ci  spiega  come  in  pieno  secolo  xviii,  così  molle  e in- 
cipriato, Benedetto  Micheli  potesse  scrivere  : 

Io  gnente  caso  fò  che  le  romane 

Gente,  in  tutti  li  tempi,  accusi  bene 
Sapessino  mena  tanto  le  mane 
Si  scrutino  chi  fu  el  loro  primo  Bène. 

Questi,  stufo  villani  d’ab bacchiane, 

Amuglio  - el  zio  - dal  trono  Alban  sbatténe  ; 

Boi,  perchè  un  fosso  volze  strapassàne, 

A Remo  - su  carnai  - sciugò  le  vene  : 

E quante  vorte  mai  co  le  vicine 
0 lontane  nazion  buglia  attaccòne. 

Sempre  le  vinze,  o glie  affibbiò  pappine. 

El  Senato,  alafìn,  de  sto  Beòne 

Volze  fa  un  Dio;  tritarmelo  accusine 

Che  un  po’  ne  prese  ognun  pe’  divozione  (1). 

Il  popolo  romano  portò  fin  dai  primordi  nell’uso  dei  propri  di- 
ritti, come  anche  nei  suoi  passatempi,  uno  spirito  fazioso.  Roma  inizia 
la  sua  leggenda,  come  quella  del  genere  umano,  con  un  fratricidio,  ed 
annovera  tra  i suoi  fasti  non  pochi  avvenimenti  nei  quali  campeg- 
giano i progenitori  dell’attuale  coltello.  Il  culter  da  beccaio  col  quale 
Virginio  sottrasse  al  disonore  la  figlia  Virginia,  il  pugnale  vindice 
dell’onta  di  Lucrezia,  il  gladium  di  cui  il  superstite  Orazio  si  servì 
per  inviare  all’altro  mondo  la  sorella  a ritrovarvi  il  fidanzato  Curiazio, 
i « Vintitrè  brutti  busci  innel  rubbone  » dai  quali  cadde  trafitto  Ce- 
sare per  mano  dei  congiurati,  il  pugnale  di  Aniceto  che  colpì  Agrip- 
pina, madre  di  Nerone,  e finalmente,  per  tacere  di  tanti  altri,  la  ma- 
neggevole sica  dei  gladiatori,  sono  tutti  prodromi  ben  sicuri,  che  l’uso 
del  coltello,  più  o meno  lungo,  a Roma  è di  assai  vecchia  data. 

Nè  meno  sintomatica  è quella  scena  di  Plauto  che  ci  attesta  chia- 
ramente il  divieto  di  portare  il  coltello,  divieto  che,  sebbene  rinnovato 
e confermato  in  tutti  i tempi  da  una  lunga  serie  di  costituzioni,  aspetta 
tuttora  di  essere  rispettato.  Il  vecchio  Euclione,  visto  uscir  di  casa  il 
cuoco  Congrione  col  coltello  in  mano,  si  pone  a gridare:  — Torna  qua: 
dove  fuggi  adesso?  Fermalo,  chiappalo. 

Congr.  — Che  schiamazzi,  scimunito? 

Eucl.  — Perchè  or  me  n’andrò  ai  Tre  a denunziarti. 

Congr.  — - E perchè? 

Eucl.  — Perchè  tu  porti  il  coltello. 

Congr.  — Un  cuoco  può  portarlo  (2). 

È fuori  di  ogni  dubbio  adunque  che  la  proibizione  esistesse;  ma 
ben  si  può  comprendere  quanto  poco  essa  riuscisse  efficace,  tenuto 
conto  dei  selvaggi  spettacoli  del  circo,  ove  la  plebe,  non  meno  dei 
patrizi,  accorreva  ansiosa  di  allietarsi  allo  scempio  dei  gladiatori,  il 
cui  abile  manovrar  di  sica  fu  tale  un  insegnamento,  che  neppure  i 
più  tardi  nepoti  hanno  saputo,  dopo  sì  lungo  volgere  di  tempo,  di- 
menticare. Nè  si  creda  che  il  trionfo  del  cristianesimo,  e le  proibi- 
zioni dell’imperatore  Onorio,  emanate  in  seguito  al  martirio  di  S.  Al* 
machio,  trucidato  appunto  per  essersi  interposto  tra  i gladiatori, 

(1)  Benedetto  Micheli,  Sonetti  romaneschi  0750-67):  « Pe  Romolo  ». 

(2)  Au  Ini  ari  a,  III,  1. 


IL  COLTELLO  A ROMA 


263 


scongiurandoli  a smettere  dalla  strage,  riuscissero  ad  ingentilire  i 
costumi.  Il  popolo,  cui  troppo  stavano  a cuore  gli  spettacoli  di  sangue, 
trovò  facilmente  un  surrogato  nella  caccia  al  toro,  ed  in  qualche  fase 
dei  giuochi  medioevali  di  Testaccio  (1),  ove  i forti  giovani  romani 
erano  con  solenne  pompa  chiamati  a dar  prova  della  loro  destrezza 
e gagliardia,  misurandosi  coi  tori,  ovvero  contendendosi  accanitamente 
a brano  a brano  le  incoronate  vittime  suine  legate  sui  carri  rotolanti 
a precipizio  dal  monte.  Che  tali  feste,  al  pari  delle  altre,  sia  pure  meno 
solenni  el  rumorose,  terminassero  il  più  delle  volte  col  morto  ce  lo 


Rissa  romanesca. 

(Da  una  stampa  del  Pinelli). 

dice  il  noto  proverbio  romano:  « Non  è bella  la  festa  senza  1 ammaz- 
zato »,  ed  ancor  più  positivamente  la  cura  scrupolosa  dei  diaristi  nel 
notare,  dopo  la  relazione  degli  avvenimenti,  « la  festa  fu  fatta  in  pace  », 
ogni  qual  volta,  e ciò  ben  di  rado,  tale  annotazione  non  doveva  ceder 
posto  al  numero  ed  al  nome  dei  morti  e feriti,  ogni  qual  volta  le  ul- 
time note  della  festa  non  fossero  segnate  dal  rantolo  di  un  ferito  a 
morte,  cui  faceva  eco  il  pianto  di  una  madre,  di  una  sorella,  di  una 
sposa  (2). 

(1)  Come  si  apprende  dal  capitolo  79  degli  Statuta  A.  U.  R.,  la  leva  dei 
giuocatori  di  Testaccio  reclutava  ogni  anno  72  uomini,  scelti  fra  i giovani  ro- 
mani fino  all’età  di  40  anni,  nè  alcuno  poteva  esimersi  da  tale  obbligo  sotto 
pena  di  multa  e sospensione  dai  pubblici  uffici. 

(2)  Tra  gli  innumerevoli  esempi,  di  cui  si  potrebbero  riempire  non  pochi 
volumi,  come  pur  troppo  dimostrano  le  cronache  dei  nostri  giorni,  scegliamo 
per  brevità  un  passo  del  Diarium  Romanum  Automi  Patri,  ove  sotto  la  data  di 
giovedì  30  gennaio  1410,  dopo  la  relazione  dei  giuochi  di  Testaccio,  si  legge: 
« Item  isto  die  fuit  vulneratus  Jacobus  della  Guardia  in  dieta  Testacia  per  car- 
rettam  projjcientem  d3  Monte  Testacio,  et  isto  die  fuit  annua ssatiis  Laurentius 
della  Guardia  fra  ter  dicti  Jacobi  per  unum  Caseagum  nomine  ». 


264 


IL  COLTELLO  A ROMA 


Le  risse  sanguinose  con  le  milizie  dei  Corsi,  coi  masnadieri  spa- 
gnuoli,  francesi,  portoghesi  e tedeschi  delle  famiglie  degli  Ambascia- 
tori,  non  meno  che  con  i bravi  degli  stessi  patrizi,  ogni  qual  volta 
questi,  sotto  l’usbergo  dei  loro  padroni,  si  attentarono  di  commettere 
soverchierie  contro  i popolani,  provano  chiaramente  come  anche  al- 
lora i discendenti  di  Romolo  fossero  abili  e pronti  a menar  di  coltello 
per  lievissime  cause  o presunti  torti,  e ciò  ad  onta  del  terribile  spau- 
racchio di  pene  severe  comminate  da  tanti  editti.  Nè  poteva  essere 
altrimenti,  dati  i tristi  esempi  nei  quali  si  perpetuava  la  barbarie, 
data  la  facilità  di  sottrarsi  dalle  mani  degli  sbirri,  e ridersela  della 
giustizia. 

Anche  in  rapporto  all’estetica  la  fermezza  e intransigenza  di  ca- 
rattere conferiscono  alla  plebe  romana  quell’aria  di  albagia  che  si 
rispecchia  in  tante  forme  di  noncuranza  o di  prepotenza,  ultime  sbia- 
dite espressioni  del  civis  romanus  sum  tradotto  ora  nella  millanteria: 
sò  Romano  de  Roma , in  cui  par  che  guizzi  tuttavia  un  lampo  del- 
l’antico orgoglio,  di  che  son  piene  le  relazioni  dei  viaggiatori  stra- 
nieri, anche  di  questi  ultimi  tempi,  e dai  quali,  volendo,  si  può  risa- 
lire fino  a S.  Girolamo,  cui  piacque  di  constatare  e documentare  che 
a Roma,  non  solo  gli  uomini  avevano  un  portamento  borioso  e grave, 
ma  anche  le  donne  camminavano  solutis  genibus,  fractns  incessus , 
come  se  tutte  fossero  incinte.  Che  tale  sia  tuttora  il  carattere  romano 
qualcuno  potrà  dubitarlo,  altri  discuterlo;  ma  la  storia  ci  dice  che  nei 
tempi  andati  questa  tempra  rigida  e fiera  non  piegò  nè  sotto  il  peso 
di  terribili  sciagure,  nè  di  fronte  alla  minaccia  di  gravi  pericoli.  Co- 
loro i quali  avevano  spadroneggiato  sul  mondo,  potevano  rassegnarsi 
ad  ubbidire  in  casa  propria? 

« Titta  dell’ Anguillara,  signore  di  Cere,  essendo  giovane  nel  tempo 
che  Carlo  V fu  a Roma,  andò  per  curiosità  a vedere  la  pubblica 
udienza  dell’imperatore,  e vedendo  che  nella  sala  alcuni  pochi  sta- 
vano coperti,  si  coprì  egli  altresì.  Il  maestro  di  camera  di  Cesare  gli 
domandò:  perchè  V.  S.  si  cuopre?  Rispose  Titta  con  favella  di  quel 
secolo:  perchè  ajo  lo  catario.  In  presenza  di  S.  M.  non  si  copre  per- 
sona, soggiunse  il  cameriere.  E perchè,  replicò  Titta,  stanno  coperti 
coloro  là?  Perchè  sono  Grandi  di  Spagna,  disse  il  cameriere.  Allora 
Titta  : ed  io,  disse,  sono  Grande  in  casa  mia,  e chi  vorrà  scoprirmi 
avrà  da  fare  con  questa,  impugnando  la  spada.  Fu  riferito  all’impe- 
ratore l’ardire  del  Romano,  ed  egli,  prudentissimo  sempre,  disse  al 
suo  maestro  di  camera:  hanno  ragione,  siamo  in  casa  loro,  e perciò 
acquietati  » (1). 

La  fierezza  e l’orgoglio  spiegati  di  fronte  agli  invasori  non  man- 
carono del  resto  di  manifestarsi  tra  gli  stessi  cittadini,  turbandone  la 
pace  con  continui  litigi  ed  aspre  contese.  La  vita  romana  si  svolge 
attraverso  una  serie  non  i terrotta  di  lotte,  combattute  or  con  nemici 
esterni,  or  con  rivali  interni;  tal  che  si  può  affermare  aver  esse  co- 
stituito il  suo  pane  quotidiano,  perpetuandone  così  il  carattere  ris- 
soso e battagliero.  E le  lotte  intestine,  spesso  combattute  per  mero 
passatempo,  per  quel  sentimento  faziosa  e turbolento  così  radicato 
nell’animo  dei  popoli  dei  Lazio,  quasi  parodiando  le  sanguinose  guerre 
degli  antichi  Romani  per  la  conquista  del  mondo,  ebbero  anch’esse 
i loro  eroi,  cui  non  mancò  l’Omero  che  ne  cantasse  le  gloriose  gesta. 


(1)  Amideino,  Famiglie  nobili  romane. 
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Una  serie  di  questi  eroi,  oltre  quelli  celebrati  dal  Berneri  nel  suo 
Meo  Patacca , tutti  parimenti  valorosi  e spavaldi,  e tra  i quali  non 
manca  il  campione  del  gentil  sesso,  ci  vien  così  presentata  dal  Pe- 
resio  : 

Facea  pe7  Campitei  Truffaldo  faccia, 

Tozzo  pe7  Trevi,  e pe7  Ripa  Coccetta, 

Pe7  Campomarzo  comparia  Sparnaccia: 

Minoccio  pe7  Colonna  a la  sgherretta 
Impostate  a li  fianchi  havea  le  braccia, 

Pe*  i Monti  sopra  tutti,  e grande,  e grosso 
Parea  Jacaccio  el  generai  Colosso. 

Da  l’altra  banda  incontro  stava  Titta, 

Che  pe7  i Trasteverini  era  un  Torrione, 

E la  testa  portava  ardita  e ritta 
El  nerboruto  Squarcia  pe7  Parione: 

Ciumaca  pe7  Santagnel  tenea  fritta 
Che  sopra  a lui  ce  fosse  pretenzione, 

Graffagnin  pe7  la  Pigna  alzava  el  vanto, 

Bocciacco  pe7  la  Regola  altrettanto. 

Con  questi  in  fila  s’acconciò  pe7  sesto 
Un  sbarbatello  pe  ’1  Rion  de  Ponte, 

Ch’ai  guardo  assai  bizzarro,  e al  piede  lesto 
Ricciardetto  parea  de  Chiaramente  (1'. 

E lo  sbarbatello  era  appunto  Tolla,  che  con  virile  coraggio  veniva 
a prendere  il  posto  del  suo  deguo  fratello,  il  baldanzoso  Mengaccio, 
per  misurarsi  con  i valorosi  rappresentanti  degli  altri  rioni  nella  con- 
quista del  famoso  palio. 

Che  se  il  lettore  non  avesse  a noia  di  conoscere  più  da  vicino 
qualcuno  di  questi  eroi,  immaginari  se  si  vuole,  ma  pur  tuttavia  fe- 
deli ed  autentici  ritratti  di  Romani,  di  quella 

. . . razza  assai  manesca 
Ch’in  altri  rifila  serapr’ebbe  groria, 

0 in  fa  calche  sgherrata  romanesca  i2), 

noi  potremmo,  servendoci  dello  stesso  Peresio,  presentare,  ad  esempio, 
il  montiscìano  Jacaccio , un  giovanotto 

Ben  forte  in  gambe  e lottator  robusto: 

Brandiva  come  un  Paladin  lo  stocco ; 

El  contrastar  l’haveva  lui  pe7  gusto, 

Col  sasso  a ogn’un  facsa  sentir  l’imbrocco, 

E se  faceva  a sogozzon  desfìde, 

Parea  che  fosse  co7  la  clava  Alcide 

Parimenti  Titta,  l’eroe  di  Trastevere: 

Sopra  ogni  sassaiol  Trasteverino 
Era  Titta  tenuto  de  bravura, 

A tirar  sassi  dava  in  un  quadrino, 

E li  frullava  che  mettea  pavura: 

Profidioso,  insolente  e liteghino, 

Pronto  sempre  a i contrasti  pe7  natura. 

Ch’in  tutte  le  quistioni  e le  contese, 

Esser  credea  quanto  un  Ugger  Danese. 


(1)  Peresio,  Il  Maggio  Romanesco , Canto  II.  Ferrara,  1688. 

(2)  Berneri,  Il  Meo  Patacca.  Roma,  1825. 
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Od  anche  il  degno  campione  di  Ponte,  di  cui  già  conosciamo  la 
non  meno  gloriosa  sorella,  lo  spavaldo  Mengaccio,  così  caratterizzato: 

Niente  manco  de  Titta  impertinente 
Mengaccio  un  Bravo  era  de  Ponte  a prova, 

Che  saria  andato  a Levante  e a Ponente 
Per  impicciar  qualche  buglietta  nuova. 

Menava  sganassoni  ad  ogni  gente, 

Più  spessi  che  non  fa  grandine  o piova. 

E da  ultimo,  per  non  più  dilungarci,  el  Caldarostar  de'  Trevi , el 
feroce  Tozzo  Magagna  (1)  : 

Co  Pugna  lui  crastava  la  castagna 
E quanto  ogni  ostinato  havea  la  coccia; 

Contrasti  e risse  eran  le  sue  dilette 
E in  Trevi  ce  facea  Pammazzasette. 

E questi  gloriosi  paladini,  cui  era  indifferente  giuocare  una  par- 
tita a rocci , al  disco  di  cacio,  al  coltello,  ovvero  menar  le  mani  per 
la  conquista  di  un  palio,  non  avevano  altro  di  mira  che  tenere  alto 
l’onore  ed  il  nome  del  proprio  rione,  ciò  che  iu  ultima  analisi  veniva 
a risolversi  nel  fatto  di  avvivare  e perpetuare  gli  odi,  e dar  luogo  a 
risse  sanguinose. 

Ma  dove  più  fiero  ed  implacato  si  mantenne  l’antagonismo  romano 
fu  tra  i rioni  dei  Monti  e Trastevere,  antagonismo  che  nel  Medioevo 
trova  la  sua  ragion  d’essere  nella  differenza  di  partito,  militando  i 
Monti  per  i Ghibellini  e Trastevere  per  i Guelfi,  senza  tener  conto 
di  una  più  lontana  tradizione  differenziale  di  origine,  poiché  i Tra- 
steverini menaron  sempre  vanto  di  essere  i veri  e diretti  discendenti 
degli  antichi  Troiani,  considerando  gli  altri  come  ciurmaglia,  accoz- 
zata dalla  ventura,  senza  nome  e senza  tradizione. 

Nella  descrizione  della  Magnanima  festa  di  testacia , cosa  molto 
nobile , come  la  prima  festa  d l Mondo  ordinata  dal  Magnifico  Matha- 
leno  nel  1372  leggiamo  che  nella  disposizione  del  corteo  « primi  erano 
li  jocatori  dello  rione  Trastevere...  Delli  Monti  l’ultimo  Rione  ».  Tale 
precedenza,  data  costantemente  nelle  feste  ai  Trasteverini,  lascia  sup- 
porre, o che  effettivamente  si  riconoscesse  in  essi  una  certa  superio- 
rità di  origine,  ovvero  che  si  volesse  tener  lontani  quanto  era  pos- 
sibile gli  elementi  più  torbidi  e maneschi  delle  due  fazioni,  sempre 
pronti  ad  acciuffarsi  anche  per  futili  motivi.  In  fatti  nel  Diario  di 
Roma  del  Notaio  di  N antiporto  (anno  1483)  si  narra:  « Ahi  6 (Feb- 
braio) Giovedì  fu  fatta  la  festa  de’  Naoni  molto  solenne  che  non  era 
stata  fatta  anni  sette.  Alti  8 Sabbato,  fu  fatta  la  festa  della  Caccia  a 
Campidoglio,  dove  fu  fatta  gran  rissa  tra  i Contestavili  de’  Monti  e 
quelli  di  Trastevere,  e furono  in  aiuto  de’  Monti:  Trevi,  Colonna  e 
Santo  Agnelo;  e quelli  di  Trastevere  chiamarono  in  aiuto  li  Ponti- 
siani,  e non  ve  ne  fu  nullo,  perchè  erano  stati  sbandati;  e fu  si  gran 


(1)  Tra  i molti  esempi  di  cotesti  bravi  rispondenti  in  tutto  alla  verità  sto- 
rica, l’immaginario  Tozzo  di  Tre  i ci  richiama  a mente  il  famoso  Toccio  tibur- 
tino,  il  quale  nelle  guerre  faziose,  combattute  ora  insieme  al  Piccinino,  or  contro, 
fu  uno  dei  personaggi  caratteristici  di  quell’età  procellosa  che  seguì  i tempi  di 
Cola  di  Rienzo,  in  cui  i diritti  di  Roma  e della  Chiesa  furono  quasi  sempre  in 
balìa  dei  soldati  di  ventura. 
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costi one,  che  ì Conservatori  fuggirono  in  Campidoglio,  e non  poterò 
stare  nelle  scale.  Alli  9 Domenica,  fu  fatta  la  festa  in  Testaccia  in 
pace , perchè  i detti  rioni  fecero  la  pace  la  sera  innanzi  in  casa  de  i 
Conservatori  ». 

Tale  pretesa  superiorità  dei  Trasteverini  fu  precipuamente  causa 
perenne  di  sfide  e di  lotte  (1),  combattute  con  sassi  e coltello,  non 
per  vendicare  una  offesa,  non  per  la  conquista  di  un  premio,  ina 
unicamente  per  assaporare  l’emozione  del  cimento  e la  gioia  della 
vittoria,  per  decidere  in  campo  aperto,  alla  presenza  di  numerosi  spet- 
tatori, chi  fosse  il  più  destro  ed  il  più  forte. 


Combattimento  di  Trasteverini  e Monticiani  a Campo  Taccino. 


Che  queste  guerriglie  fossero  una  lontana  reminiscenza  di  quelle 
combattute  in  altri  tempi  tra  Sacraviesi  e Suburani  per  la  conquista 
della  testa  del  cavallo  vincitore  nelle  corse  di  ottobre,  sacrificato  al 
dio  Marte,  ovvero  un  surrogato  di  altri  ludi  analoghi  più  recenti, 
non  è qui  il  caso  di  indagare;  certo  è però  che  i passatempi  prediletti 
dalla  plebe  romana  sono  sempre  stati  quelli  nei  quali  campeggiano 
la  destrezza  e la.  forza;  e tra  essi  appunto  va  ricordata  verso  il  1600 
la  famosa  sassaiuola , o Romana  lapidatio.  come  la  chiama  G.  B.  Fer- 
rari nelle  sue  Collocutiones,  ove  l’autore  non  nasconde  una  certa  am- 
mirazione per  i campioni,  che  prendevano  parte  al  combattimento, 

(1)  « Poni*  tenie  leur  bravoure  en  haleine,  les  Transtiberitains  provoquent 
de  tems  en  tems  d’autres  quartières  h des  combats  à coups  de  pierres:  la  vic- 
toire  est  le  plus  souvent  de  leur  coté,  lls  ont  un  langage  ou  patois  particulier, 
des  moeurs  et  des  usages  qui  ne  leur  sont  point  communs  avec  le  reste  du 
peuple,  duquel  ils  diffèrent  mème  par  la  figure  ».  (M.  G.,  Obseruations  sur  l' Italie, 
t.  II,  pag.  293.  Londra,  1765). 
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cui  di  solito  ogni  domenica  eran  teatro  le  Terme  di  Diocleziano,  Campo 
Vaccino  (1),  i Cerchi  o la  spianata  del  Celio  alla  Navicella.  La  partita, 
che  normalmente  si  iniziava  a sassi,  aveva  il  più  delle  volte  per  ultima 
eliminatoria  T immancabile  coltello,  come  ci  narra  il  Berneri  nel  suo 
poema  II  Meo  Patacca , cui,  se  non  si  può  dar  peso  di  documento  sto- 
rico, si  deve  però  sempre  attribuir  valore  di  ritrarre  V ambiente  ed  i 
costumi  con  episodi,  che  ben  possono  dirsi  veri  riflessi  di  vita  vissuta: 

S’incominzi  el  duello  co  la  fionna, 

Si  faccia  poi  si  faccia  lama  fora; 

Alla  prima  baruffa,  o alla  seconna, 

S’ha  da  vedé  se  chi  ce  resta  allora. 

Se  c’è  difficoltà,  me  se  risponna, 

Che  tempo  io  non  te  do  se  non  d’un’ora, 

Non  ce  voglio  secondo,  nè  patrino 
E il  campo  appunto  sia  Campo  Vaccino. 

La  selvaggia  sassaiuola  con  relativa  appendice  di  coltellate  restò 
di  moda  per  molti  anni,  fino  a che,  almeno  per  gli  adulti,  il  Cardinal 
Consalvi,  osservando  che  le  semplici  proibizioni  e minacce  per  mezzo 
dei  bandi  non  conseguivano  effetto  di  sorta,  giudicò  necessario  man- 
dare ogni  festa  squadroni  di  cavalleria  a sbaragliare  quelle  radunate, 
che  più  d’una  volta  avevano  fatto  assaggiare  l’agresto  dei  selci  ro- 
mani ai  francesi  di  Napoleone  1. 

È fuori  di  ogni  dubbio  che  la  civiltà  ed  un  nuovo  assetto  di  cose 
abbiano  contribuito  a migliorare  sensibilmente  i costumi  del  popolo 
romano  ; ciò  nullameno  sussistono  le  avite  tendenze.  Roma  è tuttora 
città  conservatrice  e tradizionale  per  eccellenza,  ed  anche  oggi  è facile 
rilevare  che  nella  indole  della  plebe  rimangono  allo  stato  più  o meno 
latente  le  inclinazioni  e le  abitudini  degli  antichi  Quiriti. 

« Le  dimanche  le  peuple  va  voir  au  Mausoleo  di  Augusto  un  combat 
de  taureaux  »,  scrive  Stendhal  nelle  sue  Promenades  dans  Rome,  e 
questo  spettacolo,  cui  i Romani  assistevano  con  le  mogli  ed  i figli, 
costituì  il  più  emozionante  passatempo  fino  al  giorno  in  cui  Leone  XII, 
ritentando  la  prova  fatta  da  Pio  V fin  dal  1567  con  la  bolla  De  salute 
gregis  Dominici , ecc.  (2),  riuscì  a bandirlo  definitivamente. 

Ad  onta  di  ciò  le  varie  forme  di  lotta,  piuttosto  che  cadere  in 
disuso,  riscuotono  anche  oggi  favore  e plauso  dalla  plebe  romana  per 
il  suo  istinto  litigioso  e battagliero.  Ed  è così  che  essa  predilige  tuttora 
gli  spettacoli  ove  campeggiano  il  coraggio  e la  forza,  anteponendo  alla 
piacevolezza  delle  allegre  commedie  gli  esercizi  atletici,  e cogliendo 
ogni  occasione  per  lanciare  sfide  e misurarsi  con  i più  famosi  lotta- 
ci) . . Campo  Vaccino 

Loco  in  dove  s’impara  a far  a sassi 

dice  il  Berneri,  così  che  non  solo  fn  teatro  dei  frequenti  duelli  davidici,  ma 
anche  scuola  di  balistica,  ove  le  rovine  della  grandezza  degli  avi  fornivano 
abbondante  materiale  di  esercitazione  ai  tardi  nepoti. 

(2)  Bulla  S.  D.  N.  Pii  Papae  V super  prohibitione  agitationis  Taurorum  et 
Ferarum  et  annnllatione  votorum  et  juramentorum  super  eisdem  prò  tempore  in- 
terpositorum . Detta  bolla,  oltre  a colpire  di  scomunica  gli  spettatori  ecclesiastici, 
nega  sepoltura  in  comunione  dei  fedeli  ai  morti  negli  spettacoli  stessi,  ed  ordina 
la  spoliazione  di  quoi  feudatari,  dipendenti  dallo  Stato  ecclesiastico,  che  non 
avessero  fatto  rispettare  la  proibizione  nelle  loro  terre.  E dire  chela  cattolicis 
sima  Spagna  va  tuttora  superba  dei  suoi  tore  dores\ 
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tori  di  professione,  e perfino  con  gli  orsi  del  serraglio  ; come  del  pari 
prende  interesse  e diletto  ai  racconti  tragici  del  cantastorie,  ovvero, 
in  teatro,  ai  drammi  a forti  tinte,  ove  non  manchino  risse,  duelli, 
accoltellamenti  e buon  numero  di  morti  e feriti. 

Questo  spirito  fazioso,  questo  orgoglio  smodato,  questo  esagerato 
sentimento  del  diritto  e dell’onore  che  formano  il  substrato  del  carat- 
tere romano,  ne  giustificano  l’impulsività  ed  i facili  eccessi;  come 
del  pari  quella  specie  di  cullo  e di  idolatria  per  tutto  ciò  che  è supe- 
riorità fisica,  la  più  pronta  e sicura  salvaguardia  dei  propri  diritti, 
ci  spiega  come  il  poderoso  braccio  romano,  educato  un  tempo  alla 
scuola  del  circo,  persista  tuttora,  armato  della  sica  del  gladiatore,  sia 
pure  ridotta  di  dimensioni  e trasformata  nel  moderno  coltello,  a ven- 
dicare senza  indugio  i soprusi  e gli  insulti  patiti,  ad  amministrare 
una  giustizia  molto  semplice  e sommaria,  ma  nel  tempo  stesso  anche 
molto...  primitiva  (1). 


È innegabile  che  il  coltello  sia  per  la  plebe  di  Roma  una  specie 
di  talismano.  Sotto  tale  aspetto  lo  riguarda  G.  Belli  nel  suo  sonetto 
« L’aducazione  » : 

D’esse  cristiano  è ppnro  cosa  bbona: 

Pè  cquesto  hai  da  porta  ssempre  in  zaccoccia 
Er  cortello  arrotato  e la  corona. 

a che  fa  seguito  il  Rastrella  : 

Er  mejo  amico  mio  ce  l’ho  in  saccoccia. 

Ma  le  constatazioni  dei  poeti,  protette  dalla  vivezza  della  forma, 
non  urtano  la  suscettibilità  del  popolo,  come  accade  della  fredda  e 
nuda  asserzione  del  prosatore;  ed  è perciò  che  le  più  dure  venta 
espresse  in  rima  non  offendono  e non  fanno  arricciare  il  naso  ai  di- 
fensori del  buon  nome  di  Roma. 

Il  ricorso  al  coltello,  sempre  disponibile,  è determinato  da  molte- 
plici occasioni,  di  cui  la  sintesi  è magistralmente  condensata  dal  Belli 
nelle  parole  : « Bono  assai  l’abbozzà,  mej.jo  er  cortello  ».  Un  nonnulla, 
una  parola  un  po’  ardita,  uno  scherzo  un  po’  spinto  o male  interpre- 
tato, un  gesto  men  che  riguardoso,  un’occhiata  un  po’  bieca,  o men 
che  discreta,  trattandosi  di  donne,  per  tacere  di  altri  molti  simili  mo- 
venti, spesso  trovano  pronta  risposta  in  una  o più  coltellate,  distri- 
buite così  su  due  piedi,  senza  troppi  preamboli  e troppe  discussioni. 

Ma  ssi  vv’essce  però  n’antra  parola 
L’affare  va  a ffìnì  ccór  cazzottino. 

— E io  ve  pianto  nn  cortelluccio  in  gola. 

(Belli,  Sonetti:  « La  minchionella  »). 

Me  coce  ppiù,  a le  vòrte,  ’na  parola 

Detta  cor  nn  tantino  de  veleno 

Ohe  ssi  mme  danno  ’na  stoccata  ’n  gola. 

(Zanazzo,  Poesie  romanesche:  « Monticiano  » . 


(1  ) Che  i Romani  abbiano  riposto  sempre  grande  fiducia  nella  giustizia- 
fatta  colle  proprie  mani  ce  lo  dice  chiaramente  la  Bulla  prò  colliti g antibus,,  ema- 
nata da  Alessandro  VI  il  14  aprile  1502  « contra  adversarios  qui  partes  seu 
earum  procuratores  vel  Advocatos  etc.  invadere,  verberare,  mutilare,  vel  occi- 
dere  aut  minis  afficere  presumunt  »,  non  meno  che  la  Costituzione  di  Inno- 
cenzo XII  Viros  sanguinimi  et  dolosos , in  data  2 giugno  1692. 
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Dice  la  sentenza  popolare  : « Uno  schiaffo,  lo  so,  vò  ’na  stoc- 
cata »,  però  a questo  proposito  è da  osservare  che  gli  schiaffi  non 
sono  troppo  usati  dalla  plebe  romana,  che  in  generale  passa  dalle 
parole  al  coltello  senza  altri  intermezzi  o intermediari.  Gli  schiaffi 
nel  concetto  popolare  romano  rivestono  carattere  di  troppo  abbietta 
villania,  senza  efficacia  di  sorta,  mentre  il  vindice  coltello,  cavallere- 
scamente adoperato,  conferisce  ai  contendenti  una  certa  dignità  e su- 
periorità. Bisogna  pur  riconoscere  che  tutto  nel  Romano,  non  escluso 
lo  stesso  vizio,  assume  aria  grave  e virile,  perchè 

. . . han  valore,  e san  menar  le  mani 
Quelli  che  sono  in  realtà  Romani  (1); 

ed  è così  che  alla  stessa  guisa  onde  il  popolano  autentico  è sempre 
pronto  a dar  di  piglio  al  coltello,  rifugge  dal  tradimento  vero  e proprio, 
ciò  che  però  non  esclude  l’obhligo  di  stare  in  guardia  tra  due  i quali 
non  abbiano  ancora  liquidato  e pareggiato  i loro  conti  : 

So  llavorà.dde  sfrizzolo  (2),  fratello; 

Ma  mmai  cór  carcio  farzo  (3):  quanno  méno 
A cquarcuno,  jé  fó  : ffor1 2 3 4 5 * 7  er  corbello!  (4) 

come  del  pari  nessuno  si  presterebbe  mai,  per  tutto  Foro  del  mondo, 
all’odioso  ufficio  di  sicario.  Unico  movente  dei  fatti  di  sangue  è a 
Roma  la  vendetta  personale  ; che  se  a volte  essa  viene  differita  a lunga 
scadenza,  ciò  nell’indole  del  popolo  non  riveste  carattere  di  tradi- 
mento, perchè  nel  suo  convenzionalismo  ogni  offesa  esige  la  relativa 
riparazione,  e solo  allora  si  chiude  la  vertenza  quando  la  vendetta  è 
compiuta. 

Gli  innumerevoli  ferimenti  registrati  di  giorno  in  giorno  dalla 
cronaca  stanno  a dimostrare  con  quanta  facilità  e per  quali  motivi 
si  dispensino  senza  misura  le  coltellate  ; del  resto,  meglio  che  nella 
cronaca,  la  vita  romana  si  rispecchia,  come  in  efficace  sintesi,  nella 
letteratura  popolare  e dialettale  ; se  non  che  non  si  può  tacere  che 
tanto  la  cronaca,  quanto  la  letteratura  contribuiscano  spesso  a diffon- 
dere e colorire  siffattamente  i malaugurati  fasti  del  coltello,  che  la 
pittura  verista,  in  luogo  di  riuscire  abominevole,  assume  non  di  rado 
atteggiamento  eroico.  Da  tale  inconveniente  non  ha  saputo  sottrarsi 
neppure  un  gesuita  - il  P.  Antonio  Bresciani  - il  quale  negli  episodi 
del  suo  Edmondo  o dei  costumi  del  popolo  romano  raggiunge  quasi 
più  l’effetto  di  glorificare  certe  tendenze  delittuose,  anziché  farle  abo- 
minare. 

L’eroico  Pippetto,  che  ne  accoltella  sette  senza  pur  averne  una 
scalfittura  (5),  trova  riscontro  nel  Bardassaccio  de  mane  longhe , di 
cui  parla  il  Belli  (6),  e più  recentemente,  in  edizione  peggiorata,  nella 


(1)  Berneri,  Il  Meo  Patacca . 

(2)  Coltello. 

(3)  A tradimento. 

(4)  Zana  zzo,  ivi. 

(5)  Bresciani,  Edmondo  o dei  costumi  del  popolo  romano  Roma,  1ò68. 

...  un  pichimeo 

Sbudella  cquer  pezzetto  de  scontento 
Che  ppoteva  accuccià  diesci  mengósi 
De  frati,  e ccasomai  puro  er  convento. 


IL  COLTELLO  A ROMA 


271 


tipica  non  immaginaria  figura  del  tristamente  noto  Ninaccio,  cui,  al 
rimprovero  dell’ eccessiva  ferocia  spiegata  contro  il  rivale,  parve  natu- 
ralissimo rispondere  : « E che  só  a Roma  diciotto  cortellate?!  » (1). 

Perfino  l’odioso  pregiudizio  e l’antipatia,  tuttora  viva  nella  plebe, 
contro  gli  accalappiacani,  hanno  dato  un  tempo  buon  numero  di  vit- 
time all’infame  coltello  : che  anzi,  per  essere  più  esatti,  occorre  far 
rilevare  come  nel  concetto  del  popolo  è sembrato  un  bel  gesto,  un 
atto  generoso  quello  di  sopprimere  un  uomo  per  salvarne  il  fedele 
amico.  Tale  bel  gesto,  tale  atto  generoso  è stato  descritto  e colorito 
dal  Zanazzo  ne  L' ammazzacani,  senza  tener  conto  che,  a volte,  anche 
uno  sgarbo,  una  offesa  fatta  ad  un  cane  è stata  immediatamente  la- 
vata nel  sangue  dell’offensore  dal  vindice  coltello. 


Lite  di  femmine  romane. 
(Da  una  stampa  del  Pinelli) 


« Martedì  22  gennaio  1737  - narra  il  Valesio  nei  suoi  diari  ine- 
diti. - Alle  5 ore  in  circa  della  notte  precedente  nella  piazza  della 
Scrofa,  un  Cursore  avendo  dato  un  calcio  ad  un  cane,  il  padrone 
del  medesimo,  che  era  un  cocchiere  del  Marchese  Muti,  con  un  colpo 
di  un  passante  miseramente  lo  uccise  ». 

Ma  dove  il  coltello  trova  il  suo  vero  e più  ubertoso  campo  di 
azione  è nel  vino,  nel  giuoco  e nell’amore.  Er  fattaccio  narrato  dal 
Pascarella  si  svolge 

...  a l’osteria  de  l’Orto 
Lì  de  dietro  a li  Prati  de  Castello. 

L’antico  m'care  digitis,  ora  giuoco  della  morra;  le  note  peri- 
pezie della  passatella  (2),  disgraziatamente  non  ancora  passata  di 

(1)  Cfr.  i giornali  del  19  e 20  marzo  1906. 

(2)  Zanazzo,  Poesie  romanesche  : « La  lite  pe’  la  Regola  ». 
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moda  ; le  contestazioni  al  giuoco  delie  carte,  della  piastrella  (1),  delle 
bocce,  del  pallone,  hanno  dato  e danno  tuttora  abbondante  olocausto 
di  vite  umane  al  nefasto  coltello,  i cui  sacrifìci  si  chiudono  normal- 
mente con  il  rantolo  del  moribondo  e le  rituali  parole  d’ordine  : 
« Squajateve,  regazzi,  che  Fho  fatto  ». 

Non  meno  funeste  del  giuoco  e del  vino  sono  le  rivalità  in  amore 
e le  gelosie  dei  mariti  : 

Se  sa,  ll’ommini  porteno  er  corbello; 

E essènnosce  de  mezzo  er  matrimonio, 

nulla,  per  ogni  popolano  che  si  rispetti,  è più  efficace  e più  deco- 
roso della  soppressione  deil’odiato  rivale.  Anche  in  questa  sua  fun- 
zione il  coltello  non  ha  mancato  di  fornire  abbondante  materia  alla 
letteratura  ed  all’arte;  basti  ricordare,  tra  le  cose  più  note,  La  se 
renata  del  Pascarella  e Garofano  rosso  di  U.  Ojetti,  ove,  a dir  vero, 
non  la  gelosia  suscitata  dall’amore,  ma  quel  sentimento  di  assoluta 
ed  incontrastata  supremazia,  che  non  soffre  « ombra  straniera  su  la 
sua  conquista  »,  arma  la  mano  dell’omicida  contro  il  malcapitato  cor- 
teggiatore della  sua  non  adorata  metà. 

Qualcuno  ha  creduto  di  attribuire  questo  frequente  uso  del  col- 
tello ad  una  certa  insensibilità  di  cuore,  che  si  manifesta  nel  popolo 
di  fronte  ai  delitti  di  sangue,  cui  esso  è capace  di  assistere  senza 
ombra  di  compassione,  e dei  quali  parla  come  di  qualsiasi  ordinario 
avvenimento.  Si  direbbe  che  i Romani  di  oggi  conservino  ancora  quel- 
l’istinto che  sollecitava  la  plebe  ad  accorrere  ai  selvaggi  spettacoli 
dati  dagli  antichi  gladiatori,  ovvero,  per  riferirci  a tempi  più  recenti, 
ai  non  meno  selvaggi  spettacoli,  dati  gratuitamente  sulle  piazze  di 
Roma  papale  ad  edificazione  del  pubblico,  di  uomini  condotti  al  pa- 
tibolo attanagliati  e torturati  con  ferri  roventi,  per  ivi  essere  sop- 
pressi nel  modo  più  feroce  e raccapricciante.  Senza  andare  troppo 
lontani,  basterebbe  ricordare  lo  stato  di  servizio  del  carnefice  G.  B.  Bu- 
gatti, meglio  conosciuto  sotto  il  nome  di  Mastro  Titta,  che  nella  sua 
lunga  carriera  dal  1796  al  1840  vantò  il  cospicuo  numero  di  ben  339 
esecuzioni  capitali,  dando  prova  di  non  comune  valentia  in  tutti  i 
vari  sistemi  allora  di  moda,  e cioè  : mazzola,  forca,  mannaia,  squarto 
su  vivi  e su  morti,  con  relativi  atti  preparatori,  e non  senza  qualche 
incarico  speciale,  come  ad  esempio,  tra  gli  altri,  quello  di  trasportare 
le  teste  di  alcuni  giustiziati  varie  miglia  lontano  da  Roma,  per  ivi 
esporle  ad  esempio  e ammaestramento  del  pubblico  (2).  Un  popolo 
educato  alla  scuola  di  simili  spettacoli  è facile  comprendere  con 
quanta  indifferenza  sia  capace  di  riguardare  i più  inumani  fatti  di 
sangue  ; ed  è così  appunto  che  scene  selvagge,  come  spesso  la  cronaca 
ci  racconta,  si  svolgono  tranquillamente  alla  presenza  di  numerosi 
astanti,  i quali  vi  assistono  allo  stesso  modo  che  ad  una  rappresenta- 
zione teatrale,  salvo,  ben  s’intende,  a proteggere  la  fuga  del  feritore 


(1)  Cfr.  Bresciani,  Edmondo  o dei  costumi  del  popolo  romano , l’episodio 
di  Toto  e Cencio. 

(2)  K 207.  Andrea  Emili,  decapitato  al  Popolo  il  13  aprile  1818  per  avere 
ucciso  il  padre;  la  sua  testa  trasportata  e messa  sulla  porta  di  Rocca  Piioia. 

N.  230.  Francesco  qm.  Niccola  Ferri,  fucilato  alla  Bocca  della  Verità  il 
23  marzo  1822  e la  sua  testa  portata  a Collepiccolo,  distante  miglia  46  da  Roma. 
(Cfr.  Annotazioni  delle  giustizie  eseguite  da  Giambattista  Bngatti). 
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o compiangerne  la  sorte  se  lo  vedono  assicurato  in  mano  della  giu- 
stizia, e ciò  in  omaggio  al  proverbio  in  uso  : « nè  per  torto,  nè  per 
ragione  non  ti  lasciar  mettere  in  prigione  ».  Questo  fatto,  rilevato 
da  molti  viaggiatori  stranieri,  è cosi  confermato  dal  Bresciani,  non 
certamente  sospetto  di  antipatia  pei  Romani  al  tempo  in  cui  scriveva 
il  suo  Edmondo  : « Avviene  sovente  che  nel  ritorno  in  carrozza  dalle 
ottobrate  sorgono  gare  di  precedersi  gli  uni  agli  altri,  e quando  vi 
sono  uomini,  coteste  gare  del  correre  e del  trapassarsi  vanno  talora 
a finire  in  coltellate.  1 Romani  sono  maneschi  e subiti  all’ira.  Giunti 
alTosteria  e fermati  i cavalli,  saltano  a terra  e vengono  con  gli  emuli 
a parole  di  ferro  ^ perocché  dettosi  : — Tu  a me  uì  — A me  tu  ? — 
e trarre  i coltelli  e menarseli  dritto  all’epa,  cascare  feriti  gli  uni  di 
qua  e gli  altri  di  là  è tutt’uno.  E ciò  che  più  meraviglioso  a consi- 
derare si  è che  in  coteste  ire  belluine , altrove  gli  astanti  accorrono 
per  impedire  che  vengano  alle  coltella  ; ma  i Romani  raro  e mai  che 
si  gettino  alle  braccia  dei  feritori , per  r attenerli  ».  Perfino  le  stesse 
volgari  imprecazioni,  di  cui  il  popolo  condisce  in  tanta  copia  i propri 
discorsi,  sono,  se  si  vuole,  una  prova  di  questa  tradizionale  indiffe- 
renza, che  si  rispecchia  nettamente  nella  gravità  del  comunissimo: 
« Vva  a mmorì  ammazzato  »,  a proposito  di  che  corre  il  noto  aned- 
doto di  quel  pellegrino  il  quale,  viaggiando  alla  volta  di  Roma, 
chiesto  ad  un  tale  quanto  mancasse  per  arrivarvi,  si  sentì  rispondere: 
« Sarai  giunto  allorché  sentirai  dire  : vva  a mmorì  ammazzato  ». 

Ma  chi  meglio  di  ogni  altro  ha  ritratto  al  vivo  questa  profonda 
noncuranza,  questa  indifferenza  glaciale  per  le  vittime  del  coltello  è 
il  Pascarella  nel  suo  bozzetto  Er  fattaccio  : 

Figurete  un  po’  noi!  Co’  quela  scena, 

Addio  vignata  ! E li  pollastri  ar  forno 
C’è  toccato  a strozzasseli  pe’  cena, 

lamenta  uno  dei  gitanti,  che  ha  assistito  alla  tragedia,  mentre  l’oste 
dal  canto  suo  deplora  che  all’indomani  sarà  stampato 

. . . er  fatto  sur  giornale 
E cusì  l’avventore  se  disvia 
E te  casca  in  discredito  er  locale. 

I curiosi,  che  si  accalcano  davanti  all’ospedale  all’arrivo  del  fe- 
rito, vedendo  una  donna  che  si  strappa  i capelli,  domandansi  reci- 
procamente : 

• . . Chi  sarà  ? — Sarà  l’amante. 

— E la  matre  ! — Dio  mio  ! Povera  donna  ; 

ed  il  vetturino  da  ultimo,  senza  neppure  curarsi  di  sapere  se  abbia 
menato  all’ ospedale  un  morto  od  un  moribondo,  medita  filosoficamente  : 

Hodie  michi  crastibbi,  dice  quello. 

Lo  capisco.  Noiantri  vetturini 
Lo  sa, perno  che  scherzi  fa  er  cortello 


. . . Ma  intanto  ? Sti  cuscini 
Me  ce  vonno  du’  scudi  pe’  rifalli. 

Morto  più,  morto  meno,  poco  importa  ; il  male  si  è che  l’allegra 
comitiva  ha  dovuto  rinunziare  alla  merenda,  l’oste  si  vede  screditato 

18  Voi.  CXXXII,  Serie  V - 16  novembre  1907. 
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il  locale,  ed  il  vetturino  dovrà  pagare  due  scudi  al  tappezziere  per 
riparare  i cuscini  lordi  di  sangue.  Ed  il  ferito  ? 11  ferito  spira  in  pace, 
senza  che  il  rimpianto  dei  conoscenti  e degli  spettatori  ne  turbi  l’a- 
gonia, coerentemente  al  noto  proverbio  : « Non  dite  poveromo  a chi 
morammazzato  — Perchè  si  ha  fatto  er  danno  l’ha  pagato  ». 

Sarebbe  ben  difficile  conciliare  questa  spiccata  insensibilità  con 
i sentimenti  generosi  di  cui  non  mancano  memorandi  e solenni  esempi 
nel  popolo  romano,  se  non  si  tenesse  presente  il  fatto  che  esso,  alla 
stregua  del  coltello,  sonnecchia  ancora  in  pieno  medio -evo,  quando 
cioè  la  falsa  credenza  nel  giudizio  di  Dio  attribuiva  ragione  all’ucci- 
sore e torto  all’ucciso  ; il  che  non  solo  priva  di  ogni  compianto  que- 
st’ultimo, ma  arriva  perfino  a conseguire  il  sorprendente  risultato  di 
rendere  ciechi,  sordi  e muti  i presenti  al  delitto,  allorché  son  chia- 
mati a testimoniare  contro  l’omicida  (1). 

Nel  Bando  e provvisione  da  osservarsi  per  la  quiete  della  città 
nella  presente  sede  vacante , emanato  il  24  luglio  1676  dall’  Emiri  en- 
ti ss  imo  Giov.  Battista  Spinola,  rileviamo  tra  le  altre  cose  la  sanzione 
di  pene  contro  i « Medici,  Chirurgi,  Barbieri,  Offìtiali  d’ospedali  et 
altri  che  daranno  ricetto  o medicheranno  ferite  o saranno  ricerchi  se 
subito  non  ne  vanno  a dare  notitia  neU’Offitio  criminale  di  S.  Signoria 
Ill.ma»;  come  pure  «la  proibitione  a tutti  li  Pariocchiani  et  altri  Re- 
ligiosi di  poter  ricevere  e seppellire  uomini  uccisi,  se  prima  non  sarà 
fatta  la  recognitione  de’ cadaveri  dalla  Corte  di  S.  Signoria  111. 11  a »: 
ciò  che  lascia  verosimilmente  supporre  come  in  altri  tempi  si  cercasse 
di  occultare  anche  le  ferite  ed  i conseguenti  decessi  per  meglio  mettere 
in  salvo  i feritori,  i quali,  a dir  vero,  troppo  timore  incutevano  perchè 
alcuno  ardisse  accusarli,  ovvero  negar  loro  aiuto  a sottrarsi  dalle  mani 
della  giustizia. 

Questo  mutismo,  effetto  del  pregiudizio  e della  paura,  non  è meno 
profondo  e meno  ostinato  negli  stessi  feriti,  tal  che  si  potrebbe  per- 
fino risuscitare  l’ucciso,  senza  riuscire  a strappargli  di  bocca  il  nome 
del  suo  uccisore.  Le  coltellate  romane,  tra  le  varie  caratteristiche  spe- 
ciali, vantano  quella,  di  non  lieve  importanza,  di  essere  quasi  sempre 
anonime. 

Si  raccoglie  un  ferito  a morte  sulla  strada,  ma  tuttora  semivivo; 
ed  alla  solita  domanda:  « Chi  ti  ha  malconcio  in  questo  modo?  » segue 
immancabilmente  la  solita  risposta:  «Non  lo  so:  cercatemi  un  prete 
e non  parliamo  d’altro».  Egli  ha  saldato  i conti  con  un  amico;  ora 
non  gli  resta  che  regolarsi  con  Dio,  perchè,  è bene  ricordarlo,  il  Ro- 
mano, ad  onta  della  sua  apatia  e del  suo  indifferentismo  religioso, 
alle  prese  con  la  morte  si  ricorda  sempre  di  essere  cristiano -cattolico- 
apostolico, ecc.  Un  uomo  ne  pugnala  un  altro  : il  feritore  parte  per 
il  carcere,  il  ferito  per  l’ospedale;  e quando  l’uno  sarà  liberato,  l’altro 
guarito,  si  stringeranno  la  mano  da  buoni  amici;  ma  se  il  ferito  avesse 
confessato  innanzi  al  giudice  il  nome  del  suo  feritore,  le  cose  an* 

(1)  Ched’  è le  guardie?!  Se  vedemo  ggente. 

Nun  voj’  impicci.  Io  poi,  de’  sta  questione, 

Sécca  la  lingua  mia,  si  ne  so  gnente, 

chiude  in  fretta  il  suo  racconto  un  testimonio  della  tragedia  svoltasi  in  una 
osteria  del  rione  Kegola  e della  quale  ha  narrato  i più  minuti  particolari 
(Cfr.  Zanazzo,  Poesie  romanesche  : « La  lite  pe'  la  Regola  »). 
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(irebbero  ben  di  versamente,  perchè  nè  l’accoltellatore  nè  i suoi  parenti 

10  lascerebbero  godere  a lungo  dello  scampato  pericolo. 

Che  tali  sieno  state  le  usanze  del  popolo  di  Roma,  almeno  fino 
a non  molti  anni  indietro,  lo  attestano  numerose  relazioni  di  viag- 
giatori stranieri  ; ma  senza  basarci  sulle  loro  testimonianze,  crediamo 
anche  qui  opportuno  ricorrere  a quella  non  sospetta  del  P.  Bresciani, 

11  quale  scrive:  « I Romani,  se  le  ferite  non  sono  gravi,  le  si  cu- 
rano in  casa  chiatti  chiatti,  e,  guariti  che  sono,  affogano  insieme  i 
risentimenti  in  un  paio  di  fiaschi  e turansi  la  bocca  con  un  piatto 
di  maccheroni  e un  arnione  di  capretto.  Anzi  se  non  erano,  diven- 
gono d’allora  innanzi  amici  più  che  mai;  e talvolta  occorre  che  ce- 
liano insieme  dicendo  : Eh  mi  tiravi  al  collo,  compare,  ma  io  ti  guizzai 
sotto  e mi  cogliesti  alla  spalla;  era  un  bel  colpo,  sai?!  L’entrò  due 
buone  dita  e mezzo;  ma  ell’era  tutta  ciccia,  e non  m’hai  toccato  l’osso 
della  spina  ; chè  allora  non  si  bevea  oggi  insieme  questo  buon  vino.  - 
Lascialo  dire  a me,  ripiglia  l’altro;  tu  me  lo  ficcasti  nella  trippa,  e 
volle  il  mio  buon  santo  che  la  punta  non  intaccasse  la  milza;  pel 
resto  sarei  già  nel  sotterratolo  di  S.  Lorenzo.  Così  fanno  cotesti  Ro- 
mani: sono  maneschi,  ma  sfogata  l’ira  son  generosi  e si  perdonano  ». 

Stranissima  tra  le  tante  strane  contradizioni  del  costume  popolare 
romano  : il  vino  esalta  gli  animi  al  punto  da  far  correre  per  un  non- 
nulla il  sangue  : il  vino  è anche  efficacissimo  mediatore  di  pace. 

Paolo  Picca. 
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Pare  un  capitolo  di  romanzo  da  quarta  pagina,  ed  è la  « sobria 
verità  »,  come  dicono  gl’  inglesi. 

Un  giorno  (la  data  importa  poco)  dell’anno  1796,  un  giovane  min- 
gherlino, poco  più  che  ragazzo  (aveva  appena  compiuti  i ventun  anni), 
tornava  a casa  dall’ufficio  dell’East  India  Company.  Il  padre,  un  vec- 
chio pensionato,  la  madre,  un  fratello  di  trentatrè  anni,  anch’egli  im- 
piegato in  un  ufficio,  una  sorella  di  trentuno,  componevano  il  rimanente 
della  famiglia.  Vi  regnava  la  povertà;  vi  regnava,  forse  all’insaputa 
di  tutti,  uno  spettro  ben  più  terribile  : la  pazzia. 

Non  si  può  dire  che  l’occupazione  di  Carlo  gli  andasse  molto  a 
genio.  Si  trattava  di  far  conti  e tener  registri,  e nel  suo  cervello  gio- 
vanile pullulavano  tante  fantasie  e tanti  sogni,  - reminiscenze  di 
vecchie  letture,  drammi  e poesie  del  Cinquecento,  e del  Seicento, 
frammenti  di  versi  originali  scribacchiati  forse  sulla  carta  d’ imbal- 
laggio della  Compagnia,  ricordi  di  alcuni  mesi  d’ infanzia  passati  in 
campagna,  rimembranze  di  scuola,  visioni  di  qualche  bel  quadro  in- 
travisto, o qualche  sospirato  volume,  o anche  (chè  egli  aveva  un  gusto 
artistico  molto  sviluppato)  di  qualche  terraglia  o stoffa  antica  ; o ac- 
canto a queste  cose,  il  lampo  improvviso  di  una  facezia,  che  gli  faceva 
brillare  gli  occhi  e torcere  la  bocca  in  un  sorriso  speciale  pieno  di 
umorismo  e di  godimento,  prima  di  volgersi  ai  suoi  compagni  di  ufficio 
e lanciare  una  serie  di  sillabe  ripetute,  seguite  dalla  rapida,  irresi- 
stibile chiusa  del  frizzo.  Ma  il  sogno  più  costante  era  la  leggiadra  Alice 
Wynn  a cui  « ora  pieno  di  speranze,  ora  di  disperazione  » aveva  già 
cominciato  a fare  la  corte,  benché  non  fosse  un  Adone,  e fosse  invece 
balbuziente.  Tutto  questo  non  s’accordava  troppo  con  le  cifre  dei  re- 
gistri dell’  East  India  Company.  Tuttavia  il  ragazzo  ventenne  aveva 
accettata  da  tre  anni  quella  vita,  senza  lagnarsene,  e continuò  ad  ac- 
cettarla per  trentasei  anni,  disimpegnandone  i doveri  con  coscienza, 
se  non  con  zelo,  con  un  certo  interesse  anche,  giacché  inventò  e in- 
trodusse in  quell’azienda  un  nuovo  metodo  per  la  tenuta  dei  libri.  1 
suoi  compagni  gli  volevano  bene,  e i direttori  della  Compagnia  ricom- 
pensarono finalmente  i suoi  servigi  con  una  discreta  pensione  di 
400  sterline  l’anno.  Ma  questo  fu,  s’intende,  molti  anni  dopo. 

Come  stavo  per  dire,  un  giorno  del  1796,  il  giovane  Carlo  tornò 
a casa  dall’ufficio,  sognando  forse  i dolci  occhi  di  Alice,  per  trovarsi 
di  repente  faccia  a faccia  col  terribile  spettro.  In  un  accesso  di  pazzia, 
sua  sorella  aveva  ferito  il  padre  e uccisa  la  madre. 

Dopo  il  verdetto,  essa  fu  rinchiusa  per  qualche  tempo  in  una  casa 
di  salute.  Il  padre  e Carlo  contribuirono  alle  spese  e vissero  insieme 
economicamente,  il  fratello  maggiore  essendosi  rifiutato  di  fare  cosa 
alcuna  per  Maria.  Più  tardi,  questa  essendosi  discretamente  rimessa, 
benché  fosse  ancora  soggetta  a qualche  attacco,  Carlo  insistette  perchè 
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gli  fosse  permesso  di  ricondurla  a casa,  prendendo  su  di  sè  ogni  re- 
sponsabilità. I migliori  anni  della  sua  gioventù  furono  dunque  passati 
giocando  la  sera  alle  carte  col  vecchio  padre  brontolone  e vegliando 
una  sorella  inferma  di  mente.  Addio  per  sempre  ai  dolci  occhi  della 
bionda  Alice  ! Non  era  quella  una  famiglia  dove  si  potesse  condurre 
una  giovine  sposa,  anche  se  per  ogni  altro  riguardo  egli  fosse  stato 
sicuro  del  fatto  suo.  E così  Alice  Wynn  divenne  Alice  Bartrum,  e 
l’unico  idillio  del  cuore  di  Carlo  ebbe  fine. 

Egli  non  disse  che  la  sua  vita  era  una  rovina,  non  maledisse  la 
sorte,  non  imprecò  contro  le  donne.  Quelli  che  compiono  con  inco- 
sciente eroismo  tali  oscuri  sacrifici,  non  sono  generalmente  tra  coloro 
che  trovano  la  vita  tutta  polve  e 
cenere.  Charles  Lamb  potè  ancora 
godere  di  ciò  che  gli  rimaneva,  della 
natura,  del  consorzio  degli  uomini, 
dei  libri,  potè  trovar  piacere  nel 
dire  le  sue  barzellette  agli  amici, 
nel  leggere  i suoi  grossi  tomi,  e 
potè  professare  di  amare  la  vita. 

Soltanto,  egli  non  dimenticò.  Tra 
le  più  belle  pagine  della  letteratura 
inglese  è da  mettersi  senza  dubbi  o 
il  suo  Dreaw-Children.  A quei  fan 
ciulli  ch’egli  sogna  di  aver  avuto, 
racconta  in  sogno  i ricordi  della  sua 
fanciullezza.  « Poi  raccontai  - pro- 
segue - come  per  sette  lunghi  anni, 
ora  sperando,  ora  disperando,  ma 
persistendo  sempre,  corteggiai  la 
bella  Alice  Wynn,  e cercai  di  far 
capire  ai  bambini  che  cosa  vogliano 
dire  ritrosia  e opposizione  e diniego 
nelle  fanciulle;  - e volgendomi  d’un 
tratto  verso  Alice,  gli  occhi  dell’altra 
Alice  sembrarono  guardarmi  dai 
suoi  occhi,  con  tanta  apparenza  di 
realtà  eh’  io  non  sapevo  più  quale 
delle  due  mi  stesse  davanti  e di  chi  fossero  i capelli  lucenti.  E mentre 
guardavo  fiso,  i due  bambini  sembrarono  offuscarsi  a grado  a grado 
e allontanarsi,  finché  non  vidi  altro  che  due  mesti  visi  in  distanza,  i 
quali,  senza  parole,  ma  in  uno  strano  linguaggio  che  produsse  su  di 
me  l’effetto  di  parole,  dissero:  - Noi  non  siamo  figli  di  Alice,  nè  tuoi; 
non  siamo  bambini  affatto.  I bambini  di  Alice  chiamano  Bartrum  loro 
padre.  Noi  siamo  nulla,  meno  che  nulla,  e sogno.  Siamo  soltanto  ciò 
che  avrebbe  potuto  essere,  e dovremo  aspettare  migliaia  di  secoli  sulle 
sponde  del  Lete  prima  di  aver  esistenza  e nome.  - E destandomi  allora, 
mi  ritrovai  seduto  nel  mio  seggiolone  di  scapolo,  dove  mi  ero  addor- 
mentato, e la  fedele  Bridget  mi  era  accanto  inalterata,  ma  John  L.  era 
passato  per  sempre  » (1). 

(1)  Nella  serie  di  saggi  che  il  Lamb  pubblicò  col  nome  di  Elia,  sua  sorella  è chia- 
mata la  cugina  Bridget.  John  L.,  che  altrove  egli  chiama  James  Elia,  è suo  fratello, 
di  cui  poco  prima,  discorrendo  in  sogno  coi  bambini,  aveva  narrato  la  fanciullezza. 
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Vi  sono  delle  persone  che,  quando  hanno  fatto  un  sacrifìcio,  ve 

10  rendono  odioso  rinfacciando  velo  sempre.  Non  così  Charles  Lamb. 
Egli  parla  di  sua  sorella  (e  ne  parla  spesso)  come  se  le  dovesse  un 
enorme  debito  di  gratitudine,  come  se  fosse  lei  ad  aver  cura  di  lui, 
a tenergli  in  ordine  la  casa,  a consigliarlo,  a mostrargli  il  bene.  « Siamo 
tutti  e due  disposti  ad  essere  troppo  sicuri  della  nostra  opinione;  e ho 
osservato  che  il  risultato  delle  nostre  dispute  è quasi  invariabilmente 

11  seguente:  - nelle  quistioni  di  fatto,  date,  circostanze,  io  ho  ragione 
ed  essa  ha  torto;  ma  quando  la  differenza  d’opinione  s’aggira  intorno 
a quistioni  morali,  ciò  che  si  dovrebbe  fare  o non  fare,  allora,  qua- 
lunque sia  da  principio  il  mio  ardore  d’opposizione  e di  convinci- 
mento, finisco  sempre  col  vedere  le  cose  come  le  vede  lei  ». 

Nessun  accenno  a quella  triste  infermità  di  mente.  Maria  non 
doveva  del  tutto  ignorare  la  sua  condizione,  giacché  ai  primi  sintomi 
di  un  accesso  si  lasciava  ricondurre  alla  temporanea  prigionia  della 
casa  di  salute.  Ma  mi  pare  innegabile  che  F intera  atroce  verità  le 
sia  stata  sempre  celata  dalla  tenerezza  del  fratello.  Come  avrebbe 
potuto  vivere  così  serenamente  accanto  a lui,  redarguirlo  qualche 
volta  e trattarlo  da  fanciullo,  come  avrebbe  potuto  abbandonarsi  con 
trasporto  così  infantile  alle  piccole  gioie  della  vita,  rievocare  con  tanto 
piacere  i ricordi  della  sua  puerizia,  come  avrebbe  potuto  scrivere,  sola 
o in  collaborazione,  i suoi  leggiadri  racconti  per  bambini,  se  avesse 
avuto  perennemente  davanti  agli  occhi  F involontario  delitto,  il  ter- 
rore di  ciò  ch’era  sfato,  di  ciò  che  poteva  ancora  essere? 

Gli  affetti  di  Charles  Lamb  non  erano  però  limitati  al  piccolo 
cerchio  di  famiglia.  Il  suo  cuore  sembrava  aperto  a tutti.  Egli  con- 
fessa, è vero,  di  provare  delle  antipatie  vivissime,  ma  non  parla  che 
delle  sue  simpatie,  e queste  si  estendono  alle  persone  più  strane  e più 
diverse.  Egli  ne  vede  i difetti,  ma  li  contempla  con  affettuosa  indul- 
genza. Il  lato  comico  delle  persone  e delle  cose  lo  colpisce  irresisti- 
bilmente, ma  egli  Fama  mentre  ne  sorride,  anzi  forse  perchè  ne  sorride. 
Le  pagine  in  cui  ritrae  gli  amici,  i vecchi  maestri,  i compagni  di 
scuola  e d’ufficio,  financo  i mendicanti  e gli  spazzacamini  incontrati 
per  via,  sono  rese  indimenticabili  da  questa  doppia  corrente  d’umo- 
rismo e di  tenerezza. 

% 

* % 

Parlando  di  Charles  Lamb  ci  s’ indugia  volentieri  a discorrere 
dell’uomo.  Quasi  tutti  gli  uomini  grandi  diventano  piccoli  a guar- 
darli nella  vita  privata.  Egli  diventa  più  grande.  È confortante  poter 
costatare  ogni  tanto  un  fatto  simile  Ecco  un  uomo  - un  genio  indub- 
biamente - il  quale  non  crede  che  il  genio  gli  dia  il  diritto  di  spez- 
zare i legami  della  famiglia,  come  fece  J.  J.  Rousseau,  di  nobilitare 
la  dissolutezza  col  nome  di  ribellione,  come  fece  Byron  (e  dopo  di  lui 
tanti  altri),  di  disprezzare  tutti  gli  uomini,  come  fece  Nietzsche  (e  assai 
più  di  lui  molti  che  valgono  assai  meno);  il  quale  non  crede  neppure 
che  la  sua  virtù  gli  dia  il  diritto  di  atteggiarsi  a maestro  di  filosofia 
morale  dell’umanità,  - come  credeva  un  poco  il  Wordsworth;  il  quale 
si  contenta  di  fare  il  suo  dovere  senza  menarne  vanto,  come  qualsiasi 
altro  semplice  mortale,  e non  si  dà  arie  di  superiorità  da  un  lato,  nè 
di  falsa  semplicità  e modestia  dall’altro,  ma  è sempre  sè  stesso. 

Si  è detto  tanto  (ed  è vero)  che  il  genio  e il  carattere^  non  si 
trovano  necessariamente  in  proporzione  diretta,  che  si  può  essere 
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grandi  nell’arte  e spregevoli  nella  vita,  come  Benvenuto  Celimi, 
o viceversa,  uomini  eccellenti  e mediocri  poeti,  come  Southey.  Pur 
troppo,  è così.  Ma,  d’altra  parte,  sarebbe  esatto  asserire  che  il 
carattere  non  ha  proprio  nulla  che  fare  col  genio,  e non  mette  nes- 
sunissima impronta  sull’opera  d’arte?  Non  sarebbe  un  disconoscere 
l’unità-  fondamentale  della  psiche  umana  il  ritenere  che  non  vi  sia 
alcun  nesso  fra  l’uno  e l’altro?  Che  l’artista  è artista  solo  quando 
è sincero,  ossia  quando  esprime  la  sua  personale  intuizione  delle 
cose,  e che  quindi  un  genio  unito  a un  carattere  superficiale  o cor- 
rotto, non  potrà  esprimere  artisticamente  che  la  superficialità  o la 
corruzione,  sarà  forse  evidente  a tutti.  Ma  non  è anche  vero  che  tali 
caratteri  saranno  particolarmente  portati  a non  essere  sinceri,  a na- 
scondersi persino  a sè  stessi,  ad  atteggiarsi  a qualcosa  di  meglio  di 
quel  che  sono,  non  meno  davanti  ai  propri  occhi  che  davanti  agli 
occhi  altrui,  per  non  essere  costretti  a disprezzarsi,  e che  l’arte  loro 
suonerà  falsa  perchè  essi  hanno  falsata  la  loro  natura  ? Di  più,  siamo 
forse  certi  che  la  deformità  del  carattere  non  rechi  con  se  alcuna  de- 
formità della  fantasia  ? La  debolezza  e la  corruzione  morale  offuscano 
senza  dubbio  la  percezione  del  vero;  possiamo  essere  sicuri  che  non 
offuschino  anche  l’intuizione  del  hello?  Per  ridurre  queste  domande 
generali  a esempi  particolari,  - Dante  avrebbe  egli  potuto  scrivere  la 
Divina  Commedia  se  fosse  stato  davvero  barattiere?  Noi  possiamo 
immaginare  un  Charles  Lamb  che  scriva  la  graziosa  anacreontica 

Mi  dicono  le  donne  : 

Anacreonte,  sei  vecchio  ! 

Va,  guarda  nello  specchio 

la  nuda  fronte 

e i capelli  che  non  ci  sono  più,  ecc. 

ma  possiamo  immaginare  un  Anacreonte  che  scriva  il  Dream-Chil- 
dren ? Non  vi  è nessun  legame  tra  la  sregolata  vita  di  Marlowé  e 
la  mancanza  d’unità  organica  nella  sua  opera  artistica,  tra  la  disso- 
lutezza di  Byron  e la  sua  turgida  rettori ca,  tra  la  vanità  del  Petrarca 
e il  suo  ricco  bagaglio  di  ornamenti  poetici,  tra  l’accentuata  dignità 
morale  del  Parini  e la  compassata  rigidità  dei  suoi  versi? 

Il  problema  è interessante,  ma  non  è qui  il  luogo  di  esaminarlo, 
e io  mi  sento  d’altronde  impari  a così  ardua  impresa.  Torniamo 
dunque  a Charles  Lamb. 

* 

* * 

.•  • i 

Quale  posto  occupa  egli  come  scrittore?  Quale  è il  valore  artistico 
dell’opera  sua?  Essa  non  impone  certo  nè  per  la  sua  mole,  nè  per  il 
contenuto  grandioso,  nè  per  la  sua  sapiente  e complessa  architettura; 
anzi  non  impone  affatto.  Quando  avrete  raccolti  i suoi  saggi,  le  sue 
lettere,  i racconti  tratti  dai  drammi  di  Shakespeare  e ai  quali  colla- 
boro  sua  sorella,  alcune  poesie,  una  tragedia  e una  commedia,  avrete 
tutto.  I saggi,  la  parte  più  nota  e più  bella  dell’opera  sua,  sono  brevi 
scritti,  quali  critici,  quali  fantastici,  per  la  maggior  parte  umoristici, 
che  riflettono  gl’incidenti  della  sua  vita,  o le  sue  impressioni  e i suoi 
gusti  personali.  Nulla  di  più  tenue  in  apparenza,  di  meno  profonda- 
mente pensato,  nulla  che  mostri  meno  la  mano  dell’artefice,  di  quesle 
divagazioni.  Si  direbbe  che  l’autore  abbia,  come  Mme  de  Sévigné,  la- 
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sciato  correre  la  penna  « la  Iride  sur  le  con  »,  che  non  abbia  fatto 
altro  se  non  per  sare  ad  alta  voce.  Ma  questa  non  è che  apparenza. 
Non  credo  che  l’arte  vera  sia  mai  interamente  inconscia,  benché  sia 
forse  solo  di  rado  appieno  e criticamente  conscia.  D’altra  parte  però, 
sono  ben  sicura  ch’essa  non  è mai  ciò  che  gl’inglesi  chiamano  self- 
conscious.  Non  si  atteggia  e non  si  contempla.  Cerca  di  produrre  un 

dato  effetto,  e sa  quando  l’ha  ot- 
tenuto, ma  non  cerca  l’effetto  per 
l’effetto.  La  sua  mira  non  è d’im- 
pressionare, ma  di  riprodurre  una 
data  impressione.  Charles  Lamb 
ottiene  sempre  l’effetto  che  vuole 
ottenere,  ci  dà  sempre,  cioè,  la  sua 
personale  visione  delle  cose.  Le  sue 
stesse  incongruenze  apparenti  con- 
tribuiscono al  risalto  e al  colorito 
della  sua  rappresentazione.  Un  solo 
esempio  fra  molti:  quel  suo  com- 
movente racconto  (tanto  più  com- 
movente in  quanto  che  è preso  dal 
vero)  della  piccola  attrice  undicenne 
la  quale,  misere  come  sono  le  con- 
dizioni della  sua  famiglia,  torna 
indietro  a restituire  al  cassiere  sba- 
dato la  mezza-ghinea  che  questi  le 
aveva  dato  di  troppo.  Il  principio 
del  racconto  ci  presenta  la  piccina 
che  sale  le  scale  del  vecchio  teatro 
per  andare  a ricevere  la  sua  paga 
settimanale.  Ma  a questo  punto 
l’autore  s’interrompe  per  dirci  delle 
condizioni  in  cui  si  trovava  la  bam- 
bina e la  famiglia  di  lei,  e da  questo 
passa  a raccontare  qualche  incidente 
della  sua  vita  posteriore,  quando 
era  artista  celebre  : come  essa 
aveva  serbato  i manoscritti  delle 
parti  che  aveva  recitate  da  bam- 
bina, e li  mostrava  con  un  certo  orgoglio  e affetto;  e come  una  volta 
parlandogli,  essa  aveva  sostenuto  energicamente  che  i grandi  attori 
e le  grandi  attrici  sentono  profondamente  ciò  che  rappresentano  sulle 
scene. 

Tutto  questo  potrebbe  sembrare  a bella  prima  una  inutile  diva- 
gazione. Ma  intanto  osservate  come  questa  divagazione  ci  fa  sentire 
il  tempo  che  la  piccola  Barbara  mette  a far  quelle  lunghe,  capric- 
ciose scale,  e ad  aspettare  il  suo  turno  davanti  allo  scrittoio  del  vec- 
chio cassiere.  Ma  vi  è di  più.  Noi  conosciamo  adesso  qualche  cosa 
dell’anima  ingenua,  affettuosa,  intensa,  della  donna;  il  nostro  inte- 
resse è desto  ; noi  vogliamo  sorprendere  il  primo  germe  di  quel- 
l’anima  nella  fanciulla  ; l’atto  di  questa  non  sarà  un  incidente  soli- 
tario, senza  significato  e senza  seguito,  sarà  piuttosto  l’ignoto  bivio 
della  vita  intiera,  la  piccola  sorgente  della  forza  e della  bontà  e della 
rettitudine  degli  anni  a venire. 
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Osservate  ancora  nel  Dream -Children  come  con  poche  pennellate 
egli  ha  saputo  ritrarci  i due  bambini.  Quei  fanciulli  del  sogno  sono 
per  il  momento  reali  per  noi,  come  erano  reali  per  lui  mentre  so- 
gnava. Solo  in  ultimo  si  dileguano;  ma  mentre  il  sognp  dura,  essi 
sono  lì,  vivi,  con  la  loro  indole  diversa,  le  loro  spiccate  tendenze,  e 
anche  i loro  difettucci. 

« E certo  (sta  descrivendo  la  vecchia  casa)  che  la  storia  dei  bambini  nel  bosco 
e del  loro  zio  crudele  (1),  si  poteva  veder  scolpita  in  legno  al  disopra  del  camino 
della  gran  sala  - tutta  la  storia  fino  ai  pettirossi;  - ma  qualche  ricco  cretino  la 
tolse  poi  per  mettervi  un  moderno  camino  di  marmo  senza  storia.  A questo  punto 
Alice  mi  dette  uno  degli  sguardi  della  sua  cara  mamma,  troppo  tenero  per  po- 
tersi chiamare  un  rimprovero.  Poi  dissi  loro  come  era  stata  pia  e buona  la  loro 
nonna  Eield...  E dissi  che,  quando  morì,  tutti  i poveri  del  vicinato  e anche  alcune 
buone  famiglie,  intervennero. ai  funerali  per  mostrare  il  loro  rispetto  alla  sua  me- 
moria, essendo  essa  stata  cosi  buona  e p'a,  tanto  pia  che  sapeva  a mente  tutto  il 
Salterio  e una  buona  parte  del  Nuovo  Testamento.  Qui  la  piccola  Alice  aprì  le 
mani  dalla  sorpresa...  Poi  dissi  ch’essa  usava  dormire  sola  in  una  camera  appar- 
tata della  gran  casa  solitaria,  e come  essa  credeva  che  gli  spettri  dei  due  bambini 
potevano  vedersi  a mezzanotte  salire  e scendere  le  scale  vicino  alla  sua  camera;  ma 
(diceva  essa)  quelle  creature  innocenti  non  mi  faranno  nessun  male,  - mentre  io 
invece  avevo  tanta  paura  in  quei  giorni,  benché  non  dormissi  solo,  e non  avessi 
mai  visto  quei  fanciulli,  perchè  ero  molto  meno  buono  e pio  di  lei.  Qui  John  sol- 
levò le  ciglia , e cercò  di  assumere  un’aria  coraggiosa.  Quindi  raccontai...  come, 
benché  le  peschenoci  e le  pesche  pendessero  lungo  i muri,  io  non  tentassi  mai  di 
coglierle,  perchè  erano  frutti  proibiti,  salvo  in  qualche  occasione,  e anche  perchè 
godevo  di  più  nel  vagare  fra  i malinconici  tassi  e abeti,  cogliendo  le  bacche  rosse 
e le  galle,  o nel  coricarmi  nell’erba  fresca,  avendo  intorno  tutti  i profumi  del  giar- 
dino, o...  nel  contemplare  le  lasche  guizzanti  in  fondo  alia  vasca,  mentre  un  gran 
luccio  imbronciato  se  ne  stava  dignitosamente  a mezz’acqua,  come  a schernire  i loro 
giuochi  impertinenti,  - perchè  godevo  di  più  di  queste  oziose  contemplazioni  che 
delle  dolcezze  delle  pesche  e peschenoci  e arancie,  ed  altre  simili  esche  alla  golosità 
dei  bambini.  Allora  John  rimise  furtivamente  nel  piatto  un  grappolo  d’uva  che, 
non  all’insaputa  di  Alice , egli  aveva  preso  meditando  di  dividerlo  ron  lei,  e tutti 
e due  sembrarono  disposti  a rinunziarvi  pel  momento  come  a cosa  di  poca  im- 
portanza ». 

* 

* * 

È un’arte  così  fine  da  sembrare  inconscia.  Ma  non  foss’altro,  le 
osservazioni  critiche  del  Lamb  bastano  a convincerci  che  l’artista  in 
lui  è molto  meno  inconscio  di  quel  che  sembri.  Egli  è uno  dei  primi 
critici  d’arte  che  abbia  avuto  l’Inghilterra.  Se  Samuel  Johnson  rivelò 
Shakespeare,  Lamb  rivelò,  si  può  dire,  la  letteratura  contemporanea  a 
Shakespeare  e a Milton,  da  Marlowe,  Fulke-Greville  e Sidney,  a Andrew 
Marvell  e Thomas  Browne.  Certo  non  dobbiamo  aspettarci  da  lui  la 
minuta  analisi  e il  metodo  scientifico  di  un  Taine,  nè  la  rigorosa 
valutazione  estetica  di  qualche  critico  moderno  ; ma  la  giustezza  delle 
sue  osservazioni  non  è meno  notevole  della  larghezza  delle  sue  sim- 
patie e della  finezza  del  suo  gusto  estetico. 

(1)  Una  vecchia  ballata  del  Cinquecento  The  Children  in  thè  Wood,  di  cui 
ai  tempi  di  Lamb  si  era  fatta  una  produzione  teatrale.  Lo  zio,  volendo  impos- 
sessarsi dell'eredità  dei  bambini,  li  condusse  in  un  bosco  e li  uccise.  I petti- 
rossi coprirono  i loro  cadaveri  di  foglie. 
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Egli  sembra  più  (Trina  volta  aver  presentito  le  verità  su  cui  si 
basa  l’estetica  dei  nostri  giorni.  Ad  esempio,  nonostante  la  sua  ve- 
nerazione per  la  legge  morale,  egli  sostiene  ripetutamente  che  le 
preoccupazioni  morali  non  devono  far  parte  dei  nostri  giudizi  lette- 
rari. Altrove  egli  mette  il  dito  sul  punto  debole  delle  teorie  poetiche 
di  Wordsworth.  Wordsworth,  per  reazione  contro  le  movenze  affettate 
e la  rettorica  imparaticela  della  poesia  del  secolo  precedente,  aveva 
dichiarato  di  voler  ricondurre  la  poesia  alla  semplicità,  di  voler  usare 
il  linguaggio  famigliare,  comune  a tutti  gii  uomini  nei  loro  momenti 
di  emozione.  Egli  non  si  accorse  che  l’applicazione  di  questa  teoria 
menerebbe  facilmente  (e  lo  menò  difatti  non  di  rado)  ad  adoperare  la 
nuda  parola  esplicativa  del  nostro  linguaggio  giornaliero  invece  del- 
l’espressione fantastica,  evocatrice  d’immagini  e sentimenti.  Il  Lamb 
si  contenta  di  recare  un  esempio,  il  verso  di  una  poesia,  The  Beg- 
gar’s  Petition , d’ignoto  aut  xre, 

A livery  servant  drove  me  from  thè  door 
corretto  da  Goldsmith  così  : 

A pampered  meni  al  drove  me  from  thè  door  (1)* 

E l’esempio  è più  evidente  di  qualunque  spiegazione. 

In  altra  occasione  egli  coglie  con  meravigliosa  chiarezza  la  nota 
essenziale  delParte.  Parla,  è vero,  soltanto  di  pittura;  ma  le  sue  pa- 
role non  sarebbero  meno  giuste  applicate  a qualunque  opera  d’arte. 
« Possiamo  - dice  egli  - mostrare  in  questi  ultimi  cinquant’anni  un 
solo  pittore  che...  abbia  trattato  un  fatto  con  immaginazione?  In- 
tendo dire  con  ciò  che  sia  stato  impressionato  dal  soggetto  in  modo 
da  sembrarne  diretto,  piuttosto  che  d’averlo  disposto  lui.  Uno  solo 
a cui  ogni  particolare  si  è presentato  così  tirannicamente  ch’egli  non 
ha  osato  trattarlo  altrimenti  per  tema  di  falsare  una  rivelazione?  uno 
solo  che  abbia  messo  nella  sua  composizione,  non  quel  tanto  di  ve- 
rità ch’è  necessaria  per  dare  una  impressione  chiara  del  fatto,  ma 
una  individualità  che  distingua  la  sua  particolare  trattazione  del  sog- 
getto da  qualunque  altra,  per  quanto  simile,  anzi  pel  comune  degli 
intelletti  quasi  identica,  di  guisa  che  si  possa  dire  : tale  e tal’ altra 
parte  non  potrebbero  trovarsi  in  nessun  quadro  al  mondo  fuorché 
questo  ? » 

Altrove  egli  determina  un’altra  qualità  distintiva  dell’opera 
d’arte,  o piuttosto  un  altro  aspetto  della  stessa  qualità.  Nel  saggio 
The  Sanity  of  True  Genius,  egli  dice  : 

« Quando  egli  (l’artista)  chiama  da  oltre  i confini  della  natura  delle  esistenze 
immaginarie,  egli  le  sottomette  alle  leggi  coerenti  di  essa.  Egli  è leale  a quella 
maestra  sovrana,  anche  là  dove  più  sembra  allontanarsi  da  lei....  Calibano  e le 

streghe  sono  altrettanto  conformi  alle  leggi  della  loro  natura.....  quanto  Otello, 

Amleto,  o Macbeth.  Qui  sta  la  differenza  tra  i grandi  ingegni  e i mediocri  ; chè 

se  questi  si  allontanano  minimamente  dall’esistenza  reale,  si  perdono.  I loro  fan- 

(1)  Menial , come  servant , vuol  dire  servo , ma  esprime  anche  un  intenso  di- 
sprezzo. Lo  stesso  disprezzo  è contenuto  nella  parola  pampered  (ben  pasciuto), 
mentre  l’espressione  in  livrea  è la  semplice  costatazione  di  un  fatto.  Con  quelle 
due  parole  Goldsmith  ci  fa  vedere  il  mendicante,  fiero  della  sua  libertà,  e sde- 
gnoso di  quell’impinguato  dipendente  che  lo  scaccia. 
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tasmi  sono  senza  legge,  le  loro  visioni  incubi.  Essi  non  creano,  il  che  implica  forma 
e coerenza.  La  loro  immaginazione  non  è attiva  ...  ma  passiva,  come  i sogni  di 
un  malato.  Invece  del  sopra-naturale,  cioè  qualcosa  di  aggiunto  a ciò  che  sappiamo 
della  natura,  ci  danno  il  non-naturale.  E fosse  tutto  ! ma  anche  descrivendo  la  vita 
reale  e di  tutti  i giorni,  ciò  che  sta  loro  davanti  agli  occhi,  uno  di  questi  ingegni 
mediocri  devierà  maggiormente  dalla  natura  - mostrerà  in  maggior  grado  quella 
inconseguenza  che  è parente  della  follia  - di  quel  che  faccia  il  genio  nei  suoi  « più 
pazzi  eccessi  »,  come  li  chiama  Withers.  Io  domando  a chiunque  conosca  i romanzi 
popolari  pubblicati  da  Lane. . . se  non  si  è sentito  il  cervello  più  istupidito  c la 
memoria  più  perplessa. . . (benché  non  si  abbia  da  fare  che  con  un  Lord  Glendamour 
e una  signorina  Rivcro,  e la  scena  si  alterni  solo  tra  Bath  e Bond  Street). . . s’egli 
non  abbia  provato  un  senso  di  dormiveglia  confusa,  quale  non  ha  sentito  vagando 
nelle  terre  fatate  di  Spenser.  In  questi  romanzi,  i nomi  e i luoghi  ci  sono  fami- 
gliaci; ma  le  persone  non  sono  di  questo  mondo,  nòdi  alcun  altro  mondo  conce- 
pibile. . . Nel  poeta,  invece,  abbiamo  nomi  immaginari  e luoghi  inesistenti. . . ma 
per  ciò  che  riguarda  la  natura  delle  persone,  le  leggi  che  regolano  il  loro  dire  e 
le  loro  azioni,  ci  troviamo  sopra  un  terreno  noto.  L’uno  cambia  la  vita  in  un  sogno; 
l’altro  dà  ai  sogni  più  strani  la  sobria  naturalezza  degli  avvenimenti  giornalieri  ». 

Quale  critico  d’oggigiorno  ha  caratterizzato  meglio  E individualità 
e la  verità  (1)  che  sono  le  qualità  essenziali  dell’opera  d’arte? 

* 

* * 

Ciò  che  più  apprezzano  in  Charles  Lamb  i suoi  connazionali  è 
precisamente  ciò  che  più  sfugge  alla  definizione  e all’analisi,  cioè  il 
suo  umorismo.  Egli  ha  un  senso  acuto  dei  contrasti  e delle  incon- 
gruenze ; egli  ama  sorridere  di  tutto  e di  tutti,  anche  di  sè  stesso  e 
delle  persone  che  più  ama. 

Qualche  volta  è un  contrasto  di  parole  che  lo  solletica  ; egli  è 
quasi  altrettanto  fertile  in  bisticci  quanto  il  sommo  Shakespeare. 
Qualche  volta  è una  invenzione  stravagante  che  lo  attira,  come  quella 
che  forma  l’argomento  del  saggio  A Dissertation  on  Roast  Pig  (2), 
e dell’altro  On  thè  New  Year's  Corning  of  Age.  Ma  più  spesso  le  ano- 
malie e le  stranezze  delle  persone  (le  sue  incluse)  gli  offrono  materia 
di  riso.  È un  riso  indulgente  e affettuoso,  scevro  sempre  di  scherno. 
Non  è mai  una  satira.  Egli  si  diverte  a contemplare  le  debolezze  e 
le  infermità  della  natura  umana,  non  le  dileggia.  Come  dare  il  sapore 
di  quelle  righe  in  cui  si  burla  del  proprio  sentimento  d’importanza 
quando  è malato,  o di  grandezza  incompresa  quando  si  trova  in  un 
accesso  di  mal  umore  ? di  quel  suo  schizzo  del  dottore  senza  patente 
le  cui  prescrizioni  si  limitavano  a un  bicchiere  di  punch  o di  birra? 
di  quel  rivale  di  Sor  Lelio  incontrato  a bordo  d’un  vecchio  veliere? 
o di  quell’allegro  capitano  Jackson,  che  si  sentiva  ricco  in  mezzo  alla 
sua  povertà,  considerava  il  suo  alloggio  una  reggia,  mostrava  dalle 
sue  finestre  la  campagna  come  se  fosse  una  parte  dei  suoi  domini, 
ed  esercitava  la  più  larga  ospitalità  coi  resti  freddi  di  una  coscia  di 


(1)  Intendo,  si  capisco,  verità  di  rappresentazione,  cioè  quella  coerenza,  vi- 
videzza  e naturalezza  per  cui  i fantasmi  del  poeta  producono  su  di  noi  l’im- 
pressione della  realtà 

(2)  Lamb  ne  tolse  l’idea  da  quello  che  il  suo  amico  Manning  gli  fece  co- 
noscere di  un  poema  comico  italiano  in  terza  rima,  Elogi  del  Porco , Capitoli 
berneschi  di  Tigrinio  Bistoino,  pubblicato  a Modena  nel  1761. 
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montone  ? Come  dare  un’idea  della  delicatezza  d’affetto  e della  sotti- 
gliezza di  umorismo  bonario  con  cui  ci  delinea  il  carattere  del  « cu- 
gino James  Elia  »,  ossia  di  suo  fratello?  - « James  è un  cugino  ine- 
splicabile. La  natura  compone  talvolta  delle  unità  che  noi  non  possiamo 
penetrare;  le  sentiamo,  ma  non  siamo  in  grado  di  spiegarle...  J.  E. 
è - almeno  agli  occhi  di  un  osservatore  comune  - composto  di  prin- 
cipi contradittori.  È il  vero  figlio  dell’  impulso  ; è il  freddo  filosofo 
della  prudenza.  La  sua  flemmatica  dottrina  è in  guerra  perpetua  col  suo 
temperamento  tutto  sanguigno.  Ha  sempre  nuovi  progetti  per  la  testa 
ed  è l’oppositore  sistematico  di  tutte  le  innovazioni,  il  dispregiatore 
di  tutto  ciò  che  non  ha  subito  il  controllo  dell’esperienza  e del  tempo. 
Cento  idee  grandiose  gli  traversano  la  fantasia  ad  ogni  ora  ; eppure 
egli  prende  allarme  al  minimo  vestigio  di  romanticismo  negli  altri; 
e,  lasciandosi  guidare  in  ogni  cosa  dal  suo  capriccio,  raccomanda  gli 
altri  in  tutte  le  occasioni  alla  guida  del  buon  senso.  Vi  è un  che  di 
eccentrico  in  tutto  ciò  ch’egli  fa  e dice  ; ma  è pieno  d’ansia  che  voi 
non  vi  compromettiate  facendo  qualcosa  di  assurdo  o di  singolare  ». 

Un  carattere  come  questo  avrebbe  facilmente  potuto  esserci  reso 
antipatico.  A Charles  Lamb  era  caro,  ed  egli  ce  lo  rende  caro.  Tutto 
l’uomo  è in  queste  righe:  la  sua  acuta  penetrazione  e le  sue  larghe 
simpatie,  la  sua  irresistibile  percezione  del  comico  e la  sua  tenera  e 
intensa  affettuosità.  Giacché,  non  sarà  vero  per  altri,  ma  in  lui  lo 
scrittore  è anche  l'uomo;  ed  è forse  per  questo  ch’egli  non  fa  soltanto 
appello  alla  nostra  immaginazione,  ma  alla  nostra  simpatia,  e che, 
più  che  ammirarlo,  l’amiamo. 


Irene  Zocco. 
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Per  la  prima  donna  dello  schermo,  « gentile  e di  molto  piacevole 
aspetto  »,  Dante  ci  fa  sapere  (Vita  Nuova , § V)  d’aver  composto  « certe 
cosette  per  rima  » di  cui  naturalmente  nulla  ci  conserva  ; salvo  l’ac- 
cenno ad  un  serventese  dove  il  nome  della  cortese  e gabbata  madonna 
compariva  fra  gli  altri  delle  più  belle  fiorentine  - ma  al  nono  posto 
stava  Beatrice  - e un  sonetto  doppio,  che  trascrive  interamente,  però 
avvertendoci  subito,  a sua  scusa,  che  esso  «pare»,  ma  veh!,  pare 
soltanto,  che  « sia  loda  di  lei  ».  E poco  appresso,  dopo  averci  spiegato 
bene  come  e perchè  ebbe  a comporre  que’  versi,  dice  più  chiaramente 
che  s’è  deciso  a trascriverli  in  quel  suo  libretto  di  rime  d’amore,  solo 
perchè  in  essi,  come  in  tutte  le  altre  rime  lì  accolte,  s’accenna  alla  sua 
immortale  Beatrice.  « Lo  quale  sonetto  - dice  - io  scriverò  a ciò  che  », 
ossia  per  la  cagione  che  « la  mia  donna  fue  immediata  cagione  di  certe 
parole  che  ne  lo  sonetto  sono,  sì  come  appare  a chi  lo  intende  ». 
Codesta  soltanto,  dunque,  la  ragione  unica  per  cui  quel  componimento 
ebbe  la  grazia  singolare  d’essere  compreso  fra  i non  molti  della  Vita 
Nuova.  Biguardo  poi  al  fine  riposto  per  cui  Dante  fu  mosso  a det- 
tarlo, non  avrebbe  potuto  essere  egli  stesso  più  chiaro  ed  esplicito 
di  così  : « La  donna  - dice  - co  la  quale  io  avea  tanto  tempo  celata 
la  mia  volonlade,  convenne  che  si  partisse  de  la  sopra  detta  cittade, 
e andasse  in  paese  molto  lontano.  Per  che  io,  quasi  sbigottito  de  la 
bella  difesa  che  m’era  venuta  meno,  assai  me  ne  disconfortai  più  che 

10  medesimo  non  avrei  creduto  dinanzi.  E pensando  che  se  de  la  sua 
partita  io  non  parlasse  alquanto,  dolorosamente,  le  persone  sarebbero 
accorte  più  tosto  del  mio  nascondere,  propuosi  di  farne  alcuna  lamen- 
tanza  in  uno  sonetto.  Lo  quale  io  scriverò,  a ciò  che  la  mia  donna  fue 
immediata  cagione  ecc.  ecc.  »:  segue  cioè  il  resto  che  s’è  di  già  tra- 
scritto. E nella  Divisione,  a render  più  chiaro  il  suo  pensiero,  perchè 
nessuno  frantendesse,  aggiunge  ancora,  e si  badi  in  ispecie  all’inciso: 
« nella  seconda  [parte  del  sonetto]  narro  là  ove  Amore  m’avea  posto 
(con  altro  intendimento  che  l’ estreme  parti  del  sonetto  non  mostrano) 
e dico  che  io  hoe  ciò  perduto  »,  ossia:  ciò  che  egli  ha  perduto. 

E qui,  l’una  dopo  l’altra,  ci  s’affacciano  in  mente  altrettante  do- 
mande forse  quante  sono  le  parole  riportate;  ma  io  le  risparmierò  tutte 
anche  al  più  curioso  e attento  de*  miei  lettori,  per  rilevare  solo  che, 
a prima  vista,  da  un  brano  all’altro,  pare  che  qui  Dante  contraddica 
a se  stesso.  Infatti,  mentre  afferma  dapprima  che  il  suo  sonetto  « pare  » 
in  lode  della  donna  dello  schermo,  e perciò  sarebbe  in  realtà  scritto 
tutto  per  Beatrice,  direbbe  poi,  al  contrario,  che  a lei  alludono  solo 
« certe  parole  che  nel  sonetto  sono  »,  e,  infine,  par  che  lasci  capire  che 

11  suo  pensiero  nascosto  è racchiuso  nelle  « estreme  parti  » della  sua 
breve  poesia.  Or  che  pensare  di  ciò?  Dobbiamo  proprio  ritenere  che 
egli  si  sia  contraddetto?  0 come  intendere  altrimenti  le  sue  parole? 
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Fermiamo  per  poco  il  corso  della  nostra  curiosità,  questa  volta 
forse  non  del  tutto  illegittima,  e trascriviamo  intanto,  tale  e quale,  il 
suo  componimento  : 

0 voi  che  per  la  via  d’Amor  passate, 
attendete,  e guardate 

s’elli  è dolore  alcun,  quanto  ’l  mio,  grave! 

E’  prego  sol  ch’audir  mi  «offeriate, 
e poi  imaginate 

sio  son  d’ogni  tormento  ostale  e chiave! 

Amor,  non  già  per  mia  poca  bontate, 
ma  per  sua  nobiltate, 
mi  pose  in  vita  sì  dolce  e soave, 
ch’io  mi  sentia  dir  dietro  spesse  fiate: 

« Deo!,  per  qual  dignitate 

così  leggiadro  questi  lo  cor  àve?  ». 

Or  ò perduta  tutta  mia  baldanza, 
che  si  movea  d’amoroso  tesoro 
ond’io  pover  dimoro; 
in  guisa  che  di  dir  mi  ven  dottanza: 
sì  che,  volendo  far  come  coloro 
che  per  vergogna  celan  lor  mancanza, 
di  fuor  mostro  allegranza, 
e dentro  dallo  cor  mi  struggo  e ploro  (1). 

Or  bene:  ciò  che  Dante  ci  dice  qui,  dopo  l’esordio  alto  e doloroso 
de’  primi  versi,  corrisponde  in  sostanza  al  racconto  che  ci  fa  nel  § IV , 
dove,  dopo  aver  detto  che  l’anima  sua,  estasiata  dall’amore  e spiritua- 
lizzata sempre  più  dalla  contemplazione,  era  tutta  vòlta  a pensare  della 
sua  Beatrice,  accenna  agl’invidiosi  del  suo  stato,  che  si  procacciavano 
di  sapere  di  lui  appunto  quello  che  egli  voleva  celare  gelosamente  a 
chiunque.  Allora,  per  lo  stato  o disposizione  psicologica  in  cui  lo  aveva 
posto  il  celeste  figliuolo  di  Venere,  ispiratore  nobilissimo  d’ogni  pen- 
siero ed  atto  bello  e gentile,  egli  era  altrui  oggetto  di  profonda  invidia: 
ora,  ora,  invece,  Dante  ha  perduto  tutta  la  sua  baldanza;  ora  è privo 
del  suo  « amoroso  tesoro  »,  e perciò  teme  assai  di  « dire  » : insomma, 
sì,  e’  non  può  più  comporre  nuovi  versi  d’amore! 

Ma  perchè  poi?  - non  possiamo  a meno  qui  di  domandare  a noi 
stessi.  Poiché  Dante  era  riuscito  a far  credere  a tutti  che  codesta 
donna  dello  schermo  era  giusto  la  donna  di  cui  era  innamorato;  perchè 
mai  non  poteva  continuare  a compor  versi  per  Beatrice,  fingendo  egual- 
mente di  scriverli  a lode  di  quell’ altra,  lontana  ? 0 quando  mai  1 as- 
senza della  donna  amata,  non  importa  ora  vedere  se  amata  di  fatto 
o per  finzione,  ha  tappato  la  bocca  ad  un  amante  che  avesse  imparato 

(1)  La  lezione  qui  riportata  è quella  offertaci  dal  Barbi,  nella  sua  recente 
edizione  critica  dell’  amoroso  libello  di  Dante  (Milano,  Hoepli,  1907).  Da  essa 
mi  sono  scostato  solo  in  qualche  minuzia  e in  ispecie  al  verso  ultimo,  per 
ragioni  che  dirò  altrove.  Ho  tolto,  ad  esempio,  - questo  mi  preme  dirlo  subito  - 
ogni  segno  interpuntivo  in  fine  al  v.  14,  giacché  intendo  l’«  onde  » del  verso 
seguente  nel  senso  di  di  cui,  come  avviene  di  frequente  negli  scrittori  del  Tre- 
cento. Infatti  il  senso  del  passo  non  può  essere  altrimenti  che  questo:  Ora  ho 
perduto  tutto  il  mio  coraggio  nel  cantare  di  Beatrice,  quel  coraggio  che  mi 
derivava  dalla  presenza  di  quell’amoroso  tesoro,  ossia  di  quella  gentile  madonna, 
(la  donna  schermo)  della  cui  presenza  son  privo. 
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a mettere  insieme,  alla  men  peggio,  quattordici  endecasillabi?  Ma  anzi  ! 
E allora?  Dobbiamo  forse  ritenere,  come  si  è più  volte  affermato,  che 
Dante,  sebbene  non  l’amasse  di  fatto,  si  ripromettesse  dalla  « piacente  » 
per  quanto  poco  accorta  gentildonna  partita  in  così  mal  punto,  quella, 
come  dire?,  conclusione  pratica  che  non  poteva  certo  ripromettersi 
dalla  tanto  schiva  figliuola  di  messer  Folco  de’  Portinari?  Si  dispe- 
rava, in  conclusione,  giusto  per  questo  Dante?  Via,  è fargli  troppa 
ingiuria!  Sarebbe  un  voler  dar  prova  agli  occhi  di  chicchessia  d’es- 
serci  addottrinati,  più  che  in  qualsiasi  altra  disciplina,  giusto  nell’arte 
di  malignare  anche  sul  conto  delle  persone  meglio  per  bene,  anche  se 
hanno  lasciato  da  secoli  questo  mondo! 

Ma,  e allora?  Allora  la  spiegazione  del  caso  è questa  : è che  egli 
non  può  parlare  della  sua  donna,  presente,  come  si  farebbe  di  un’as- 
sente; è che  i suoi  criteri  d’arte  non  gli  consentivano  di  alterare  e 
colorire  i suoi  sentimenti  reali  in  maniera  anche  per  poco  contraria 
al  vero  ; che  il  simulare  ciò  che  non  era  nel  fatto,  gli  ripugnava;  anzi, 
ch’e’  non  sa  nè  saprebbe  mai  farlo.  Per  questo  appunto  ogni  suo  compo- 
nimento compreso  nella  Vita  Nuova  non  contiene  mai  intrinsecamente 
nulla  di  generico,  ma  scaturisce,  in  ogni  caso,  da  circostanze  o fatti  e 
particolari  pur  minuti,  del  tutto  reali  della  sua  vita  d’amore.  E così, 
se  non  può  fingere  un  dolore  che  non  prova  quando  la  donna  dello 
schermo  si  parte  - nulla  c’è  nei  componimento  innanzi  riportato  per 
cui  si  debba  intender  questo  (1)  - per  la  stessa  ragione,  volendo  poetare 
di  Beatrice,  non  può  nè  saprebbe  piegare  Parte  sua  a rappresentarla  a 
sè  e agli  altri  come  assente,  mentre  è lì,  nella  tal  via,  nella  tal  casa, 
sempre  presente,  in  date  occasioni,  a’  suoi  occhi  desiosi.  Codesto  sarebbe 
infatti  per  lui  sforzare  innaturalmente  la  sua  fantasia  e fare  una  assai 
strana  violenza  alla  sua  arte,  che  egli  amava  forse  non  meno  di  Bea- 

(1)  In  esso  anzi,  c’è  quanto  basta  per  persuaderci  che  Dante  volle  riparare 
lì  stesso  ad  una  mancanza  di  simulazione,  che  avrebbe  potuto  scoprire  il  suo 
giuoco,  non  avendo  egli  nè  voluto  nè  potuto  fingere  di  addolorarsi  quando  partì 
da  Firenze  la  donna  dello  schermo,  come,  almeno  per  un  certo  periodo  di  tempo, 
avrebbe  dovuto  fare  per  non  tradirsi,  e certo  avrebbe  fatto,  anche  contro  sua 
voglia,  e malgrado  ogni  riguardo,  se  fosse  stato  innamorato  realmente  di  quella 
donna.  Al  fine  giustificativo  su  accennato  mirano  infatti  i versi: 

Sì  che,  volendo  far  come  coloro 
che  per  vergogna  colan  lor  mancanza, 
di  fuor  mostro  allegranza 
e dentro  dallo  cor  mi  struggo  e ploro. 

E anche  questo  particolare,  che  così  bene  s’accorda  con  il  reale  stato 
d’animo  di  Dante,  mi  fa  ritenere  che  tutto  ciò  che  egli  ci  racconta  nella  Vita 
Nuova  sia  realmente  accaduto;  mentre  mi  sembra  innegabile  che  le  sue  visioni 
o allucinazioni  (quando  non  si  tratta  di  semplici  sogni)  abbiano  sempre  una 
base  nella  psicologia  del  poeta,  in  strettissima  relazione  co’  fatti  narrati  nel 
« libello  »,  e quindi  un  contenuto  psicologico  reale,  che  deve  esser  valutato  me- 
glio di  quel  che  da  alcuni  critici  non  si  suole.  D’ideale,  secondo  me,  nella  Vita 
Nuova  non  c’è  che  la  rappresentazione  quasi  mistica  di  Beatrice,  che  da  quella 
buona  e pia  giovinetta  che  dovette  essere,  è divenuta,  nell’  accesa  e possente 
fantasia  di  Dante,  la  sua  beatrice , la  più  perfetta  creatura  che  fosse  mai  uscita 
dalle  mani  stesse  di  Dio  per  venire  su  questa  terra  a beare  gli  uomini,  e lui, 
suo  amante,  in  ispecie.  Confesso  perciò  (e  ne  chiedo  venia,  se  occorre!)  che  sono 
rimasto  tuttavia  non  molto  persuaso  degli  argomenti  contro  la  realtà  storica 
della  Vita  N.  esposti  di  recente  con  rara  maestria  e la  solita  brillante  genialità 
dal  Cesareo,  nel  suo  scritto  Un  romanzo  d'amore  del  sec.  XIII,  comparso  nel  pe- 
nultimo fascicolo  della  Zeitschrift  f.  Romanische  Philologie  del  Gròber. 
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trice.  Ma,  d’altra  parte,  rivelando  costei  tuttavia  a Firenze,  è chiaro 
che  « lo  suo  nascondere  » si  sarebbe  scoperto  subito,  per  necessità;  ed 
egli,  viva  Dio!,  aveva  le  sue  mille  buone  ragioni  per  non  desiderare 
che  il  nome  sacro  della  sua  Beatrice  divenisse  pascolo  ambito  al  pette- 
golezzo di  gente  curiosa  e volgare.  È dunque  da  ritenere  che  e’  cuoccia 
ancora  dentro  per  davvero  quando  scrive  che  quella  inopinata  partenza, 
senza  speranza  d’un  prossimo  ritorno,  « lo  disconfortò  più  che  non 
avrebbe  creduto  per  lo  innanzi  ».  Infatti  Dante  questa  volta  era  al 
bivio:  gli  toccava  o tacere  di  Beatrice  o scoprire  il  suo  segreto! 

Il  nostro  poeta  dunque  non  poteva  contraddirsi,  nè  si  contrad- 
dice. In  tutto  il  suo  componimento,  in  conclusione,  egli  ci  parla  della 
donna  dello  schermo  solo  per  lamentare  che  gli  è venuta  meno  la  sua 
bella  difesa  contro  la  curiosità  maligna  e pettegola  de’  suoi  concit- 
tadini ; così  che,  se  noi  lo  abbiamo  inteso,  ci  sarà  facile  comprendere, 
com’egli  ci  avvisa,  quali  siano  quelle  « certe  parole  » che  nel  sonetto 
sono,  e di  cui  la  sua  Beatrice  fu  « immediata  cagione  ».  Non  si  tratta 
già  di  un  accenno  limitato  e particolare  ad  un  dato  verso  o a due  o 
più  endecasillabi,  come  s’è  creduto  finora,  ma  s’allude  in  generale  a 
quelle  espressioni  racchiuse  in  tutto  il  sonetto,  nelle  quali  la  causa 
vera  del  suo  dolore  per  la  quale  gli  è conteso  di  dire  per  rima  della 
donna  da  lui  realmente  amata  è accennata  o adombrata  con  più  vee- 
menza : in  modo  che  molto  facilmente,  non  ostanti  le  espressioni  stu- 
diatamente equivoche  del  poeta,  avrebbe  potuto  coglierla  chi  fosse  stato 
a parte,  così  come  noi  ora  siamo,  per  grazia  del  cielo,  del  geloso  e pre- 
zioso segreto  del  suo  cuore.  Nè  a questo  che  io  dico  qui  contraddicono 
le  parole  già  trascritte  della  Divisione  : « nella  seconda  parte  narro  là 
ove  Amore  m’avea  posto  (v.  7:  Amor...  mi  pose)  - con  altro  intendi- 
mento che  fi  estreme  parti  del  sonetto  non  mostrano  - e dico  che  io  hoe 
ciò  perduto  ».  Anche  qui  è vano  cercare  ciò  che  non  c’è  : qui  Dante, 
assommando  in  breve  le  sue  parole,  ci  vuol  dire  unicamente  quale  fosse 
il  suo  intendimento  preciso  nello  scrivere  la  sua  breve  poesia;  e così 
ritorna  a battere  ancora  sul  chiodo:  che  fu  solo  quello  di  « lamentare 
ciò  che  egli  aveva  perduto  »,  ossia,  è ora  d’ intenderlo  bene,  d’aver 
perduto  « tutta  la  sua  baldanza  a poetare  » ; quella  franchezza  e age- 
volezza che,  volendo  comporre  nuove  rime  d’amore  per  la  sua  « an- 
giola  bellissima  »,  gli  proveniva  dal  fatto  che  la  sua  donna-schermo 
era  a Firenze,  così  come  c’era  Beatrice,  e che  poteva  a suo  piacere,  in 
date  circostanze,  là  dove  le  due  donne  fossero  insieme  in  uno  stesso 
luogo  (o  in  chiesa  o a passeggio  o altrove),  v$der  colei  che  di  fatto  lo 
inebriava  d’amore;  mentre,  con  un  po’  d’accortezza,  poteva  lasciar  cre- 
dere tuttavia  di  donneare  l’altra,  quell’altra,  ahimè,  ormai  lontana! 
E non  bastandogli  d’aver  detto  o accennato  tutto  ciò,  aggiunge  ancora 
che  la  sua  intenzione  è diversa  da  quella  che  potrebbero  lasciar  cre- 
dere a prima  vista  le  parole  estreme  del  componimento,  cioè,  io  dico  - 
e credo  d’indovinare  - giusto  il  verso  : 

e dentro  da  lo  cor  mi  struggo  e ploro. 

Infatti,  in  conclusione,  qui  egli  non  dice  per  qual  motivo  si  strugge 
e lamenta,  così  come  fa.  È certo  intanto  che,  malgrado  questa  sua 
reticenza,  coloro  che  nulla  sapevano  de’  suoi  infingimenti,  cioè  tutti 
i suoi  concittadini,  non  avrebbero  potuto  a meno  di  comprendere  che 
la  causa  unica  e vera  del  suo  dolore  così  accorato  non  era  altra,  senza 
alcun  dubbio,  che  la  lontananza  senza  ritorno  della  donna  « piacente 
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e gentile  molto  » da  lui  amata  (almeno  a’  loro  occhi)  per  mesi  ed  anni. 
E che  così  dovesse  accadere  e sia  accaduto  di  fatto  vide  Dante  stesso, 
e c’è  provato  per  indiretto  da  quelle  sue  stesse  parole  più  volte  rife- 
rite, là  dove  dice  a noi  che  « il  suo  intendimento  »,  ossia  lo  scopo  ul- 
timo per  cui  furono  scritti  que’  suoi  versi,  le  parole  estreme  del  sonetto 
non  lo  mostravano  («  non  mostrano  »);  il  che  vuol  dire  che,  anzi,  lo  na- 
scondevano, e che  esso  era  « altro  » da  quello  che  doveva  apparire  agli 
occhi  de’  suoi  concittadini,  che  egli  era  riuscito  ad  ingannare  così  bene. 

Ma  con  noi  ora,  a dissipare  ogni  lontano  dubbio,  con  noi,  suoi 
posteri  lontani,  insospettati  (almeno  così  egli  credeva!)  di  nuocergli 
pur  con  la  nostra  insaziata,  ma  pur  sempre  futura  curiosità,  Dante  con 
noi  parla  chiaro  alla  perfine,  chiarissimo  anzi!  Ci  avverte  che,  una 
volta  che  ci  ha  messo  in  grado,  con  la  sua  prosa  dichiarativa,  d’in- 
tender bene  le  sue  parole,  che  non  gli  facessimo  poi  il  torto  di  attri- 
buire a quelle  sue  lagrime  una  causa  che  non  fosse  giusto  la  vera, 
la  sola:  la  sua  divina  esaltazione  per  Beatrice,  il  desiderio  vivo  di  com- 
porre rime  d’amore  a sua  lode,  contrariati  da  un  accidente  impreve- 
duto e temibile  per  le  sue  possibili  conseguenze,  in  vista  della  maligna 
curiosità  di  que’  non  pochi  cicaloni  oziosi  che  s’occupavano  un  po’ 
troppo  de’  fatti  suoi.  E s’intende  benissimo  che  in  materia  così  gelosa 
e delicata,  e’  non  amasse  punto  gli  equivoci.  E a farlo  a posta,  non 
ostante  tanti  suoi  avvertimenti  datici  nel  « libello  »,  e prima  e dopo 
d’averci  trascritto  il  suo  sonetto  doppio,  per  un  caso  che  direi  quasi 
dovuto  ad  un  fato  maligno,  proprio  qui,  di  equivoci  ne  son  venuti 
fuori  tanti  e così  strani,  che  io,  a dir  vero,  mi  spauro  a pensare  che 
viso  farebbe  « il  mal  grazioso  poeta  » se  potesse  mai  risaperne  qualche 
cosa  ! E non  meno  ragione  di  risentirsene  avrebbe  la  gentile  madonna 
con  la  quale  egli  riuscì  a celare  per  un  pezzo  « la  sua  voluntade  ». 
Eppure,  per  la  buona  fama  di  costei,  al  nostro  poeta  dovette  parere 
d’averci  lasciato  capire  a bastanza,  non  solo  allorché  ci  dice,  in  ge- 
nerale, che  la  signoria  d’ A more  lo  ritrasse  sempre  da  tutte  le  cose 
vili,  ma  più  specialmente  quando,  nel  fare  appena  un  cenno  del  suo 
serventese  intessuto  co’  nomi  delle  sessanta  fiorentine  - certo  le  più 
oneste  e virtuose  della  città  - a proposito  di  codesto  componimento, 
scritto  solo  per  il  fine  di  ricordare  e onorare  il  nome  di  Beatrice,  non 
trascurò  d’ avvertirci  che  quel  nome  a lui  tanto  caro,  anzi  sacro,  volle 
che,  fra  tutte  le  altre,  « fosse  accompagnato  specialmente  del  nome  di 
questa  gentil  donna  ».  Era,  credo  io,  un  parlar  chiaro.  Ma,  secondo 
certi  critici,  parrebbe,  in  conclusione,  che  Dante  avesse  l’abitudine  di 
chiamar  «gentil  donne»  anche...  quelle  altre. 

E qui  so  quel  che  mi  si  potrebbe  obiettare,  lasciando  in  pace 
questa,  e tirando  in  ballo  la  seconda  donna-schermo.  Ma  io  so  anche 
quel  che  potrei  rispondere.  Qui,  ora,  dirò  solo  che  Dante,  quando 
tradì  per  poco,  e solo  col  pensiero,  e per  la  buona  volontà  d’una 
vicina,  e contro  ogni  sua  disposizione  d’animo,  la  'memor  a di  Beatrice. 
Dante  ce  lo  ha  detto  chiaro,  e se  ne  confessa  in  colpa.  E lo  fa  con 
tali  amare  parole  di  pentimento  e di  dolore  che  a noi  appaiono  financo 
assai  esagerate,  se  non  del  tutto  fuori  di  luogo.  A che  dunque 
cavillare  scetticamente  sulle  sue  frasi  e trascinarle  ad  un  significato 
che  non  hanno?  Ingegnosità  sprecata. 


Enrico  Sigardi. 
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NOTE  DI  VIAGGIO 


Mi  pare  di  aver  fatto  un  viaggio  aereo. 

Le  mie  impressioni  e le  mie  osservazioni  sono  state  subitanee, 
quasi  improvvise  ; senza  dubbio  non  prevedute,  nè  presentite,  e,  in 
conseguenza,  sempre  sincere,  prodotte  e suscitate  dalla  fuggitiva  ima- 
gine  delle  cose,  succedentesi  e alternantesi,  come  in  una  riproduzione 
di  spettacolo  teatrale,  o di  divertimento  di  arena.  Si  vedono,  soprattutto, 
le  vaste  lussureggianti  campagne,  da’  pini  e da’  pampini  arrampicati 
sugli  alberi,  dalle  casette  bianche,  dalle  acque  cadenti  e insinuantisi 
tra  le  erbe  e tra’  fiori  delle  praterie.  Di  tanto  in  tanto,  qualche  animale, 
spaventato,  che  fugge,  qualche  contadino  che  guarda,  smettendo  di 
lavorare.  La  ferrovia  dà  spesso  di  codeste  visioni  fantastiche,  ed  è un 
male  forse  il  benedirla  soverchiamente,  il  diffonderla,  il  magnificarla. 
Se  non  ci  fosse,  delle  cose  vedute  avremmo  idea  più  adeguata  e più 
rispondente  al  nostro  bisogno.  Ma,  invece,  quante  cose  vedremmo  di 
meno;  quanti  luoghi,  di  più,  ignoreremmo,  che  ora  possiamo  vedere, 
come  in  un  viaggio  aereo,  fuggevolmente  ! 

Senza  che  nessuno  sapesse  e senza  che  altri  neppure  indovinasse, 
fatto  il  mio  viaggio  aereo  in  ferrovia,  dopo  avere  espletato  tutte  le 
indicazioni  dell’  orario  ufficiale  e dato  ragione  alla  mia  Guida  tasca- 
bile, mi  sono  fermato  a Varese,  ed  ho  quindi  preso  la  via  che  porta 
in  Valcuvia,  ubertosa  regione  delle  nostre  pre-Alpi  lombarde.  Se  volete 
sapere  quello  che  ho  veduto  e giudicare  delle  mie  osservazioni  dirette, 
continuate  a leggere.  Potrò  avere  sbagliato  nelle  conclusioni  ; ma  la 
esposizione  de’  fatti  è veramente  tal  quale  da  me  viene  esposta. 


La  cosiddetta  Valcuvia  è una  regione  boschiva  del  circondario  di 
Varese,  in  provincia  di  Como,  prossima  al  Lago  Maggiore  e da  questo 
separata  da  una  fila  di  alte  colline,  che  tolgono  la  vista  delle  acque 
e delle  Alpi  e che  sono  tutte  ornate  di  alberi  secolari.  La  parte  più 
alta  e più  notevole  è Montenudo,  con  pochi  e radi  boschi,  il  quale  sta 
solitario  a guardia  delle  alte  colline.  La  popolazione  è sparsa  in  ven- 
tuno centri  di  piccole  abitazioni,  comuni  piccoli,  quasi  insignificanti, 
con  popolazione  scarsa  ed  emigrante.  La  città  capitale  è appunto 
Guvio,  che  dà  nome  alla  Valle,  con  sede  di  pretura,  e con  una  stazione 
di  reali  carabinieri.  Ma  questa  città  capitale  non  ha  che  1202  abitanti, 
secondo  Pultimo  censimento  del  1901.  Le  case  principali,  con  poche 
botteghe,  sono  chiuse  dalla  strada,  che  gira  intorno  ad  esse  e riesce 
allo  stesso  punto,  sullo  stradone  che  da  Gemonio  passa  per  Azzio  e 
mette  al  capoluogo.  Credo  che  una  o due  case,  alte  e ben  costruite, 
rimangano  fuori  dal  grande  mucchio  : tutte  le  altre  sono  dentro,  a 
destra  di  chi  cammina.  Vi  sono  altri  grossi  comuni,  grossi  in  propor- 
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zione  : Caravate,  con  1622  abitanti  ; Gittiglio,  presso  al  lago,  con  1330 
abitanti;  e Gemonio,  con  1182;  queste  due  abitazioni  hanno  la  sta- 
zione ferroviaria  sulla  linea  Nord-Milano.  Il  resto  de’  vari  comuni  e 
delle  frazioni  dei  detti  comuni  è sparso  e diffuso  nella  valle.  Duno, 
tra’  più  piccoli,  ha  274  abitanti  ; Vararo,  anche  piccolo,  non  ha  che 
259  abitanti,  e Masciago,  il  più  piccolo  di  tutti,  ha  appena  258  abi- 
tanti. 

L’abbondanza  delle  acque  e la  grande  ombra  che  si  gode  ne’  boschi, 
richiamano  da  Milano,  nell’estate,  i più  modesti  e parchi  viaggiatori, 
quelli  che  non  amano  il  lusso,  o che  non  possono  amarlo,  quelli  che 
hanno  piccole  spese  straordinarie  a disposizione  e vogliono  quiete, 
riposo,  quel  dolce  ozio  che  è necessario  di  tanto  in  tanto,  e che  ri- 
tempra lo  spirito  come  la  più  potente  ed  efficace  medicina  intellet- 
tuale. Buona  parte  di  codesti  viaggiatori  corre  ad  Azzio,  in  un  ex- 
convento di  frati  minori  trasformato  in  Ristorante  San  Giovanni  con 
alloggio  ; e nelle  prime  ore  del  mattino,  o nelle  ultime  della  sera,  si 
sparge  ne’  boschi,  sino  al  Grotto  del  Vicerone , o sino  all’ Albergo  del 
Sole , presso  Guvio. 

Tutta  la  valle  è aperta  alla  esplorazione  e meditazione  dei  curiosi. 
Gradevole  il  paesaggio  ; lieta  l’ombra  del  bosco  ; notevole  sino  il  volo 
delle  rondini,  che  pare  vogliano  avvicinarsi  all’uomo  e discorrere  age- 
volmente con  lui.  Ma,  essendo  un  luogo  chiuso  da  alte-e^ornate  col- 
line, l’orizzonte,  il  cosiddetto  panorama,  non  esiste.  L’occhio  non  ha 
distrazioni  nel  grande  e severo  spettacolo  della  natura.  Il  Novellino 
direbbe,  è un  luogo  foresto  ; e tale  è veramente,  adatto  mirabilmente 
a richiamar  Duomo  sulla  meditazione  di  sè  stesso.  Il  cielo  non  si 
vede  che  in  piccola  parte,  e quello  che  si  vede  non  « pare  un  seno  im- 
menso pieno  d’armonie  »,  come  ha  detto  Giovanni  Gena.  Si  vede  solo 
il  bosco  e le  piccole  strade  che  lo  attraversano  in  tutta  la  sua  lunghezza. 
Da  Gemonio  a Guvio  si  può  andare  a piedi,  comodamente,  in  un  paio 
d ore.  In  Azzio  esiste  una  curiosa  Cappellata  delle  Grazie , ed  anche 
una  Casa  Colli  e un’altra  Cantò,  di  buona  architettura.  Ma  opere 
d’arte  o di  pregio  non  vi  sono  e non  si  desiderano.  Tutto  lo  spetta- 
colo sta  nel  bosco,  sotto  la  grande  ombra,  nel  vario  canto  degli  uc- 
celli, nel  volo  delle  farfalle,  nell’incessante  lavoro  delle  formiche. 

I pochi  stabilimenti  industriali,  che  vi  sono,  di  cotonificio  e di 
setificio,  non  tolgono  il  carattere  principale  del  luogo,  che  è la  soli- 
tudine e il  mistero  della  vita  semplice  e naturale  dell’uomo  primitivo. 
La  Valcuvia  è un  esemplare  di  cotesta  vita.  Ma  questa  Valcuvia  ha 
pure  un  carattere  più  singolare  assai  degno  di  studio  e di  considera- 
zione. 


In  tutta  la  V alcuvia  è raro  incontrare  un  uomo.  Tutte  le  persone, 
che  incontrate,  che  vedete,  che  udite  discorrere  e cianciare,  sono  tutte 
donne,  di  tutte  le  età.  Ne’  pochi  stabilimenti  industriali  lavorano  solo 
le  donne;  anche  ne’ campi  lavorano  le  donne,  giacché  l’operaio  e l’a- 
gricoltore sono  scarsi  ed  emigrati  in  Francia,  nella  Svizzera,  anche  in 
America.  Ma  questa  prevalenza  del  sesso  femminile  non  dà  pettegolezzi, 
nè  discorsi  in  giro,  che  assalgano  e mordano  il  buon  costume.  La  Val- 
cuvia ha  costumi  rigidi  e non  dà  contributo  alla  nota  miseria  femmi- 
nile. La  qual  cosa  prova,  tra  le  altre,  quello  che  ha  dimostrato  il  Sergi, 
se  la  memoria  non  falla;  che,  cioè,  lo  stato  normale  della  donna  è 
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contrario,  od  indifferente,  alla  indicata  miseria  delle  donne;  occorre 
l’uomo  che  preghi  e solleciti  e implori:  la  donna  cede,  non  chiede  E 
la  stessa  cosa,  suppergiù,  disse  Dante.  Non  dura  in  femmina  foco  di 
amore:  « Se  l’occhio  o il  tatto  spesso  non  Faccende  » ( Purg .,  Vili,  78). 
Si  può  dire  che  nella  Valcuvia  si  viva  come  in  un  convento,  tra 
donne  pie,  dedite  al  pensiero  del  bene  infinito.  I pochi  uomini,  che 
vi  sono,  cercano  conforto  e svago  fuori  della  regione.  E della  man- 
canza degli  uomini  pare  che  le  donne  non  soffrano,  nè  mostrino  pena, 
nè  desiderino  la  cessazione  di  essa.  Vanno  e vengono  da  un  paese 
all’altro,  tra  le  viottole  serpeggianti  del  bosco,  tranquille  e serene.  E 
talvolta,  quando  l’emigrante  torna,  non  dispiace  ad  esse  di  vederlo  se- 
guito, quasi  perseguitato,  da  qualche  bionda  francese  od  elvetica, 
amante  sin  troppo  de’  nostri  italiani. 

Dicono  che  di  recente  una  bella  Francese,  carica  di  quattrini, 
sia  venuta  ad  Azzio  per  farsi  sposare  da  un  bel  muratore,  fuggito 
dalle  sue  braccia  in  Francia.  La  donna  che  mi  ha  dato  questa  infor- 
mazione, come  a vendicarsi  nobilmente,  aggiunse:  «Di  certo,  quella 
Francese  aveva  fatto  parlar  di  sè  nel  paese  suo,  ed  era  corsa  qui  per 
farsi  dimenticare,  o per  dimenticare  quello  che  aveva  fatto  ».  Null’altro 
disse. 

L’emigrante  della  Valcuvia  non  abbandona  interamente  la  patria. 
Va  fuori  in  cerca  di  lavoro.  Ritorna  quando  ha  guadagnato  e messo 
da  parte  qualche  cosa  ed  è in  grado  di  fare  acquisto  di  case,  di  terre, 
di  derrate  alimentari.  Dà  pure  in  prestito  quello  che  ha  portato,  a pic- 
colo interesse.  Talvolta  inizia  qualche  altro  guadagno,  per  suo  conto, 
nella  stessa  valle  che  lo  vide  povero  e senza  lavoro.  È,  dunque,  una 
emigrazione  utile,  forse  anche  necessaria,  in  considerazione  de  van- 
taggi materiali  ed  economici  che  ne  sono  conseguenza.  Ma,  per  un  altro 
rispetto,  od  ordine  di  considerazioni,  è disastrosa.  A parte  la  conside- 
razione che  la  popolazione  delia  Valcuvia  è sempre  la  stessa,  cioè  senza 
nessun  aumento,  e Che  a trovare  uh  sarto,  un  barbiere,  un  calzolaio,  ecc. , 
è sempre  un  diffìcile  problema  da  risolvere,  non  pare  di  certo  che  sia 
grazioso  spettacolo  il  vedere  21  abitazioni  costituite,  quasi  tutte,  da 
donne,  da  vecchi  e da  fanciulli.  È una  vita  anormale  senza  lotte  e 
senza  soddisfazioni  morali  per  nessuno.  Su  tutta  la  popolazione  (14,259 
abitanti),  circa  novemila  sono  emigrati.  Chi  è rimasto,  è invalido,  o 
vecchio,  o fanciullo:  il  resto,  tutto  il  resto,  sono  donne  di  tutte  le  età, 
madri,  spose,  figlie  dell’emigrante.  E queste  donne  servono  ai  pochi 
stabilimenti  industriali  ed  alle  loro  case,  ed  a qualche  indispensabile 
lavoro  di  campagna.  Ed  aggiungo  che,  in  proporzione,  sono  molti, 
direi  moltissimi,  i preti  e le  persone  addette  al  culto,  alla  elemosina 
per  il  culto,  alia  preparazione  delle  feste  religiose. 

Nel  solo  comune  di  Cuv.o  vi  sono  sei  o sette  giovinotti  dai  18  ai 
25  anni,  quasi  tutti  ciclisti  arrabbiati,  che  percorrono  la  valle  da  un 
punto  all’altro  in  pochi  minuti.  Ma  vi  sono  nove  preti  (4  in  Cuvioe 
5 nella  frazione  di  Canonica).  Tranne  uno,  che  è vecchio,  avendo  su- 
perato i 70  anni,  gli  altri  otto  sono  robusti,  validi  e vigorosi;  non 
vanno  in  bicicletta  e stanno  nel  paese.  Anche  ne’  giorni  di  lavoro  tutte 
le  donne  vanno  in  chiesa,  come  ne’  dì  festivi.  Io  stesso  ho  potuto 
notare  una  grande  folla  di  donne  alla  Benedizione,  che  si  fa  nella  chiesa 
del  convento  di  Azzio  verso  l’ora  del  tramonto.  È uno  spettacolo  dei 
più  curiosi.  Notevole  il  silenzio  religioso  di  tutta  quella  folla,  anche 
quando  lascia  la  chiesa  e prende  ciascuno  la  strada  di  casa  sua. 
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Sono  andato  da  Azzio  in  Canonica  per  eseguire  una  mia  piccola 
inchiesta  su  un  curioso  reato  di  sangue,  del  quale  hanno  dato  infor- 
mazione i giornali  di  Milano,  e che  è succeduto  di  recente,  nel  mese 
di  luglio.  Il  fattaccio  è semplice  ed  è curioso.  Mentre  nella  chiesa  di 
Canonica  il  sagrestano  era  intento  alla  questua  dell’elemosina  e il 
sacerdote  diceva  la  messa  in  presenza  di  moltissime  divote  donne, 
un  uomo  si  è improvvisamente  avvicinato  al  suddetto  sagrestano  e 
gli  ha  inferto  un  colpo  di  coltello.  Al  clamore  alto  e concitato  del 
popolo,  segue  uno  spavento  generale,  con  le  grida  della  vittima. 
L’assassino,  uscito  fuori  della  chiesa,  tenta  aprirsi  una  via  per  il 
bosco  di  Montenudo,  e quando  è intento  a trovarla,  s’accorge  che 
l’arma  del  suo  delitto  non  è macchiata  di  sangue.  Vuol  dire  che  essa, 
pur  essendo  stata  adoperata  bene,  non  aveva  fatto  a bastanza  il 
dover  suo,  e non  aveva  in  conseguenza  colpito  a morte.  Dunque, 
pensa  tra  sè,  occorrono  altri  colpi  e mano  più  ferma  e micidiale.  Non 
vuole  più  fuggire  e torna  indietro,  armato  dello  stesso  coltello,  tra  il 
clamore  delle  donne  spaventate.  L’assassino  non  perde  la  sua  energia 
e riprende  la  vidima.  Tenendo  per  il  collo  il  povero  sagrestano  dà 
due  altri  colpi,  l’uno  più  forte  dell’altro.  E quando  vede  scorrere  il 
sangue,  e quando  crede  che  il  sagrestano  sia  presso  alla  morte,  lo  ab- 
bandona al  popolo  ed  esce,  correndo,  fuori  di  chiesa.  Da  Canonica 
ebbe  facile  il  passo  verso  il  bosco  di  Montenudo.  Dicono  che  cotesto 
assassino  di  poco  fosse  tornato  dall’America!  Cognato  della  sua  vit- 
tima, s’era  creduto  offeso  in  malo  modo  ed  aveva  voluto  vendicarsi 
con  tre  coltellate.  Il  sagrestano  non  è morto,  darà  di  sè  ampie  spiega- 
zioni sui  motivi  del  delitto.  Questo  fatto,  così  semplice  e così  crudele, 
succeduto  in  chiesa,  dinanzi  a una  folla  divota  di  donne,  e in  giorno 
festivo,  ha  suscitato  la  mia  più  grande  attenzione.  Nella  Valcuvia  un 
reato  di  sangue!  Ma  dunque  non  sono  vere  le  conclusioni,  che  sinora 
si  sono  date  sul  carattere  e sulle  tendenze  di  questo  bel  popolo  della 
Lombardia  settentrionale!  Devo  in  proposito  dichiarare  che  il  fat- 
taccio, se  è vero  in  tutti  i suoi  particolari,  è un  fatto  così  eccezionale 
e così  straordinario,  del  quale  si  avrà  ricordo  per  moltissimi  anni. 
L’assassino,  aveva  forse  in  America  imparato  a dar  delle  coltellate. 
Aveva  forse  in  America  imparato  ad  uccidere  così  crudelmente  ed  im- 
provvisamente, a tradimento!  Pochissimi  sono  infatti  i reati  di  sangue 
in  tutta  la  valle.  Con  tanta  folla  di  emigranti,  con  tante  donne,  con 
tanti  preti,  se  vi  sono  reati,  sono  contro  la  proprietà,  non  contro  le 
persone.  In  ogni  modo,  pare  accertato  che  in  tutta  la  valle  i RR.  Ca- 
rabinieri di  Cuvio  non  rer  istrino  denunzie  e non  procedano  a verbali 
se  non  duecento  volte  all’anno  in  circa.  Nel  passato  anno  1906  la  sta- 
tistica ha  dato  solo  182  reati. 

L’autorità  del  Governo  e del  potere  esecutivo  del  Governo  in  tutta 
la  Valcuvia,  mentre  scrivo,  è rappresentata  solo  da  due  carabinieri. 
Dovrebbero  essere  cinque;  ma  sono  due,  perchè  degli  altri  tre  il  Co- 
mando ha  pensato  di  trarre  profitto,  altrove,  dove  il  bisogno  è più 
sentito.  Uno  di  cotesti  due  carabinieri  è obbligato  a fare  da  piantone 
alla  Caserma,  e l’altro  va  in  giro  a fare  il  servizio  di  polizia  e di  sor- 
veglianza. E un  altro  particolare  occorre  dire.  Ho  domandato  a molti 
il  nome  del  deputato  del  collegio  elettorale.  Nessuno  m’ha  saputo  ri- 
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sponde  re.  Delle  rappresentanze  politiche  non  pare  che  abbiano  molta 
stima;  per  esse  hanno,  o mostrano,  grandissima  indifferenza!  E non 
credo  che  delle  lotte  amministrative,  per  la  conquista  del  potere  nel 
Municipio,  abbiano  molto  desiderio.  I pochi  elettori  sono  sempre  gli 
stessi  eletti.  Difficile  trovare  un  Sindaco;  difficilissimo  il  vederlo  nel 
luogo;  più  difficile  ancora  il  sapere  che  egli  non  sia  partito,  o non 
intenda  partire  per  la  Svizzera.  Ora  l’emigrazione  ha  preso  anche 
un’altra  via,  quella  della  Germania,  alla  quale  accorrono  moltissimi 
muratori  di  Orino  e di  Gabiaglio. 

* 

% * 

Ma  con  tutti  questi  pregi,  la  Valcuvia  non  pare  in  uno  stato  nor- 
male. Tutta  la  bella  regione  pare  un  grande  libero  Convento  di  donne, 
un  grande  Ricovero  di  vecchi  e di  fanciulli.  Tutta  quella  tranquillità 
maraviglia,  sorprende,  ma  non  piace.  Non  può  piacere  a chi  vi  rimane, 
osservando.  Manca  la  lotta,  il  desiderio  della  lotta,  la  necessità  della 
lotta,  l’incessante  inesauribile  lotta  della  vita.  Manca  l’interesse  grande, 
quello  del  mostrarsi  e del  prevalere.  Manca  l’invidia,  la  gelosia,  pure 
essendovi  il  pettegolezzo,  il  sussurro,  il  bisbiglio,  la  ciancia  femminile, 
propria  de’  popoli  fanciulli.  Non  è questa  la  vita.  Non  può  essere  questo 
l’ideale  umano.  La  donna  è fatta  per  l’uomo  e l’uomo  è nato  a pre- 
gare, a sollecitare  lo  sguardo,  il  sorriso  d’una  donna.  La  letteratura 
italiana  deve  appunto  le  sue  origini  alla  ribellione  contro  il  misti- 
cismo ; a quel  grande  soffio  del  mondo  classico,  per  il  quale  si  riconobbe 
l’impeccabilità  e la  necessità  di  tutte  le  passioni  umane.  Un  crudele 
flagello  tolse  al  mondo  uomini  e donne  e la  novella  italiana  ebbe  lo 
scopo  di  rifare  Firenze  e di  dar  nuovi  uomini,  nuove  donne  al  mondo 
intero.  Nella  Valcuvia  manca  questo  soffio  di  vita  umana;  manca  il 
brio,  manca  la  gaiezza  della  gioventù.  È un  luogo  foresto  in  tutta 
l’espressione  medio-evale. 

Riprendo  il  treno  e parto  alla  volta  di  Roma  ! 


Mario  Mandalarx. 


LA  TRI  PO  LI  TANIA  AGRICOLA 


Il  solo  modo  di  rendere  popolare  la 
politica  coloniale,  è quello  di  ren- 
derla utile. 

Dopo  aver  percorsa  tutta  quella  parte  d’ Africa.  che  ben  a ragione 
può  chiamarsi  italiana,  perchè  a noi  consacrata  da  sacrifizi  di  sangue 
e di  denaro,  grandi  e dolorosi,  volli  completare  degnamente  quel  viaggio 
percorrendo  anche  parte  dell’  Egitto,  della  Tunisia  e soffermarmi  spe- 
cialmente nella  Tripolitania. 

Venivo,  così,  a ricercare  ed  a vagliare,  di  persona,  le  intime  ana- 
logie che  si  manifestano  tra  l’Egitto,  assurto  a così  magnifica  atti- 
vità per  opera  dell’Inghilterra,  la  Tunisia,  redenta  e resa  fiorente  da 
capitali  francesi  e da  braccia  italiane  e quella  Tripolitania,  quasi 
obliata  dalia  cupidigia  europea  e così  negletta,  fra  il  fervore  di  opere, 
di  energie  e di  evoluzioni,  che  la  circondano  da  ogni  lato. 

Sorvolando  sulle  vicende  politiche  che  distolsero  l’Italia  di  assi- 
dersi sul  Nilo  e nella  Tunisia,  non  dimentichiamo,  peraltro,  che  ci 
dimostreremo  veramente  consci  dei  nostri  diritti  se  non  solo  seguiremo 
con  occhio  vigile  e cura  assidua  la  rapida  e meravigliosa  evoluzione 
economica,  verso  cui  son  sospinti  quei  due  paesi,  ma,  sopratutto,  se 
sapremo  preservare  la  Tripolitania  da  quello  assorbimento  sistematico 
delle  vie  dei  traffici  carovanieri,  verso  cui  si  acuiscono  da  anni  le 
maggiori  energie  di  Francia  e d’Inghilterra. 

Riserberemo,  invece,  largo,  obiettivo  e sereno  l’esame  più  coscien- 
zioso sul  problema  agrario  della  Tripolitania,  analizzandone  ogni  vita- 
lità, ogni  coefficiente,  ogni  latitudine  ed  attitudine,  così  da  rendere 
netta,  precisa  e praticamente  determinata,  non  solo  l’intima  sua  essenza, 
nei  rispetti  alle  proprie  e genuine  fonti  di  sviluppo,  ma  ben  anche  in- 
dagando quali  siano  i rapporti  che  essa  intrattiene  coi  paesi,  che,  ai 
lati,  la  stringono  in  una  morsa  poderosa. 

Concetto  cotesto  che,  mentre  ci  permetterà  di  precisare  le  analogie 
esistenti  fra  quei  paesi,  ci  darà  agio  di  accertare  i risultati  dei  metodi 
in  uso  nelle  varie  regioni  e di  indicare,  così,  quelli  che  meglio  potreb- 
bero adattarsi,  date  le  speciali  condizioni  della  Tripolitania,  alla  regione 
medesima.  Nè  occorre  dire  di  quanti  errori  si  sarebbe  preservata  la 
nostra  vita  coloniale,  se  il  medesimo  concetto  fondamentale  fosse  stato 
applicato  con  criterio  direttivo,  costante  e pertinace,  proseguito  e svolto 
da  competenze  indiscusse,  nei  rapporti  con  l’industria  e l’agricoltura. 
E quanti,  non  meno  gravi  errori,  talvolta  d’irriflessione,  tal’ altra  di 
preconcetto,  noi  verremo  eliminando  dal  nostro  bagaglio  coloniale,  se 
nel  trarre  giudizi  su  quei  paesi,  poco  cogniti  o peggio  studiati,  avremo 
presente,  innanzi  tutto,  quell’aurea  verità  che  la  sapienza  araba  ricorda 
a’  credenti  : « Ogni  popolo  ha  virtù  e pregi  propri  e metodi  e consuetu- 
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« dini  di  singolare  valore,  perchè  il  tempo,  la  pratica  e 1* ambiente 
« hanno  contribuito,  con  armonica  vece,  a renderli  strumenti  del  bene 
« comune  ».  Sentenza  cotesta,  che  parrebbe  creata  appunto  per  sinte- 
tizzare quella  Tripolitania,  così  ingiustamente  denigrata  e pur  così 
degna  di  essere  compresa,  perchè  gli  attuali  reggitori  ed  i popoli 
disseminati  in  quel  vasto  paese  son  ricchi  a dovizia  di  pregi  e virtù, 
dai  quali  un  savio  statista  potrà,  nel  futuro,  trarre  meravigliosi  e 
poderosi  elementi  di  energie  per  la  sua  risurrezione  economica  e civile. 

* 

* * 

Il  Mare  nostrum , il  veicolo,  per  eccellenza,  dei  traffici  che  si  di- 
sposano alla  nostra  ragion  d’ esser  nel  campo  dell’ attività  mondiale, 
fu  teatro  di  evoluzioni  politiche  ed  economiche  mirabili  e poderose, 
in  questo  ultimo  cinquantennio. 

Infatti,  l’Algeria,  la  Tunisia  e l’Egitto  furono,  a volta  a volta, 
conquistati  od  assorbiti  dalle  due  maggiori  potenze  navali  del  Con- 
tinente, in  omaggio  a quei  principi  di  supremazia  e di  espansione, 
che  ebbero  nel  Leroy-Beaulieu  il  più  illuminato  ed  evoluto  apostolo. 
Ora,  è il  Marocco  (1)  che  inizia  la  prima  fase  di  un  mutamento,  auspici 
la  Francia  e la  Spagna,  la  cui  portata  politica  ed  economica,  benché 
limitata  dalla  Conferenza  di  Algesiras,  subirà,  certamente,  ulteriori 
modificazioni  ed  evoluzioni,  appena  tutti  i fattori  che  la  promossero 
avranno  raggiunto  la  loro  speciale  parabola  di  maturità. 

Per  noi,  ultima  Dea,  la  « Tripolitania  »,  sogna  ed  attende.  - Quale 
sarà  il  destino  di  questa  Cenerentola? 

Frattanto,  una  nuova  triplice  - Francia,  Spagna  ed  Inghilterra  - 
uscendo  dal  campo  delle  visioni  chimeriche  e delle  speculazioni  metafi- 
siche, consacra,  con  accordi  e stipulazioni  d’alta  previggenza  politico- 
economica, il  possesso  del  Mare  nostrum  alla  propria  egemonia. 

E T Italia  ? 

Così  un  fato  strano,  il  quale  forse  trae  la  propria  origine  storica 
da  atavismo  comune,  pone  nuovamente  la  Tripolitania  di  fronte  al- 
l’Italia. E l’Italia,  che  fu  l’artefice,  sia  pur  umile,  dell’evoluzione  mi- 
rabile a cui  son  pervenuti  l’Egitto,  la  Tunisia  ed  anche  l’Algeria,  che 
non  fu  estranea  a niuna  manifestazione  intellettuale  e manuale,  da 
cui  derivò  e scaturì  la  potenza  coloniale  odierna  delle  principali  na- 
zioni, nel  campo  dell’espansione  commerciale,  sui  quattro  continenti, 
l’Italia  nostra  non  ha  schiusa,  innanzi  a sè,  ormai,  che  una  terra,  «la 
Tripolitania  ».  E la  Tripolitania,  questo  povero  e negletto  paese,  ser- 
rato fra  cupidigie  e tormenti,  consacrati  da  convenzioni  internazionali, 
ha  assistito  alla  perdita  della  propria  fortuna  carovaniera,  così  che 
l’ hinterland  (2)  è oramai  una  vana  e fantasmagorica  visione,  un  sogno 
tramontato  nel  mondo  delle  chimere. 


(1)  L’intervento  armato  franco -spagnuolo,  motivato  dai  recenti  massacri 
di  Marakesch,  può  preludere  a una  più  attiva  ed  energica  partecipazione 
politico-economica  nell’Impero  sccriffìano,  resa  forse  opportuna  dalla  debolezza 
del  Sultano,  dall' anarchia  del  paese  e dal  fanatismo  religioso. 

(2)  L’Inghilterra,  giusta  il  recente  comunicato  del  Foreign  Office,  ha  deciso 
di  congiungere  rapidamente  Lakoja,  capitale  dell’Alto  ÌNiger,  coi  Sultanati  del 
Centro,  mercè  una  rete  ferroviaria  da  costruirsi  neh  quadriennio  1907  910.  Così 
Lakoja  assorbirà  virtualmente  tutto  il  traffico  carovaniero,  che  già  faceva  capo  a 
Tripoli  ed  a Bengasi. 
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Chi  non  ricorda,  infatti,  il  famoso  assioma  del  Rolhf  : « Chi  avrà 
il  possesso  di  Tripoli,  terrà  la  sovranità  assoluta  dell’ Africa  centrale  »? 
Verità  indiscussa,  che  mosse  la  Francia  e Flnghilterra,  dopo  Fashoda, 
a promuovere  quegli  accordi,  che  Louis  Vignon  e Leroy-Beaulieu  ave- 
vano vaticinato  ed  invocato,  ai  danni  della  Turchia. 

Ma  v’è  forse  qualcuno  fra  noi  che  rammenti  la  profezia  di  Ero- 
doto (1):  « A chi  andrà  più  tardi  nell’amabile  Libia,  quando  la  terra 
sarà  divisa,  verrà  il  pentimento  »? 

È questo  il  mònito,  che  lo  storico  della  gente  antica  rivolge  alla 
terza  Italia. 

Frattanto,  l’«  amabile  Libia  » attende  l 'ultima  ratio.  Quale? 

Una  guerra  di  conquista  ? A chi  gioverebbe  ? Non  a noi,  non  alla 
Turchia,  non  ai  popoli  che  attendono,  da  secoli,  un’èra  di  pace,  di  giu- 
stizia sociale  e di  elevazione  intellettuale  e morale.  Conquista,  dunque, 
intesa  alla  tutela  dei  diritti  dei  terzi  e di  ossequio  alle  necessità  delia 
patria  nostra:  conquista  economica,  morale,  educativa,  finché  i diritti 
dei  terzi  non  siano  eliminati  con  adeguato  compenso  e la  terra  ritorni 
all’antica  madre,  rigenerata  e libera. 

E se  i mezzi  attuali,  in  vero  tenui,  non  consentano  di  sovvenire, 
come  imporrebbero  le  finalità  nostre,  l’Ambulatorio,  di  erigere  ospe- 
dali a Tripoli  ed  a Bengasi,  di  istituire  scuole,  asili,  orfanotrofi  in 
ogni  centro  delle  due  regioni,  si  faccia  appello  alla  coscienza  nazio- 
nale e ciascuno  assuma,  innanzi  alla  storia,  la  somma  di  responsa- 
bilità che  gli  spetta.  Ciascuno  l’assuma  questa  responsabilità,  non 
quale  bagaglio  di  partito  o arma  di  combattimento,  per  asservirla  a 
scopi  settàri;  perchè  l’edifìcio  coloniale,  se  vuoisi  corrisponda  ai  fini 
della  nazione,  se  deve  rispecchiare  gl’interessi  nostri  supremi  di  difesa 
economica  e politica,  occorre  sia  eretto  nell’ora  propizia  e portato  a 
compimento  coll'unanime  consenso  della  nazione. 

Necessita,  quindi,  che  si  possa  commisurare  tutta  1 intrinseca, 
vera,  genuina  ed  assoluta  potenzialità  della  regione;  che  si  ottengano 
late  facoltà  d’investigazioni  e di  assaggi,  per  il  riordinamento  delle 
acque,  per  l’esame  dei  terreni  atti  o redimibili  all  agricoltura,  per  lo 
sfruttamento  dei  giacimenti  minerari,  cosicché  tutta  la  somma  di  ener- 
gie, di  cui  dispone  il  paese,  possa  essere  utilizzata,  sfruttata  ed  atti- 
vata, disposandola  in  guisa  da  permettere  un  rapido,  fecondo  e simul 
taneo  risveglio  di  tutte  le  forze  vive  della  Tripolitania.  Necessita, 
quindi,  che  le  opere  portuali  della  Tripolitania  e della  Cirenaica  siano 
condotte  a compimento,  mentre  si  darà  mano  a risollevare  l’agri- 
coltura dal  servaggio  e dall’inazione:  mentre  si  compiranno  le  opere 
stradali  maggiori,  mentre  si  porranno  in  luce  i giacimenti  minerari 
di  massimo  rendimento  immediato.  Necessità,  sopratutto,  che  l’opera 
da  iniziarsi  s’inspiri  a criteri  pratici,  positivi,  organici;  poggi  su  basi 
salde  ed  atte  a sostenere  il  peso,  la  portata  e l’evoluzione  futura,  e 
sia,  sovra  ogni  cosa,  continuativa,  tenace,  anzi  pertinace,  ma  non  bu- 
rocratica, non  ligia  a pregiudizi  di  persone,  di  cose  o di  caste,  così 
da  integrare  le  finalità  tutte,  come  da  sorreggerne  i singoli  coefficienti 
di  sviluppo,  di  evoluzione  e di  trasformazione. 

Opera,  dunque,  di  elevata  politica  economica,  non  di  metafisica  o 
di  illusioni  chimeriche.  Opera  seria,  ininterrotta,  illuminata,  a cui  sarà 
legata  la  nostra  ragion  di  essere  nel  Mediterraneo,  in  cui  dovrà  tro- 

(1)  Oracolo  di  Delfi,  Erodoto  I,  IV. 
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vare  asilo  e conforto,  sprone  e vita,  l’essenza  nostra  economica  di 
maggior  momento,  iti  cui  i nostri  manufatti  agricoli  ed  industriali 
abbiano  mezzo,  modo,  facoltà,  latitudine  di  espandersi,  svilupparsi 
ed  intensificarsi,  così  da  costituire,  poi,  il  caposaldo  della  elevazione 
economica  e morale  della  Tripolitania. 

Libia  economica. 

L’anima,  diremo,  economica,  dei  due  vilayet , è stata  studiata  e svi- 
scerata, con  vero  intelletto  d’amore,  degli  eminenti  Consoli  preposti 
alle  giurisdizioni  di  Tripoli  e di  Bengasi:  così,  per  citare  le  più  recenti 
relazioni,  quelle  del  comm.  Chicco,  del  cav.  Motta,  e soprattutto  la 
splendida  monografìa  redatta  a cura  del  compianto  avv.  Augusto  Me- 
dana,  che  è vero  monumento  di  valore  e di  indagine.  L’ultima,  quella 
del  nobile  Ennio  Alamanni,  regio  delegato  commerciale  a Tripoli,  pone 
in  rilievo  il  valore  effettivo  economico  del  vilayet  e ne  addita  la  con- 
quista ai  nostri  manufatti  agricoli  ed  industriali. 

I caratteri  generali  dei  traffici,  che  trovano  il  loro  naturale  svi- 
luppo nei  due  vilayet , sono  evidenti  e ben  determinati: 

а)  importazione  multipla,  anzi  complessa  di  prodotti  e manufatti 
di  mediocre  od  infimo  valore  ; 

б)  esportazione  di  prodotti  di  elevato  valore,  specialmente  per 
la  via  di  transito. 

Conseguentemente,  si  può,  a priori , affermare  che  l’importazione 
chiarisce  lo  stato  attuale  delie  industrie  del  vilayet  ed  è l’indice  della 
potenzialità  economica  dei  consumatori. 

In  effetto,  essa  afferma  che  il  paese  trovasi  ancora  in  condizioni 
primordiali  di  rendimento,  così  da  non  poter  assorbire,  almeno  per 
ora,  che  un’aliquota  di  lire  9 per  abitante,  mentre  l’esportazione  dà 
un’aliquota  pressoché  eguale  all’importazione.  Viene,  così,  a precisarsi, 
che  la  quota  di  assorbimento,  collimando  con  le  risorse  attuali  del 
paese,  rappresenta  effettivamente  l’estremo  limite  di  economia  dome- 
stica del  vilayet  stesso, 

I due  vilayet,  congiunti  non  solo  da  legami  politici,  ma  sopra- 
tutto vivificati  da  una  stessa  anima  economica,  poiché  la  Cirenaica 
produce  per  la  Tripolitania  e la  Tripolitania  sovviene  alle  necessità 
immediate  della  Cirenaica,  hanno  la  medesima  fìsonomia  economica, 
nei  rapporti  dei  traffici  e delle  industrie. 

In  effetto,  i due  paesi  presentano  uno  stata  cjuo  immutato,  ata- 
vico, che  si  palesa  logico,  se  il  nostro  pensiero  ricorda  l’ambiente 
politico,  in  cui  si  svolgono  le  attività  economiche  stesse,  se  il  nostro 
pensiero,  sovratutto,  ha  riguardo  alle  deficienze  di  razionali  iniziative 
ed  ai  regimi  fiscali,  che  hanno  perdurato  per  secoli  e si  rinnovano 
ora,  malgrado  il  contatto  con  regioni  già  evolute  o in  via  di  progressi 
economici,  intensi  e meravigliosi. 

Così,  i commerci  sono  pedissequi  del  passato,  ligi  ad  abitudini  e 
consuetudini,  che  trovano  la  loro  ragion  d’essere  nel  carattere  etnico 
proprio  dei  mercatanti  e dei  consumatori.  Ancora  più  evidente  è lo 
stata  quo  nelle  industrie  locali,  specie  in  quelle  adibita  alla  tessitura 
dei  barracani  e delle  stuoie,  costituenti  la  base  finanziaria  di  una 
parte  del  paese. 

Però,  sarebbe  errore  il  credere  che  il  traffico,  propriamente  detto, 
e le  industrie,  come  gli  abitanti  ed  i consumatori  sieno,  per  la  loro 
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natura,  refrattari  ad  un’evoluzione  razionale,  per  quanto  lenta  e gra- 
duale, che,  elevando  il  livello  morale  della  regione,  rialzi  nel  contempo 
il  valore  economico  dei  singoli  produttori  e vivifichi  le  latenti  forze 
generatrici,  di  cui  i due  paesi  son  ricchi  a dovizia.  Ed  è atto  di  do- 
verosa giustizia,  anzi,  raffermare  che  il  paese,  come  aveva  accolto  con 
sincera  soddisfazione  l’Istituto  bancario,  sorto  a cura  della  Banca 
Imperiale  Ottomana,  ha  pure  salutato  con  largo  tributo  di  simpatia 
il  Banco  di  Roma,  che  ha  istituito  colà  una  filiale  per  intensificare 
nei  due  vilayet  la  nostra  azione  economica.  Così,  mentre  la  nostra 
Navigazione  Generale  vien  creando  la  nuova  linea  commerciale  Tripoli- 
Alessandria,  la  Società  coloniale  rinvigorisce  la  propria  succursale, 
e il  Banco  di  Roma  chiama  a raccolta  tutte  le  giovani  energie  del 
paese  attorno  al  nome  italiano,  vediamo  da  ogni  parte  un  nuovo  fer- 
vore di  opere  e di  intenti,  ai  quali  non  è estranea  l’influenza  perso- 
nale dell’attuale  governatore  di  Tripoli,  manifestatosi  veramente  de 
voto  al  bene  del  paese  e propugnatore  di  sane  e feconde  iniziative, 
per  il  risveglio  edilizio,  agrario  e commerciale. 

Viene,  sotto  così  lieti  auspici,  ad  inaugurarsi  un’èra  nuova,  in  cui 
entrano  in  campo  energie  di  valore  e metodi  di  reggimento  e di  go- 
verno, in  tal  guisa  evoluti  e moderni,  che,  se  non*  potranno  distrug- 
gere l’antico  mal  seme,  di  certo  varranno  a schiudere  al  paese  un 
avvenire,  che  lo  ritempri  dall’ignavia  del  passato  e lo  ponga  in  grado 
di  affrontare  la  risoluzione  dei  problemi,  che  investono  la  propria 
ragione  di  essere  sulle  sponde  del  Mediterraneo  e sulla  antica  via  ca- 
rovaniera del  Sudan  centrale. 

Opera  veramente  ammirevole  sarebbe  se  il  vilayet  si  premunisse 
contro  il  pericolo,  ormai  accertato,  di  perdere  definitivamente  la  fonte 
maggiore  della  propria  ricchezza,  costituita  appunto  dalle  vie  di  tran- 
sito per  i Sultanati  del  centro  e che  l’inlì uenza  e l’attività  francese 
e britannica  hanno  già,  in  gran  parte,  devoluta  a favore  dell’Algeria, 
della  Tunisia  e della  Nigeria. 

In  ogni  modo,  se  il  Governo  locale,  dimostratosi  in  questi  ulfimi 
tempi  tanto  premuroso  del  bene  del  paese,  volgesse  la  più  attenta  cura 
a dotare  la  Tripolitania  di  una  rete  stradale  facile  e breve,  così  da 
congiungere  Murzuk  a Ghat  e fare  di  Ghadamès  una  base  d’  azione 
sicura  e rapida  per  i grandi  mercati  dei  Sultanati  centrali,  se,  infine, 
garantisse,  mercè  un  servizio  ordinato  e severo  di  vigilanza,  la  vita 
ed  i beni  delle  carovane  da  e per  la  Tripolitania  ed  i Sultanati  cen- 
trali, verrebbe  a rendere  un  eminente  servigio  alla  prosperità  del  paese 
ed  a creare  alle  nuove  basi,  sorte  oltre  Y hinterland,  tal  concorrenza 
avveduta  e quotidiana,  da  attrarre  nell’  orbita  propria  tutte  le  forze 
locali,  avvinte  per  religione,  interessi,  consuetudini  secolari  alla  for- 
tuna di  Tripoli. 

* 

V5* 

Ma  è logico  ed  anche  doveroso  che  Y Italia  non  oblii  gli  sforzi 
intelligenti  e tenaci,  proseguiti  con  alacre  pensiero  sull’alto  Niger,  a 
Zinder,  Sokoto  e Kano  dagl’inglesi  e Francesi,  sforzi  già  coronati  da 
pieno  successo,  almeno  per  gli  articoli  di  maggior  valore,  quali  le 
penne  di  struzzo  e l’avorio. 

È noto,  infatti,  che  la  Compagnia  Reale  del  Niger,  auspice  il  Go- 
verno britannico,  dopo  aver  istituito  sul  fiume  omonimo  un  rapido 
servizio  di  battelli,  ha  congiunto  i principali  mercati  dei  Sultanati  del 
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centro  con  Lakoja,  ottenendo  in  tal  guisa  la  possibilità  di  rendersi 
padrona  del  fabbisogno  locale,  che  essa  preleva  dalla  metropoli,  col- 
legata col  Niger  e Lakoja,  da  un  magnifico  servizio  di  piroscafi.  Ed 
il  risultato,  che  verrà  certamente  aumentando  rapidamente,  fu  presto 
palese  a tutti  e oggetto  di  grave  preoccupazione  a Tripoli:  imperocché 
le  penne  di  struzzo,  che  negli  anni  precedenti  al  1904  avevano  ancora 
prescelta  Tripoli  a loro  transito  naturale,  nel  1905  disertavano  quasi 
per  due  terzi  il  secolare  mercato  tripolino,  per  riversarsi  direttamente 
su  Londra.  Così  in  proporzioni  non  minori  si  è verificato  per  l’avorio, 
e già  si  tende  ad  accentrare  questo  traffico  attorno  a Lakoja,  in  guisa 
da  assorbirne  tutta  la  produzione  a danno  sopratutto  dell’antica  sede 
di  questi  traffici  ricchissimi,  Tripoli  stessa. 

Senza  dubbio,  l’evoluzione  economico-politica,  che,  auspici  l’In- 
ghilterra e la  Francia  e più  giù  lo  Stato  libero  del  Congo  e la  Ger- 
mania, si  viene  maturando  e svolgendo  attorno  ai  focolari  dello  isla- 
mismo, della  superstizione  e delle  lotte  fratricide,  va  riguardata  nei 
suoi  fini  e nelle  conseguenze  che  ne  deriveranno  all’ascensione  di  quei 
paesi,  travagliati  da  secoli  di  barbarie  e di  schiavitù,  verso  un’èra  di 
elevazione  civile  e umana,  che  schiuda  quelle  regioni  misteriose  al- 
l’attività europea. 

Ma  anche  la  nostra  influenza  economica  ha  compiuto  passi  da 
gigante  in  questo  ultimo  quadriennio,  ponendoci  alla  testa  delle  na- 
zioni, sui  mercati  della  Cirenaica  e della  Tripolitania.  Ed  in  effetto,  la 
vittoria  dei  manufatti  agricoli  ed  industriali,  mercè  cui  ITtalia  ha  po- 
tuto battere  in  breccia  l’Inghilterra,  la  Francia,  l’Austria  e la  Germania, 
è degna  di  esser  posta  in  rilievo,  perchè  chiarisce  la  malleabilità  e 
duttibilità  delle  nostre  attitudini  produttrici  ed  afferma  la  possibilità 
di  lotte,  anche  contro  le  nazioni  più  agguerrite  nel  campo  dei  traffici, 
su  altri  più  vasti  campi. 

Così,  mentre  abbiamo,  coi  filati  e i tessuti  grezzi  di  cotone,  vinta 
e debellata  la  concorrenza  inglese,  la  più  temibile  e la  più  temuta  su 
tutti  gli  empori  mondiali,  abbiamo  del  pari  vinta  la  Francia  e 1 Austria 
coi  farinacei,  riuscendo  altresì  a farci  largo  sugli  altri  principali  arti- 
coli di  consumo,  in  guisa  da  rendere  ormai  stabile  e duratura  la  pre- 
minenza nostra  economica  su  quei  mercati. 

In  effetto  l’importazione  totale  dall’  Italia  raggiunse,  per  l’anno 
1906,  lire  3 milioni  circa  e tende  ad  aumentare  in  forma  progressiva 
e rapida.  Certo,  se  noi  vorremo  assicurarci  la  conquista  economica 
dei  due  mercati  dei  vilayet  di  Tripoli  e di  Bengasi,  dovremo  tenerci 
saldi  in  arcione  e fare  appello  al  buon  volere  di  tutti.  Ed  è doveroso 
che  l’Italia  si  cimenti  a questa  conquista  morale,  mercè  l’ausilio  dei 
propri  traffici,  perchè  il  Paese  seconda  ogni  nostro  sforzo  intelligente 
e tenace  volto  a questo  fine,  perchè,  sopra  tutto,  la  nostra  lealtà,  dis- 
sipando ogni  estraneo  preconcetto,  ha  fatto  dell’opera  nostra  econo- 
mica lo  strumento  più  efficace  e poderoso  del  benessere  e della  fortuna 
della  regione. 

Ed  ora  che  un  nuovo  fattore  di  progresso,  la  Banca  italiana,  s e 
venuta  ad  assidere  nel  cuore  della  colonia,  ora  che  la  Navigazione 
generale  Italiana,  con  più  chiaroveggente  spirito  de’  suoi  elevati  in- 
teressi, sta  collegando  Tripoli  con  1’  Egitto,  auguriamoci  con  fervore 
di  fede,  che  tutte  le  forze  più  vive  ed  evolute  si  fondino  m una  sola 
ed  armonica  compagine,  affinchè  l’elevazione  economica  del  Paese  si 
compia  rapidamente,  non  solo  nei  traffici,  ma  nelle  industiie  tutte. 
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L’opera  dell’Italia,  nel  campo  economico,  verrà  così  a suggellare 
la  missione  nostra  storica  nella  Tripolitania,  opera  sommamente  mo- 
rale, perchè  di  benessere  sociale,  opera  veracemente  mirabile,  perchè 
avrà  affratellata  l’Italia  alla  Tripolitania  e congiunta  la  madre  alla 
figlia. 


Libia  agricola. 

Prima  di  iniziare  le  indagini  sulle  attuali  condizioni  agricole  della 
Tripolitania,  sarà  necessaria  una  breve  digressione,  tanto  più  oppor- 
tuna in  quanto  concederà  di  chiarire  più  razionalmente  ed  obbietti- 
vamente il  problema  nelle  proprie  linee  più  genuine. 

Come  è generalmente  noto,  la  parte  del  continente  africano  com- 
presa sotto  la  denominazione  di  Tripolitania,  non  ha  unità  geografica 
propriamente  detta;  in  effetto  essa  raggruppa  paesi  distinti,  separati 
gli  uni  dagli  altri  da  solitudini  inabitate  ed  inabitabili.  Anzi,  come 
chiaramente  precisa  il  Ré?lus,  nella  Nouvelle  Géographie  univer selle, 
si  può  ritenere  che,  se  non  il  deserto,  di  certo  le  steppe  che  lo  pre- 
cedono si  estendono  quasi  a lambire  il  litorale  della  Grande  Sirte.  Con- 
seguentemente difettando  la  regione  tutta  di  unità  organica  geografica, 
propriamente  detta,  sarà  più  esatto  ritenerla  come  una  successione  di 
oasi  fertili,  separate  da  tratti  di  paese  o incolto  e quindi  non  abitato, 
o da  tratti  di  sabbie  sterili,  e inabitabili. 

Questa  è appunto,  in  breve  sintesi,  la  genuina  condizione  della 
Tripolitania,  nei  rapporti  agricoli;  condizione,  per  altro,  a cui  non  de- 
vesi  statuire  un  carattere  rigido,  nè  tanto  meno  assoluto,  imperocché, 
malgrado  che  il  paese  si  manifesti,  talvolta  o a tratti,  sterile  ed  in- 
colto, la  mano  dell’uomo  ha  potuto,  con  lievi  sforzi  ed  anche  senza 
il  sussidio  di  mezzi  moderni  più  poderosi  e risolutivi,  mutare  radi- 
calmente il  carattere  peculiare  d’una  regione  o di  larghi  iratti  della 
medesima,  già  votata  alla  sterilità. 

La  qual  cosa,  mentre  ci  invita  ad  essere  guardinghi  nell’ espri- 
mere un  giudizio  assoluto  sulla  potenzialità  agricola  del  paese,  per- 
mette, peraltro,  di  sperare  come  la  maggior  parte  delle  steppe,  che, 
quale  avanguardia,  precedono  il  deserto  per  eccellenza,  sieno  riduci- 
bili a colture  di  qualche  valore,  e possano,  convenientemente  trattate, 
costituire  le  basi  di  uno  sfruttamento  intelligente  e organico,  nel  fu- 
turo. Una  prova  efficace,  pratica  ed  incontestabile  di  questa  asserzione 
è suffragata  da  quanto,  in  questo  ultimo  decennio,  si  è venuto  ope- 
rando attorno  a Tripoli,  e precisamente  nel  cuore  di  quelle  steppe  già 
classificate  irriducibili  a serio  rendimento,  ed  ora  fiorenti  di  aranceti, 
oliveti  ed  ortaggi.  Così  s’è  fatto  nelle  oasi  di  Egitto. 

Ma,  se  per  allargare  l’ indagine  noi  volessimo  verificare  quanto 
si  è venuto  maturando  anche  nei  pressi  di  Misurata,  Sliten  e Homs, 
si  avrebbe  materia  a trarre  un  più  giusta  giudizio  sulla  natura  di 
queste  terre,  sulla  loro  effettiva  quota  di  rendimento,  sui  metodi  di 
coltura  attuali  e su  quelli  che  l’esperienza  pratica  e l’indagine  scien- 
tifica avranno  potuto  ritenere  viemmeglio  adatti  ai  terreni  stessi,  alla 
loro  climatologia  e idrologia. 

Frattanto,  comunque  si  svisceri  e si  analizzi  il  problema  agri- 
colo, proprio  della  Tripolitania,  se,  sopratutto,  lo  si  pone  a confronto 
con  quello  in  piena  evoluzione  dell’Egitto,  dell’Algeria  e,  specialmente, 
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della  Tunisia,  che  ha  caratteri  ed  affinità  organiche  così  armoniche 
con  la  Tripolitania,  appaiono  chiarissime  e tangibili  alcune  verità 
fondamentali,  che  sarà  utile  riassumere  fin  d’ora,  brevemente  e sin- 
teticamente: 

1°  Le  steppe,  come  le  oasi,  limitate  dal  deserto  propriamente 
detto,  sono  già  coltivate  o coltivabili,  a palmeti  dattiliferi,  ad  oli  veti, 
aranceti,  granaglie,  ortaglie,  vigneti  e frutteti; 

2°  L’irrigazione  si  può  ottenere  pressoché  ovunque,  con  uti- 
lizzazione di  pozzi  a noria,  già  in  piena  adozione  nei  due  vilayet ; 

3°  i metodi  di  coltivazione  e le  irrigazioni  dipendono  natural- 
mente dalla  conformazione  dei  terreni,  dalla  loro  esposizione,  dall’essere 
più  o meno  protetti  da  venti  e dalla  loro  quota  idrografica.  Quindi, 
una  grande  varietà  di  colture,  che  va  dal  banano,  al  dattero,  agli  or- 
taggi dei  climi  temperati;  dagli  agrumi,  dagli  oliveti,  dalle  frutta  dei 
nostri  territori  dell’Italia  meridionale,  all’ henna,  allo  sparto. 

È,  dunque,  tutta  una  gamma  di  specie  e di  varietà,  alcune  delle 
quali  raggiungono  proporzioni  e sviluppo  inaudito,  come  i poponi  e 
l’uva,  e squisitezza  di  profumo  e delicato  sapore  come  gli  aranci,  specie 
negli  opulenti  giardini  sorti  oltre  la  periferia  di  Tripoli,  a Homs,  Sliten, 
Misurata,  a Bengasi  e Berna. 

* 

* % 

La  Tripolitania,  propriamente  detta,  è limitata  ad  oriente  dalla 
estrema  concavità  della  Grande  Sirte,  ad  occidente  dai  promontori 
meridionali  delle  coste  tunisine  e costituisce  un  territorio,  non  solo 
nettamente  distinto  nei  rapporti  amministrativi,  ma  ben  anche  perfet- 
tamente a sé  per  le  speciali  caratteristiche  orografiche  ed  idrografiche. 

Questa  regione  di  estensione  ineguale  ed  i cui  ouadi  (torrenti)  coi 
mille  tributari  quasi  perennemente  a secco  tendono  verso  la  regione 
mediterranea,  è dominata  a mezzogiorno  e a sud-ovest  da  catene  di 
roccie  e di  montagne,  e dalle  balze  scoscese  di  un  pianoro,  il  quale, 
nel  suo  complesso,  si  sviluppa  quasi  parallelamente  alla  spiaggia  della 
Sirte.  Effettivamente,  però,  il  vilayet  di  Tripoli  accentra  anche  in  sé 
la  parte  dei  pianoro  che  estendesi  a sud-ovest  per  Ghadamès,  sino  alla 
frontiera  algerina.  Ma  nei  rapporti  orografici  ed  idrografici  la  regione 
dianzi  precisata  sta  pure  nettamente  a sé,  perchè  jl  displuvio  va  decli- 
nando verso  il  Sahara.  A mezzogiorno  si  protendono  poi  le  oasi  del 
Fezzan,  separate  dal  versante  del  Mediterraneo  da  montagne,  pianori 
e da  vasti  spazi  deserti,  costituenti  appunto  un’altra  regione  naturale. 

Trattandosi,  quindi,  di  dare  un  giudizio  sintetico  sulle  attitudini 
agricole  del  paese,  per  tanti  rispetti  così  interessante  per  noi^  mi  sem- 
bra, più  che  opportuno,  sommamente  necessario,  riepilogare  i sistemi 
orografici  ed  idrografici  della  regione,  così  da  poterne  dedurre  tutti  gli 
elementi  più  efficaci,  per  la  visione  esatta  della  potenzialità  effettiva 
della  Tripolitania,  nei  rapporti  dell’agricoltura. 

I monti  della  Tripolitania  hanno  origine  verso  oriente,  in  una 
regione  pressoché  inesplorata  del  deserto,  a somiglianza  di  catene  di 
origine  vulcanica,  con  direzione  normale  da  sud-est  a nord-est.  Sono 
gli  « Harougi  el  Hasouadi  » o « Harougi  Neri  »,  a cagione  delle  scorie 
di  lava  nera  predominante. 

L’  « Harougi  el  Hasouadi  » comprende  varie  brevi  catene  basse,  a 
picchi  isolati,  dai  fianchi  ripidi  e scoscesi  rotti  da  fenditure  profonde 
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e da  numerosi  precipizi.  Queste  catene  brulle,  nude,  selvagge,  che  si 
elevano  poco  più  di  200  metri  dal  pianoro,  che  alla  sua  volta  si  erge 
sul  mare  di  600  metri,  sono  costituite  da  ammassi  di  grès  e di  calcari, 
solcati  e perforati  per  ogni  verso  da  fenditure  di  eruzioni.  Più  a sud 
delP«  Harougi  Nero  » si  prolunga  un  pianoro  di  conformazione  cal- 
care, che  va  degradando  a nord-est  nella  depressione  di  Murzuk,  sotto 
la  denominazione  di  « Harougi  el  Ahiad  »,  l’«  Harougi  Bianco  ». 

L’«  Harougi  Nero  » si  protende  ad  ovest,  oltre  Zella,  sul  versante 
del  nord  e Fogha  sul  versante  del  sud  ed  assume  il  nome  di  « Gebel 
es  Soda  »,  o « Montagna  Nera  ».  Questa  montagna,  la  più  elevata  ca- 
tena della  Tripolitania  meridionale,  si  sviluppa  in  direzione  generale 
da  est  ad  ovest,  in  guisa  da  presentare  una  leggiera  convessità  verso 
nord.  Essa  appare  divisa  in  due  parti,  d’aspetti  differenti,  da  una  serie 
ininterrotta  di  torrenti,  e cioè  « Soda  Orientale  » e « Soda  Occidentale  ». 

Ora,  mentre  la  catena  occidentale  si  eleva  ad  altezza  insignifi- 
cante, quella  orientale,  all’opposto,  raggiunge  i 1500  metri. 

Vari  rami  si  staccano  al  nord  della  catena  principale,  degradando 
nei  pressi  del  litorale.  Ad  ovest  ed  a nord-ovest  della  Montagna  Nera 
si  protende  l’interminabile  altipiano  Rosso,  la  cui  superficie  è valutata 
a circa  centomila  chilometri  quadrati.  L’«  Hamada  Rossa  » è,  fra  tutte 
quelle  dell’Africa,  l’«  Hamada  » per  eccellenza,  arsa,  bruciata,  temuta 
e sfuggita  dalle  carovane,  per  la  penuria  d’acqua. 

NelPinsieme,  questo  pianoro  è singolarmente  organico  e compatto, 
privo  di  sabbie,  dune  e pietre,  con  un’altitudine  media  da  400  a 450 
metri.  La  sua  conformazione  geologica  si  rileva  da  strati  di  grès,  coperti 
di  argilla,  di  marna,  di  calcari  e di  strati  silicei.  A sud,  il  suolo  si  abbassa 
in  una  successione  di  terrazze  e di  dirupi,  spaccati  da  voragini  profonde, 
in  cui  scompaiono  le  acque  degli  ouadi.  A nord-est  l’altipiano  Rosso’ 
corroso  dagli  ouadi,  si  frange  in  stretti  promontori,  suddivisi  in  capi 
secondari  ed  a nord  della  « Hamada  Rossa  » si  staccano  parecchie  catene 
o,  meglio,  sporgenze  di  altipiani,  con  orientazione  normale  da  est  ad 
ovest,  a volta  a volta  parallele  all’orlo  dell’«  Hamada  » o al  litorale. 

L’altitudine  media  di  questa  terrazza  settentrionale  è di  600  metri 
circa,  mentre  il  Gebel  Gourian,  il  massiccio  costituente  il  bastione 
nord -orientale  della  regione  montuosa,  raggiunge  talvolta  i 750  metri. 
Una  successione  di  colli,  antefatti,  dirupi,  solcati  e corrosi  da  ouadi, 
si  protende  infine  a nord-est  del  bastione  terminale  del  Gebel  Gourian’ 
mentre  al  di  là,  verso  il  mare,  si  eleva  il  pianoro  di  Tarhóna  (300  metri)’ 
che  quasi  si  congiunge  col  Gebel  Msid  e limita,  d’un  lato,  il  pianoro 
di  Narhóna,  e dall’  altro  le  colline  di  Bondara  e di  Mesellata,  il  cui 
massiccio  si  prolunga  sino  a specchiarsi  nel  Mediterrneo. 

Complessivamente,  questo  tratto  di  paese,  avente  una  superficie 
di  circa  300,000  chilometri  quadrati,  ha  una  popolazione  assoluta  di 
650  mila  abitanti  e relativa  di  2—3  abitanti  per  chilometro  quadrato. 
Circostanza  codesta  da  aversi  in  sommo  riguardo,  quando  si  dovesse 
affrontare  la  risoluzione  dei  problemi  di  colonizzazione,  che  riflettono 
precipuamente  queste  regioni. 

* 

* * 

L idrografia  della  regione  in  esame,  meritando  essa  pure  uno 
sguardo,  giacché  sarà  magna  pars  nella  futura  risurrezione  econo- 
mica della  Tripolitania,  converrà  soffermarsi  un  istante  su  di  essa,  per 
darne  almeno  una  visione,  sia  pure  sintetica,  ma  chiara  e precisa. 
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La  Tripolitania  non  ha  alcun  fiume  permanente  ; ma,  durante  la 
stagione  delle  pioggie,  si  vedono  imponenti  cascate  precipitare  dall’alto 
delle  balze  del  Gebel  Gourian  e del  Gefren  nei  bacini  inferiori  e so- 
vente le  torbide  acque  di  questi  torrenti  riescono  ad  aprirsi  un  varco 
attraverso  le  sabbie,  che  ostruiscono  il  loro  letto,  per  giungere  sino 
al  mare. 

Durante  quest’ultimo  cinquantennio  molte  volte  l’ouadi  « el  Ghasa  », 
disceso  dyl  Gebel  Gefren,  unitosi  ad  altri  ouadi  della  vallata  e formato 
un  solo  formidabile  torrente,  si  aperse  una  via  tra  i palmeti  di  Zanzur, 
devastando  ì sobborghi  stessi  di  Tripoli. 

Sul  versante  Mediterraneo  della  Tripolitania,  tutti  gli  ouadi,  qua- 
lunque sia  il  volume  di  acqua  compreso  nei  loro  letti,  in  seguito  a 
temporali  ed  alle  conseguenze  di  lunghe  pioggie,  si  sviluppano  fino 
al  mare  o almeno  fino  ai  Sebkha  del  litorale  e qualcuno  di  essi,  anzi, 
ha  un  proprio  bacino  molto  esteso,  che  ove  si  ponesse  a paragone  di 
qualche  fiume  italiano  dell’ altra  sponda  del  Mediterraneo,  certamente 
T ouadi  avrebbe  una  importanza  molto  maggiore.  Così  l’ouadi  che 
sbocca  a Moutktar,  vale  a dire  alla  frontiera  del  Barka  e della  Tri- 
politania propriamente  detta,  ha  sulle  pendici  settentrionali  dell’«  Ha- 
rougi  » e della  « Montagna  Nera  » tutta  una  sequela  di  ouadi  secondari, 
che  occupano  una  superficie  di  circa  200  chilometri  quadrati. 

Più  ad  ovest,  Pouadi  « Ech-Chegga  » riceve  anche  le  acque  di  un 
vasto  territorio,  nel  quale  è situato  l'oasi  di  Giofra.  L’ouadi  « Oum 
écb-cheil  » trae  origine  dal  centro  dei  pianori  situati  fra  la  « Montagna 
Nera  » e la  « Hamada  Rossa  » e sbocca  nella  concavità  occidentale  della 
Grande  Sirte,  dopo  un  percorso  di  circa  500  chilometri. 

Notiamo  il  celebre  ouadi  « Zemzem  »,  sacro  per  la  Kaaba  ; il 
« Souf-el-Gin  »,  ingrossato  da  tutte  le  paludi  e guadi,  situati  nel  pia- 
noro serrato  fra  il  Gebel  Gourian  e il  Gebel  Khadamia.  11  suo  bacino, 
svolgentesi  in  direzione  di  ovest,  è l’ultimo  della  Tripolitania  e com- 
prende una  superficie  di  circa  20,f00  chilometri  quadrati. 

Infine  Pouadi  « El-Kaan  »,  l’antico  Gypnis,  scorrente  presso  le  mi- 
niere di  Leptis  e le  cui  abbondanti  acque  irrigavano  un  tempo  quella 
meravigliosa  regione,  già  attraversata  da  un  acquedotto,  opera  magi- 
strale romana;  indi  Pouadi  « Haera  »,  Pouadi  « El  Etbel  »,  il  « Beidha  », 
il  « Seggsao  »,  tutti  derivanti  dalle  montagne  della  riva  occidentale. 

La  maggior  parte  del  litorale  Tripolino,  a levante  e ad  occidente 
della  regione  molto  frastagliata  che  termina  al  capo  Misurata,  il  quale 
costituisce  l’angolo  di  separazione  tra  la  Grande  Sirte  e la  costa  di 
Homs,  è solcata  da  Sebkha,  depressioni  di  terreno  a fondo  piatto,  in 
cui  si  perdono  le  acque  degli  ouadi.  Il  più  lungo  di  questi  Sebkha  co- 
mincia dal  capo  Misurata  e si  prolunga  a sud-est  ed  all’est,  parallela- 
mente  alle  sponde  della  Sirte,  da  cui  è separata  da  un  gruppo  di  dune. 
È la  Sebkha  di  Taouagha,  nella  quale  si  riversano,  durante  la  stagione 
delle  pioggie,  gli  ouadi  dell’interno.  Questo  stagno,  un  tempo  in  co- 
municazione col  mare,  era  navigabile,  come  ne  fanno  fede  i resti  di 
un  canale,  che  gl’indigeni' chiamano  « Rummi  »,  che  significa  «Ro- 
mano ». 

In  certe  località  i contorni  dei  Sebkha,  come  dei  terreni  coltivati 
e delle  oasi,  sono  modificati  dalle  sabbie,  che  il  vento  mai  ino  spinge 
a qualche  distanza  nell’  interno  e che  si  susseguono  in  filari  ordinati 
di  dune.  È necessario  infatti  tener  presente  questa  strana  particola- 
rità, da  cui  son  derivati,  nel  loro  complesso,  tutti  gli  errori  che  si 
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riferiscono  al  deserto,  supposto  schiudersi  alle  porte  di  Tripoli.  Perchè 
le  sabbie  che  circondano  la  foresta  di  palmizi  di  Tripoli  e presunte 
dai  viaggiatori  il  deserto  Sahara  stesso,  appartengono  appunto  al  fe- 
nomeno dianzi  illustrato,  mentre  il  grande  deserto  dista  dalla  citi à 
almeno  di  qualche  centinaia  di  chilometri,  oltre  il  Gebel  Gourian. 

* 

* * 

L’altra  regione,,  che,  pur  essendo  nettamente  separata  dalla  Tri- 
politania  nei  rispetti  amministrativi  e geografici,  viene  però  comune- 
mente ad  essere  compresa  sotto  quella  generica  denominazione,  è la 
Cirenaica,  così  intimamente  legata  alla  storia  di  Roma.  In  effetto,  però, 
più  che  Cirenaica,  questa  regione  dovrebbe  essere  virtualmente  indi- 
cata col  nome  di  Barka,  perchè  è appunto  l’altipiano  stesso  che  si 
eleva  gradatamente  dall’ovest  dell’  Egitto  e delle  oasi  settentrionali 
dipendenti. 

Tra  1’  Egitto  ed  il  territorio  di  Barka  non  esistono  confini  naturali. 
I colli  e l’altipiano  sovrastanti  a nord  l’oasi  di  Siouah  si  prolungano 
anche  verso  ovest,  elevandosi  gradatamente  a terrazze,  in  guisa  da 
meritare  l’appellativo  di  Gebel  (montagna)  oltre  il  golfo  di  Soloum  o 
Mellah,  che  è il  punto  di  partenza  della  linea  di  confine  tracciata 
ufficialmente  tra  P Egitto  e la  Tripolitania.  Dal  golfo  di  Soloum  alla 
grande  curva,  di  cui  Bengasi  occupa  l’estremità  occidentale,  il  litorale 
appare  diviso  in  due  parti  uguali  dal  golfo  di  Bomba,  dominante  ad 
occidente  il  promontorio  di  « Ras  el  Tin  » o « Capo  dei  Fichi  ». 

Ad  oriente  di  questa  baia  profonda,  che  i competenti  designano 
una  seconda  Spezia,  la  costa  è quella  dell’ antica  Marmarica,  mentre 
ad  occidente  si  rigonfia  in  un  arco,  che  lega  le  sponde  della  Cirenaica, 
propriamente  detta. 

L ouadi  Temmin  sparte  nettamente  le  due  contrade,  per  un  per- 
corso di  circa  100  chilometri.  Da  ciascun  lato  di  questa  depressione 
intermediaria  le  elevazioni  si  presentano  sotto  aspetti  differenti.  Così 
1 altipiano  miocene  della  Marmarica  si  palesa,  in  media,  due  volte 
meno  elevato  di  quello  spettante  alla  Cirenaica,  e le  sue  cavità,  pres- 
soché disposte  parallelamente  alle  rive,  manifestano  delle  increspature 
rocciose,  anziché  delle  vallate,  propriamente  dette. 

Invece,  all’ovest,  nella  Cirenaica,  le  colline  si  elevano  gradata- 
mente,  in  guisa  da  formare  un  vero  gruppo  montagnoso,  il  così  detto 
« Gebel  Akhdar  »,  o « Montagna  Verde  »,  di  cui  le  più  alte  cime  rag- 
giungono anche  i mille  metri. 

È appunto  questo  gruppo  di  montagne,  dalla  forma  arrotondata, 
che  meglio  ritrae  l’immagine  dei  nostri  Appennini  e ne  ha  invero 
1 essenza  intima.  Infatti,  paesaggi  meravigliosi,  ricchi  di  fresche  ombre; 
una  temperatura  media,  dolce  e gradita  ; aria  profumata  di  mille  ef- 
fluvi e chiare,  fresche  e dolci  acque,  come  dice  il  nostro  grande  Poeta. 

L’altipiano  del  Barca  ritrae,  in  gran  parte,  la  sua  bellezza  dalla 
linea  elegantissima  dei  monti,  che  paiono  arrotondare  precisamente  le 
loro  più  alte  cime,  man  mano  che  si  approssimano  al  litorale,  quasi 
volessero  specchiarsi  nel  mare.  La  regione,  in  qualche  lato  arrossata 
da  innumeri  detriti  di  coralli,  costituenti  all’  incirca  il  terzo  della 
massa,  è orlata  da  terre  elevantesi  gradatamente  sino  alla  base  dei 
dirupi  verticali,  divisi  gli  uni  dagli  altri  da  burroni  profondi  e stretti, 
nei  quali  si  sviluppano  i sentieri  che  tendono  a guadagnarne  obliqua- 
mente le  parti  più  elevate. 
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Dall’orlo  frastagliato  del  piedistallo  calcare,  si  scorgono  le  cime 
del  Gebel  Akhdar  ed  oltrepassatele,  si  perviene  al  versante  del  deserto. 
Infiniti  letti  di  ouadi  o torrenti  si  scorgono  nella  direzione  del  sud. 
Alle  colline  verdeggianti  si  susseguono  vaste  zone  pietrose  o dei  piani 
qua  e là  rivestiti  d’una  povera  vegetazione  di  artemisia  e di  sparto. 
La  colorazione  muta  contemporaneamente  all’  elevarsi  del  suolo.  I 
monti  del  Barka  si  presentano  rivestiti  di  humus  rossastro,  al  quale 
esso  deve  il  suo  nome  di  « Barka  el  Hamra  » o di  « Barka  il  Rosso  ». 
Ma  verso  mezzogiorno,  le  tinte  grigie  e la  bianchezza  delle  sabbie  e 
delle  nude  roccie  surrogano,  a poco  a poco,  le  feconde  argille  rosse 

della  Cirenaica  superiore.  t - _ D , 

Questa  regione  viene  chiamata  « Barka  el  Beida  » o « Barka  il 
Bianco  ».  Più  al  sud  ancora,  là  ove  il  deserto  impera  nella  sua  torma 
più  rigida  e triste,  quella  plaga  non  ha  più  designazione  geografica: 
dune  moventi  o pietre  o argille  dure,  traverso  cui  le  carovane  soffrono 
pene  inaudite,  rese  più  atroci  o da  acqua  salmastra  o da  privazione 
assoluta  del  liquido  prezioso. 


* * 


Il  clima  della  Tripolitania  e della  Cirenaica,  mercè  i dati  ormai 
copiosi  raccolti  per  un  lungo  periodo  di  anni,  ci  si  rivela  ben  diffe- 
rente da  quello  ritenuto  erroneamente  nel  passato,  e si  può  parago- 
nare, sotto  a certi  e speciali  aspetti,  al  clima  proprio  della  nostra 
Sicilia,  alquanto  modificato,  specie  nella  stagione  estiva,  dall  influenza 
che  le  deriva  dalla  sua  posizione  continentale  e dalle  plaghe  deserte, 
situate  ai  piedi  delle  catene  montuose  dianzi  illustrate.  Virtualmente, 
però,  i due  vilayet  godono  di  due  climi,  il  litorale  e 1 interno,  al- 
quanto modificati,  reciprocamente,  dalla  rispettiva  influenza  del  de- 
serto e dalle  correnti  atmosferiche  del  Mediterraneo. 

Il  litorale,  sopratutto,  riceve  di  contraccolpo  1 influenza  atmosfe- 
rica del  clima  della  nostra  penisola  e della  Grecia.  Anzi,  si  può  alter- 
mare  che  il  rifugio  naturale  delle  perturbazioni  invernali  e primave- 
rili solite  a verificarsi  nel  nostro  quadrante  sulle  penisole  e negli 
arcipelaghi  della  Morea  durante  i periodi  succitati,  si  manifestano  le 
coste  della  Libia  e della  Cirenaica,  le  cui  profonde  sinuosità  sembrano 

predisposte  appunto  a questo  fine.  . , 

Ed  è naturale,  poi,  che  i torridi  calori  del  deserto,  propriamente 
detto,  durante  la  stagione  canicolare,  influiscano  sul  litorale,  mi  ì- 
gato,  però,  dall’abbondante  umidità,  di  cui  l’aria  è sempre  pregna, 
specialmente  nei  periodi  estivi  ed  autunnali  e dal  vento  nord-est,  che 
spira  regolarmente  dall’aprile  all’ottobre. 

Notevoli  influenze  si  vengono  manifestando,  specialmente  lungo 
il  litorale,  per  effetto  di  nuove  culture  e di  sterri  recenti  di  terreni  : 
i medesimi  fenomeni,  ma  in  guisa  molto  più  significativa  e regolare,  si 
sono  venuti  manifestando  in  Egitto,  in  Tunisia,  in  Algeria,  u #an 
stesso  e specialmente  lungo  le  coste  della  Deutsche  Ost-Afnka,  cagio- 
nati, appunto,  da  profondi  rivolgimenti  di  terreni  e da  opere  idrau- 
liche di  qualche  importanza.  . ..  . llo  Tt. 

La  quota  annuale  di  acqua  piovana  che  si  riferisce  alla  Iripoli 
tania,  propriamente  detta,  può  ritenersi  intorno  ai  venti  centimetri, 
mentre  è quasi  doppia  nella  Cirenaica  inferiore  e superiore  e tripla 
e quadrupla  nel  distretto  del  Gebel  Gourian  e nelle  altre  località  sol- 
cate dalle  propaggini  di  questa  catena  montuosa. 
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Regione  meravigliosa  questa,  la  quale,  mercè  una  razionale  disci- 
plina di  acque,  potrebbe  accogliere  centinaia  di  migliaia  di  abitanti 
e costituire  la  base  deWexploitation  di  tutta  la  Tripolitania. 

Ma  la  regione,  per  eccellenza,  destinata  ad  un  avvenire  fiorente, 
è la  parte  settentrionale  del  Barka,  quella  appunto  che,  a detta  di 
autorità  indiscusse,  gode  di  un  clima  italiano.  Così,  mentre  sul  lito- 
rale la  temperatura  media  annuale  si  aggira,  a seconda  delle  latitudini, 
dai  21  ai  22  gradi  centigradi,  sulle  alture,  grazie  albana  più  rare- 
fatta, la  temperatura  si  abbassa  notevolmente  in  guisa  da  rivaleggiare 
con  quella  della  Sicilia  e del  Napolitano,  mitigata  e resa  più  gradita 
ancora  dalla  brezza  marina,  che  spira  con  regolarità  come  sulle  coste 
della  Cirenaica.  Viemmeglio  si  accentua  questo  fenomeno  risalendo 
sull’ altipiano,  all’altitudine  di  500  metri,  ove  si  gode  un  tepore  pri- 
maverile costante,  di  circa  12  gradi  nell’ inverno  e di  20  durante  i 
calori  estivi,  mentre  durante  la  notte  non  vi  è mai  squilibrio  grave 
di  temperatura  e ben  di  rado  si  discende  allo  zero. 

Pochi  climi  rivaleggiano,  dunque,  con  quello  di  questa  regione 
privilegiata  per  l’eguaglianza  e la  dolcezza  di  temperatura,  salubre  per 
eccellenza,  mentre  il  suolo  è favorito  da  tre  stagioni  ammirabili,  che 
si  rivelano  in  tutta  la  loro  magnificenza  squisita,  se  dal  piano  ascen- 
diamo gradatamente  alle  colline  ed  all’altipiano. 

Sotto  certi  aspetti,  la  Cirenaica  offre  l’immagine  dell’Abissinia, 
ma  è più  e meglio  di  questa  equilibrata,  grazie  alle  dolci  gradazioni 
del  proprio  sistema  orografico.  Così,  alla  stessa  guisa  della  regione 
agricola  per  eccellenza  del  Gebel  Gourian,  la  Cirenaica  si  manifesta 
atta  a colture  svariatissime,  le  une  susseguentisi  alle  altre,  senza 
tregua,  durante  otto  mesi  dell’anno.  Questa  regione  è,  poi,  ricchissima 
d’acqua,  sia  per  le  frequenti  pioggie  invernali  ed  autunnali,  sia  per 
i serbatoi  naturali,  scavati  dagli  ouadi  stessi  nei  profondi  burroni. 
È vero,  per  altro,  che  gran  parte  dell’acqua  piovana  sparisce  rapida- 
mente nelle  spaccature  del  suolo  calcareo,  con  grave  nocumento  delle 
terre  situate  sugli  altipiani.  Ma  essa  riappare  nelle  piane,  in  copiose 
sorgenti  a piede  dei  picchi. 

In  parecchie  località,  specie  all  ovest  del  Gebel  Akdhar,  in  pros- 
simità di  Bengasi,  le  acque  sotterranee  pervengono  al  mare  per  mezzo 
di  gallerie,  sfuggite  persino  alle  ricerche  dei  nostri  antichi  colonizza- 
tori romani. 

Necessita,  quindi,  di  preoccuparci,  fin  d’ora,  della  possibilità  di 
risolvere  il  problema  idrografico  della  Cirenaica  e della  Tripolitania, 
con  sbarramenti  e serbatoi,  allo  sbocco  delle  valli,  provvedendo  poi 
alla  sistemazione  del  percorso  dei  singoli  ouadi,  operazione  che  si 
renderà  assolutamente  indispensabile  specialmente  per  la  Cirenaica, 
la  quale,  come  già  dicemmo,  è pressoché  priva  di  correnti  continue. 

Non  avremo,  per  raggiungere  questo  intento,  che  seguire  le  favo- 
revoli disposizioni  del  suolo,  a terrazze  degradanti,  imitando  quanto 
hanno  già  praticato,  al  Gebel  Gourian,  gli  Arabi,  con  grande  van- 
taggio dello  sviluppo  agricolo  di  quel  territorio. 

* 

* * 

In  ossequio  al  concetto  fondamentale  che  la  vegetazione  sta  in 
proporzione  diretta  con  la  quantità  d’acqua  piovana,  sia  imbevuta 
direttamente  dal  suolo,  sia  raccolta  a mezzo  di  fontane,  pozzi  o sbar- 
ramenti, se  per  la  Cirenaica  la  ricchezza  aumenta  procedendo  da 
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oriente  ad  occidente,  per  la  Tripoliania,  invece,  essa  si  sviluppa  pro- 
cedendo in  direzione  del  Gebel  Gourian,  il  quale  può  considerarsi, 
quindi,  il  maggior  serbatoio  d’acqua  di  questa  regione  ed  il  centro  di 
ricchezza  per  eccellenza  del  paese. 

L’evidenza  di  questo  fatto,  almeno  per  la  Cirenaica,  lo  si  può 
desumere  dalla  prova  accennata  dallo  Schweinfurth  che,  mentre  nei 
dintorni  del  porto  di  Tobrouk,  nella  Marmarica,  si  era  potuto  racco- 
gliere 230  specie  di  piante,  l’Ascberson  enumera  ben  493  varietà  per 
la  Cirenaica  occidentale. 

La  flora  della  Tripolitania,  nel  suo  complesso,  è però  molto  più 
povera  di  quella  della  Cirenaica  occidentale  ed  anche  della  Marma- 
rica, a cagione  del  sistema  orografico  proprio  alla  regione  stessa.  Se- 
condo il  Cosson,  nelle  sue  note  alla  Vegetatiofi  du  Globe,  ad  ecce- 
zione di  13  specie  o varietà  nuove,  tutte  le  piante  del  litorale  della 
Sirte  e delle  regioni  interne  sino  al  Fezzan  appartengono  alla  flora 
della  Mauritania,  dell’Egitto,  o della  Sicilia.  Molti  dei  vegetali,  fra  i 
più  noti  in  Italia,  mentre  non  allignano  in  Tunisia,  trovano,  invece, 
terreno  ospifale  in  Tripolitania,  che  pure  sotto  questo  aspetto  si  chia- 
risce il  paese  per  eccellenza  di  transizione  fra  il  deserto  ed  il  bacino 
del  Mediterraneo, 

Degli  alberi  fruttiferi  dell’Europa  temperata  si  riscontrano  quasi 
tutte  le  varietà  : e specialmente  mandorli,  mele  granate,  fichi,  vite, 
albicocchi  si  sviluppano  in  modo  meraviglioso,  pur  non  dando  sempre 
frutti  squisiti,  per  cause  facili  a comprendersi. 

Ma  gli  alberi  fruttiferi  più  acclimatati  e quindi  di  sicuro  e largo 
rendimento  sono  l’olivo  e la  palma  dattilifera:  essi  effettivamente  co- 
stituiscono i prototipi  per  eccellenza  della  Tripolitania  perchè,  mentre 
per  l’olivo  la  campagna  della  riviera  della  Sirte  si  può  ascrivere  vir- 
tualmente alla  zona  istessa  nella  quale  si  sviluppano  gli  alberi  me- 
desimi nella  Sicilia  e nell’Italia  meridionale,  i datteri,  però,  segnano 
l’esistenza  dell’oasi,  ai  piedi  del  deserto. 

La  Cirenaica,  invece,  essendo  più  ricca  d’acqua  e con  un  sistema 
orografico  più  armonico  e appropriato,  offre  tipi  speciali  e pregiati, 
a seconda  delle  altitudini,  nelle  quali  si  sviluppano.  Così,  mentre  le 
cime  degli  alti  pianori  si  rivestono,  a stento,  per  deficienza  di  acque 
ingoiate  nei  baratri,  di  acacie,  lentischi  e terebinti,  sulle  chine  verdeg- 
gianti e superbe,  corbezzoli,  lauri,  sambuchi,  lentischi,  mirti  e rosai 
selvaggi  si  intrecciano  a quercie  secolari,  a virgulti,  a cipressi  gigan- 
teschi, che  elevano  la  loro  chioma,  sopra  fusto  fusiforme  altissimo, 
nell’aria  profumata  e tiepida  (1).  È questa  la  regione  chiamata  per 
antonomasia  « Gebel  Akhdar  »,  la  Montagna  verde,  un  vero  paradiso, 
nelle  cui  folte  boscaglie  si  nascondono  tesori  ignoti  di  ricchezze  bo- 
taniche e,  forse,  mineralogiche.  Sulle  chine  più  prossime  al  mare  cre- 
scono a foreste  gli  olivi  selvatici,  od  olivastri,  i carubi,  che  formano 
gallerie  interminabili,  ricetto  di  beduini,  e sulle  rive  degli  ouadi  il 
lauro  rosa,  recando  una  nota  di  dolcezza  squisita  a tutto  il  paesaggio. 

Infine,  innanzi  al  mare  fremente,  gruppi  di  palme  nane  si  riscon- 
trano per  ogni  dove,  mentre  negli  orti,  cinti  di  fichi  di  Barberia,  tutti 
i frutti  della  zona  italiana  maturano  sotto  il  bacio  del  sole. 

Malgrado  le  eminenti  doti,  di  cui  il  Barka  ha  sì  larga  dovizia,  il 
paese  non  contribuisce  ora  che  in  misura  quasi  trascurabile  alla  ric- 

(1)  Réclus,  Nouvelle  Gèogràphie  universelle. 
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chezza  del  mondo;  un  dì  il  SUphium  o Laserpitium,  coltivato  con 
somma  cura  quale  tesoro  preziosissimo,  recava  celebrità  indiscussa 
a Cirene,  ed  ora  alligna  selvaggio  in  fondo  ai  burroni,  obliato  e tra- 
scurato come  i ruderi  della  grande  civiltà  greca-romana.  E con  il 
SUphium  è quasi  tramontata  l’industria,  già  fiorentissima,  dell’essenza 
di  rose  e di  quei  superbi  tartufi  bianchi,  di  cui  la  regione  era  forni- 
trice assidua  e celebrata  delle  mense  più  ricche  e più  fastose.  Orzo, 
frumento,  cetrioli,  legumi,  tabacco  e le  frutta  coltivate  negli  orti,  vi- 
cino agli  abitati,  costituiscono  oggidì  l’essenza  dell’agricoltura  della 
Cirenaica. 

Ma,  non  il  suolo  così  privilegiato,  non  il  clima  dolce  e costante, 
son  mutati:  scomparso  è invece  quel  magistero  della  coltura  dei  campi, 
per  cui  un  dì  Cirene  poteva  proclamare  la  fertilità  proverbiale  delle 
sue  terre.  E chi  non  ricorda  l’opulenza  meravigliosa  degli  uliveti  di 
Cirene,  mercè  cui  essa  poteva  pagare  il  tributo  di  guerra  ai  Romani 
e costituire,  nei  serbatoi  colossali,  la  riserva  d’olio  per  l’Italia? 

Oggi,  invece,  mentre  l’olivo  continua  ad  essere  ornamento  natu- 
rale della  Tripolitania  e Cirenaica,  la  produzione  d’olio  è così  esigua, 
per  fiscalità  malintese,  da  richiedere  il  contributo  della  Tunisia,  della 
Grecia,  di  Creta  e della  stessa  Turchia. 

* 

* * 

Pur  troppo,  quanto  dicemmo  per  la  Cirenaica  può  ben  appro- 
priarsi anche  alla  Tripolitania,  malgrado  le  evidenti  migliorie  verifi- 
catesi in  questi  ultimi  anni,  specie  nei  terreni  prossimi  a Tripoli,  a 
Sliten,  Homs,  a Misurata  e Ursefama,  per  le  maggiori  richieste  di  orzo, 
pervenute  dall’ Inghilterra,  che  lo  usa  nella  fabbricazione  della  birra. 

Ma  le  cause  determinanti  la  decadenza  del  paese,  nei  rapporti 
agricoli,  permangono  integre  e visibili  e possono  riassumersi  sinteti- 
camente così: 

1°  Deficienza  d’acqua; 

2°  Scarsezza  di  braccia; 

3°  Indolenza  della  popolazione. 

Sulla  deficienza  d’acqua,  di  cui  principalmente  la  Tripolitania 
soffre,  si  è già  detto  con  sufficiente  ampiezza:  per  la  Cirenaica  con- 
verrà aggiungere  che,  la  risoluzione  del  problema  si  avrà  solo  allora 
che  sarà  provveduto  alla  sistemazione  delle  acque,  con  opportuni 
sbarramenti  e serbatoi  allo  sbocco  delle  valli  e provveduto  il  paese  di 
pozzi  artesiani.  In  ultima  analisi,  si  dovrebbero  ripristinare,  in  tutta  la 
loro  potenza,  i giganteschi  sbarramenti  o dighe,  già  costruite  dai  Ro- 
mani sulle  pendici  dei  monti  o allo  sbocco  delle  valli,  provvedendo, 
in  pari  tempo,  al  rimboschimento  più  razionale  delle  plaghe,  prima 
fiorenti  di  alberi  secolari  ed  ora  deserte  e sterili  lande,  opera,  questa, 
dovuta  alle  successive  invasioni  di  orde  barbare  e dall’insipienza  di 
popoli  e governi. 

Intorno  alla  scarsezza  di  braccia,  basterà  ricordare  che  la  popo- 
lazione relativa  della  Tripolitania,  è di  un  abitante  per  chilometro 
quadrato  e quella  della  Cirenaica  di  2.3  per  chilometro  quadrato. 

Infine,  l’indolenza,  proverbiale,  per  cui  si  distinguono  le  popola- 
zioni dei  due  vilayet,  trova  la  propria  ragion  d’essere  e nei  parchi 
bisogni  degli  arabi  stessi,  e nel  sistema  tributario  fiscale  vigente,  per 
cui  l’indigeno  è sempre  alle  prese  con  l’esattore;  nei  tributi  che  gra- 
vano sui  pozzi,  sulle  piante  e sul  bestiame;  nella  mancanza  assoluta 
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di  strade  carreggiabili,  per  cui  tutti  i prodotti  debbono  essere  sempre 
sommeggiati  e quindi  soggetti  a gravi  spese  di  trasporto  e nei  prezzi 
derisori  che  l’arabo  medesimo  incontra  sui  mercati  principali  di  con- 
sumo o di  esito  locali. 


* 

* * 

Riepilogando,  soffermiamoci  ancora  un  istante  sul  valore  delle 
attuali  produzioni  agricole,  più  notevoli  dei  due  vilayet. 

I distretti  più  produttivi  del  vilayet  di  Tripoli  sono  Sliten,  Gebel, 
Agelas,  Ursefama  e Gourian,  con  un  totale  medio  annuo  di  ettolitri 
400  mila  di  orzo,  il  quale  costituisce  la  base  di  rendimento  più  sicuro 
pei  due  vilayet , mentre  la  Cirenaica  tutta,  specialmente  la  inferiore  e 
superiore,  può  produrre,  nelle  annate  di  buon  rendimento,  una  media 
di  450  mila  ettolitri  (1). 

Sarà  opportuno,  peraltro,  avvertire  che  la  prova  più  eloquente 
dell’insufficienza  dei  raccolti  attuali  la  si  desume  dalla  continua  e 
progressiva  importazione  di  farine,  di  origine  italiana  nella  massima 
parte,  la  quale  in  un  quadriennio  si  è quadruplicata,  venendo  a rag- 
giungere, durante  il  1906,  circa  un  milione  e mezzo  di  lire  (2). 

Ora,  mentre  l’esportazione  di  orzo  e cereali  in  genere  ha  carat- 
tere sempre  transitorio,  dipendendo  da  condizioni  climateriche  e da 
quote  idrologiche,  mutabili  all’eccesso,  così  da  avere  tre  buoni  rac- 
colti su  dieci,  invece  l’importazione  di  farine  si  manifesta  in  continua 
e vitale  progressione,  sia  per  la  convenienza  da  parte  degli  Arabi  di 
esitare  il  proprio  raccolto  piuttosto  che  di  consumarlo  sopra  luogo, 
sia  anche  per  il  favore  largo  e meritato,  di  cui  si  vanno  circondando 
le  farine  italiane. 

Del  resto,  la  natura  ha  provveduto  a mezzi  di  soccorso  per  gli 
agricoltori  locali,  durante  le  stagioni  di  secca  e,  quindi,  di  carestia, 
mettendo  a loro  disposizione,  largamente,  lo  sparto  o alfa,  esportato 
tutto  nell’  Inghilterra  per  la  industria  della  carta,  e lo  zappino  o Rkus 
oxyacanthoides , usato  per  la  tintoria  ed  esitato  in  Egitto. 

1 prodotti,  poi,  che  costituiscono  la  base  economica  del  Paese, 
dopo  le  granaglie,  sono  i datteri,  di  cui  si  calcola  esistano  nei  due 
vilayet  oltre  cinque  milioni  di  piante  e la  cui  esportazione  si  è ve- 
nuta rinvigorendo  in  questo  ultimo  triennio,  per  il  pessimo  raccolto 
della  Tunisia,  la  principale  importatrice,  un  dì,  nella  Tripolitania 
stessa.  Si  calcola  la  esportazione  annua  media  di  20  mila  quintali  ; 
destinata  in  Egitto,  Tunisia  e Turchia. 

Le  olive,  se  le  fiscalità  attuali  fossero  alquanto  alleviate,  potreb- 
bero venire  largamente  in  aiuto  all’economia  domestica  del  paese,  per- 
chè di  buona  qualità  e capaci  di  olio  di  uno  squisito  sapore.  Pur  troppo, 
le  fiscalità  stesse  ed  i mezzi  rudimentali  di  trattamento  per  V estra- 
zione dell’olio,  rappresentano  effettivamente  le  cause  dell’attuale  de- 
cadenza di  un'industria,  la  quale,  privilegiata  dalla  natura,  basterebbe 
da  sola  a dare  al  paese  un  assetto  ed  una  forza  economica  di  primo 

(1)  Vedi  A.  Medana,  Rapporto  su  citato;  e Ennio  Alamanni,  Relazione  in- 
serita nel  fascicolo  VII  del  Bollettino  del  Ministero  di  agricoltura,  industria  e 
commercio  del  13  dicembre  1906. 

(2)  Vedi  A.  Medana,  Il  vilayet  di  Tripoli  di  Barberia,  1902  (Bollettino  Mi- 
nistero affari  esteri,  1904). 
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ordine,  potendo  dar  luogo  ad  industrie  affini,  con  la  produzione  di 
saponi,  grassi  e derivati. 

Ora,  da  quanto  venni  esponendo,  si  arguisce  che  gli  uliveti,  co- 
stituendo con  le  palme  dattilifere  le  culture  naturali  del  paese,  sa- 
rebbe gran  ventura  se  il  Governo  locale,  con  savio  pensiero,  sgravasse 
queste  preziose  piante  d’ogni  fiscalità,  incoraggiando  anche  l’innesto 
razionale  degli  olivastri  e favorendo  lo  sviluppo  della  produzione  con 
metodi  estrattivi  moderni  e perfetti. 

Così,  ove  i due  vilayet , mossi  da  pensieri  di  redenzione  e di  ele- 
vazione economica  e politica,  volgessero  Indoro  cure  a sistemare  le 
acque,  a dotare  le  regioni  di  strade  carrozzabili,  a dare  vigoria,  ap- 
poggio ed  indirizzo  pratico  e razionale  alla  coltivazione  di  grani,  orzo, 
frutta,  viti,  agrumi,  rinvigorendo  l’allevamento  del  bestiame  bovino, 
caprino  ed  equino  su  larga  scala,  se,  concludendo,  tutte  le  forze  vive 
del  paese  fossero  poste  a sfruttamento  intelligente,  incoraggiando,  al- 
tresì, la  ricerca  dei  fosfati,  che  potrebbero  costituire  un  ottimo  pro- 
dotto di  esportazione  per  F Italia,  mentre  i terreni  dei  due  vilayet 
avrebbero  sottomano  un  concime  di  prim’ ordine,  atto  a facilitare  la 
redenzione  delle  terre  ora  sterili  ed  incolte,  allora  la  Tripolitania  si 
sentirebbe  in  grado  di  affrontare  Favvenire  con  piena  e sicura  fiducia 
nelle  proprie  forze,  rigenerate  e rinvigorite.  Qualunque  sia  Favvenire 
che  il  fato  riserba  a questa  terra  privilegiata,  in  cui  da  secoli  dor- 
mono, nei  ruderi  obliati  ed  infranti,  le  vestigia  di  un  passato  di  gloria 
e di  opulenza,  noi  dobbiamo  augurarci  che  la  potenza  di  espansione 
europea,  così  benemerita  della  marcia  trionfale  della  civiltà  sul  conti- 
nente africano,  si  aflermi,  un’altra  volta,  in  Tripolitania  per  riportarla 
all’antica  grandezza. 

« Nul  doute  - dice  Eliseo  Réclus  nella  Nouvelle  géographie  uni- 
ver selle,  - que  la  Gyrénal'que  ne  redevienne  une  colonie  où  se  porte - 
ront  de  nouveau,  comme  il  y a vingt-cinq  siècles,  des  emigrants  in- 
dustrieux  de  la  Gréce  et  de  F Italie.  L’Afrique  semble  venir  au-devant 
de  F Europe  et  Fon  s’étonne  que  le  mouvement  de  refìux  de  la  civi- 
lisation  occidentale  ne  soit  pas  encore  propagé  latéralement  dans  cette 
partie  rapprochée  du  Gontinent  Noir.  Tandis  que  l’influence  euro- 
péenne,  suivant  autour  de  la  terre  les  grandes  voies  maritimes,  est 
devenue  prépondérante  jusque  dans  les  régions  des  antipodes,  elle  a 
été  presque  nulle  dans  cette  contrée  de  la  Lybie,  qui,  pendant  plus 
d’un  millier  d’années,  fut  le  foyer  de  la  Science  et  des  arts  ». 

Ricordiamo,  sopratutto,  l’ammonimento  che  l’eminente  Leroy  - 
Beaulieu  rivolge  alla  Francia,  nei  suoi  celebri  Avant  propos  all’opera 
magistrale  sull’Algeria  e Tunisia  : « La  France  a le  bonheur  de  trouver 
en  face  d’elle,  à vingt  huit  ou  trents  beures  de  ses  ports  méridionaux 
un  champ  d’activité  énorme,  qu’elle  peut  aisément  féconder. 

« Il  y a là,  vraiment,  une  nouvelle  France  à constituer,  pourvue 
de  ressources  naturelles,  qui,  sur  la  moitié  du  territoire,  égalent  celles 
des  pays  les  mieux  doués  ». 

Non  è,  questa,  la  condizione  precisa  della  Tripolitania  rispetto  al- 
l’Italia i 
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Su  quella  dolce  Libia,  in  fra  i tepori  primaverili  e tra  gli  effluvi 
di  mille  e mille  fragranze  estranie,  evocanti  gli  opulenti  giardini  delle 
Esperidi,  si  eleva  un  grido  di  gioia  festante  e di  pura  italianità,  a ri- 
nunciante alla  patria  il  primo,  sicuro  passo,  verso  la  conquista  eco- 
nomica della  Tripoli tania,  ai  traffici  ed  alle  braccia  italiane. 

Ma  non  vedo,  in  fra  coloro  che  han  coronato  l’edificio,  che  pietra 
su  pietra  han  recato,  con  umile  e pur  ferreo  spirito  di  gigante -Au- 
gusto Medana  - non  vedo  il  valoroso  soldato,  che,  pur  avrebbe  ben 
meritato  di  porgere  il  saluto  augurale  alla  nuova  era  di  lavoro  e di 
fervore,  che  s’inizia,  auspici  il  Banco  di  Roma,  la  Società  coloniale 
italiana  e la  Navigazione  generale,  nella  Tripolitania.  Ahimè  ! Di  ri- 
torno dalla  battaglia,  per  rivedere  la  patria  e la  famiglia,  il  fàto  lo 
volle  vittima  a Malta,  tal  quale  era  già  occorso  al  suo  grande  ed  eroico 
predecessore,  lo  Scaniglia  ! 

Parta  quindi  da  queste  pagine  un  saluto  riverente  ad  Augusto  Me- 
dana, la  cui  opera  preziosa,  forse  non  sempre  degnamente  apprezzata, 
rifulge  ora  imperitura  nel  cuore  della  colonia  di  Tripoli,  accanto  alla 
memoria  indimenticabile  dello  Scaniglia  ! Ed  auguriamoci  che  intorno 
all’opera  di  Giulio  Pestalozza,  il  degno  continuatore  dello  Scaniglia  e 
del  Medana,  si  rivolga  concorde  e riverente  lo  spirito  pubblico,  perchè 
l’opera  stessa  possa  trovare,  nella  comunanza  di  voti  e di  speranze, 
la  via  al  successo  ed  alla  vittoria  finale! 

Auguriamoci,  innanzi  tutto,  che  lo  spirito  innovatore  della  terza 
Italia  plasmi,  con  efficacia  magistrale,  la  nostra  coscienza  coloniale , 
cosicché  in  essa  si  fondino  le  energie  tutte,  tutte  le  vitalità,  tutte  le 
bellezze  dell’ anima  italica,  e da  cui  si  sprigioni,  nei  secoli  venturi, 
quella  luce  meravigliosa,  che  già  segnò  ai  nostri  padri,  la  grande  e 
superba  via  della  vittoria  e della  grandezza  civile  ! 

Ed  io  son  mosso  ad  invocare,  nel  nome  della  Patria,  la  concordia 
degli  animi,  perchè  ho  pur  presente  al  pensiero  l’incitamento  che  la 
grande  anima  di  Giuseppe  Mazzini  ci  rivolgeva  : « Prima , un  tempo  po- 
tente colonizzatrice  nel  mondo , vorrà  V Italia  rimanere  ultima  in  questo 
splendido  moto?»  E cosi,  due  intelletti  poderosi,  Erodoto  e Mazzini, 
l’uno,  lo  storico  della  civiltà  greca,  l’araldo,  l’altro,  della  italica  unità, 
additando  alla  Patria  la  mèta  gloriosa  e degna,  richiamano  la  Nazione 
a quei  principi  di  sapienza  politica  e sociale,  che  schiusero  ad  Atene 
e a Roma  il  dominio  del  mondo. 

Ma,  l’Italia  nostra  dovrà  pure  fare  at(o  di  ossequio  cosciente  ed 
illuminato  alle  maggiori  verità,  che  la  nostra  storia  coloniale  ha,  or- 
mai, posto  in  chiara  e vivida  luce,  e queste  pagine  ricordano  ed  illu- 
strano. Così,  ci  dimostreremo  veramente  devoti  alla  risurrezione  eco- 
nomica delle  Colonie,  se  inspireremo  la  nostra  futura  condotta  a quei 
medesimi  canoni,  a cui  l’Inghilterra  stessa  è debitrice  dei  propri  mag- 
giori trionfi  nel  campo  dell’espansioue  coloniale  e che  si  possono  così 
sintetizzare  : 

a)  ad  evitare  gli  errori  commessi  nella  Eritrea  e che  potrebbero 
ripetersi  per  il  Benadir,  converrà,  innanzi  di  impadronirsi,  in  una  guisa 
o nell’altra,  di  un  paese,  farlo  studiare  bene,  completamente  e con- 
temporaneamente, da  un  ristretto  numero  di  tecnici,  veramente  com- 
petenti in  geologia,  mineralogia,  idraulica,  botanica  ed  agricoltura, 
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non  prestando  troppa  fede  ai  dilettanti,  per  quanto  volenterosi  e,  per 
altri  titoli,  autorevoli  ; 

b)  un  paese,  per  quanto  ricco  di  risorse  naturali,  richiede  sempre, 
per  esser  posto  in  valore,  sacrifici  di  lavoro  e,  sopratutto,  anticipi  no- 
tevoli di  capitali; 

c)  esser  cauti  e guardinghi  nel  trarre  giudizi  intorno  alla  for- 
tuna ed  alla  convenienza  che  nelle  nuove  colonie  potrebbe  trovare 
la  nostra  emigrazione,  costituita  nella  sua  massa  preminente  da  per- 
sone povere  ed  ignoranti. 

Questo  sia  dunque  il  futuro  programma  politico-economico  dello 
Stato,  a cui,  come  ben  ricorda  il  Leroy-Beaulieu,  non  solo  deve  star 
a cuore  il  benessere  delle  colonie,  ma  il  decoro  e l’utile  dell  intera 
nazione  (1). 

Vittorio  Nazari. 


(1)  Conferenza  del  dott.  Vittorio  Nazari,  all1  Istituto  pericolo  coloniale  ita- 
liano, in  Firenze. 


Recenti  romanzi  di  Grazia  Deledda 
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Alcuni  nuovi  accenni  di  xenofobia,  come  l’uccisione  di  qualche 
missionario  e il  tentativo  di  boicotaggio  contro  le  merci  inglesi  nella 
stessa  Shanghai,  causa  la  concessione  di  una  ferrovia  che  si  vorrebbe 
costruire  con  mezzi  indigeni  ad  esclusione  di  capitali  esteri  ; l’inci- 
dente, d’altro  lato,  che  si  va  disegnando  fra  Pekino  e Tokio  a propo- 
sito della  Manciuria,  oltre  ad  altri  sintomi  di  agitazione  che  da  qualche 
tempo  si  avvertono,  richiamano  ancora  l’attenzione  del  mondo  poli- 
tico sopra  quell’immenso  corpo  giacente,  in  cui  sembra  fremere  un 
palpito  di  vita,  diverso  dal  millennario  di  un  tempo. 

La  Cina  si  risveglia  davvero?  la  Cina  sarà  dei  cinesi?  È questa 
la  domanda  che  si  dirigono  dopo  la  guerra  col  Giappone,  e special- 
mente  dopo  la  guerra  russo-nipponica,  gli  osservatori  dei  fenomeni 
internazionali;  e benché  non  sia  possibile  dare  ora  una  risposta  pre- 
cisa a questi  punti  interrogativi,  è interessante  seguire  il  processo  di 
un  fenomeno  che,  se  dovesse  svolgersi  in  modo  attivo,  avrebbe  con- 
seguenze incalcolabili  per  tutto  il  mondo  civile. 

La  coscienza  che  bisognava  muoversi,  che,  per  combattere  con 
efficacia  il  sopravvento  della  invadente  civiltà  occidentale,  bisognava 
adottarne  le  stesse  armi,  si  è svegliata  da  tempo  nelle  alte  sfere;  e a 
dimostrarlo  basterebbe  il  decreto  che  F Imperatrice  madre  emanava  il 
1°  settembre  1906.  Attraverso  il  formulario  orientale,  era  chiara  e sin- 
cera in  quel  decreto  la  preoccupazione  che  suscitava  nella  famiglia 
imperiale  e nei  suoi  migliori  sostenitori  la  condizione  di  cose  che 
poneva  la  Dinastia  di  fronte,  da  un  lato  ai  suoi  nemici  interni,  dal- 
l’altro alle  difficoltà  derivanti  naturalmente  dal  contrasto  della  immo- 
bilità tradizionale  dello  Stato  coi  nuovi  bisogni  e con  le  nuove  idee. 

Si  ricordava  anzitutto  in  quel  decreto  l’invio  negli  altri  Stati  mo- 
derni o modernizzati  di  missioni  speciali,  intese  a studiarne  gli  ordina- 
menti, per  vedere  sin  dove  sarebbero  applicabili  all’Impero  Celeste;  si 
ricordava  che  risultato  di  quelle  missioni  era  stata  anzitutto  la  convin- 
zione che  si  dovevano  mutare  i rapporti  fra  popolo  ed  amministrazione, 
dando  allo  Stato  una  diversa  organizzazione  interna.  Si  annunciava 
quindi  addirittura  l’intenzione  di  dare  al  popolo  una  Costituzione  « in 
modo  che  la  somma  dei  poteri  sia  riunita  nelle  mani  del  Sovrano, 
ma  che  il  Governo  trovi  i suoi  ufficiali  appoggiandosi  sulla  voce  pub- 
blica del  paese,  fondando  così  una  base  eterna  di  reggimento  dello 
Stato  ».  Giustamente  però  si  aggiungeva  che  « nel  momento  attuale 
le  istituzioni  non  sono  mature , lo  spirito  popolare  non  si  è educato» 
e che  conveniva  quindi  incominciare  dalle  riforme  amministrative, 
riorganizzando  insieme  le  finanze,  le  forze  militari  e la  polizia.  Al 
compimento  di  queste  riforme,  si  fisserebbe  una  data  pel  promulga- 
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mento  della  Costituzione,  « data  più  o meno  lontana,  a seconda  del 
rapido  o tardo  progresso  che  si  sarà  raggiunto  ».  # # 

Il  successivo  2 settembre  veniva  nominata  la  Commissione  ritor- 
matrice,  presieduta  da  due  principi  del  sangue,  e composta  di  quattor- 
dici membri,  otto  mancesi  e sei  cinesi,  scelti  fra  1 grandi  funzionari, 
e rappresentanti  in  uguali  proporzioni  le  due  tendenze,  conservatrice 
e progressista.  Addetti  alla  Commissione  erano  pure  1 rappresentanti 
dei  Viceré  provinciali. 

In  seno  a tale  Commissione,  le  cose  non  potevano  correre  e non 
corsero  liscie,  data  P accentuazione  opposta  delle  due  tendenze;  pure, 
al  principio  di  novembre,  essa  aveva  concretato  1 suoi  lavori  m una 
relazione  accennante  a grandi  tratti  alle  riforme  da  introdursi.  E 
benché  tale  relazione  non  fosse  pubblicata,  le  sfere  diplomatiche  non 
tardarono  a sapere  in  che  cosa  le  riforme  suggerite  dovevano  consi- 
stere almeno  per  l’amministrazione  centrale  : anzitutto,  parificazione 
nelle' alte  funzioni  dello  Stato  fra  mancesi  e cinesi;  semplificazione 
dei  più  elevati  congegni  ministeriali  e delle  funzioni  del  culto;  nuova 
e diversa  costituzione  dei  varii  dicasteri;  creazione  di  un  dicastero 
delle  comunicazioni  ferroviarie,  postali,  telegrafiche  e telefoniche;  ri- 
duzione della  censura.  . 

Quanto  alle  riforme  provinciali,  nessuna  deliberazione  definitiva 
era  presa,  tenuto  anche  conto  delle  condizioni  molto  diverse  delle  vane 
provincie,  che  avrebbero  richiesto  provvedimenti  non  uniformi. 

Dei  dieci  nuovi  titolari  ministeriali  quali  erano  1 veri  valori  i 
Tre,  pretesero  i conoscitori  del  paese.  Non  troppi,  come  si  vede;  con 
questo  in  più:  che  la  maggioranza  rimaneva  mancese,  quindi  la  an- 
nunciata parificazione  dei  due  elementi  veniva  elusa  a danno  dei  ci 
nesi,  mentre  la  popolazione  mancese  dell’  impero  può  calcolarsi  in 
una’ ventina  di  milioni  fra  quattrocento  milioni  di  cinesi.  Da  ciò,  una 
prima  causa  di  malcontento,  che  non  tardò  a manifestarsi  col  risveglio 
delle  società  secrete.  Esso  fu  facilitato  anche  dal  cattivo  raccolto  de 
riso.  In  qualche  provincia  le  truppe  governative  furono  attaccate  e 
battute  dai  contadini,  che  non  possedevano  più  zappe  soltanto,  ma 
fucili  a ripetizione,  e facevano  sventolare  bandiere  recanti  la  scritta . 

Partito  rivoluzionario  ! ....... 

La  Corte  se  ne  impressionò  ; furono  mandati  rinforzi  nei  punti 
piu  minacciati  ; la  rivolta  fu  domata,  ma  i processi  che  ne  seguirono 
dimostrarono  la  esistenza  di  una  vasta  organizzazione,  capitanata  da 
studenti  ritornati  dal  Giappone  e fuggiti  poi  a Shanghai  nelle  Conces- 
sioni straniere.  Ancor  più  grave,  il  fatto  della  complicità  di  alti  fun- 
zionari centrali,  dimostrata  nei  processi  che  vennero  istruiti  Uopo 
quei  processi,  dopo  le  molte  esecuzioni  capitali,  il  fermento  continuava 
in  tutto  lo  Jang-tze  ; e poiché  erano  al  Giappone  dodicimila  studenti 
cinesi,  il  Governo  di  Pekino  pregava  quello  di  Tokio  d impedirne  il 

ritorno  in  patria.  T 

Tutto  ciò  non  distoglieva  la  Corte  dallo  studio  delle  riforme, 
ministri  della  polizia  e del  commercio  erano  incaricati  di  recarsi  al- 
l’uopo in  Manciuria,  e nel  gennaio  di  quest’anno  tornavano  a Pekmo 
e presentavano  la  loro  relazione,  della  quale  si  seppe  che  riguardava 
tutto  il  modo  di  essere  delle  tre  provincie  manciunane,  comprese  le 
relazioni  coll’estero.  Quindi  abbondavano  le  lagnanze  contro  le  usur- 
pazioni russe  e giapponesi,  e si  concludeva  col  proporre  : il  ricupero 
delle  concessioni  ferroviarie,  minerarie  e industriali  accordate  già  a 
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russi  e giapponesi  ; la  riorganizzazione  del  sistema  finanziario  e delle 
forze  militari  ; la  riforma  dell’istruzione;  l’apertura  al  commercio  estero 
del  maggior  numero  possibile  di  città;  il  favoreggiamento  dell’indu- 
stria locale. 

Proposte  bellissime  ; ma,  se  difficile  sarebbe  riuscito  attuarle  nel 
resto  dell’Impero,  come  sperare  di  poter  riuscirvi  in  Manciuria,  dove, 
secondo  la  stessa  relazione  dei  commissari  imperiali,  Russia  e Giap- 
pone, e il  Giappone  essenzialmente,  comandavano  assai  più  del  Figlio 
del  Cielo  ? Di  più,  la  reazione  cinese  locale  scoppiava  appena  le  truppe 
straniere  si  ritirara  vano,  fioriva  il  brigantaggio  ; e tuttociò,  venuto 
a conoscenza  del  pubblico,  aumentava  il  fermento  anche  nella  capitale. 

L’ Ufficio  delle  riforme  aveva  intanto  formulato  le  sue  proposte 
anche  per  le  rimanenti  provincie  : fra  cui,  soppressione  dell’antico  or- 
dinamento militare,  e sua  sostituzione  con  un  ordinamento  moderno  ; 
fusione  dei  bilanci  provinciali  con  quello  generale  dello  Stato,  per  fa- 
cilitare Firnificazione  pratica  dello  Stato  medesimo  ; riorganizzazione 
delle  Prefetture,  con  soppressione  degli  uffici  inutili  ; costituzione  dei 
Consigli  municipali  con  partecipazione  dei  notabili  ; istituzione  di  un 
ordinamento  giudiziario,  inferiore  e superiore  ; comunicazioni  dirette 
delle  autorità  locali  coi  governatori  ; istituzione  di  un  direttore  di  po- 
lizia per  ogni  provincia.  Ma  il  Governo  centrale  avendo  chiesto  su 
queste  riforme  salutari  il  parere  dei  Viceré,  questi,  lesi  nei  loro  in- 
teressi, diminuiti  nella  loro  autorità,  fecero,  naturalmente,  opposizione, 
e tanto  premettero  sulla  Corte,  che  il  progetto  fu  pel  momento  messo 
a dormire.  Ogni  Viceré  rimaneva  libero  di  proporre  pel  suo  governo 
le  riforme  che  riteneva  opportune,  e la  desiderata  unificazione  dello 
Stato  rimaneva  lettera  morta. 

Si  guadagnava  tuttavia  qualche  cosa  in  Manciuria;  poiché  la 
Russia,  deliberata  ad  esplicare  lealmente  la  sua  nuova  politica  asia- 
tica, sgombrava  le  provincie  settentrionali  prima  ancora  del  15  aprile, 
data  che  il  trattato  di  Portsmuth  aveva  stabilito  per  l’evacuazione 
delle  truppe  russe  e giapponesi.  E il  Governo  di  Pekino  pensava  di 
riunire  le  tre  provincie  manciuriane  alle  dieciotto  cinesi,  nominando 
tre  governatori  a Mukden,  a Kirin  e a Tsitsihar,  togliendole  al  mal 
governo  dei  marescialli  tartari,  che  ne  avevano  avuto  prima  della 
guerra  il  quasi  assoluto  dominio.  Inoltre,  sia  il  nuovo  Viceré  che  loro 
sovrastava,  sia  i governatori  designati,  erano  scelti  fra  la  nazionalità 
cinese,  e nel  partito  riformista. 

Al  pari  della  Russia,  il  Giappone  - per  quanto  scettico  intorno  alla 
possibilità  pratica  di  una  modernizzazione  della  Cina  - mostrava  di 
accettare  di  buon  grado  queste  riforme.  Il  nuovo  governatore  generale 
otteneva  il  titolo  di  Inviato  Sovrano , per  cui  poteva  entrare  in  rela- 
zione diretta  con  le  autorità  civili  e militari  giapponesi  e russe,  e ri- 
ceveva pure  poteri  ^speciali  che  lo  rendevano  indipendente  dal  Governo 
centrale.  L’editto  relativo  veniva  emanato  il  20  aprile. 

Ciò  non  bastava  a calmare  il  fermento  che  s’era  acceso  in  una 
parte  della  popolazione,  e che  si  apprendeva  anche  ad  alcune  auto- 
rità centrali,  al  punto  che  il  7 maggio  uno  dei  censori  della  capitale 
accusava  apertamente  al  trono  due  principi  della  famiglia  imperiale 
come  colpevoli  di  corruzione  e di  simonia.  L’accusa  veniva  pubbli- 
cata nella  Gazzetta  Imperiale , insieme  al  decreto  che  ordinava  in 
proposito  una  inchiesta  affidata  al  principe  Chun,  fratello  dell’Impe- 
ratore. L’ inchiesta  decise,  naturalmente,  che  le  accuse  erano  infon- 
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date  ed  il  censore  fu  destituito  ; ma  l’opinione  pubblica  fu  cosi  scossa 
da  questo  fatto,  che,  da  un  lato,  uno  dei  due  principi  m causa  diede 
le  dimissioni  da  tutti  gli  uffici  che  copriva,  e dall  altro  il  collegio  dei 
censori  presentò  al  trono  una  domanda  di  grazia  pel  censore  punito 
e una  protesta  contro  i decreti  deprimenti  la  censura  di  Stato;  pro- 
testa cui  risposero  assicurazioni  di  rispetto  da  parte  della  Corte, 
di  ciò  tutto  l’elemento  cinese  non  mancò  di  rallegrarsi. 

La  Corte  incominciava  così  a dovere  udire  anche  le  venta  meno 
piacevoli;  cosa  che,  evitata  sino  allora,  non  era  stata  1 ultima  causa 
dei  disastri  sofferti  dall’Impero.  Così,  Tsén,  il  viceré  dei  due  Kuang,  tra- 
sferito nella  provincia  dello  Sseciuan,  uomo  onesto  e valente,  chiesto 
di  recarsi  prima  a Pekino  per  poter  riferire  alla  Corte  le  vere  condi  - 
zioni del  paese,  e non  avendone  ottenuta  l’autorizzazione,  vi  si  reco 
ugualmente,  e,  malgrado  la  camarilla  di  Corte,  fu  ricevuto  dall  Im- 
peratrice, che  ascoltò  benevolmente  le  sue  parole,  e ne  fu  talmente 
impressionata  da  nominarlo  ministro  delle  comunicazioni. 

Ministro  che  fu,  egli  intese  talmente  sul  seno  la  sua  missione 
riparatrice,  riferì  così  severamente  sulla  corruzione  anche  di  altissimi 
personaggi,  che  la  Imperatrice  madre,  quantunque  desiderosa  di  averlo 
presso  di  sè,  dovette  cedere  alle  pressioni  che  miravano  ad  allonta- 
narlo, e Tsén,  sopra  suggerimento  del  Gran  Consiglio  di  Stato,  tu 
rinviato  a sedare  i torbidi  che  si  erano  pronunciati  nella  provincia  ai 
Canton,  ove,  del  resto,  la  sua  severa  integrità  non  gli  aveva  sollevate 
poche  opposizioni.  Così,  per  cedere  ad  altre  pressioni,  qualche  altro 
ministro  veniva  tolto  dall’ufficio,  che  intendeva  coprire  con  serietà  ; 
segno  evidente  del  contrasto  esistente  e dominante  fra  le  due  cor- 
renti, che  si  potrebbero  dire  della  vecchia  e della  nuova  Cina,  Ira  le 
quali  lTmperatrice  è costretta  a destreggiarsi,  convinta  del  male  e 
non  sempre  in  grado  di  porvi  rimedio,  ad  onta  della  sua  intelligenza 


e della  sua  operosità.  . , 

Altri  fatti  vennero  presto  a confermare  lo  stato  patologico  cne 
attraversa  il  paese.  11  6 luglio  un  funzionario  cinese,  che  era  stato 
studente  al  Giappone,  assassinava  il  mancese  governatore  dell  An 
hueei,  e questo  nuovo  delitto  veniva  a meglio  lumeggiare  1 organiz- 
zazione del  partito  rivoluzionario.  Alcuni  dei  suoi  capi  avevano  por- 
tato, non  solo  dal  Giappone,  ma  anche  dall’ America,  idee  nuove  spinte 
all’eccesso,  idee  che  incominciavano  ad  esprimere  liberamente  nella 
stampa,  là  dove,  come  a Shanghai,la  presenza  degli  stranieri  offriva 
loro  uno  scudo.  I sei  milioni  di  cinesi  dimoranti  all’estero  riflettevano 
nel  paese  le  impressioni  da  essi  riportate  nei  paesi  che  abitavano,  e 
la  sconfìtta  nella  guerra  col  Giappone,  la  vittoria  dei  giapponesi  sui 
russi,  accrescevano  la  smania  di  rinnovellarsi,  dando  anche  al  movi- 
mento, sino  allora  incomposto  e disordinato,  un  certo  metodo,  un  cer  o 

ordinamento.  . . . 

La  rivolta  ebbe  così  i suoi  commessi  viaggiatori,  ì suoi  esattori 
delle  imposte  volontarie  percepite  sugli  aderenti.  Centri  del  movimento, 
il  Giappone  e le  Concessioni  estere.  Dalle  provincie  della  costa 
estendentesi  da  Canton  a Shanghai,  si  svolse,  malgrado  la  sorveglianza 
doganale,  l'introduzione  delle  armi  e delle  munizioni,  specialmente 
dal  Giappone  e dall’ America.  Le  provincie  dello  Yang-Tze  sino  ad 
Hankow  non  tardarono  a seguire  il  movimento,  mentre  più  tranquille 
rimanevano  le  provincie  del  Nord  ed  il  Ci-li,  sotto  l’influenza  diretta 
del  potere  centrale.  E tali  erano  le  diramazioni  del  partito  rivoluzio- 
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nario,  che  l’assassino  del  governatore  dell’Anhueei  era,  come  s’  è 
detto,  un  taotai.  Si  cercò  di  far  credere  che  si  trattasse  di  una  ven- 
detta personale,  ma  l’affermazione  trovò  tanto  minor  credito,  in 
quanto,  mentre  si  compiva  l’attentato,  alcuni  studenti  tentavano  di 
impadronirsi  dell’arsenale,  e più  di  un  migliaio  di  uomini  si  metteva 
apertamente  in  rivolta.  Questa  fu  compressa  dalle  truppe  e dalle  navi 
da  guerra  inviate  subito  sul  posto  dal  Viceré  di  Hankow;  ma  nè  ciò, 
nè  la  decapitazione  del  colpevole  potevano  diminuire  l’impressione 
suscitata  dal  grave  avvenimento. 

L’Imperatrice  ebbe  il  merito  di  non  lasciarsi  sedurre  da  questi  ec- 
cessi alle  misure  reazionarie,  consigliatele  dal  partito  conservatore 
mancese;  e,  ascoltando  invece  le  esortazioni  direttele  dal  viceré  Tsen 
nel  ritornare  a Canton,  in  una  relazione  indirizzatale  da  suddito  in- 
telligente e fedele,  fece  procedere  agli  studii  per  la  Costituzione.  Al- 
l’uopo essa  faceva  riunire,  insieme  ai  principi  imperiali,  i maggiori 
dignitarii  della  capitale,  per  la  definizione  di  un  progetto  concreto  ; 
ed  il  6 luglio  un  editto  imperiale  annunciava  intanto  l’adozione  di 
misure  giudiziarie  per  alcune  provincia,  con  la  separazione  del  potere 
giudiziario  dall’amministrativo,  l’istituzione  di  tribunali  là  dove  non 
esistevano  e di  ispettori  di  publica  sicurezza.  Si  cominciava  all’uopo 
dalle  due  provincie  mancesi,  dal  Pe-ci-li,  comprendente  la  capitale,  e 
dal  Kiang-su,  comprendente  Shanghai,  ove  funziona  la  Corte  mista. 
Un  periodo  di  quindici  anni  era  stabilito  per  l’estensione  di  queste 
riforme  al  resto  dell’Impero.  E il  giorno  successivo  un  altro  decreto 
riaffermava  l’intendimento  di  concedere  presto  la  Costituzione,  invitando 
tutti  i sudditi  a far  pervenire  in  proposito  al  trono  le  proprie  osser- 
vazioni, i propri  desideri. 

Nello  stesso  tempo,  la  Corte  cercava  di  diminuire  il  malanimo 
degli  studenti  cinesi  residenti  a Tokio,  richiamando  il  ministro  presso 
quel  Governo,  che  era  riuscito  loro  inviso  e contro  il  quale  moltipli- 
cavano le  dimostrazioni,  e sostituendolo  con  un  funzionario  di  naziona- 
lità cinese.  E mentre  l’ Imperatrice  e 1’  Imperatore  si  toglievano  alla 
residenza  estiva  e si  trattenevano  a Pekino  in  luglio  ed  in  agosto  per 
conferire  con  gli  alti  dignitarii  sui  lavori  preparatorii  della  Costitu- 
zione, si  facevano  pratiche  presso  le  Legazioni  perchè  si  unissero  al 
Governo  nel  concordare  misure  atte  ad  impedire  il  contrabbando  delle 
armi  da  fuoco.  Il  5 settembre  il  Gran  Consiglio  veniva  riformato,  in- 
cludendovi due  Viceré  considerati  dei  migliori,  l’uno  appartenente  al 
partito  progressista,  l’altro  al  partito  conservatore,  quasi  ad  ottenere 
con  la  media  delle  due  tendenze  la  giusta  misura  nell’applicazione 
delle  riforme  e dei  principii  costituzionali.  Il  primo,  già  potentissimo 
Viceré  del  Pe-ci-li,  già  aveva  acconsentito  alla  diminuzione  delle  sue 
prerogative,  in  favore  del  potere  centrale.  Del  secondo,  Viceré  del- 
l’Hu-Kuang,  si  temeva  che  non  avrebbe  saputo  indursi  all’attuazione 
di  idee  che  aveva  sin  qui  combattuto,  e che  quindi  la  collaborazione 
dei  due  non  sarebbe  stata  possibile.  Invece,  egli  si  acconciò  volon- 
terosamente a studiare  col  suo  collega  la  forma  della  Costituzione. 

Così  fu  che  il  20  settembre  un  decreto  dell’  Imperatrice  stabiliva  per 
fondamento  di  tale  Costituzione  la  istituzione  di  due  Camere,  alta  e 
bassa,  a preparare  la  quale  veniva  nominata  una  Commissione  composta 
dai  membri  dell’attuale  Gran  Consiglio,  presieduta  da  un  principe 
del  sangue  - Pu-lun  - noto  come  modernista,  anche  per  essere  uscito 
dal  paese  ed  essere  stato  commissario  alla  Esposizione  mondiale  di 
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Saint-Louis.  Le  due  Camere  sarebbero  elettive  entrambi,  e le  elezioni 
si  farebbero  a doppio  grado.  Il  Consiglio  dei  ministri  sarebbe  costi- 
tuito dai  membri  del  Gran  Consiglio  e dai  titolari  dei  varii  dicasteri. 

Si  affermerebbe  l’autonomia  locale  e si  confermerebbe  la  soppressione 
di  ogni  distinzione  fra  cinesi  e mancesi.  Intanto,  due  uomini  di  ten- 
denze moderniste  venivano  pure  inviati  come  ministri  in  Russia  ed 

agli  Stati  Uniti.  ^ ,, 

Le  cose  sono  a questo  punto  nelle  sfere  ufficiali  ; ma,  come  s e 
visto,  il  fermento  nel  paese  continua,  e converrà  venire  finalmente 
ad  una  conclusione  pratica  dei  molti  studii  sin  qui  iniziati  più  che 
compiuti  sul  modo  di  essere  che  meglio  convenga  all’Impero.  Certo, 
qualunque  sia  il  concetto  che  si  abbia  dell  adattabilità  cinese  ai  re- 
gimi occidentali,  sembra  impossibile  frenare  quel  movimento  verso 
le  riforme  organiche,  il  quale  si  è appreso  in  modo  terribile  anche 
ad  altri  Stati  che  sino  a pochi  anni  addietro  sembravano  non  meno 
immobili  della  vecchia  Cina. 

Intanto,  quale  influenza  hanno  esercitato  le  nuove  tendenze  sulla 
situazione  militare  del  paese  ? È anche  questo  un  lato  interessante  del 
problema  cinese,  dato  pure  che  nessuna  potenza  estera  mediti  oggi 
altre  conquiste  a danno  della  integrità  del  Celeste  Impero. 

Anzitutto,  è da  notare  che  anche  sulle  riforme  militari  si  eser- 
citò l’autorità  del  Viceré  del  Ci-li,  il  quale,  già  durante  le  rivolte  dei 
boxers , aveva  saputo,  come  governatore  dello  Shan-tung,  costituirsi  un 
corpo  di  truppe  veramente  rispettabile.  Egli,  approfittando  delle  le- 
zioni dell’esperienza,  si  rivolse  agli  stessi  giapponesi  per  averne  un 
piano  di  riforme  organiche;  questo  piano  gli  fu  presentato  dallo  stato 
maggiore  di  Tokio  nel  1903,  e per  attuarlo,  fu  istituito  un  ufficio  speciale 
di  organizzazione  delle  forze  militari. 

Quell’ ufficio  preparò  una  legge  di  ordinamento,  che  venne  pub- 
blicata nel  1905,  e fondamento  della  quale  è la  -graduale  scomparsa 
dei  vecchi  eserciti  e la  loro  sostituzione  con  un  esercito  nuovo,  di  ca- 
rattere, non  più  locale,  ma  nazionale,  e suddiviso  in  tre  parti:  eser- 
cito attivo,  di  prima  riserva  e di  seconda  riserva,  con  divisioni  riunite 
in  corpi  di  armata.  L’attuazione  completa  di  questo  ordinamento  era 
prevista  dal  1905  al  1922.  Le  divisioni  debbono  avere  carattere  e po- 
tenzialità diversa,  a seconda  delle  località.  Fanteria,  cavalleria,  arti- 
glieria, organizzate  in  reggimenti  ; genio  e treno,  in  battaglioni;  i reg- 
gimenti di  fanteria,  ed  occorrendo  anche  quelli  di  cavalleria,  riuniti 
in  brigate;  le  divisioni,  preventivate  in  circa  diecimila  uomini  sul 
piede  di  pace,  e circa  dieciottomila  sul  piede  di  guerra,  con  cinquan- 
taquattro  pezzi  di  artiglieria. 

L’applicazione  di  questo  piano  si  svolse  così,  che  nel  giugno  di 
quest’anno  le  grandi  unità,  che  si  potevano  considerare  come  quasi 
organizzate  nelle  ventidue  provincie,  rappresentavano  un  effettivo  di 
5500  ufficiali  e 172,500  uomini  di  truppa,  raggruppati  nelle  armate  del 
Nord , dei  due  Hu,  del  Liang-Kian , oltre  a parecchie  truppe  di  se- 
conda linea.  Ma  poiché  si  comprendeva  che  bisognava  trasformare, 
non  solo  l’ordinamento  metodologico  dell’esercito,  bensì  anche  1 in- 
dole stessa  del  soldato,  la  nuova  legge  rendeva  obbligatoria  1 istru- 
zione militare  nelle  scuole  civili  ; assimilava  la  gerarchia  militare 
alla  classe  dei  mandarini;  migliorava  la  posizione  finanziaria  degli 
ufficiali;  rendeva  gratuita  l’istruzione  nelle  nuove  scuole  militari 
per  gli  allievi  ufficiali,  destinati  a divenire  ufficiali  effettivi  dopo  esami 
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per  gradi;  i migliori  fra  questi,  destinati  allo  stato  maggiore  dopo  due 
anni  di  servizio  effettivo  e il  passaggio  alla  scuola  superiore  di  guerra, 
cima  dell’ ordinamento  scolastico  militare,  costituito  insieme  ad  essa 
da  scuole  preparatorie  e medie,  e da  scuole  di  perfezionamento  per 
le  varie  armi. 

Si  è calcolato  che  verso  il  1933  queste  scuole  potranno  fornire 
gli  ufficiali  necessari,  in  ragione  di  1500  all’anno  per  venti  anni.  In- 
tanto, per  supplire  al  bisogno,  si  sono  istituite  scuole  transitorie  con 
corsi  accelerati,  che  hanno  istruttori  giapponesi,  mentre  i migliori  al- 
lievi sono  inviati  a perfezionarsi  o al  Giappone  o in  Europa,  oltre  alla 
scuola  speciale  esistente  a Tokio. 

Il  reclutamento  dell’ esercito  è provinciale  e volontario,  il  servizio 
militare  obbligatorio  essendo  limitato  ai  soli  mancesi  ; le  reclute  deb- 
bono avere  dai  venti  ai  venticinque  anni,  essere  di  buona  costitu- 
zione fisica,  appartenere  a buona  famiglia,  saper  leggere  e scrivere 
ed  astenersi  dall’oppio.  Il  servizio  attivo  dura  tre  anni,  con  facoltà  di 
rafferma  per  altri  tre,  dopo  i quali  il  soldato  passa  nella  riserva.  Parte 
della  paga  del  soldato  è rimessa  alla  sua  famiglia;  e questa  viene 
esentata  in  certa  misura  dalla  imposta  fondiaria  se  il  soldato  supera 
l’esame  che  deve  dare  tre  mesi  dopo  incorporato. 

La  prima  e la  seconda  riserva  hanno  un  mese  di  istruzione  al- 
l’anno, e durano,  la  prima  tre  anni,  la  seconda  quattro. 

L’organo  centrale  di  questo  ordinamento,  cioè  il  Ministero  della 
guerra,  non  è ancora  unificato  nelle  sue  parti  amministrativa  e tecnica, 
ma  sembra  debba  esserlo  fra  breve.  Naturalmente,  questa  riforma  pesa 
grandemente  sulle  finanze  dello  Stato  e sulle  finanze  locali;  sicché 
tutto  ciò  che  è stabilito  sulla  carta  non  lo  è ancora  di  fatto.  Ma,  com- 
plessivamente, si  deve  trovare  che  la  riforma  militare  è bene  avviata. 
Ed  essa  ha  basi  tanto  più  solide,  in  quanto  il  soldato  cinese  costi- 
tuisce un  buonissimo  elemento,  forte,  resistente,  sobrio,  ed  il  suo  mo- 
rale si  è diggià  molto  elevato.  Quanto  all’elemento  dirigente,  è an- 
cora troppo  presto  per  giudicarlo,  ed  ai  difetti  della  inesperienza  può 
supplire  con  la  buona  volontà  e il  patriottismo. 

Quanto  a noi,  non  abbiamo  nessuna  ragione  di  non  considerare 
con  simpatia  gli  sforzi  che,  fra  tante  convulsioni,  va  facendo  questo 
immenso  paese  per  giungere  ad  ogni  forma  di  rigenerazione.  Noi  sen- 
tiamo troppo  degnamente  di  noi,  per  serbare  rancore  alla  Gina  delle 
mancanze  di  riguardo  usateci  ; e già  qualche  prova  si  è avuta  che 
quelle  alte  sfere  si  sono  ricredute  del  troppo  scarso  concetto  che  ave- 
vano di  noi,  non  intieramente  per  colpa  loro.  Ciò  che  chiediamo  alla 
Gina  ed  ai  suoi  governanti  è semplicemente  il  rispetto  dei  nostri  di 
ritti  internazionali  e dei  nostri  interessi  locali. 

Questi  non  furono,  è vero,  riconosciuti,  quando  si  dovettero  in- 
terrompere i negoziati  per  un  nuovo  trattato  di  commercio  ; ma  non 
era  un  trattamento  usato  specialmente  in  odio  nostro  : alla  Germania 
era  avvenuto  altrettanto.  Si  trattava,  e si  tratta,  di  un  principio  ge- 
nerale di  economia  politica,  contro  il  quale  non  dovranno  poco  lot- 
tare, per  riuscire  a superarlo,  il  nostro  nuovo  ministro  a Pekino  ed 
il  nostro  nuovo  console  a Shanghai.  La  Legazione  è ora  retta  dal  prin- 
pice  Livio  Borghese,  il  quale  porta  nell’adempimento  del  suo  ufficio 
intelligenza,  attività,  dignità,  ed  a Shanghai  è succeduto  al  Nerazzini 
quel  Monaco,  il  quale  è universalmente  riconosciuto  come  uno  dei  mi- 
gliori elementi  della  carriera  consolare.  Altro  prezioso  nostro  elemento 
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personale  è il  barone  Vitale,  primo  interprete  alla  Legazione,  il  quale 
è così  versato  nella  lingua  e tanto  riconosciuto  dagli  stessi  cinesi 
come  famigliare  della  lingua  stessa  e dell’ambiente,  che  è il  solo 
stranieio  cui  l’ Imperatrice  conceda  l’onore  di  colloqui  e di  conferenze 
all’ infuori  delle  udienze  ufficiali.  Egli  solo  non  basta  però,  e le  sue, 
per  quanto  rare,  inevitabili  assenze  - egli  è ora,  ad  esempio,  in  con- 
gedo a Napoli  - dimostrano  la  necessità  di  provvedere,  quantunque 
sia  bene  sostituito  dal  medico  dottor  De  Giura.  E ciò  si  è compreso 
alla  Consulta,  ove  è imminente  l’apertura  del  concorso  per  due  posti 
d’interprete  di  lingua  cinese. 

1 nostri  interessi  non  si  svolgono  però  soltanto  a Pekino  e a 
Shanghai,  bensì  anche  a Tien-tsin,  ove  dal  marzo  scorso  è stato  in- 
viato come  console  il  Da  Velia,  e riconfermato  come  amministratore 
della  Concessione  italiana  il  tenente  Fileti.  Che  cosa  sia  quella  Con- 
cessione e che  cosa  possa  rappresentare  si  è qui  detto  in  quella  occa- 
sione. D’ allora,  le  cose  sono  procedute  nell’ efficace  accordo  dei  due 
nostri  funzionari,  malgrado  gli  ostacoli  frapposti  dalle  autorità  locali, 
avverse  sempre  agli  stranieri,  e contro  le  quali  dovrà  agire  appunto 
la  nostra  Legazione.  Sono  state,  infatti,  demolite  le  case  colpite  da 
espropriazione,  come  quelle  che  impacciavano  l’ordinamento  dei  ter- 
reni, contro  il  quale  ordinamento  le  stesse  autorità  sollevavano  ca- 
villi per  impedirne  la  vendita  all’incanto,  quindi  l’assetto  definitivo 
della  Concessione.  Indarno,  però,  poiché  anche  nell’ esproprio  dei  ter- 
reni da  rivendicare  e da  rivendere  i nostri  rappresentanti  proce- 
dono alacremente,  depositandone  il  giusto  prezzo  alla  Hong  Kong 
Shanghai  Bank. 

Così  si  sono  potuti  approntare  : il  regolamento  generale  della  Con- 
cessione; il  regolamento  edilizio,  grazie  anche  ad  una  nuova  pianta 
rilevata  personalmente  dal  Fileti  ; il  regolamento  per  l’incanto  dei 
terreni  ; il  regolamento  di  polizia,  affidato  per  l’esecuzione  al  mare- 
sciallo Fascina;  infine,  la  tabella  per  un  nuovo  e appropriato  sistema 
tributario.  Ed  ottenuto  che  abbiano  l’approvazione  della  Legazione  di 
di  Pekino  e della  Consulta,  essi  saranno  posti  in  atto,  con  non  scarso 
vantaggio  materiale  e con  non  minore  prestigio  morale  ; poiché,  per 
l’indole  nostra  buona  e socievole  e retta,  noi  non  abbiamo  che  da 
guadagnare  da  una  più  intima  conoscenza  che  i cinesi,  al  pari  degli 
altri  stranieri,  facciano  di  noi. 

Certo,  non  è il  caso  per  noi  di  fare  nè  in  Cina,  nè  nel  resto  del* 

1 Estremo  Oriente,  una  grande  politica:  altrove  è per  questa  richiamata 
la  nostra  attenzione.  Ma  anche  là  l’attività  nostra  può  esercitarsi  e 
svolgersi  molto  utilmente  ; tanto  utilmente  da  non  farci  rammaricar 
troppo  dei  tempi  in  cui  viaggiatori,  scienziati,  missionari  italiani  erano 
i principali  intermediari  fra  la  Cina  e l’Occidente.  E a ciò  si  può 
giungere  con  relativa  facilità. 

XXX 
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Li©  onoranze  a P.  biliari  — Le  case  in  Calabria  — J.  Renard  — Per  B.  de 
Saint-Pierre  — Il  palazzo  Strozzi  — « Terra  madre  » |8i  G.  De  Lorenzo  — 
Scavi  nella  Magna  Grecia  — Balzac  e Mme  Hanska  ~ Un  moralista  edu- 
catore — A.  Hildebrand  — Innocenzo  III  — Le  origini  dell’architettura 
lombarda  — E,  Granturco. 


Le  onoranze  a Pasquale  Villarl. 

A Firenze,  nella  Biblioteca  Lau- 
renziana  e all’ Istituto  di  Studi  Supe- 
riori, Pasquale  Villari  ha  ricevuto  so- 
lenni e affettuose  dimostrazioni  da 
autorità,  da  colleghi  e da  antichi  al- 
lievi, mentre  s’inaugurava  la  mostra 
pei  codici  ashburnamiani  da  lui  assi- 
curati all’Italia  e si  scopriva  una  la- 
pide a ricordare  il  fatto. 

Parlò  primo  Guido  Biagi  e ci  duole 
non  poter  riportare  tutto  l’elevato  di- 
scorso. Ne  riferia  no  Pesordio: 

« Cinquantasette  anni  fa,  il  14  feb- 
braio 1850,  nell’Albo  dei  visitatori 
che  ci  ha  conservato  le  firme  di  Vit- 
torio Alfieri,  di  Volfango  Goethe,  di 
Alessandro  Volta,  di  Alessandro  Man- 
zoni e di  quanti  altri  illustri  dalla 
metà  del  settecento  ad  oggi  son  ve- 
nuti a studiare  o ad  ammirare  i te- 
sori laurenziani,  un  giovane  venti- 
treenne scriveva  con  mano  ferma  e 
sicura. 

« Pasquale  V illari,  venni  a studiare 
sul  Savonarola. 

« Quella  stessa  mano  con  immutato 
carattere  segnerà  oggi  nei  fasti  della 
Biblioteca  un’altra  data:  questa  della 
celebrazione  dell’  ottantesimo  anni- 
versario d’unà  vita  tutta  volta  agli 
studi  e al  risorgimento  morale  della 
patria. 

« Dalla  scuola  di  Francesco  De 
Sanctis  e dagli  anni  della  fratellevole 
amicizia  con  Domenico  Morelli  e 
Luigi  La  Vista  alle  prime  indagini 
Savonaroliane;  da  queste  alla  catte- 
dra nell’Ateneo  Pisano  e dipoi  nel- 
l’Istituto di  Studi  Superiori;  dalla  cat- 
tedra alla  deputazione  e agli  onori 


accademici,  alla  dignità  Senatoriale  e 
di  ministro,  - dovunque  e in  ogni 
occasione,  studente,  maestro,  scrit- 
tore, legislatore,  presidente  di  soda- 
lizi, ministro  della  Corona,  Pasquale 
Villari  conservò  quel  suo  grande  e 
fecondo  entusiasmo  onde  seppe  ognora 
sollevare  gli  animi  alla  contempla- 
zione e allo  studio  dei  maggiori  e più 
urgenti  problemi  della  scuola,  della 
vita  pubblica,  della  nazione,  eccitando 
al  bene,  stimolando  a quell’amore  del 
prossimo  che  cancella  ogni  divisione 
di  classi,  avendo  sempre  dinanzi  agli 
occhi  la  visione  radiosa  d’ un’ Italia 
degna  de’  suoi  nuovi  destini,  della 
sua  tradizione  superba  ». 

Rispondendo  ai  saluti  e ai  discorsi 
del  Biagi,  del  Senatore  Mantegazza  e 
del  prof.  Dalla  Volta,  il  Villari,  dopo 
aver  notato  che  l’aver  ottantanni  non 
è nè  una  fortuna  nè  un  merito,  parlò 
subito  di  quello  che  tanto  gli  sta  a 
cuore.  Fatta  politicamente  l’Italia  —ha 
detto  all’incirca  - abbiamo  creduto  di 
aver  fatto  tutto;  ma  risoluta  la  que- 
stione politica,  un’altra  e ancor  più 
grave  e ancor  più  vasta  si  è presen- 
tata all’Italia  ed  è la  questione  so- 
ciale. E la  questione  sociale  non  è 
quella  che  va  comunemente  sotto 
questo  nome  e che  riflette  la  vita  e 
le  crisi  delle  città  e delle  loro  indu- 
strie : la  vera  questione  sociale  è per 
l’Italia  la  questione  agraria,  della  cui 
gravità  fa  fede  sopratutto  il  fenomeno 
della  emigrazione,  alla  quale  le  pro- 
vincie  del  mezzogiorno  danno  il  mag- 
gior contributo... 

In  quest’occasione  il  prof.  F.  Bal- 
dasseroni  pubblica  un  Profilo  bio- 
grafico del  Villari,  dal  quale  rileviamo 
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come  la  data  delle  famose  Lettere 
meridionali , sia  il  1875.  D’ allora  le 
voci  in  favore  del  Mezzogiorno  si  sono 
moltiplicate,  ma  le  condizioni  di  que- 
gli sventurati  paesi  non  sono  miglio- 
rate. S’incomincerà  ormai  ad  agire? 

E la  costante  preoccupazione  del 
Villari  appare  ancora  nel  tema  da  lui 
proposto  per  una  monografia  econo- 
mica sociale  sul  Mezzogiorno,  che 
avrà  per  premio  la  cospicua  somma 
raccolta  in  suo  nome  in  occasione  di 
queste  onoranze. 

•* 

* * 

I codici  esposti  alla  mostra  della 
Laurenziana  si  possono  considerare 
- scrive  il  Marzocco  - come  divisi 
in  quattro  gruppi:  Codici  paleogra- 
ficamente importanti,  Codici  miniati, 
Autografi,  Codici  storicamente  o let- 
terariamente pregevoli. 

Nel  primo  gruppo  sono  daricordare: 
del  secolo  ix  le  Lettere  di  Plinio  il 
giovane , gli  Epigrammi  di  S.  Pro- 
spero d’Aquitania;  un’Esposizione  di 
S.  Ambrogio  dell’epistole  di  S.  Paolo, 
in  scrittura  anglosassone;  le  Omelie 
di  S.  Giovanni  Crisostomo;  un  Ra- 
bano  Mauro;  un  Passionale  de’  Santi, 
un  Cesare.  Del  secolo  x un  Valerio 
Massimo;  un  S.  Idelfonso  de  virgi - 
nitate  Mariae , in  scrittura  visigotica, 
con  rozze  miniature;  un  Solino,  un 
Virgilio,  notevole  per  esser  corredato 
dei  « neumi  musicali  » dove  sono  al- 
locuzioni o dove  il  discorso  è con- 
citato, l’Antapodoris  di  Liutprando, 
ed  un  Salterò;  poi  un  pregevole  In- 
nologio  greco  proveniente  da  Grot- 
taferrata; un  volume  di  Vite  di  Santi 
in  scrittura  longobarda  del  secolo  xi, 
una  Miscellanea  greca  dei  secoli  x-xi, 
dei  cui  fogli  gran  parte  proviene  dal 
codice  Riccardiano  greco  2. 

Nel  secondo  gruppo,  oltre  a minia- 
ture di  vario  genere  ed  età  che  or- 
nano codici  di  Dante  e del  Petrarca, 
è particolarmente  notevole  un  ricco 
Eusebio  de  prepar . Evangelica,  un 
messale  e un  corale,  un’Apocalisse, 
due  volumi  di  leggende  sacre  in  vol- 
gare, un  Lattanzio,  una  Regola  di  S. 
Benedetto,  un  volume  di  Vite  dei 
SS  Padri  - tornato  felicemente  dal 
castello  d’Ashburnham  ad  accompa- 
gnarsi ai  suoi  antichi  confratelli  di 
S.  Marco,  dai  quali  l’aveva  strappato 
un’avida  mano  - un'Officio  de’  morti, 


due  volumi  di  romanzi  francesine 
sovra  tutti,  splendido  e d’inestima- 
bile pregio,  il  Libro  d’Ore  miniato 
per  Lorenzo  il  Magnifico  nel  1485  da 
Francesco  d’  Antonio  del  Chierico 
(secondo  che  stima  il  Biagi)  e scritto 
da  Ant.  Sinibaldi.  E’  assolutamente 
un  gioiello  di  miniatura,  che  forse 
non  ha  pari  al  mondo.  Notevoli  an- 
cora un  volumetto  contenente  i Ca- 
pitoli della  Compagnia  di  S.  Seba- 
stiano, con  miniature  dell’Attavante, 
e i due  codici  danteschi,  detto  l’uno 
il  magnifico , l’altro  l’ elegantissimo . 

Fra  gli  autografi  ricorderemo  quello 
del  Cortegiano  di  Baldassare  Casti- 
glione, del  Caro  (P Eneide),  di  Leo- 
nardo da  Vinci  (note  ne’  margini  d’un 
codice  miscellaneo  d’  architettura, 
meccanica,  ecc.),  di  Franco  Sacchetti, 
di  Filippo  Villani,  per  scendere  fino 
a quelli  della  celebre  pittrice  Rosalba 
Carriera,  del  Morgagni  e di  Napo- 
leone I.  Fra  i manoscritti  di  parti- 
colar  valore  storico  e letterario  - 
oltre  a codici  danteschi,  (come  quello 
che  contiene  il  Commento  di  Piero 
di  Dante,  codice  divenuto  celebre  per 
la  questione  di  Beatrice),  a qualche 
esemplare  della  Cronica  del  Villani, 
del  Milione  di  Marco  Polo,  a volumi 
preziosissimi  di  Rime  antiche,  all’In- 
ventario della  libreria  di  Giov.  Boc- 
caccio in  S.  Spirito,  all’elenco  delle 
spese  di  cucina  fatte  nel  1411  dai 
Capi  della  Repubblica  Fiorentina, 
alla  celebre  Bibbia  in  volgare  posse- 
duta dal  Redi  - merita  speciale  men- 
zione il  codice  della  Cronica  di  Dino 
Compagni,  già  de’  Pandolfini  e poi 
de’  Pucci,  non  posteriore  al  1465, 
detto  dal  Del  Lungo  « prima  ed  unica 
sorgente  di  tutte  le  trascrizioni  dei 
secoli  xvii  e xvm  che  si  conoscono  » . 

Come  si  sa,  questi  codici,  appar- 
tenenti alla  Collezione  del  Conte 
Aehburnam,  che  salgono  al  numero  di 
1903,  in  2201  volumi,  furono  acqui- 
stati a Londra  dallo  Stato  italiano 
mediante  le  pratiche  del  Villari.  In 
quell’occasione  Giosuè  Carducci  gli 
scriveva  da  Bologna  : 

Bologna,  20  maggio  1884. 

Caro  Amico. 

Il  Ministero  acquistando  la  parte 
certo  più  preziosa  della  biblioteca  di 
Lord  Ashburnham  ha  fatto  opera  di 
grande  onore  all’Italia  anche  perl’ef- 
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fetto  morale.  Alla  fine  l’Italia  in  affar 
di  codici  e libri  non  vende  più,  com- 
pera. Bene.  Del  resto,  il  Governo  col 
prezzo  contrattato  ha  fatto  anche  un 
affare.  Soltanto  i codici  danteschi  tra 
i Pucciani  e quei  del  Libri  sono  una 
raccolta  che  non  si  trova  l’eguale  in 
nessuna  biblioteca  del  mondo. 

« I Codici  latini  del  secolo  vm.  ix.  xi. 
sono  senza  prezzo.  Manoscritti  auto- 
grafi del  Sacchetti,  del  Castiglione, 
del  Sanazzaro:  il  più  antico  codice 
del  Malespini,  il  più  antico  di  Dino 
Compagni:  quattro  volumi  di  carte  di 
Napoleone  ! E Lord  Ashburnham 
non  fece  vedere  a nessuno  o fece 
vedere  pochissimo.  Sarà  una  rivela- 
zione per  la  critica,  e questo  studio 
di  rivelazione  si  potrà  fare  in  Italia 
per  merito  dell’on.  Coppino  e tuo. 
Bravi  di  cuore. 

« Tuo  ajf.mo 
« Giosuè  Carducci.  » 

Le  case  in  Calabria. 

Il  padre  Guido  Alfani,  direttore del- 
l’Osservatorto  Ximeniano,  ha  pubbli- 
cato nel  Corriere  della  Sera  alcune 
osservazioni  sul  terremoto  di  Calabria 
e sul  metodo  con  cui  dovranno  co- 
struirsi le  case.  Queste  osservazioni 
sono  importantissime  esperiamo  siano 
tenute  nel  dovuto  conto  sia  dai  Co- 
mitati governativi  e non  governativi 
ai  quali  è affidato  il  compito  di  ri- 
parare al  disastro,  sia  da  tutti  gli  abi- 
tanti di  una  zona  le  cui  sventure  non 
possono  interamente  addebitarsi  alla 
natura. 

Il  padre  Alfani  intitola  il  suo  scritto, 
Un  provvedimento  necessario  prima  di 
ricostruire  in  Calabria. 

« In  questi  ultimi  tempi  ho  avuto 
più  volte  occasione  di  far  notare  che 
il  numero  delle  rovine  e delle  vittime 
che  si  possono  lamentare  per  dato  e 
fatto  di  un  terremoto  non  costituisce 
di  per  se  stesso  un  criterio  sano  ed 
esatto  per  giudicare  della  sua  inten- 
sità. Di  fatti  un  terremoto  anche  vio- 
lentissimo, che  accada  per  esempio  in 
una  località  dove  si  abitano  semplici 
capanne,  potrà  non  produrre  neppure 
una  vittima  nè  una  sola  rovina  mentre 
un  altro  che  scuota  anche  con  mi- 
nore energia  una  località  dove  le  co- 
struzioni lasciano  molto  a desiderare, 
può  compiere  addirittura  una  strage  ! 


« È dunque  lecito  introdurre  una  di- 
stinzione fra  la  violenza  e la  impor- 
tanza del  terremoto. 

« L’ultimo  flagello  che  h^  afflitto  la 
Calabria,  è stato  sì,  certamente,  vio- 
lento, ma,  come  ora  vedremo,  non 
è stato  per  natura  tanto  violento  da 
farlo  risultare  così  importante  negli 
effetti  come  è riuscito. 

« É bene  sapere  innanzi  tutto,  che 
gli  apparecchi  sismici  più  perfezio- 
nati, che  abbiamo  nei  nostri  Osser- 
vatori, lasciano  dei  tracciati  dai  quali, 
a seconda  delle  ampiezze  registrate, 
si  può  giudicare  con  buon  criterio 
dell’intensità  di  una  scossa  avvenuta 
in  lontane  regioni. 

« Non  è detto  con  questo  che  qual- 
che volta  non  vi  possano  essere  delle 
eccezioni,  e per  un  dato  terremoto 
pur  violentissimo,  i tracciati  non  pos- 
sano risultare  molto  piccoli  o almeno 
sproporzionati,  ma,  ripeto,  sono  ec- 
cezioni, dipendenti  non  da  altroché 
dalla  causa  prima  determinante  il  ter- 
remoto. 

« Quando  si  tratta  però  di  epicentri 
ormai  conosciuti  e di  cause  ormai 
ben  note,  è lecitissimo  assumere  le 
ampiezze  delle  traccie  come  indizio 
o argomento  della  intensità.  Persuasi 
di  questo,  che  mi  sembra  evidente, 
noi  ci  troviamo,  esaminando  i trac- 
ciati ottenuti  ultimamente,  davanti  a 
questa  conclusione;  che  il  terremoto 
calabrese  recente  è stato  circa  20  volte 
meno  intenso  di  quello  del  1905.  Non 
è dunque  strano  l’asserire,  che  per 
quanto  forte  fosse  stato  quello  del 
1905,  il  resultare  quest’ultimo  circa 
20  volte  minore,  significa  avere  avuto 
un’intensità  tale,  da  non  potere  in 
alcun  modo  giustificare  la  gravità  degli 
effetti  prodotti;  e se  vogliamo  giu- 
stificare ciò,  dobbiamo  ricorrere  ne- 
cessariamente ad  altre  cause  conco- 
mitanti, le  quali  credo  che  siano 
principalmente  due.  Una  che  è ormai 
conosciuta  da  tutti,  e che  risiede  nelle 
costruzioni  stesse,  dotate  di  una  re- 
sistenza che  sarebbe  molto  problema- 
tica anche  nei  paesi  che  dirò,  tanto 
per  dare  un  aggettivo,  normali  ri- 
spetto alla  sismicità;  l’altra,  impor- 
tantissima, di  origine  geologica,  ed 
è su  di  essa  che  specialmente  richiamo 
l’attenzione. 

« É noto  che  l’influenza  del  suolo 
fa  un  gran  giuoco  sulla  maggiore  o 
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minore  stabilità  degli  edifizì,  in  oc- 
casione di  terremoti;  e nelle  leggi  che 
i sismologi  hanno  dettato  già  da  un 
gran  tempo  per  attenuare  i terribili 
effetti  dei  terremoti,  si  trova  appunto 
anche  un  paragrafo  che  richiama  alla 
natura  del  suolo.  D’altra  parte  la  sto- 
ria sismica  dettata  dai  nostri  illustri 
sismologi  Mercalli  e Baratta  ci  fa  co- 
noscere che  tutti  i terremoti  di  quella 
zona  recentemente  battuta,  sono  di 
regola  accompagnati  da  scoscendi- 
menti, da  frane,  che  trovano  la  loro 
spiegazione  e la  loro  ragione  d’es- 
sere nella  natura  del  suolo,  che  in 
quelle  località  è costituito  da  roccie 
cristalline  inclinate  verso  il  mare, 
sulle  quali  è come  addossato  un  man- 
tello o uno  strato  di  terra.  Nulla  dun- 
que di  più  facile,  che  per  dato  e fatto 
di  un  terremoto  il  terreno  superfi- 
ciale abbia  sofferto  un  principio  di 
slittamento,  che  ha  così  aggravata  la 
situazione  e ha  determinati  i terribili 
disastri  che  oggi  tutti  lamentiamo. 
Che  poi  questa  idea  non  debba  es- 
sere del  tutto  errata,  mi  sembra  di 
poterlo  arguire  da  ciò:  che  presso 
Gerace,  stando  ai  telegrammi,  si  ebbe 
una  frana  lunga  un  miglio,  ripetendo 
così,  anche  questa  volta,  i fatti  ca- 
ratteristici di  quei  terremoti  sopra 
notati. 

« Ora  dunque  che  si  sta  ventilando 
di  trasportare  del  tutto  i diversi  paesi 
e villaggi,  ormai  devastati  dal  terre- 
moto, mi  par  che  sia  doveroso  di 
richiamare  l’attenzione  su  questo  par- 
ticolare, e di  incitare,  che  sia  invo- 
cato dal  Governo,  come  primo  e im- 
portantissimo provvedimento , che  nella 
scelta  delle  aree  da  occuparsi  dai  nuovi 
Paesi , sia  preso  consiglio  da  un  geo 
logo%  Secondo  il  mio  parere,  è il 
geologo  prima  ancora  dell’ingegnere, 
che  deve  decidere  sulle  qualità  op- 
portune o no,  per  le  nuove  fabbrica- 
zioni in  Calabria.  Martirano,  sette 
volte  distrutto,  ci  insegna  ! » 

A proposito  delle  case  giapponesi, 
costrutte  secondo  un  metodo  tradi- 
zionale che  sottrae  gli  abitanti  ai  di- 
sastri così  frequenti  nell’Italia  meri- 
dionale, vogliamo  riportare  un  passo 
del  delizioso  libro  di  Lalcadio  Hearn 
Kokoro  (ed.  Laterza,  Bari). 

« Qual’è  la  storia  di  una  comune 
casa  giapponese?  Uscendo  di  casa, 
al  mattino,  vedo  all’angolo  della  via 


che  incrocia  la  mia,  degli  uomini  che 
elevano  dei  pali  di  bambù  in  uno 
spazio  ivi  vuoto:  ritorno  dopo  cinque 
ore  e trovo  lo  scheletro  d’una  casa 
a due  piani.  Il  mattino  dopo  vedo  le 
mura  - fango  e graticcio  - già  quasi 
finite  : al  tramonto  il  tetto  è comple- 
tamente coverto;  il  dì  appresso  le  stuoie 
sono  a posto  e rintonaco  interno  è 
completo.  In  cinque  giorni  la  casa 
è terminata.  Naturalmente  questo  é 
un  edificio  a buon  mercato;  per  un 
altro  più  bello  s’impiegherebbe  più 
tempo  ad  elevarlo,  più  tempo  a fi- 
nirlo. Ma  le  città  giapponesi  sono 
per  lo  più  composte  di  simili  costru- 
zioni, tanto  semplici  come  a buon 
mercato. 

« ...  Senza  fondarci  sul  fatto  che 
anche  durante  il  relativamente  breve 
periodo  della  sua  storia  scritta,  il 
Giappone  ha  avuto  più  di  sessanta 
capitali,  in  gran  parte  di  già  scom- 
parse, si  può  pienamente  affermare 
che  ogni  città  giapponese  si  rico- 
struisce in  una  generazione  Salvo 
qualche  tempio  e poche  fortezze  co- 
lossali, le  città  giapponesi  cambiano 
generalmente,  durante  la  vita  di  un 
uomo,  se  non  la  forma,  la  loro  so- 
stanza: fuoco,  terremoti  ed  altre  cause 
vi  contribuiscono  in  parte,  ma  ragione 
prima  è che  le  case  non  sono  co- 
struite per  permanere. 

« ...  La  terra  stessa  é terra  d’ im- 
permanenza. I fiumi  cambiano  i loro 
corsi;  le  coste  le  loro  linee  ; le  pia- 
nure, il  livello;  le  cime  dei  vulcani 
s’elevano  o rovinano;  le  valli  son 
bloccate  da  correnti  di  lava  o da 
frane;  i laghi  appaiono  e scompa- 
iono. Anche  l’incomparabile  forma 
del  Fuji,  miracolo  di  neve,  che  è 
stata  ispirazione  d’artisti  per  secoli, 
si  dice  che  sia  leggermente  cambiata, 
dopo  la  mia  venuta,  insieme  a non 
pochi  altri  monti,  mutati  totalmente 
di  forma.  Le  linee  generali  del  paese, 
gli  aspetti  della  natura  e le  stagioni 
solamente  son  fisse.  Anche  la  grande 
bellezza  dei  paesaggi  è straordina- 
riamente illusoria:  una  bellezza  di 
colori  mutanti  e di  nebbie  moventi. 
Solamente  colui,  a cui  la  vista  di 
questi  paesaggi  è molto  familiare,  può 
conoscere  come  i loro  vapori  delle 
montagne  nascondono  cambiamenti 
avvenuti,  e spettralmente  predicono 
àltri  cambiamenti  futuri  ». 
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Jules  Renard. 

L’Accademia  Goncourt  ha  eletto, 
in  luogo  del  defunto  suo  membro  J. 
K.  Huysmans,  uno  scrittore  poco  noto 
in  Francia  e quasi  sconosciuto  in  Ita- 
lia. Di  questo  delizioso  scrittore  umo- 
rista, Jules  Renard,  si  sono  raccontati, 
orach’è  diventato  celebre,  molti  aned- 
doti nei  giornali  francesi.  Fu  detto 
che,  nato  in  campagna  da  contadini, 
era  arrivato  a Parigi  in  zoccoli.  Egli 
corregge  gentilmente: 


« Non,  non,  je  ne  suis  pas  venu 
à Paris  en  sabots,  mais  c’est  en  sa- 
bots  que  j’ai  quitté  mon  village. 


Jules  Renard. 


« Depuis  longtemps  je  voulais  ga- 
gner  ma  vie  à Paris.  Ma  mère  s’op- 
posait  à mon  départ  et  elle  me  sur- 
veillait,  car  j’étais  capable  de  me 
sauver  sans  sa  permission. 

« Chaque  matin,  comme  je  me  le- 
vai s avant  elle,  elle  m’écoutait  mar- 
cher.  Si  elle  entendait  mes  sabots, 
elle  se  disait  : « Il  ne  peut  pas  aller 
loin  ».  Si  elle  entendait  mes  souliers, 
elle  me  disait  de  son  lit,  inquiète  : 
« Où  vas-tu,  avec  tes  souliers?  Ce 
n’est  ni  jour  de  fète,  ni  jour  de  foire  ». 
Je  répondais  : « Maman,  je  vais  à la 
charrue,  et  j’ai  pris  mes  soulier  parce 
que  la  pluie  tombe  et  que  $a  patouil- 
lera  dans  les  champs. 

« Et  je  n^osais  plus  partir. 


« Mais  un  matin,  je  suis  sorti  de 
la  maison,  ma  paire  de  souliers  sous 
le  bras,  en  faisant  beaucoup  de  bruit 
avec  mes  sabots. 

« A quelque  distance  du  village, 
par-dessus  la  haie  du  petit  pré  qui  est 
a ma  mère,  j’ai  jeté  les  sabots,  com- 
me un  adieu,  j’ai  mis  les  souliers,  et 
continué  ma  route  vers  Paris. 

« Quand  ma  mère  amena  sa  vache 
au  pré,  elle  trouva  mes  sabots.  D’a- 
bord  elle  ne  comprit  pas,  elle  m’ap- 
pela;  elle  revint  à la  maison;  elle 
chercha  mes  souliers,  et,  lasse  de 
chercher,  elle  s’assit  au  coin  de  la 
cheminée  pour  pleurer  tout  sonsoùl  ». 

Fra  i più  noti  libri  del  Renard  si 
citano  Poil  de  caroite , L’ Ecornifleur, 
Misto  ir es  naturelles , etc. 

Per  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

È stata  recentemente  inaugurata  a 
Parigi,  al  Museum  national  d’histoire 
naturelle,  una  statua  in  bronzo  di 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  dovu- 
ta alla  munificenza  di  Charles  Eu- 
gène  Potron,  che  lasciò  un  legato  a 
questo  scopo,  ed  all’arte  di  Holweck, 
autore  designato  dal  Potron  stesso. 
La  statua  è in  bronzo,  e rappresenta 
l’antico  intendavi  del  Museo,  che  al- 
lora si  chiamava  Jardin  Royal , se- 
duto su  un  banco  rustico,  col  braccio 
destro  appoggiato  su  un  tronco  di 
albero,  la  testa  appoggiata  sul  brac- 
cio e la  mano  sinistra  recante  un 
grosso  volume  aperto,  sul  dorso  del 
quale  si  legge  : Etudes  de  la  Nature. 

Il  piedistallo,  in  granito,  misura 
più  di  due  metri  di  lato,  e porta  in 
alto  questa  iscrizione  : 1737  - Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  — 1814  ; a 
destra  : Intendavi  du  Jardin  du  roi 
1792-1793  ; professeur  à V Ecole  nor- 
male, an  III  ; membre  de  l’Institut, 
1793  ; a sinistra  : i Voyage  à Vile  de 
Frane  e.  1773;  Etudes  de  la  nature, 
1784-1788  ; Paul  et  Virginie,  1788  ; 
Chaumière  indienne,  1791  > Harmonie 
de  la  Nature , 1795. 

Il  visconte  E.  Melchior  de  Vogùé, 
dell’Accademia  francese,  ha  preso  per 
il  primo  la  parola,  con  un  nobile  ed 
elevato  discorso,  del  quale  non  sarà 
discaro  ai  lettori  leggere  i seguenti 
periodi,  che  ben  sintetizzano  i carat- 
teri dello  scrittore  francese  : 
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« Les  Etudes  de  la  nature  avaient 
charmé  des  esprits  préparés  par  Rous- 
seau ; le  dernier  tome,  publié  en  1788, 
gagna  tous  les  coeurs  : il  contenait 
l’histoire  de  Paul  et  Virginie.  C’é- 
tait  le  vieux  poème  de  Daphnis  et 
Chloé , rajeuni,  épuré  par  un  déisme 
vertueux,  situé  dans  un  paysage 
enchanteur,  achevé  par  une  catastro- 
phe  tragique.  Tout  ce  qu’il  yavait  de 
sensiblerie  un  peu  naìve  dans  les  dis- 
sertations  scientifiques  du  naturaliste 
se  transformait  là  en  un  sentiment 
tendre  et  vrai,  convenable  à ces  deux 
beaux  enfants  ; et  leur  infortune  sou- 
daine  arrivait  juste  à point  pour  ar- 
racher  des  larmes  au  lecteur,  ému 
par  leur  gracieuse  idylle.  Ces  larmes, 
toute  la  France  les  versa,  depuis  la 
reine  Marie-Antoinette  jusqu’au  filles 
du  peuple.  Maintenant  encore,  après 
plus  de  cent  ans,  la  petite  ouvrière 
de  nos  faubourgs  pleure  sur  Virgi- 
nie, abìmée  dans  les  flots  sous  les  yeux 
de  son  ami.  Le  couple  infortuné  du 
quartier  des  Pamplemousses  a pris 
une  vie  réelle  et  indestructible  dans 
Pimagination  populaire.  Je  crois  bien 
qu’  entre  tous  les  héros  du  monde  lé- 
gendaire,  Paul  et  sa  compagne  sont 
ceux  qui  ont  le  plus  souvent  inspiré 
nos  peintres,  nos  graveurs,  les  déco- 
rateurs  du  palais  et  de  la  chaumière. 

« Bernardin  de  Saint- Pierre  connut 
sur  le  tard  toutes  les  ivresses  de  la 
gioire.  Il  se  plaignait  mème  qu’elle 
lui  coutàt  trop  cher  ; en  une  seule 
année,  il  dut  payer  2000  francs  de 
port  de  lettres  pour  les  sacs  d’épi- 
tres  enthousiastes  qui  lui  étaient  a- 
dressées  de  toutes  le  parties  de  l’Eu- 
rope  par  ses  admiratrices.  Deux 
d’entre  elles  firent  davantage  : elles 
lui  donnèrent  ce  que  la  gioire  n’ap- 
porte  plus  d’ordinaire  à la  vieillesse. 
Il  avait  cinquante  cinq  ans  lorsque 
la  fille  de  son  imprimeur,  Félicité 
Didot,  s’amouracha  de  lui  ; il  l’épou- 
sa  ; de  méchants  biographes  préten- 
dent  qu’  il  ne  la  rendit  guère  heu- 
reuse  ; elle  mourut  après  peu  d’an- 
nées.  Une  autre  petite  pensionnaire 
de  dix-sept  ans,  la  jolie  Désirée  de 
Pulleporc,  vit  les  soixante-trois  prin- 
temps  de  Bernardin  à travers  le  pris- 
me  de  Paul  et  Virginie  ; nouveau 
mariage,  très  heureux  cette  foi  ». 

M.  Achille  Luchaire,  dell’Istituto, 
prese  poi  la  parola  in  nome  delFAca- 


démie  des  Sciences  morales  et  poli- 
tiques,  e a proposito  del  posto  già 
occupato  dall’aggraziatissimo  scrittore 
in  quella  Accademia,  cosisi  espresse: 

« Pendant  les  sept  années  que  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  passa  dans  la 
nótre,  il  y joua  un  ròle  singulier, 
qui  ne  le  rendit  pas  très  heureux. 

« Combien  l’histoire  est  une  Science 
difficile  et  cornine  les  historìens  s’ac- 
cordent  peu,  hélas  ! mème  sur  une 
vérité  de  fait  ! Les  récents  biogra- 
phes de  Bernardin  le  peignent  sous 
des  couleurs  si  différents,  qu’  on  y 
voit  peut  ètre  un  peu  moins  clair, 
après  les  avoir  lus,  qu’avant.  Pour 
M.  Fernand  Maury,  il  fut  le  savant 
le  plus  agressif  et  le  plus  désagrea- 
ble  des  membres  de  l’Institut.  Mme 
Arvède  Barine,  moins  sévère  et  tou- 
jours  enjouée,  se  moque  avec  esprit 
de  ce  caractère  peu  endurant,  mais 
reconnait  qu’il  était  déficieux  pour 
ses  amis  ; et  il  en  eut  de  très  fidèles 
et  de  très  dévoués.  M.  Maurice  Sou- 
riau  cherche  visiblement  à réhabiliter 
l’homme  et  mème  l’académicien.  A 
l’entendre,  Bernardin  aurait  eu,  à 
l’Institut,  beaucoup  moins  d’ennemis 
et  un  peu  plus  d’influence  qu’on  ne 
l’a  di t.  Nous  voilà  bien  avancés  ! 
Mais,  entre  ces  trois  critiques,  gar- 
dons-nous  de  faire  un  choix,  et  rap- 
pelons-nous  que,  dans  tout  jugement 
humain,  l’erreur  a sa  part,  comme 
l’a  aussi  la  vérité». 

È certo  che  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  non  era  di  umore  molto  pla- 
cido e che  aveva  un  certa  tendenza 
all’idea  fissa  della  persecuzione.  Ma 
bisogna  mettersi  al  suo  posto:  egli, 
uomo  sentimentale,  amante  ottimista 
della  natura  benefica,  il  campione 
delle  cause  finali,  il  teista  convinto, 
si  trova  introdotto  nella  compagnia 
di  Naigeon,  Volney,  Cabanis,  Laka- 
nal,  Daunou,  Raynal,  nei  quali  do- 
minava la  tradizione  violentemente 
antireligiosa  degli  uomini  della  Rivo- 
luzione. 

« Doit-on  s’  étonner  qu’  il  se  soit 
représenté  lui-mèmedans  cette  Aca- 
démie  des  Sciences  morales  peuplée 
d’athées,  comme  un  mouton  égaré 
au  milieu  des  loups  ? Mais  ce  mouton 
savait  se  défendre  et  parfois  mème 
il  attaquait.  Les  moeurs  mème  aca- 
démiques,  étaient  encore  tres  àpres, 
au  sortir  de  la  grande  tourmente  : le 
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chocfutaussi  rude  qu’inévitable.L’op- 
positions  des  doctrines  se  traduisait 
alors  par  des  injures,  par  des  défis, 
et  Bernardin  rendait  les  coups. 

« On  a souvent  raconté,  mais  avec 
une  fantaisie  de  détails  qu'a  rectifiée 
M.  Souriau,  cette  séance  fameuse  où, 
à propos  d’un  rapport  sur  le  con- 
cours  de  morale,  l’auteur  des  Har- 
monies  de  la  nature , proclama  cou- 
rageusement,  au  milieu  des  huées 
de  ses  confrères,  Pimpossibilité  et  le 
néant  de  la  morale  sans  Dieu,  où 
Cabanis,  se  levant  brusquement  de 
son  fauteuil,  déclara  avec  solemnité 
que,  puisque  Dieu  n’existait  pas,  il 
fallait  renoncer  décidément  à parler 
de  cet  ètre  chimérique.  Le  rapport 
de  Bernardin  fut  exclu  des  mémoires 
de  l’Institut,  mais  il  le  fit  imprimer 
et  distribuer  à la  porte  de  son  Acca- 
dèmie ». 

Il  palazzo  Strozzi. 

L’ultimo  degli  Strozzi  è morto  a 
Firenze  or  è qualche  settimana.  Già 
prima  della  sua  morte  s’era  sparsa 
voce  ch’egli  stesse  per  vendere  il 
celebre  palazzo  a stranieri,  poi  si  disse 
che  lo  Stato  era  in  trattative  per  l’ac- 
quisto: ora  sappiamo  che  nel  testa- 
mento il  defunto  conte  ha  lasciato  la 
splendida  dimora  avita  allo  Stato,  ma 
con  il  grave  onere  di  due  milioni  e 
mezzo  circa,  che  si  dovrebbero  ver- 
sare agli  eredi. 

Ciò  ha  suscitato  la  controversia  se 
lo  Stato  debba  accettare  o no  il  le- 
gato. L’on.  Rosadi  afferma  che  lo 
Stato  ha  ora  altri  doveri  più  incom- 
benti verso  l’arte  italiana  e che  la 
legge  vigila  su  questo  monumento 
affinchè  non  possa  essere  alterato  da 
qualsiasi  nuovo  proprietario. 

Guido  Biagi  non  partecipa  alla  fi- 
ducia di  coloro  che  affermano  i pa- 
lazzi non  essere  asportabili  e perciò 
non  correre  pericoli  : « come  se  le 
cose  non  soffrissero  e non  perdessero 
la  loro  essenza  e il  loro  carattere, 
anche  per  un  semplice  cambio  di  de- 
stinazione. Come  se  fosse  tollerabile 
che  il  Palazzo  Farnese  diventasse  un 
bel  giorno  un  Palate  Hotel  di  Ber- 
tolini  o di  Ritz,  che  il  San  Giovanni 
fosse  mutato  in  una  Chiesa  Evange- 
lica, e il  Colosseo  in  un’arena  per 
gli  spettacoli  di  Buffalo  Bill  ! » 


Certo  il  Palazzo  Strozzi  non  po- 
trebbe senza  danno  diventare  un  Hotel . 
Ma  fatalmente  cambiano  destinazione 
palazzi  e chiese  e conventi,  spesso 
con  vantaggio  degli  edifizi  e delle 
cose  d’arte  contenutevi  e di  molte 
che  vi  si  apportano,  quando  vengono 
destinati  a essere  dei  Musei.  D’al- 
tronde dobbiamo  la  salvezza  di  edi- 
fizi civili  e religiosi  pagani  al  fatto 
che  mutarono  destinazione  per  dive- 
nire chiese  cristiane.  Mutano  le  reli- 
gioni e anche  scompaiono.  A prima 
vista  colpisce  il  pensiero  di  veder 
San  Giovanni  mutato  in  Chiesa  evan- 
gelica e il  Colosseo  in  un’arena  per 
gli  spettacoli  di  Buffalo  Bill;  ma  con 
un  po’  di  sforzo,  ci  si  può  anche  abi- 
tuare... 

Certo  è meglio  non  aver  da  fare 
coll’immaginazione  dei  salti  da  acro- 
bata e tutti  perciò  converranno  che 
la  destinazione  indicata  da  Guido 
Biagi  è eccellente. 

« Che  la  casa  degli  Strozzi -esclama 
il  Biagi  - diventi  ostello  delle  buone 
lettere,  accogliendo  in  alcuna  sua 
parte  quell’istituto  nazionale  che  ve- 
glia alla  conservazione  della  lingua 
italiana,  e sia  inimitabile  esempio  di 
ciò  che  avrebbe  dovuto  essere,  o di 
ciò  che  fu  un  Palazzo  d’un  patrizio 
fiorentino  ! Vedere  ancora  in  atto  di 
vita  quella  dimora  magnifica,  ador- 
nandola di  oggetti  d’arte  delle  colle- 
zioni governative  che  altrove  stanno 
a disagio,  tappezzandola  di  arazzi, 
decorandola  con  tele,  con  bronzi  e 
con  statue,  ccn  esemplari  di  stipi  e 
mobili  antichi,  modelli  autentici  di 
obliate  eleganze;  ricondurci  il  fasto 
dei  mecenati  del  Rinascimento,  che 
adoravano  ogni  espressione  dell’arte 
e del  bello:  ecco  una  meraviglia  che 
può  crearsi  soltanto  a Firenze,  e fra 
quelle  pareti  abituate  a questi  splen- 
dori. Non  si  tratta  di  fare  un  museo, 
bensì  di  ridar  vita  a ciò  che  nei  no- 
stri musei  apparisce  fuori  di  luogo, 
come  un  ramo  spezzato  dal  tronco 
su  cui  verdeggiava  e fioriva.  Voglia- 
mo ricomporre  a unità  ciò  che  la  gara 
dei  collezionisti  ha  spezzato  e muti- 
lato; raccogliere  in  un  insieme  di  ar- 
monia e d’eleganza  ciò  che  era  fatto 
per  la  dilettazione  dell’occhio  e per 
la  gioia  della  vista  e dell’animo.  Sullo 
sfondo  delle  tappezzerie,  i quadri,  i 
busti  marmorei,  i bronzi  levigati,  gli 
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stipi  colmi  di  gemme,  le  vetrine  onu- 
ste di  medaglie  e di  conj,  di  delicati 
cammei,  di  miniature  iridescenti  ; e 
qua  e là  i bei  mobili  con  i corami 
dorati,  le  soffici  poltrone  damascate, 
le  bandiere,  gli  stendardi,  le  armi,  i 
costumi  ricchi,  le  assise  smaglianti  : 
quanto  insomma  può  darci  l'illusione 
se  non  il  palpito  della  vita. 

« La  Casa  d'un  patrizio  fiorentino 
sarebbe  documento  e insegnamento 
mirabile  all’arte  industriale  moderna, 
che  ha  tanto  bisogno  di  buoni  mo- 
delli; sarebbe  altresì  testimonianza 
del  culto  e del  rispetto  che  si  do- 
vrebbe avere  per  quelle  belle  forme 
d’arte  che  oggi  si  cercano  invano 
nella  mediocrità  che  ci  avvolge.  Si 
son  creati  di  pianta  i castelli  medioe- 
vali; sarà  molto  più  agevole  rifare 
antico  in  ogni  sua  parte  questo  pro- 
digio dell’architettura  risorta,  questo 
bel  giglio  di  Fiorenza,  il  Palazzo  che 
è gloria  degli  Strozzi  » . 

Qui  si  può  far  notare  che  il  Vil- 
laggio medievale  di  Torino,  « creato 
di  pianta  » con  elementi  raccolti  dalle 
case  e dai  castelli  veri  che  riman- 
gono del  Piemonte  medievale,  fu  fab- 
bricato in  occasione  d'una  Esposi- 
zione ed  è un’idea  da  Esposizione, 
ma  il  maniero  d’Issogne  in  Val  d'Ao- 
sta è autentico  e allestito  con  mo- 
bili e oggetti  autentici  e come  tale 
fu  regalato  da  Vittorio  Avondo  allo 
Stato. 

Certo  è bene  che  il  popolo  italiano 
possa  avere  questa  Casa  d'un  patrizio 
fiorentino , ma  senza  pagarla  troppo 
cara.  Perciò  ci  auguriamo  anche  noi 
che  un  atto  veramente  patrizio  da 
parte  degli  eredi  ci  renda  la  cosa 
possibile. 

« Terra  madre  » 
di  G.  De  Lorenzo. 

È una  raccolta  di  brevi  scritti  d’ar- 
gomento scientifico.  Parecchi  sono 
noti  ai  nostri  lettori,  essendo  apparsi 
per  la  prima  volta  nella  nostra  ri- 
vista. I soggetti  sono  : la  polvere, 
le  pietre,  i fiumi,  il  mare,  il  fuoco,  ecc.; 
soggetti  che  potrebbero  essere  trat- 
tati nel  modo  meno  accessibile  ai 
profani,  e al  contrario,  quando  s’af- 
facciano a un  cervello  ricco  d’asso- 
ciazioni d’idee,  a una  fantasia  d’ar- 
tista, svegliano  tutto  un  mondo  e 


possono  dar  luogo  a pagine  di  ma- 
gnifica prosa  la  quale  afferra,  solleva 
e trasporta  il  lettore.  Tale  è sovente 
la  prosa  di  Giuseppe  de  Lorenzo. 

« A quando  a quando,  sotto  un 
soffio  più  largo  del  forano , della 
brezza  di  mare,  che  porta  alla  città 
l’odore  delle  salse  aure,  un  piccolo 
vortice  di  polvere  si  leva  verso  Mer- 
gellina,  s’ingrossa  di  altri  vortici, 
procede  verso  la  Villa,  diventa  un 
ciclone,  che  copre  la  Riviera  di  un 
nembo  grigio  e s’abbatte  verso  la 
Vittoria,  si  dilegua  su  per  le  case  e 
i giardini,  lasciando  di  nuovo  sgom- 
bro il  cielo  purissimo  ed  il  mare  fra- 
grante e sonante... 

« Ed  intanto  quei  colpi  di  vento 
nei  nembi  di  polvere  hanno  sparso 
su  quel  tratto  di  terra  tutto  un  mondo, 
un  mondo  di  vita  sepolta,  di  vita  vi- 
vente e di  vita  nascitura,  che  in  quei 
vortici  grigi  è compresa:  giacché  la 
polvere  è quasi  un  estratto  del  mondo 
e del  suo  divenire  e del  suo  trapas- 
sare ». 

Infatti  la  polvere  di  Napoli  è il  pro- 
dotto del  trituramento  del  brecciame 
calcareo  sparso  dai  cantonieri,  e ol- 
tre alle  ceneri  del  Vesuvio,  contiene 
i detriti  deliavita  vegetale  e animale. 
« Presso  Castellammare  grandi  cave 
di  pietra  sono  aperte  nelle  rupi  cal- 
caree, imminenti  precipiti  sul  mare 
dì  smeraldo.  E tutti  quei  grandi 
banchi  calcarei,  squarciati  dalle  mine 
e dal  piccone,  sono  il  prodotto  di 
secrezione  di  miriadi  e miriadi  di 
organismi  marini,  le  cui  forme  sono 
da  tempo  scomparse,  che  vissero  nei 
mari  dell’  epoca  cretacea,  milioni  e 
milioni  d’anni  prima  d’ora.  La  ma- 
teria inorganica  di  quegli  ammassi 
enormi  di  gusci  di  rudiste  e d’altre 
conchiglie,  il  carbonato  di  calcio,  era 
già  passato  attraverso  la  trafila  orga- 
nica in  epoche  remotissime,  s’irri- 
gidì in  quei  cimiteri  sottomarini,  si 
sollevò  poi  a formare  cime  di  mon- 
tagne, ed  ora,  infranto  dalle  mani 
degli  uomini,  calpestato  dagli  ani- 
mali e sollevato  dal  vento,  cade  come 
polvere  in  parte  di  nuovo  nel  mare, 
per  tornare  poi  ancora  a passare  per 
la  trafila  organica  ». 

* 

* * 

Il  De  Lorenzo,  dotato  d’una  larga 
coltura  letteraria,  ha  presenti  tutte  le 
visioni,  derivate  da  felici  intuizioni 
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come  nei  greci  e in  Shakespeare,  o 
da  studi  scientifici,  come  in  Goethe, 
che  i grandi  poeti  ebbero  della  Terra; 
e le  sue  digressioni  dalla  descrizione 
scientifica  dei  luoghi  di  cui  parla 
sono  sempre  un  bel  volo  nel  cielo 
della  poesia  e della  filosofia.  Il  più  ori- 
ginale fra  questi  scritti,  che  racchiude 
appunto  tutte  le  qualità  di  scienziato, 
di  erudito  e di  poeta  che  fanno  del 
De  Lorenzo  uno  dei  più  tipici  scrit- 
tori italiani,  è intitolato  II  mare , ed  è 
una  esplorazione  sottomarina  da  lui 
compiuta  nel  golfo  di  Napoli. 

« Anche  nelle  brevi  passeggiate  sot- 
tomarine da  me  fatte,  quante  varietà 
di  forme  e di  colori  ho  potuto  osser- 
vare ! Quando  posai  per  la  prima 
volta  il  piede,  con  leggerezza  di  spi- 
rito, sopra  un  piano  fondo  sabbioso 
e vidi  su  esso  sorgere  con  spettrale 
rigidezza  le  vaste  praterie  di  caulerpe 
e posidonie  e stendersi  a perdita 
d’occhio  attraverso  la  vitrea  traspa- 
renza delle  acque,  mi  parve  vera- 
mente d’essere  sceso  xax'  aacpoSsXòv 
Xeijxòjva  e quasi  m’aspettavo  di  veder 
comparire  a grandi  passi  la  fosca 
ombra  di  Achille,  e sospirando  bra- 
mare l’aspra  vita  del  bifolco,  lassù, 
sulla  solida  terra,  alla  luce  del  sole. 
Infatti  quel  mondo  sottomarino  pare 
il  regno  delle  ombre.  L’acqua,  alla 
profondità  d'una  diecina  di  metri, 
assorbe  completamente  i raggi  rossi 
fino  a 650  X,  in  modo  che  quei  bassi- 
fondi erbosi  sono  circonfusi  da  una 
luce  verdognola,  tendente  ora  al  gial- 
liccio ed  ora  al  turchino,  che  si  fa 
sempre  più  velata  e debole  a misura 
che  si  procede  e si  scende  verso  le 
tenebrose  profondità.  Nell’alto  l’atmo- 
sfera appare  come  qualche  cosa  di 
eminentemente  luminoso  e sembra 
quasi  un  regno  celeste,  divino,  sem- 
pre desiderato  e sempre  irraggiungi- 
bile dai  poveri  esseri  seppelliti  nel- 
l’inferno crepuscolare  delle  acque 
salate.  Laggiù,  sulle  larghe,  immobili 
praterie  di  alghe,  qua  e là  inter- 
rotte da  chiazze  e radure  spoglie  di 
vegetazione,  così  come  nei  nostri 
prati,  regna  una  pace  di  morte.  I 
molluschi  e gli  altri  animali  del  ben- 
thos vago , che  vivono  in  quel  circolo 
di  vita,  durante  il  giorno  sonnec- 
chiano tra  i cespugli  e sotto  il  fango, 
aspettando  che  cali  la  notte,  per  dar 
principio  alle  loro  brevi  peregrina- 


zioni, tra  i bagliori  delle  fosfore- 
scenze sottomarine.  L’immensa  pace 
è solo  a quando  a quando  rotta  da 
piccoli  stuoli  di  pesci,  che  si  avan- 
zano dall’  ignoto,  passano  rapida- 
mente innanzi  e si  perdono  di  nuovo 
nel  fondo  cinereo,  tratti  verso  ignoti 
destini.  Rari  nantes  tra  le  foglie  na- 
striformi delle  posidonie  passano  an- 
che e ripassano  con  leggeri  e tran- 
quilli volteggiamenti  piccoli  pesci  a 
vivaci  colori,  orate,  labri,  sarghi,  che 
sembrano  non  darsi  alcun  pensiero 
del  nuovo  mostruoso  intruso,  che  ha 
invaso  il  loro  regno,  e gli  intessono 
intorno  voli  muti  e leggeri.  Qua  e 
là  s’intravede  tra  l’erba  il  movimento 
di  una  grossa  forma  fulva:  è qualche 
aplisia,  che  striscia  lentamente  in 
cerca  del  suo  pasto  prediletto,  la 
bella  lattuga  di  mare  dal  vivo  colore 
di  smeraldo.  Sulle  chiazze  ignude  si 
scorgono,  mezzo  sepolti  nella  sabbia 

0 nel  fango,  gli  avanzi  di  animali 
morti,  specialmente  conchiglie  di  mol- 
luschi, che  rimarranno  infossati  laggiù, 
sotto  altri  sedimenti,  e costituiranno 

1 fossili  degli  eòni  futuri.  Qua  e là 
in  mezzo  ad  essi  delle  asterie  o delle 
luidie  immobili  mettono  con  la  loro 
vita  una  pennellata  di  verde  o di 
rosso  vivissimo.  In  sostanza  però 
questi  fondi  piani  di  sabbia  o di  fango 
dànno  l’impressione  d’una  calma  mi- 
steriosa e d’una  pace  sovrumana. 

« Ben  altrimenti  diversa  è la  visione 
che  offrono  le  frastagliate  scogliere  e 
le  aspre  coste  rocciose  scendenti  ripi- 
damente nel  mare.  Quivi  diviene  tan- 
gibile realtà  il  fantastico  canto  di 
Ariele  nella  Tempesta  di  Shakespeare: 

Full  fathom  fìve  thy  father  lies  ; 

Of  his  bones  are  coral  made  ; 

Those  are  pearls  that  were  his  eyes; 

Nothing  of  him  that  doth  fade, 

But  doth  suffer  a sea-change 
luto  something  rich  and  strange. 

* 

* & 

« Something  rich  and  strange\  ecco 
l’unica  adeguata  descrizione  di  quella 
visione  mirabilissima,  che  solo  il 
genio  incommensurabile  del  poeta 
potè  intuitivamente  scorgere  e dura- 
bilmente  fermare  in  quel  canto,  aere 
perennius . Come  potrei  io  infatti 
descrivere  l’immenso  aggrovigliarsi 
delle  variopinte  alghe  calcaree  con 
le  tenere  codiacee  verdi  e con  le  seb- 
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denie  e le  vidalie  purpuree,  simili  a 
foglie  di  quercia  appassite  dalPau- 
tunno?  E come  da  questi  viventi 
arazzi  vegetali  potrei  far  sorgere  i 
tubi  tortuosi  degli  anellidi  e gli  steli 
delle  attinie,  e sugli  uni  e sugli  altri 
far  vivere  i calici  aurei  rotanti  e le 
palpitanti  corolle  dal  colore  delle  pal- 
lide viole  ? E chi  potrà  mai  dipin- 
gere tutte  le  sfumature  di  colore  nelle 
ramificazioni  fiorite  dei  coralli  e tutte 
le  innumerabili  varietà  di  forme  nei 
ciuffi  delicatissimi  degli  alcionii,  delle 
pennatule,  delle  antennularie  e delle 
aglao  enie  ? Ed  a questo  si  aggiun- 
gono i merletti  sottilissimi  intessuti 
dai  briozoi,  i banchi  delle  ostriche, 
le  buccine  dei  tritoni,  le  multiformi 
e policrome  corazze  dei  crostacei,  le 
agglomerazioni  delle  spugne,  e si 
vedrà  che  volgare  penna  umana  non 
può  descrivere  tutta  questa  immensa 
e strana  ricchezza,  che  la  vita  con- 
densa tra  l’ondeggiamento  dei  flutti 
salati.  Questa  misteriosa  e profonda 
forza  della  vita  richiama  intorno  a sè 
e congrega  la  inerte  materia,  per  farla 
estrinsecare  nelle  miriadi  di  forme, 
nelle  miriadi  di  eterne  platoniche 
idee,  con  le  quali  essa  si  presenta 
innanzi  a sè  stessa,  diven  ata  con- 
sciente nel  nostro  cervello. 

« Il  mio  cervello  infatti,  che  con- 
templava laggiù  l’espandersi  porten- 
tosodi quella  vita  primitiva,  non  è che 
restrinsecazione  consciente  di  quella 
medesima  eterna  ed  immutabile  vo- 
lontà, di  quella  stessa  inestinguibile 
sete  di  vita,  che  nel  liquido  abisso 
si  esprime  con  l’inconscio  divenire 
e trapassare  di  quelle  innumerabili 
inferiori  forme  di  vita.  Ed  io,  con- 
templando la  fatale  visione,  sentivo, 
che  tutto  ciò  era  cosa  stupendissima 
a vedere,  ma  atrocissima  ad  essere  ; 
perchè  tutto  quel  prodigioso  molti- 
plicarsi di  forme  e di  colori  non  ser- 
viva che  a gettare  un  imperiai  manto 
di  porpora  e d’oro  sopra  uno  spet- 
tacolo di  dolore  e di  morte.  Infatti, 
sotto  quella  mirifica  visione,  dalle 
espansioni  digitiformi  delle  amebe, 
striscianti  alla  cieca  in  cerca  di  ma- 
teria organica,  ai  teneri  petali  dei 
coralli  ed  alle  mobili  corolle  delle 
attinie,  agitantisi  per  desiderio  di 
preda,  dalle  pinze  rigide  dei  cro- 
stacei ai  tentacoli  anguiformi  dei  lu- 
brici polpi,  dalle  radule  dei  molluschi 


alle  rostrate  fauci  degli  squali  non 
c’è  che  un  multiforme  meccanismo 
di  distruzione  e di  morte,  in  cui  ogni 
individuo  a volta  a volta  distrugge 
ed  è distrutto,  fa  dolorare  e dolora, 
mentre  attraverso  i suoi  dolori  e la 
morte 

Sta  natura  ognor  verde,  anzi  procede 
Per  si  lungo  cammino 
Che  sembra  star  » . 

* 

* * 

Ci  manca  lo  spazio  per  citare  più 
oltre.  Ma  non  esitiamo  ad  affermare 
che  questo  geologo  ha  scritto  in  que- 
sto saggio  II  mare,  una  delle  più 
belle  pagine  della  letteratura  contem- 
poranea. È apparsa  or  è qualche 
tempo  un’  Antologia  della  prosa  scien- 
tifica italiana  : noi  abbiamo  avuto 
sempre  degli  scienziati  che  erano  ot- 
timi prosatori,  da  Galileo  a...  Galileo 
Ferraris.  Il  De  Lorenzo  è dei  più 
completi.  Ma  non  soltanto  le  pagine 
citate,  bensì  tutto  intero  questo  libro 
dovrebbe  esser  letto  dai  giovani  : la 
sua  lettura  dovrebbe  essere  il  corona- 
mento degli  studi  analitici  di  scienze 
naturali  che  si  fanno  nei  licei. 

Oltre  a Terra  madre  edito  dal 
Bocca,  il  De  Lorenzo  ha  pubblicato 
nella  Collezione  dell’Istituto  d’Arti 
grafiche  di  Bergamo  due  monografie 
illustrate,  Venosa  e la  regione  del  Vul- 
ture e L’Etna.  Dobbiamo  essergli 
grati  perciò  anche  dell’opera  patriot- 
tica ch’egli  prosegue  per  diffondere 
la  conoscenza  della  struttura  e della 
bellezza  dell’Italia  meridionale. 

Scavi  nella  Miagna  Grecia. 

Alla  importantissima  questione  ar- 
cheologica che  riguarda  le  antichità 
greche  e italiche  nella  Magna  Gre- 
cia, porta  un  interessante  contributo  il 
dottor  Franz  Pellati  con  un  articolo 
nella  Revue  des  Ètudes  Grecques  (mag- 
gio-agosto 1907)  a proposito  dei  voti 
espressi  dalla  Commissione  centrale 
delle  antichità  e belle  arti  in  favore 
di  una  esplorazione  archeologica  na- 
zionale in  quella  regione. 

Da  Tarentum2,  Rhegion , da  Rhegion 
a Kyme  sulla  costa  ionica  e sulla  co- 
sta tirrena,  esiste  una  serie  ininterotta 
di  città  greche,  fiorenti  in  tempi  re- 
motissimi come  le  città  stesse  dell’ El- 
iade : Tarentum , la  città  dorica,  (fon- 
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data  nel  707  av.  G.  C.,  secondo  la 
cronologia  tradizionale)  colle  sue  co- 
lonie disseminate  per  tutta  la  peni- 
sola japigia  fino  a Heracleia;  l’achea 
Metapontion ; la  ionica  Siris  (680)  ; 
poi  le  città  achee  di  Sybaris  (720) 
di  Thurioi  (447)  di  Lagaria , e le 
altre  colonie  dal  Bradanus  al  Traeis; 
Kroton  (710) , Petelia,  Crimisia , P an- 
dò sia  etc.  ; le  colonie  sibaritiche  di 
Clampeteia , Parthenios ,Ke rii loi,  Laos , 


209  av.  C.  dai  Romani  che  ne  raserò 
al  suolo  le  fortificazioni  e la  saccheg- 
giarono, trasportando  a Roma  la 
parte  migliore  delle  statue  e dei  te- 
sori dei  suoi  templi,  ricostruita,  poi 
di  nuovo  distrutta  dai  Saracini  nel 
927,  essa  fu  definitivamente  rico- 
struita da  Niceforo  Foca,  sul  suolo 
occupato  dall’Acropoli  e ingrandita 
per  mezzo  di  vasti  livellamenti  effet- 
tuati in  gran  parte  con  i resti  della 


Maratheia,  Palinouros,  Poseidonia  ; 
Neapolis , Hyele  focese  e Kyme  cal- 
cidica. 

Di  tutte  queste  città,  compieta- 
mente  scomparse,  e di  altre  città 
meno  importanti  di  cui  i secoli  hanno 
cancellato  fino  il  nome,  non  si  vede 
quasi  più  nulla,  non  essendo  state 
mai  organizzate  adeguate  ricerche. 
Tarentum  stessa  che  pure  è sede  di 
un  Museo  Nazionale  e d’un  ufficio  di 
scavi  assai  ben  diretto,  può  ancora 
rivelarci  molti  segreti;  distrutta  nel 


città  antica.  Di  questa  città  antica, 
che  si  estendeva  molto  oltre  l’attuale 
Borgo  Nuovo,  non  restavano  più, 
fino  a pochi  anni  fa,  che  alcuni  tron- 
chi di  colonne  doriche  e alcune  me- 
schine rovine  di  terme  e d’un  anfi- 
teatro romano.  Oggi,  grazie  a un 
rapido  movimento  edilizio,  grazie  an- 
che alle  cure  sì  diligenti  del  signor 
Viola^  poi  del  sig.  Quagliati,  si  è ri- 
trovata, nella  superficie  occupata  dal 
Borgo  Nuovo , una  vasta  necropoli 
con  tombe  di  greci  inumati  e tombe 
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romane  a incenerazione.  La  necropoli 
romana  si  è sovrapposta  alla  necro- 
poli greca  che,  secondo  l’asserzione 
degli  scrittori  antichi,  confermata  da 
recenti  scoperte,  si  trovava  nell’in- 
terno della  città,  spesso  confusa  con 
le  dimore  dei  vivi.  Del  materiale 
contenuto  in  queste  tombe  — sta- 
tuette, vasi  e oggetti  d’ornamento,  - 
una  gran  parte  è conservata  nel  Mu- 
seo di  Taranto;  il  resto,  disgraziata- 
mente, è stato  disperso,  ed  è un 
grande  peccato,  perchè  poteva  ben 
mettere  in  luce  le  relazioni  artistiche 
dell’Oriente  con  l’Etruria  e col  La- 
zio. Interessantissima  è anche  la  sco- 
perta di  frammenti  di  terre  cotte  in 
stile  micenaico  avanzato,  e in  stile 
geometrico,  scoperta  fatta  nello  strato 
superiore  della  Terramara  sullo  Sco- 
glio del  Tonno;  giacché,  eccezion  fatta 
degli  oggetti  sparsi  trovati  ad  Oria, 
questa  scoperta  è finora,  in  tutta  la 
Magna  Grecia,  l’unica  testimonianza 
della  civiltà  dell’Egeo  prima  del  se- 
colo Vili. 

Altri  importanti,  ma  per  ora  limi- 
tatissime, scoperte,  sono  state  fatte 
a Metapontion , Heracleia , Siris , Sy- 
baris , Petelia,  e veramente  provvi- 
denziale è quindi  la  risoluzione  presa 
di  intraprendere  l’esplorazione  ar- 
cheologica della  Magna  Grecia  occi- 
dentale; come  complemento,  avremo 
la  nazionalizzazione  del  Museo  comu- 
nale di  Reggio,  che  è destinato  a 
divenire  per  la  Magna  Grecia  occi- 
dentale ciò  che  il  Museo  di  Taranto 
è per  la  Magna  Grecia  orientale,  cen- 
tro permanente  di  studii  e di  ricer- 
che, sicuro  deposito  per  le  collezioni 
future. 

« Certo,  osserva  il  dottor  Pellati, 
le  condizioni  del  nostro  bilancio  non 
permettono  un’azione  rapida  e simul- 
tanea su  molti  punti,  ma  colui  che 
prenderà  la  direzione  della  campagna 
scientifica  — e sarà  forse  Paolo  Orsi, 
il  più  abile  e il  più  profondo  cono- 
scitore di  quella  regione  dal  punto 
di  vista  archeologico  - dovrà  pro- 
porsi un  piano  di  ricerche  sistema- 
tiche largo  e completo.  Solo  a queste 
condizionisi  potranno  ottenere,  anche 
se  l’esecuzione  del  piano  stesso  dovrà 
prodursi  lentamente,  dei  risultati  de- 
gni della  nobiltà  dell’impresa,  e che 
rispondano  all’attesa  sì  lunga  e sì 
viva  degli  scienziati  di  tutto  il  mondo  ». 


Balzac  e Mme  Anska. 

Octave  Mirbeau  sta  per  pubblicare 
un  volume  in  cui  narra  le  sue  sen- 
sazioni di  un  viaggio  automobilistico 
attraverso  buona  parte  d’  Europa  ; 
dal  Temps  del  6 novembre,  che  dà 
interessanti  primizie  sul  tanto  atteso 
lavoro,  togliamo  dei  particolari  sulla 
vita  di  Onorato  di  Balzac,  partico- 
lari riguardanti  il  singolare  matrimo- 
nio colla  contessa  russa  Hanska,  con- 
tratto da  lui  nell’ultimo  anno  della 
sua  vita. 

È noto  come  Balzac  conobbe  la 
signora  Hanska.  Una  lettera  trovata 
presso  il  suo  editore  Léon  Gosselin, 
il  28  febbraio  1832,  gli  esprimeva 
l’ammirazione  entusiastica  d’una  gio- 
vane signora  russa  che  si  firmava 
semplicemente  1 ' Etrangèr e.  Ne  seguì 
una  corrispondenza  e l’autore  della 
Comédie  Humaine  seppe  presto  che 
la  sua  corrispondente  era  giovane, 
bella,  nobile,  ricca  e maritata  ad  un 
uomo  che  non  amava.  Mirbeau  trac- 
cia della  signora  Hanska  questo  ri- 
tratto, secondo  ciò  che  gliene  disse 
Barbey  d’Aurevilly. 

« Elle  était  d’une  beauté  impo- 
sante et  noble,  un  peu  massive,  un 
peu  empàtée.  Mais  elle  savait  con- 
server dans  l’embonpoint  un  charme 
très  vif,  que  pimentait  un  accent 
étranger  délicieux,  et  des  allures  sen- 
suelles  fort  impressionnantes.  Elle 
avait  d’admirables  épaules,  les  plus 
beaux  bras  du  monde,  un  teint  d’un 
éclat  irradiant.  Les  yeux  très  noirs, 
légèrement  troubles,  inquiétants  ; sa 
bouche  épaisse  et  très  rouge,  sa  lourde 
chevelure,  encadrant  de  boucles  à 
l’anglaise  un  front  d’un  dessin  infi- 
niment  pur,  la  mollesse  serpentine 
de  ses  mouvements  lui  donnaient  à 
la  fois  un  air  d’abandon  et  de  di- 
gnità, une  expression  hautaine  et  la- 
scive dont  la  saveur  était  rare  et 
prenante  ». 

Balzac  era  brutto,  ma,  appena  par- 
lava, si  operava  in  lui  un  mutamento 
singolare,  e diveniva  attraente.  Bal- 
zac conquistò  i coniugi  Hanska,  e 
il  compianto  Spoelberg  de  Lòvenjoul 
ha  pubblicato  una  lettera  del  nobile 
rus^o  nella  quale  egli  esprime  al  ro- 
manziere tutta  la  sua  ammirazione. 
Mirbeau  afferma  anche  che  questi, 
avvertito  del  desiderio  che  aveva  la 
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propria  moglie  di  sposare  Balzac,  non 
mettesse  ostacoli  a questi  progetti  pò- 
stumi  ; mise  forse  però  una  certa 
ostinazione  a morire  a comodo  suo, 
meno  presto  di  quel  che  si  sarebbe 
desiderato. 

Ecco  come  Octave  Mirbeau  narra 
la  prima  intervista  fra  Balzac  e Ma- 
dame Hanska: 

« A Neufchàtel,  le  jour  de  la  pre- 
mière rencontre,  M.me  Hanska  est 
assise,  comme  il  est  convenu,  sur  un 
banc  de  la  promenade  avec  son  mari 
et  ses  enfants.  Pour  se  faire  recon- 
naìtre,  elle  doit  tenir,  sur  ses  genoux, 
un  roman  de  Balzac,  bien  en  vue. 
Le  livre  y est,  mais  l’émotion  de  la 
pauvre  femme  est  telle  qu’elle  ne 
s’apergoit  pas  qu’elle  l’a  entiérement 
caché  sous  une  écharpe.  Un  homme 
petit,  gras,  très  laid,  passe  et  repasse: 
« Oh  ! mon  Dieu,  se  dit  Mme  Hanska, 
pourvu  que  ce  ne  soit  pas  lui  ! » Elle 
a vu  enfìn  sa  maladresse...  Elle  dé- 
couvre  le  livre...  L’ homme  aussitòt 
l’aborde...  Elle  dit,  toute  pale,  dans 
un  cri  de  désèspoir  : « C’est  lui... 
C’est  lui...  » Et  quelques  instants 
après,  « à l’ ombre  d’un  grand  chè- 
ne  »,  pendant  que  M.  Hanski  s’en 
est  allé,  on  ne  sait  où,  ils  échangent 
le  premier  blaiser  et  le  serment  des 
fianqailles  ! » 

Un  po’  prima  del  febbraio  1848, 
Balzac,  ingannando  i suoi  creditori, 
ha  potuto  mettere  una  somma  in- 
gente in  salvo  dalle  loro  rivendica- 
zioni, somma  che  egli  intende  por- 
tare in  dote  alla  signora  Hanska.  Per 
consiglio  del  barone  Rotschild.  egli 
compra  azioni  delle  ferrovie  del  Nord. 
Sopraggiunge  la  rivoluzione;  i valori 
cadono;  Balzac  è rovinato.  Si  decide 
nondimeno  a partir  per  la  Russia, 
onde  sposare  la  signora  Hanska,  già 
da  tempo  vedova. 

« Il  parait  - scrive  Francois  Pon- 
sard  nel  Temps  del  6 novembre,  a 
proposito  del  libro  del  Mirbeau  — 
que  Balzac  eut  beaucoup  de  peine  à 
décider  V Etrangère.  Elle  avait  ré- 
fléchi  et  voulait  renoncer  à une  union 
qui  avait  subi  trop  d’entraves  et  ne 
la  tentait  plus.  Et  Balzac  était  ma- 
lade,  déjà  atteint  de  crises  au  foie 
et  au  coeur.  Cependant  un  soir  du 
mois  de  mai  1850,  Balzac  rentrait 
à Paris,  marié.  Marié  et  presque  mou- 
rant  ». 


Cette  première  nuit  passée  à Paris 
ne  fut  point  telle  que  l’avait  révée 
le  grand  romancier  ». 

Mirbeau  racconta  che  Balzac  e sua 
moglie  scesero  di  vettura,  molto  stan- 
chi per  il  viaggio,  dinanzi  alia  porta 
di  casa,  a Parigi.  Balzac  aveva  pre- 
gato la  nipote  di  preparare  da  cena, 
di  accendere  tutti  i lumi,  di  metter 
fiori  dappertutto,  e di  affidare  la  cura 
della  casa  a un  domestico  preso  per 
la  circostanza,  un  certo  Francois 
Munck. 

« Ils  arrivent.  Ils  voient  la  maison 
tout  illuminée.  Ils  sonnent.  Rien  ne 
leur  répond.  Ils  sonnent  encore.  Rien. 
Que  se  passe-t-il  donc  ? Balzac  ap- 
pelle,  crie,  frappe  à grands  coups 
contre  la  grille.  Rien  toujours.  La 
nuit  est  fraìche.  Mme  de  Balzac  a 
froid,  elle  s’impatiente.  Enfin  on  va 
réveiller  un  serrurier,  tandis  que 
Mme  de  Balzac  s’est  assise  sur  une 
malie,  très  lasse,  la  téte  dans  ses 
mains. 

« La  porte  enfoncée,  on  se  trouve 
en  présence  du  domestique  Francois 
Munck  devenu  subitement  fou.  Il 
a saccagé  le  souper,  brisé  la  vais- 
selle  et  les  meubles  et  il  rit.  On  s’en 
débarrasse,  mais  Mme  de  Balzac  voit 
en  cette  mésaventure  les  plus  mau- 
vais  présages. 

« Elle  n’ avait  pas  tort,  car  huit 
jours  après  leur  arrivée  à Paris,  M. 
et  Mme  de  Balzac  s’étaient  résolus 
de  vivre  à part,  dans  la  mème  mai- 
son, « sachant  mettre  plus  de  di- 
stance  d’une  chambre  à l’autre  qu’il 
n’y  en  avait  de  Paris  à Wierschow- 
nia.  Et  ils  ne  se  rencontrèrent  plus, 
mème  aux  repas  ». 

« Ils  ne  se  pardonnaient  point  de 
s’ètre  dupés  l’un  l’autre.  L’énorme 
fortune  de  Mme  Hanska  se  réduisait 
à peu  de  chose  et  ce  mariage  que 
Balzac  croyait  étre  le  salut,  l’apo- 
théose  de  sa  vie,  n’ était  en  défini- 
tive  qu’un  embarras  et  une  charge 
de  plus  ». 

« Quant  à elle,  pleurant  ses  rèves 
de  gioire,  elle  se  trouvait  mariée  à 
un  demi-mourant,  isolé  de  tout  et 
de  tous,  traqué  par  toutes  sortes  de 
créanciers,  sans  amis,  sans  liens  de 
famille,  habitant  une  maison  où  était 
figurée  à la  craie,  sur  les  murs  nus, 
la  place  des  meubles  vendus,  ou  des 
meubles  à acheter  ». 
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A queste  notizie,  già  note  in  gran 
parte,  della  vita  del  sommo  roman- 
ziere, seguivano  nel  Temps  dei  par- 
ticolari un  po’  crudi  sulla  condotta 
della  signora  Hanska  durante  gli  ul- 
timi giorni  dello  scrittore  francese. 
Lette  queste  primizie  nel  giornale  pa- 
rigino, la  figlia  della  signora  Hanska, 
che  conduce  vita  ritirata  in  un  ospi- 
zio, scrisse  una  lettera  assai  viva- 
ce al  Mirbeau,  denunziando  la  fal- 
sità delle  notizie  date  da  lui,  dietro 
informazioni  d’un  amico  di  Balzac, 
il  pittore  Gigoux. 

Il  Mirbeau  allora  sospese  imme- 
diatamente la  pubblicazione  del  vo- 
lume, ordinò  la  soppressione  dell’in- 
tero capitolo  riguardante  il  Balzac, 
annunziando  in  una  cortesissima  let- 
tera la  sua  risoluzione  alla  signora 
Hanska. 

Un  moralista  educatore. 

A egregie  cose  il  forte  animo  accendono 
L’urne  dei  forti... 

I versi  del  Foscolo  non  si  riferi- 
scono soltanto  alle  ceneri  degli  eroi, 
a coloro  di  cui  l’ombra  formidabile 
si  riflette  ancora  sulla  terra  col  ri- 
cordo delle  loro  azioni  o dei  muta- 
menti che  hanno  arrecato  nella  storia: 
essi  possono  riferirsi  ugualmente  al 
ricordo  degli  uomini  che  han  traver- 
sata la  vita  facendo  del  bene,  con- 
sacrando le  forze  di  cui  erano  de- 
positari al  miglioramento  delle  con- 
dizioni morali,  sociali  e intellettuali 
dell’umanità.  Onorarli  è ancora  esser 
utili  agli  uomini,  è stimolar  i loro 
sforzi  nello  stesso  senso,  è far  loro 
comprendere  che  il  lavoro  altruistico 
non  nuoce  alla  gloria  personale. 

II  bel  libro  che  la  signorina  P.  Bour- 
gain  ha  testé  consacrato  alla  memoria 
d’.Octave  Gréard  (Hachette,  Paris, 
1907)  e che  fa  rivivere  una  grande 
e nobile  figura  di  moralista  educatore, 
è apprezzabile  anche  da  questo  punto 
di  vista.  Certo,  la  stima  e l’ammira- 
zione dei  suoi  compatrioti  circonda- 
vano già  il  rettore  dell’Accademia  di 
Parigi  : ma  il  racconto  dettagliato  della 
sua  vita  allargherà  molto  il  cerchio 
della  sua  fama.  I vivi  si  conoscono 
male  : ciascuno,  di  solito,  li  vede  da 
un  sol  lato:  la  vera  sintesi  del  loro 
carattere  non  è possibile  che  dopo 
la  morte,  quando  i malintesi  e i ran- 


cori che  separano  e acciecano  gli 
uomini  svaniscono.  Spesso  i morti 
devono  aspettare  a lungo  una  giu- 
stizia postuma  : altri,  più  fortunate 
sono  tosto  consacrati  alla  gloria,  di 
Octave  Gréard,  che  fu  felice  durante 
tutta  la  sua  nobile  vita,  è fra  queste 
eccezioni.  Nel  libro  della  signorina 
Bourgain  la  persona  e l’opera  del 
riformatore  dell’istruzione  pubblica  in 
Francia  emergono  in  una  sintesi  mi- 
rabile. Professoressa  di  lettere  al  Liceo 
Racine  e allieva  favorita  del  maestro, 
l’autrice  del  volume  di  cui  ci  occu- 
piamo ha  saputo  penetrare  il  carat- 
tere riservato  del  Gréad  e dimostrare 
l’armonia  e l’unità  della  sua  esistenza 
come  uomo  pubblico  e come  uomo 
privato. 

Il  sentimentodel  dovere  domina  dal- 
l’infanzia nell’anima  d’ Octave  Gréard, 
e gli  serve  di  guida  a traverso  tutte 
le  peripezie  della  vita.  È il  suo  tratto 
caratteristico,  da  cui  gli  altri  deri- 
vano. Egli  fu  uno  studente  modello: 
alla  scuola  normale  superiore  il  suo 
amico  Prévost  Paradol  gli  scriveva  : 
« Tu  sei  la  nostra  coscienza  inte- 
riore ».  Divenuto  professore,  seppe 
conquistare  i suoi  allievi  dandosi  ad 
essi  interamente.  Poi  entrò  nell’ispet- 
torato accademico  : ed  è allora  che 
la  sua  vera  vocazione  si  rivelò.  Tutto 
era  da  trasformare,  da  modificare,  da 
creare  nell’organismo  scolastico.  Egli 
riuscì  a interessare  i pubblici  poteri, 
ottenne  ciò  che  i suoi  predecessori 
non  avevan  mai  neppure  sognato  di 
chiedere.  Era  seguito  e sostenuto  da- 
gli ispettori  e dai  maestri,  ch’egli 
aveva  saputo  elevare  sino  a farne  dei 
collaboratori  nelle  riforme  intraprese. 
Molto  rigido  e riservato  di  consueto, 
le  sue  rare  effusioni  acquistavano  va- 
lore immenso.  Colui  che  può  dirsi  il 
vero  organizzatore  della  scuola  laica 
in  Francia  raccomandava  sopratutto 
ai  maestri  d’insegnare  agli  allievi  il 
rispetto  di  Dio,  il  dovere  verso  la 
famiglia  e verso  la  patria,  il  culto  di 
ciò  che  è vero  e giusto. 

Ottavio  Gréard  si  occupò  poi  della 
riforma  dell ’insegnamento  secondario 
e superiore,  e fu  questa  la  sua  mag- 
gior opera.  Gli  si  deve  anche  la  ri- 
costruzione  della  Sorbona.  Si  inte- 
ressò praticamente  ai  licei  per  fan- 
ciulle ; compose  per  le  allieve  e le 
maestre  una  serie  di  graziosi  meda- 
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glioni  riuniti  sotto  il  titolo  L’éduca * 
tion  des  jemmes  par  les  femmes , 
Mmes  de  Maintenon,  de  Sevigné,  de 
Lambert,  Necker,  ecc.,  classificate  le 
une  fra  i discepoli  di  Fénélon,  le 
altre  fra  i discepoli  di  Rousseau  : ma 
si  vede  che  le  sue  simpatie  eran  per 
le  prime,  giacché  egli  non  trascura 
ad  ogni  occasione  di  notare  i peri- 
coli che  vi  sono  per  le  donne  nelle 
teorie  di  Gian  Giacomo. 

Si  deve  ancora  alla  sua  penna 
agile  e robusta  : la  Morale  de  P lu- 
tar que,  la  Vie  d*  Rdmond  Scherer, 
d’una  profonda  filosofia,  una  edizione 
francese  delle  Lettere  d’ Eloisa  e Abe- 
lardo, degli  studi  su  Sainte-Beuve, 
su  Prévost  Paradol,  ecc.  Ma  la  mag- 
gior parte  della  sua  anima  apparte- 
neva airinsegnamento.  Mai  egli  venne 
meno  al  compito  che  s’era  imposto, 
giacché  ai  suoi  occhi  lo  sforzo  per- 
sonale era  il  primo  grado  della  sag- 
gezza. Lavorava  infallibilmente  dalle 
sette  del  mattino  alle  otto  della  sera: 
« Sarebbe  un  uomo  perfetto  - diceva 
Legouvé,  che  lo  conosceva  molto  - 
se  volesse  qualche  volta  divertirsi  ». 

Sotto  la  sua  apparenza  di  corretto 
diplomatico  e la  sua  rara  distinzione 
di  modi,  Octave  Gréard  nascondeva 
un’anima  insoddisfatta.  Egli  confes- 
sava di  non  essere  mai  stato  intera- 
mente felice.  Perchè  ? Egli  aveva  gli 
affetti  famigliari,  la  stima  generale, 
la  celebrità...  Forte,  come  coloro  che 
si  consacrano  a un  ideale  elevato  e 
mai  raggiunto,  egli  conosceva  quel 
Welt-Schmerz , quella  malattia  miste- 
riosa degli  spiriti  nobili  cui  Dio  è 
una  speranza  vaga  più  che  una  vi- 
vente realtà  del  cuore?  Ad  ogni  modo 
la  vita  che  ci  racconta  la  signorina 
Bourgain  è una  delle  più  belle  e com- 
plete che  possano  realizzarsi  quaggiù, 
e da  essa  emana,  come  da  Vurne  dei 
forti  del  poeta,  un  soffio  vigoroso 
che  spinge  le  anime  all’azione  ener- 
gica e perseverante  pel  bene  degli 
altri.  (D.  M.). 

Adolfo  Hildebrand. 

Pochi  giorni  fa  la  Germania  ha 
festeggiato  il  sessantesimo  comple- 
anno dell’Hildebrand,  l’originale  ar- 
tista che  va  generosamente  donando 
al  suo  paese  piccoli  bronzi  e monu- 
mentali fontane,  e che  è ora  nella 


piena  vigoria  del  suo  ingegno  e al 
culmine  della  fama.  Ma  anche  l’I- 
talia può  vantarsi  d’averlo  suo  cit- 
tadino di  adozione  — osserva  Isoida 
Kurz  in  un  bell’articolo  nel  numero 
di  ottobre  della  Deutsche  Rundschau  - 
poiché  fra  noi  egli  ha  vissuto  gran 
parte  della  sua  maturità,  ed  in  pre- 
senza dei  capilavori  dei  nostri  maestri 
ha  sentito  commuoversi  e rinsaldarsi 
la  sua  anima  d’artista.  Più  d’uno 
forse,  che  sia  vissuto  nell’  ultimo 
quarto  di  secolo  in  Firenze,  ricorda 
quella  strana  figura  di  lavoratore  - 
biondo  sbarbato,  con  nulla  di  signi- 
ficante nel  volto  se  non  gli  occhi 
azzurri  di  una  profonda  vitalità  - il 
quale  aveva  posto  la  sua  abitazione 
e il  suo  studio  nel  vecchio  e vuoto 
convento  di  San  Francesco,  ai  piedi 
della  collina  di  Bellosguardo,  e ci  vi- 
veva solitario  in  compagnia  della 
moglie  e di  pochi  libri,  dalla  mat- 
tina alla  sera  occupato  attorno  alle 
sue  crete  e ai  suoi  disegni.  Più  d’uno, 
ma  non  molti,  poiché  egli  abborriva 
le  conoscenze,  e il  cancello  della  sua 
abitazione  rimaneva  chiuso  ai  curiosi 
e agli  ammiratori.  Ma  quei  pochi, 
che  v’  erano  introdotti,  godevano 
anche  della  sua  intimità:  e lo  potevano 
meglio  conoscere  nelle  sue  stranezze, 
parlatore  piacevole  nelle  ore  di  ri- 
poso, sostenitore  di  graziosi  para- 
dossi e sottili  giudizi  in  discorsi  così 
confusi  e così  irruenti  da  stordire 
l’uditorio  più  calmo;  nelle  ore  di 
lavoro  artista  completamente  separato 
dal  mondo,  che  cantava  e rideva  tra 
sé,  che  conversava  ad  alta  voce  con 
le  sue  figure,  in  preda  ad  una  esal- 
tazione singolare. 

Già  suo  padre  era  un  uomo  di 
una  sensibilità  non  normale  : una 
volta  che  il  futuro  scultore  allor  gio- 
vinetto aveva  dovuto  rimanere  a letto 
lunghe  settimane,  per  una  pericolosa 
malattia,  il  vecchio  Hildebrand  non 
aveva  mai  avuto  il  coraggio  di  oltre- 
passare la  soglia  della  stanza  ove 
giaceva  il  malato.  Anche  il  figliolo 
aveva  una  straordinaria  eccitabilità, 
che  lo  spingeva  invece  a scatti  vio- 
lenti; così  una  volta  a Roma,  avendo 
saputo  che  un  giovane  in  una  di- 
scussione aveva  alzato  la  mano  su 
di  un  vecchio,  s’era  dato  subito 
alla  ricerca  dell’offensore  per  punirlo 
della  sua  brutalità.  Per  contro  nella 
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sua  fanciullezza  pareva  d’  ingegno 
assai  tardo.  A scuola  non  aveva  po- 
tuto imparar  nulla  o qu  si  : storia, 
geografia  lo  annoiavano,  ed  era  stato 
impossibile  fargli  imparar  qualcosa 
di  latino.  Una  cosa  sola  lo  interes- 
sava, il  disegno,  e col  disegnare 
sotto  i banchi  egli  passava  le  ore 
delle  lezioni.  Una  prima  modellatura 
in  creta,  pervenuta  nelle  mani  di  suo 
padre,  persuase  questi  a trarre  il  fi- 
gliolo dalla  scuola  classica,  per  l’ Ac- 
cademia di  belle  arti;  ma  il  ragazzo 
recalcitrante  si  oppose,  per  quello 
spirito  di  avversione  ad  ogni  inse- 
gnamento, che  poi  ha  formato  uno 
dei  caratteri  più  vivi  dell’arte  sua. 

Solo  più  tardi,  quando  le  circo- 
stanze lo  spinsero  ancora  giovanetto 
a Roma,  si  incontrò  con  quello  che 
fu  l’unico  suo  maestro:  un  altro  te- 
desco, un  personaggio  non  meno 
strano  di  lui,  e non  di  minor  inge- 
gno, irritabilissimo,  Hans  Marées, 
che  s’arrabbiava  se  non  lo  si  chia- 
mava de  Marées,  benché  non  fosse 
nobile,  e fosse  sempre  bisognoso  e 
quasi  cencioso  nel  vestire,  che  per 
lavorare  ad  un  ritratto,  arte  in  cui 
era  maestro,  esigeva  ogni  sorta  di 
attenzioni:  che  non  si  parlasse  nella 
casa,  che  si  tagliassero  gli  alberi  in- 
contro alle  finestre,  e poi  quando  la 
tela  pareva  finita  in  un  momento  di 
stizza  la  stracciava  e rifiutava  di  ri- 
farla. Egli  prese  con  sé  il  giovane 
Hildebrand  che  non  aveva  mai  visi- 
tato un  atelier , lo  dirozzò  nel  dise- 
gno, gli  predisse  un  felice  avvenire. 
A poco  a poco  lo  trasse  dalla  sua 
vita  di  originale  e di  fannullone,  che 
al  futuro  scultore  tanto  piaceva,  e 
che  lo  spingeva  a Roma  a nascon- 
dersi di  notte  nelle  strade  più  oscure 
per  spaventare  i passanti,  o di  giorno 
nel  Corso  a slanciarsi  alle  briglie  dei 
cavalli,  per  ischerzo,  e a trattenerli 
mentre  si  imbizzarrivano.  Il  giovane 
diventò  piu  serio  e più  laborioso,  e 
finì  col  rinchiudersi  prima  col  Marées 
e poi  solo  nel  convento  di  S.  Fran- 
cesco a Firenze. 

Tale  stranezza  di  abitudine  e di 
educazione  artistica  è riflettuta  anche 
negli  intenti  del  suo  lavorare,  Quali 
siano  i suoi  concetti  egli  ha  espresso 
o ha  cercato  di  esprimere  in  un  trat- 
tato, gettato  giù  con  la  consueta  ir- 
ruenza del  suo  discorrere,  attraverso 
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perfino  dieci  ore  di  ininterrotto  la- 
voro, in  uno  stile  che  a pochi  è dato 
comprendere.  Eppur  è così  chiaro 
invece  il  concetto  delle  sue  creazioni, 
ispirate  al  maggior  naturalismo,  in 
perfetta  contradizione  all’arte  roman- 
tica del  Bòcklin,  arte  ed  artista  che 
egli  non  ha  mai  potuto  sopportare, 
come  quello  che  più  si  allontanava 
dalla  visione  chiara,  nitida,  semplice 
della  scoltura  che  egli  ha  dentro  di 
sé,  e che  ne  fa  uno  dei  più  notevoli 
artisti  moderni. 

Ancora  d’ Innocenzo  III. 

Sotto  il  titolo  Inno  cent  III  - La 
question  d’ Orient  e pe’  tipi  dell’Ha- 
chette,  l’illustre  storico  francese  A- 
chille  Luchaire  ci  dà  un  nuovo  e 
importantissimo  volume  (il  IV)  sul 
papa  Conti,  ricostruendo  con  la  con- 
sueta chiarezza  e con  grande  acume 
di  ricerca  e di  critica,  la  storia  della 
quarta  crociata.  Egli  ne  esamina  il  pe- 
riodo preparatorio,  e dopo  averne 
constatato  l’insuccesso,  conchiude  il 
suo  studio  col  magistrale  capitolo 
sulle  Chiese  greca  e latina. 

Il  carattere  d’Innocenzo  III,  di  quel 
prodigioso  casuista,  che  non  potendo 
sempre  far  trionfare  le  sue  idee  e i 
suoi  principi,  tentava  ogni  mezzo  per 
adattare  a’  suoi  fini  le  altrui  vittorie, 
risalta  e si  rivela  in  questo  libro  con 
efficacia  forse  superiore  a quella  che 
emerge  dai  volumi  precedenti.  L’au- 
tore narra  e documenta  tutta  la  lunga 
serie  delle  delusioni  del  papa,  che 
volle  imporre  la  crociata  e la  vide 
non  soltanto  mancata,  ma  convertita 
in  eccidio  fra  cristiani  ; constata  la 
sconfitta  della  politica  d’Innocenzo  in 
Oriente,  dove  pure  riesce  a imporre 
la  sua  protezione  ed  anche  a farla 
umilmente  implorare,  ma  solamente 
da  coloro  che  si  sentivano  deboli  ; 
i quali,  alla  prima  occasione,  si  ri- 
bellavano di  fatto  all’autorità  di  Roma 
e del  Laterano.  Ci  dimostra,  final- 
mente, che  Innocenzo  III  non  si 
adattò  mai  a rinunciare  alla  vera  cro- 
ciata contro  i musulmani,  e dopo 
averla  fatta  predicare  dai  suoi  dele- 
gati, nel  quarto  concilio  lateranense, 
quasi  alla  vigilia  della  sua  morte,  la 
bandì  di  nuovo,  personalmente,  al- 
l’Europa intera  ; ma  l’Europa  non 
ascoltò  quella  nobile  e forte  voce,  e 
>1.  CXXXII,  Serie  V — 16  novembre  1907. 
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Innocenzo  III  fu  costretto  a lasciare 
a’  suoi  successori  la  gravosa  eredità 
della  liberazione  di  Gerusalemme,  ed 
anche  il  peso  dell’incerta  unione  della 
Chiesa  greca  a quella  latina. 

Questa  la  sintesi  del  bel  libro  del 
Luchaire,  che  ha,  come  e più  degli 
altri  che  lo  precedettero,  speciale  in- 
teresse per  gl’  italiani;  i quali,  ancora 
una  volta,  e di  fronte  all’astuta  po- 
litica d’Innocenzo  III  e alle  vicende 
cui  dette  origine  la  IV  crociata,  ve- 
dono giganteggiare  la  veneranda  fi- 
gura del  doge  Enrico  Dandolo.  Egli, 
incurante  dell’interdizione  e dell’ana- 
tema che  Roma  sempre  gli  minac- 
ciava, vecchio  e cieco,  dopo  aver 
attratto  i crociati  a Venezia  e fattosi 
chiedere  i navigli  \ er  intraprendere 
la  crociata,  sfidando  fatiche  e peri- 
coli e dirigendo  di  persona  la  bat- 
taglia, conquista  Zara  al  re  d’Unghe- 
ria, crociato  anch’esso  e protetto  dal 
papa,  impone  a tutti  la  sua  volontà, 
e con  la  presa  di  Costantinopoli  fonda 
l’impero  latino  in  Oriente,  mandando 
all’aria  tutti  i progetti  della  presa  di 
Gerusalemme  e convertendo  la  IV cro- 
ciata in  un  lucroso  affare  per  la  sua 
Venezia. 

Del  resto  anche  il  papa,  in  fondo, 
della  crociata  voleva  fare  un  buon 
affare  ; egli  « a desiré,  prèché,  pré- 
paré,  sans  faiblir,  la  guerre  sainte, 
pendant  toute  sa  vie  »,  osserva  il  Lu- 
chaire nelle  prime  pagine  del  suo 
libro;  ma,  coscienzioso  storico  com’è, 
si  affretta  ad  osservare,  parlando  dei 
papi:  « La  croisade  leur  donnait  la 
haute  police  du  monde  chrétien  et  le 
droit  de  réquistionner  une  grande 
partie  de  ses  ressources  fìnancières  ». 
Quanto  alla  maggior  parte  de’  cro- 
ciati: «Le  privilège  de  croix  avait  pour 
effet  d’annuler,  à titre  provisoire, 
nombre  de  contrats  et  d’obligations, 
entre  autres  ceux  qui  liaient  les  dé- 
biteurs  à leurs  créanciers  ». 

L’argomento  principale  del  quale 
Innocenzo  si  serviva  per  istigare  e 
convincere  i popoli  e,  specie,  i si- 
gnori ad  accorrere  sotto  il  vessillo 
della  croce  è questo,  rivolto  a coloro 
che  non  si  decidono  alla  conquista 
della  Terra  Santa:  « Ils  ne  songent 
donc  pas  que,  pendant  ce  temps,  les 
pai'ens,  nous  insultent  et  nous  disent: 
Où  est-il  votre  Dieu  qui  ne  peut  pas 
vous  arracher  de  nos  mains  ? Voilà 


que  nous  ayons  profané  vos  sanctuaì- 
res,  étendu  le  bras  vers  les  objets  de 
votre  vénération,  violemment  envahi 
les  lieux  saints.  Nous  le  détenons 
malgré  vous,  ce  berceau  de  la  super- 
stition  de  vos  pères...  ».  Argomento 
assai  pericoloso  per  chi  lo  enunciava, 
e che  dimostra  quanto  fosse  salda 
nell’animo  d’Innocenzo  la  convin- 
zione che  la  crociata  indetta  da  lui 
avrebbe  portato  al  trionfo  delle  armi 
cristiane,  mentre,  purtroppo,  queste 
armi  furono  rivolte  contro  cristiani, 
lasciando  così  gl’infedeli  - e lo  sono 
ancora  ! - in  possesso  del  sepolcro 
di  Cristo. 

Mentre  Innocenzo  seguiva  il  suo 
programma,  Venezia  - dalle  cui  forze 
navali  dipendeva  l’esito  della  spedi- 
zione - aveva  reso  pratico  il  suo.  La 
restaurazione  del  giovane  Alessio  sul 
trono  di  Costantinopoli,  restauràzione 
voluta  da  Filippo  di  Svezia  suo  co- 
gnato, la  stessa  conquista  di  Zara, 
erano  state  decise...  « L’ensemble  des 
témoignages  historiques,  sur  ce  point, 
ne  permet  guère  le  doute.  Meme 
avant  de  partir  par  Zara,  les  chefs 
des  croisés  avaient  dèjà  requ  les  mes- 
sagers  du  prétendant  grec  et  coni* 
pris  qu’il  pourrait  ótre  utile  à leurs 
projets  sur  la  Terre  Sainte  ».  Era 
dunque  un  tradimento  quello  che  si 
preparava  al  papa.  Ma  se  non  la 
grandezza  politica,  di  certo  quella 
dell’ingegno  d’Innocenzo,  il  Luchaire 
ha  messo  in  evidenza  in  questo  suo 
recente  lavoro,  dal  quale  il  ritratto 
morale  del  papa  casuista,  pieno  di 
fede  e di  ardore,  forte  nella  disfatta 
e pronto  all’adattamento,  è tratteg- 
giato con  arte  e coscienza  infinite. 
Il  papa  ha  dovuto  lottare  contro 
tutti,  specie  contro  il  clero  latino 
corrotto  e corruttore;  ha  dovuto  far 
credere  di  credere  che  lo  sviamento 
della  crociata,  la  presa  di  Costantino- 
poli erano  opera  della  provvidenza, 
intesa  a punirei  greci...  «d’avoir  voulu 
scinder  la  tunique  sans  couture  de 
Jésus-Christ  » (sono  queste  le  parole 
con  le  quali  Innocenzo  rispondeva  alle 
giuste  accuse  rivolte  dalbimperatore 
di  Nicea  ai  latini  insediatisi  a Co- 
stantinopoli); ha  dovuto  adattarsi  alla 
volontà  altrui;  ma  sempre,  a fronte 
alta,  mettendosi  al  posto  più  elevato 
della  gerarchia  come  sovrano  e come 
pontefice,  ha  dominato  come  meglio 
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poteva  uomini  ed  eventi,  salvando  il 
prestigio  del  passato  e persistendo, 
senza  mai  riposarsi,  nella  sua  idea 
della  guerra  santa.  Ma  egli  fu  vinto 
dalla  ripugnanza  dell’ Europa  militare 
e cavalleresca  a parteciparvi  e dalla 
indifferenza  e viltà  di  certi  vescovi 
che,  a riguardo  della  crociata,  la  pre- 
dicavano con  zelo  per  paura  degli 
anatemi  e...  « pour  extorquer  l’argent 
des  pèlerins».  Il  giudizio,  riportato 
dal  Luchaire,  è dell’abate  di  Pré- 
montré. 

L’interessantissimo  libro  dell’  illu- 
stre storico  francese,  del  quale  con- 
siglio la  lettura  con  la  promessa  di 
un  alto  diletto,  si  chiude  con  una 
osservazione  che  è opportuno  ripro- 
durre: « Ce  ne  fut  certes  pour  sa  faute 
(d’  Innocenzo  III),  si  le  grand  pro- 
blème  du  maintien  de  la  chrétienté 
en  Syrie  et  de  la  résistance  à l’isla- 
misme  attendit  encore  après  lui  une 
solution.  Il  est  des  tàches  qui  défient 
l’effort  hurrain.  La  persistance  dans 
l’idée  et  l’énergie  dans  l’action  ne 
suffisent  pastoujours,  mème  aux  àmes 
les  mieux  trempées  ».  (A.  S.) 

Il  movimento  religioso 
in  Italia. 

Nella  Suddeutsche  Revue  il  signor 
Walter  Goetz  considera  il  problema 
religioso  in  Italia  e dà  alcuni  giudizi 
che  sarebbe  troppo  lungo  e difficile 
discutere:  li  riportiamo  brevemente 
e imparzialmente. 

Perchè  in  Italia  non  si  producono 
da  due  secoli  movimenti,  tendenze, 
riforme  nel  campo  religioso?  Perchè 
i pochi  modernisti  milanesi  restano 
un  piccolo  nucleo  filosofico  al  di  fuori 
della  religione,  e che  prò  forma  la 
Curia  condanna,  sebbene  non  li  tema? 
La  ragione  è questa:  il  popolo  non 
si  cura  di  indagare  i misteri  della  re- 
ligione, che  lo  interessano  solo  in 
quanto  investono  una  immediata  op- 
portunità politica  ed  economica;  spi- 
ritualmente esso  non  li  ha  mai  con- 
siderati, ed  in  fondo  la  sua  fede 
vacillerebbe,  se  credesse  che  ne  va- 
lesse la  pena. 

Pronto  al  riso,  allo  scherno,  ricco 
di  un  buon  senso  latente,  ma  viva- 
cissimo, quale  nessun  altro  popolo 
possiede,  il  popolo  italiano,  anche 
nell’epoca  attuale  di  risveglio  e di 


attività  nuova,  non  considera  il  fe- 
nomeno puro,  di  pensiero,  come  degno 
di  attirare  gran  fatto  la  sua  atten- 
zione. Allora,  dove  potrebbe  prodursi; 
il  movimento  riformatore?  In  seno 
alla  Chiesa  stessa,  fra  i suoi  membri 
medesimi?  Ma  il  clero  italiano  è,  se- 
condo il  Goetz,  nella  sua  grande 
massa,  ignorante,  « Franz  Xaver  Kraus 
mi  disse  un  giorno  a Firenze  nel  suo 
tono  un  po’  malizioso:  Voi  non  tro- 
vate in  tutta  Firenze  che  due  religiosi 
colti,  e la  vita  è resa  loro  quanto 
più  amara  è possibile  dai  loro  supe- 
riori, che  non  amano,  sembra,  la 
scienza.  «Ammettendo  pure  che  vi  sia 
in  ciò  dell’esagerazione,  io  stesso  ho 
avuto  delle  prove  non  dubbie  della 
mancanza  di  coltura  del  clero  in  Italia. 
Che  fiume  è questo?  mi  domandava 
poco  fa  un  giovane  prete  del  mezzo- 
giorno d’Italia, mentre  attraversavamo 
il  Po  in  ferrovia.  Io  gli  nominai  il 
fiume,  ed  egli  chiese  ancora:  Di  dove 
viene  e dove  va?  Gli  diedi  le  infor- 
mazioni desiderate,  e domandai  se 
veniva  per  la  prima  volta  nell’Alta 
Italia.  No  — mi  rispose  - sono  otto 
volte  con  questa  che  faccio  questo 
viaggio  ». 

Prosegue  il  Goetz  notando  che, 
attualmente  un  movimento  politico 
anticlericale  si  sta  producendo,  ma 
che  esso  non  ha  alcuna  base  teorica 
religiosa.  Secondo  lui,  il  padre  di 
famiglia  italiano  è abbastanza  indif- 
ferente, di  solito,  di  fronte  al  fre- 
quente bigottismo  delle  mogli  e delle 
figlie.  La  psiche  italiana  ha  ancora, 
nel  suo  intimo,  qualche  cosa  di  es- 
senzialmente pagano,  e quindi  di  leg- 
germente, istintivamente  supersti- 
zioso. La  festa  di  San  Francesco  di 
Assisi  si  è celebrato  il  4 ottobre  u.  s. 
ad  Assissi,  con  luminarie,  concerti, 
lotterie,  ed  una  rappresentazione  di 
gala  del  Faust  di  Gounod  ! E le 
chiese  — aggiunge  il  Goetz,  che  cosa 
sono  in  Italia  se  non  luogo  di  pas- 
seggio e di  conversazione? 

Il  Goetz  prosegue  parlando  degli 
italiani,  che  s’interessano  delle  chiese 
soltanto  per  l’arte  che  è in  essa,  non 
per  spirito  religioso. 

I giudizi  del  Goetz  non  sono  privi 
di  verità,  ma  rasentano  senza  affron- 
tarlo un  problema  di  psicologia  di 
razza  cui  non  possiamo  qui  neanche 
accennare. 
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Le  origini 

dell’architettura  lombarda. 

Abbiamo  segnalato  ai  lettori  la 
comparsa  del  secondo  volume  di 
quest’opera  di  capitale  importanza, 
uscita  pochi  mesi  fa  da  Lcescher. 
In  un  articolo  apposito  la  nostra  ri- 
vista ne  darà  il  largo  apprezzamento 
che  essa  merita.  Per  ora  ci  limitiamo 
a constatare  il  favore  straordinario 
col  quale  è stata  accolta  dagli  sto- 
rici dell’architettura  e dai  corpi  scien- 
tifici. La  Società  degli  architetti  bri- 
tannici ne  ha  affidato  la  recensione 
per  il  suo  Journal  of  British  Archi - 
tects  alP  architetto  Waterhouse,  uno 
dei  più  ammirati  e autorevoli  scien- 
ziati e artisti  di  Londra. 

Ci  pare  che  valga  la  pena  di  ri- 
portare alcuni  brani,  che  dimostrano 
in  quale  conto  sia  tenuto  il  lavoro  di 
Teresio  Rivoira.  Il  Waterhouse  si 
esprime  in  termini  che  devono  suo- 
nare al  Rivoira  come  un  conforto  e 
un  compenso  alle  enormi  fatiche  che 
la  sua  riesplorazione  e rivalutazione 
ab  imis  di  tutti  i monumenti  dei  più 
oscuri  secoli  gli  hanno  costato. 

11  Waterhouse  premette  al  suo  ar- 
ticolo l’epigrafe  di  Bacone. 

« Quod  si  judicium  illud  vulgatum  diale- 
cticorum  tam  opirosum  fuerit,  et  tanta  in- 
genia exercuerit;  quanto  magis  laborandum 
est  in  hoc  altero,  quod  non  tantum  ex  men- 
tis penetralibus,  sed  etiam  ex  naturae  visce- 
ribus  extrahitur  ? » 

E continua  : 

« Io  credo  che  il  signor  Rivoira 
apprezzerà  le  ragioni  che  mi  han 
fatto  porre  in  testa  a questo  articolo 
una  sentenza  del  Novum  Organum . 
Nella  sua  modestia  egli  aborrirebbe 
da  ogni  paragone  con  Francesco  Ba- 
cone, ma  egli  deve  necessariamente 
ammettere  che  l’aver  egli  ripetuta- 
mente  fatto  appello  ad  una  vera  in- 
duzione, deve  farci  ricordare  assai  da 
vicino  la  parola  d’ordine  di  un  grande 
filosofo  inglese.  Bacone  si  interessò 
di  scienza  naturale,  mentre  il  signor 
Rivoira  si  interessa  di  tutto  ciò  che 
concerne  i prodotti  dell’arte  umana; 
ma  il  processo  di  raccogliere  e ordi- 
nare i fenomeni  secondo  un  ordine 
logico  e sistematico  è nei  rispettivi 
domini  del  sapere  assai  simile.  Sì  l’uno 
che  l’altro  scrittore  infatti  si  oppone 
a coloro  che  si  accontentano  degli 


assiomi  che  altri  ha  posto,  senza  esa- 
minarne le  basi  di  fatto,  o che  for- 
mano essi  stessi  degli  assiomi  su  fe- 
nomeni non  correttamente  classificati. 

Vi  è certo  qualche  cosa  di  baco- 
niano  nell’impeto  col  quale  il  Rivoira  si 
accinge  al  compito  di  dissipare  il 
caos  : 

« Le  opinioni  degli  scrittori  sulle 
origini  e sullo  sviluppo  dei  grandi 
stili  architettonici  praticati  in  Europa 
fra  l’anno  mille  e l’avvento  della 
foggia  archiacuta  sono  così  disparate 
e intorno  ad  essi  è stato  formato  un 
così  folto  cespuglio  di  influenze  (Ro- 
mene, Gallo-Romane,  Bizantine,  ed 
anche  Arabe  e Barbare)  fondate  sulla 
fantasia  quando  fan  difetto  le  prove 
di  fatto,  che  non  è facile  assunto  di- 
stricarle. E non  solo  abbiam  noi  da 
combattere  la  costante  ed  erronea 
credenza  che  le  architetture  cristiane 
del  primo  medio  evo  ricevettero  ispi- 
razione ed  impulso  dall’Oriente;  ma 
anche  da  contendere  con  la  deficiente 
coltura  (storica,  filologica,  costrut- 
tiva, statica  e artistica)  in  molti  fra 
coloro  che  tentano  il  problema  del  me- 
dio evo  senza  comprenderlo,  e non 
sanno  o non  vogliono  scegliere  la 
via  diretta  ; con  la  riluttanza  di  molti 
ad  aprire  gli  occhi  alla  verità  sem- 
plice e chiara  dei  fatti  dimostrati,  pre- 
ferendole il  vago  verosimile  con  un 
certo  spirito  di  conservazione  che 
aborre  dal  nuovo,  e infine  con  la  con- 
fusione che  domina  relativamente  al- 
l’epoca e ai  caratteri  degli  edifici 
eretti  negli  stili  di  cui  si  tratta  ». 

Tutto  ciò  ha  certamente  in  sè  una 
chiaroveggenza  sicura  che  ricorda  il 
filosofo  da  Verulamio;  e più  ancora 
queste  altre  linee:  Dura  sarà  la  strada 
che  io  prendo,  e rapida  la  montagna 
la  cui  ancor  vergine  sommità  io  ago- 
gno di  raggiungere;  pure,  colla  lunga 
mia  preparazione,  e con  la  conoscenza 
dell’argomento  che  non  mi  viene  da 
scuole  o da  libri,  ma  da  diciassette 
anni  di  ricerche  assidue  concernenti 
migliaia  di  edifici  sparsi  per  l’antico 
mondo  romano,  io  mi  sforzerò  di 
raggiungere  quella  sommità  e di  pian- 
tarvi una  bandiera  in  nome  della 
scienza  archeologica  ». 

« Queste  parole  non  fanno  pensare 
alle  altre  di  Bacone:  « Se  quel  pro- 
cesso, familiare  agli  antichi  logici,  fu 
così  laborioso  ed  esercitò  con  tanta 
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fatica  le  menti,  quanto  più  grande 
fatica  sarà  necessaria  in  quest’altro 
moderno  metodo  del  giudizio,  che  è 
estratto,  per  così  dire,  non  soltanto 
dai  recessi  dello  spinto,  ma  dal  grembo 
stesso  della  natura  » ? 

E’  chiara  la  somiglianza  fra  i due 
intelletti.  Rivoira  ci  ammonisce,  come 
Bacone,  che  bisogna  allargare  e si- 
stematizzare le  nostre  prove  invece 
di  tentare  di  afferrarle  ciecamente 
nella  sfera  delle  astratte  affermazioni. 
Le  nostre  presunte  conclusioni  sugli 
sviluppi  e sulle  origini  dell’architet- 
tara,  benché  basate  su  dati,  possono 
essere  false,  sia  perchè  non  abbiamo 
raccolto  un  numero  sufficiente  di  dati, 
o non  abbiamo  esaminati  con  suffi- 
ciente cura  quei  dati  ; o.  peggio  an- 
cora, possiamo  avere  adottato  o in- 
ventato teorie  di  progresso  architet- 
tonico che  non  hanno  sane  ed  esatte 
relazioni  con  i fatti. 

« Seguitemi  nelle  mie  vedute  — dice 
Rivoira.  - Io  ho  certamente  un’idea 
mia  propria  nello  sviluppo  della  ar- 
chitettura medioevale,  e come  gli  altri 
filosofi  dell’arte,  io  amerei  di  ren- 
derla provata  e fissata  definitivamente 
dai  fatti,  ma  non  raggupperò  per 
questo  intorno  a questa  idea  presa 
come  nucleo  una  serie  di  fatti  cer- 
cando di  ridurli  alla  determinazione 
e alla  prova  dell’idea  stessa,  trascu- 
scurando  d’altra  parte  i fatti  che  al 
mio  sistema  non  si  possono  ridurre; 
ma  raccogliendo  quanti  fatti  più  po- 
trò, senza  limiti  di  concetti  apriori- 
stici, lascerò  decidere  ai  fatti  la  bontà 
o meno  della  teoria.  Per  la  conve- 
nienza pratica  io  classificherò  il  ma- 
teriale secondo  i criteri  geografici, 
storici  e cronologici,  ed  ogni  volta 
che  una  questione  di  origini  si  rife- 
risca ad  un’altra  regione  o ad  un’altra 
data,  noi  trasporteremo  le  nostre  os- 
servazioni a quell’altra  regione  o a 
quell’altra  epoca,  traendone  le  illu- 
strazioni opportune. 

Tale,  in  breve,  è il  metodo  adot- 
tato dal  signor  Rivoira,  metodo  ori- 
ginale e prezioso  per  una  scienza 
complessa  qual’è  la  storia  dell’archi- 
tettura; e mediante  esso  nel  primo 
volume  delle  Origini  della  Archittet- 
tura  Lombarda  e delle  sue  principali 
derivazioni  nei  paesi  d’  oltr’  Alpe , 
l’autore  espose  ed  illustrò  con  ric- 


chezza inesauribile  di  dati  di  fatto 
la  sua  veduta  secondo  la  quale  gli 
stili  italiani  dei  primi  dieci  secoli 
dopo  Cristo  furono  essenzialmente 
italiani,  e in  nessun  modo  derivarono 
da  fonti  bizantine  o da  altre  fonti 
forestiere. 

Nel  secondo  volume,  uscito  recen- 
temente, il  suo  asserto  non  è forse 
provato  con  tanta  assoluta  sicurezza 
ed  abbondanza  di  argomenti.  La  teo- 
ria che  tutta  l’architettura  ad  arco 
pieno  di  Europa  deriva  direttamente 
e solamente  dall’architettura  delban- 
tica  Roma,  può  essere  provata  o ab- 
battuta solo  in  una  certa  misura;  in- 
fatti sarebbe  difficile  negare  assolu- 
tamente che  speciali  località  e periodi 
speciali  non  avessero  influito  sulle  li- 
nee delJo  stile,  le  quali  non  sarebbero 
perciò  risultate  una  copia  dei  modelli 
romani. 

Il  Rivoira  fa  anche  una  interessante 
digressione  sugli  edifici  normanni 
dellTtalia  meridionale.  Vi  sono,  egli 
dice,  scrittori  di  arte  che  affermano 
che  la  basilica  delle  regioni  conqui- 
state dai  Normanni  in  Sicilia  e in  ge- 
nerale nell’Italia  meridionale,  non  sia 
basata  sulla  chiesa  Lombardo-nor- 
manna ; ma  in  realtà  un  esame  ac- 
curato delle  più  notevoli  chiese  di 
quella  regione  e di  quel  periodo  con- 
duce alla  scoperta  che  in  esse  si  pos- 
son  trovare  solo  due  caratteristiche 
non.  ispirate  dalla  cattedrale  Lombar- 
do-normanna, e cioè  il  piano  generale 
e l’uso  delle  arcate  a intersezione. 
D’altra  parte  esse  presentano  almeno 
dodici  spiccati  caratteri  che  non  sono 
comuni  all’architettura  normanna,  ma 
per  la  maggior  parte  si  rinvengono 
nei  primi  stili  lombardi. 

« Interessantissimo  dunque  lo  studio 
del  Rivoira  - conclude  l’illustre  ar- 
chitetto inglese  - e originale  la  sua 
bella  teoria;  chè  se  anche  volessimo 
ritenerla  inesatta  (ciò  che  è ben  lungi 
dalla  nostra  opinione)  avrebbe  sem- 
pre il  grandissimo  merito  di  aver 
portato  nella  storia  dell’arte  la  nuova 
veduta  che  l’architettura  nei  primi 
dodici  secoli  della  nostra  èra  debba 
riguardarsi  e studiarsi  come  una  forza 
centrale  irradiatesi  dovunque  all’in- 
torno, pur  non  trascurandone,  a scopo 
di  classificazione,  le  divisioni  geogra- 
fiche e cronologiche. 
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Un  umorista  inglese. 

Prossimamente  sarà  pubblicata  an- 
che in  Italia  la  traduzione  di  un  libro 
inglese  che  ottenne  in  patria  straor- 
dinario successo  : The  idle  Thoughts 
of  an  idle  Fellow  (Oziosi  pensieri  d’un 
ozioso),  di  M.  Jerome  K.  Jerome, 

Jerome  non  è solo  un  umorista  ; 
è un  moralista  e uno  psicologo  dallo 
sguardo  acuto  che  osserva  le  pas- 
sioni umane,  le  nostre  grandezze  ta- 
lora ridicole  e le  nostre  ridicolezze 
talora  profonde,  ed  è sopratutto  sin- 
golarmente perspicace  nel  compren- 
dere, afferrare,  in  mezzo  alla  malva- 
gità e alla  viltà  delle  anime,  certi 
sprazzi  fuggevoli  eppure  intensi  e 
genuini  di  bontà  e di  gentilezza.  In 
questo  vecchio  tronco  umano  spun- 
tano delle  gemme  fresche,  di  tanto 
in  tanto.  Su  di  esse  bisognerebbe 
concentrare  le  nostre  cure,  perchè 
non  appassissero. 

Jerome  possiede  in  alto  grado  il 
dono  di  commuovere,  ma  si  affretta 
a cambiar  tono  prima  che  sgorghino 
le  lagrime  dei  lettori,  perchè  a lui 
tanto  ripugna  la  commozione  molle 
che  avvilisce,  quanto  il  sarcasmo 
atroce  che  sferza. 

Jerome  K.  Jerome  è nato  a Wal- 
sall  il  2 maggio  1859.  Ammaestrato 
e temprato  da  una  vita  di  miserie  e 
di  lotte,  seppe  guadagnarsi  da  vivere 
e giunse  all’agiatezza  verso  i tren- 
tanni mediante  un  lavoro  assiduo. 

Direttore  prima  dell’ Idler  di  Lon- 
dra, poi  del  To-day,  non  cessò  più, 
dall’età  di  trentanni,  di  pubblicare 
nella  proporzione  di  uno  all’anno  li- 
bri originali  e piacevoli  che  gli  pro- 
cacciarono fama  ed  onori. 

Dal  libro  sopra  citato  ci  piace  tra- 
durre qui  qualche  periodo  caratte- 
ristico. L’autore  parla  delle  virtù  degli 
animali,  e in  particolare  dei  cani  e 
dei  gatti.  Egli  dice: 

« In  generale,  io  amo  molto  i cani 
ed  i gatti.  Che  allegri  compagni  1 Sotto 
questo  aspetto  sono  infinitamente  su- 
periori agli  uomini.  Essi  non  discuto- 
no, nè  ragionano  con  voi;  non  vi  par- 
lano mai  di  sè  stessi,  ma  vi  ascol- 
tano, e sembrano  anche  interessarsi 
vivamente  a ciò  di  cui  parlate,  an- 
che se  parlate  di  voi.  Non  fanno 
mai  osservazioni  stupide  e fuori  di 
luogo.  Non  pronunciano  mai  parole 


capaci  di  ferire  ; essi  non  vi  fanno  no- 
tare i vostri  difetti  solamente  per 
bene  vostro . Non  vengono,  in  mo- 
menti inopportuni,  a ricordarci  i no- 
stri passati  errori...;  non  ci  infor- 
mano mai,  come  fanno  sempre  le 
nostre  belle,  che  noi  siamo  ben  lungi 
dall’essere  amabili  come  una  volta  ! 
Essi  sono  sempre  lieti  di  vederci,  e 
si  piegano  a tutti  i nostri  cambia- 
menti di  umore.  Sono  gai  quando 
ci  vedono  allegri,  gravi  quando  sia- 
mo pensosi,  tristi  quando  siamo  ad- 
dolorati... Benissimo  ! siete  in  vena 
di  giuocare  con  me  ? Eccomi  a vo- 
stra disposizione!  (dice  il  buon  cane). 
Eccomi  scondizolante  intorno  a voi, 
eccomi,  salto,  abbaio,  gemo,  faccio 
pirouettes.  Che  vogliamo  fare?  - una 
grande  partita  nel  salone?  una  grande 
gita  nella  collina?... 

« Oppure  voi  state  pensieroso  nella 
vostra  poltrona.  Minette  può  benis- 
simo sedersi  sul  bracciale,  a fare  le 
fusa,  mentre  Montmorency  si  raggo- 
mitola sul  tappeto,  ammiccando  ogni 
tanto  verso  di  voi,  e non  perden- 
dovi di  vista,  per.  il  caso  che  voi 
foste  preso  dal  desiderio  improvviso 
d’una  caccia  ai  sorci... 

« E quando,  in  un  istante  di  malin- 
conia, noi  nascondiamo  il  volto  fra 
le  mani  maledicendo  il  giorno  in  cui 
siamo  venuti  al  mondo,  essi  non  si 
seggono  impettiti  sulla  sedia,  facen- 
doci osservare  che  tutto  è accaduto 
per  colpa  nostra,  e che  essi  sperano 
che  questo  serva  di  avvertimento  per 
un'altra  volta...  No;  essi  si  avvici- 
nano, toccandoci  colle  loro  testine  ; 
il  gatto  sale  sulle  nostre  spalla,  e 
mugola  come  per  dirci  : Mi  dispiace 
di  ciò  che  t’accade,  vecchio  mio...  » 

Emanuele  Gianturco. 

Emanuele  Gianturco  in  una  vita 
breve  (nato  in  Avigliano  a’  20  marzo 
1857)  ha  avuto  sin  dal  suo  primo  mo- 
strarsi nel  mondo  scientifico  e parla- 
mentare le  più  larghe  e sincere  sim- 
patie e le  migliori  soddisfazioni:  amici, 
colleghi,  discepoli,  senza  distinzione 
di  partiti  e di  scuole,  tutti  hanno  sen- 
tito dolore  grande  alla  morte  di  lui, 
che  è giunta  quasi  improvvisa  in  Na- 
poli, tra’  suoi  diletti,  io  novembre 
1907.  In  questi  suoi  cinquanta  anni 
molto  scrisse,  molto  disse  alla  Ca- 
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mera,  molto  mostrò  di  sapere  e di 
prevalere  tra’  colleghi  di  vari  Mini- 
steri, a’  quali  prese  parte. 

Non  è questo  il  luogo  d’una  com- 
memorazione e neppure  del  ricordo 
pubblico  de’  meriti  suoi  d’uomo  par- 
lamentare eminente.  Un  suo  scritto 
letterario  del  i°  marzo  1876  (sul  vo- 
lume del  Papanti  : « I parlari  italia- 
ni» ecc.)  potrebbe  dimostrare  quello 
che  egli  sarebbe  stato  se  non  avesse 
lasciato  il  campo  delle  lettere  per  quello 
della  giurisprudenza,  nel  quale  è'ap- 
parso  maestro  fine  ed  acuto,  special- 
mente,  con  due  aurei  libri  di  Istitu- 
zioni di  Diritto  civile  italiano , Firenze, 
Barbera,  1886,  ed  Introduzione  sto- 
rico-critica alle  leggi  civili  del! Impero 
Germanico , Napoli,  1887. 

Studiosissimo  cultore  di  musica, 
fece  gli  studi  nel  Conservatorio  di 
San  Pietro  a Majella  di  Napoli,  e 
quivi  ottenne  anche  il  diploma  di 
maestro,  del  quale  talvolta  faceva 
menzione  agli  amici  intimi  con  vera 
soddisfazione.  Di  stile  severamente 
classico  e di  squisito  buon  gusto 


343 

sono  le  sue  Sonate  per  violino  e pia- 
noforte, pubblicate  dai  Ricordi.  Note- 
vole un  Minuetto , di  sapore  settecen- 
tesco, tutta  incipriatura  arcadica  con 
tendenza  sentimentaie. 

Ma  più  larghe  tracce  ha  pure  lasciato 
nella  vita  politica  e parlamentare  co’ 
suoi  discorsi  e con  l’opera  di  Mini- 
stro. Credesi  generalmente  che  al 
Ministero  di  Emanuele  Gianturco 
nella  pubblica  istruzione  si  debba 
attribuire  l’opportuno  provvedimento 
d’una  severa  e rigida  disciplina  nel 
Corpo  insegnante  universitario.  Sono 
degne  di  ricordo  le  disposizioni  da  lui 
date  in  proposito  nel  1897.  Alla  Grazia 
e giustizia  ed  ai  Lavori  pubblici  lascia 
pure  ricordi  d’integrità  e di  beneme- 
renza molto  notevoli. 

L'Italia  nuova  ha  perduto  uno  dei 
suoi  migliori  apostoli.  E il  fatto  è no- 
tevole perchè  in  lui  per  la  prima  volta 
scompare  un  uomo  eminente,  molto 
stimato  e tenuto  in  molto  credito  da 
ogni  partito  politico,  il  quale  sia  stato 
cresciuto  ed  educato  co’  nostri  nuovi 
ordinamenti  didattici  e parlamentari. 

Neml 


L’ Illustrissimo,  ROMANZO  di  ALBERTO  CANTONI.  — Roma,  Nuova 
Antologia.  L.  2.50. 

Ripenso  alla  sorte  di  Alberto  Cantoni.  Bisognò  che  l’insigne  umorista  mantovano 
morisse  perchè  s’estendesse  la  fama  dell’opera  sua!  Ora  la  Nuova  Antologia  ne  pubblica 
in  volume  L’ Illustrissimo,  bel  romanzo,  che  io  preferisco  allo  stesso  Re  umorista , perchè 
non  risente  dell  humour  straniero,  penetrante  come  a forza,  come  a dispetto  della  più  viva 
originalità,  negli  altri  racconti  del  Cantoni;  bel  romanzo  di  vita  campestre  acutamente 
osservata. 


Adolfo  Albertazzi  ( Giornale  d'Italia ). 
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ITALIA. 

Il  giorno  15  dicembre  1907  sarà  inaugurata  in  Roma,  nei  saloni  al  primo 
piano  del  palazzo  Rospigliosi,  e per  restare  aperta  fino  al  81  gennaio  1908,  una 
Mostra  d'arte  antica,  la  quale  comprenderà  merletti,  ventagli,  gioielli,  legature, 
scatole  smaltate  e niellate,  orologi,  pettini,  libri  d’ore,  profumiere,  ninnoli,  ecc., 
piccoli  oggetti,  cioè,  di  pregio  veramente  artistico,  che  furono  dal  1500  al  1800 
fiori  dell’ eleganza  mondana  più  squisita.  I proventi  che  potranno  ricavarsi  dalla 
Mostra  medesima  andranno  a beneficio  della  Società  nazionale  di  patronato  e 
mutuo  soccorso  delle  giovani  operaie  (sezione  Roma).  Le  adesioni  degli  esposi- 
tori possono  essere  inviate  al  segretario  del  Comitato  esecutivo,  all’indirizzo: 
marchese  Pietro  Misciattelli,  piazza  Yenezia,  5,  Roma  Fanno  parte  del  Comitato 
esecutivo,  oltre  il  segretario  P.  Misciattelli,  e in  quylità  di  consiglieri:  dott.  Ac- 
chiardi,  Diego  Angeli,  dott.  Ani,  prof.  Hermanin,  barone  Kanzler,  marchese  La 
Tour,  architetto  Moraldi,  signora  Elisa  Ricci,  contessa  Edith  Rucellai,  signora 
Teodosia  Santini,  Principe  di  Scalea,  marchesa  Torelli  Faina. 

La  Società  dei  letterati  ha  decretato  vincitrice  del  concorso  bandito 

per  una  novella  la  signorina  Emma  Rosa  Magioni,  e bandisce  altra  gara  per 
due  lavori  drammatici  e per  un  sonetto  da  presentarsi  entro  il  31  dicembre  di 
quest’anno.  I lavori  drammatici  vincitori  saranno  rappresentati  a Roma  entro 
l’aprile  1908  da  compagnie  già  vincolate  alla  Società,  e il  sonetto  migliore  sarà 
premiato  con  lire  cinquanta. 

— L’abbazia  di  S.  Gregorio  a Yenezia,  che  sta  accanto  alla  chiesa  della 
Salute,  si  trova  di  nuovo  in  pericolo;  si  son  cominciati,  non  si  sa  perchè,  dei 
lavori  che  tendono  a deturparla  e forse  rovinarla  del  tutto:  bisognerebbe  che 
lo  Stato  riscattasse  il  monumento,  che  ha  bisogno  urgente  di  restauri. 

L’editore  Remo  Sandron  ha  iniziato  una  biblioteca  dal  titolo  : L Indagine 

moderna , della  quale  sono  stati  pubblicati  tre  volumi:  Il  posto  dell’uomo  nell’ uni- 
versori  Alfredo  Russel  Wallace,  traduzione  dall’  inglese;  La  fisiologia  comparata 
del  cervello  e psicologia  comparata , di  Jacques  Loeb,  con  aggiunte  originali  dell  au- 
tore, traduzione  autorizzata  del  prof.  Federico  Raffaele  ; e I problemi  odierni 
della  psichiatria , di  Ernesto  Lugaro.  . 

— Ricordiamo  per  fili  gennaio  p.  v.  la  scadenza  dei  due  concorsi  indetti 

fra  gli  scultori  italiani  per  la  esecuzione  in  pietra  di  Botticino  di  due  altorilievi 

composti  di  cinque  persone  ciascuno,  da  collocarsi  nei  frontoni  dei  propilei  del 
monumento  al  re  Yittorio  Emanuele  II  in  Roma,  e rappresentanti,  1 uno,  dal 
lato  est,  l’Unità,  e l’altro,  dal  lato  ovest,  la  Libertà  d Italia. 

— La  chiesa  di  S.  Francesco,  sul  colle  omonimo  vicino  a Fiesole,  è stata 

recentemente  restituita  allo  stato  primitivo  togliendovi  tutte  le  costruzioni  ba- 

rocche. I restauri  furono  fatti  a spese  dei  frati  ed  i lavori  furono  diretti  dal- 
l’architetto Castellucci.  La  chiesa  contiene  opere  di  Benedetto  da  Maiano,  del 
Signorelli,  della  scuola  giottesca,  del  Roselli,  maioliche  di  Luca  della  Robbia 
e pregevoli  intarsi. 

— Si  sta  di  proposito  lavorando,  fin  da  ora,  per  celebrare  degnamente, 
nel  1910,  il  secondo  centenario  della  nascita  di  G.  B.  Pergolese.  Per  l’esecu- 
zione del  monumento,  che  Iesi  innalzerà  finalmente  al  suo  figlio  immortale,  è 
stato  scelto  il  bozzetto  del  prof.  Lazzari,  che  ha  ideato  un’opera  d’arte  II  pro- 
fessor Radiciotti,  un  degno  concittadino  del  Pergolese,  ha  iniziato  a JNapoli  le 
sue  fortunate  ricerche  d’archivio,  per  pubblicare  nel  centenario  un  ampia  e com' 
pietà  monografia  sulla  vita  e sulle  opere  di  chi  fu  giustamente  chiamato  il  Raf- 
faello della  musica. 
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— La  Commissiono  per  il  concorso  Bellini,  istituito  da  Vincenzo  Fiorio, 
composta  dei  maestri  Martucci,  Palumbo,  De  Nardis,  Napoletano  e Sebastiani, 
ha  assegnato  il  premio  di  lire  600  al  maestro  Gennaro  Napoli,  per  la  sua  can- 
tata per  soli,  cori  e orchestra  sul  Convegno  degli  Spiriti  di  Giovanni  Prati. 

Il  Giurì  delle  ricompense  dell’Esposizione  di  Venezia  ha  chiuso  fin  dalla 

fine  di  ottobre  le  sue  operazioni.  Il  Giurì  ha  comunicato  le  sue  deliberazioni 
al  sindaco  di  Venezia;  notiamo,  fra  l’altro,  che  ha  posto  fuori  concorso,  per 
l’anno  in  corso,  gli  artisti:  Besnard,  G.  Ciardi,  Walter  Crane,  Carolus  Duran, 
Mancini,  Luigi’ Nono,  Boll,  Baffaelli,  Rodin  e Stuck.  In  quanto  ai  premi,  ecco 
le  tredici  opere  premiate  con  gran  medaglia  d’oro  dalla  Sottocommissione  della 
pittura,  della  scultura,  del  disegno  e dell’incisione:  Baertsoen.  Lo  sgelo  a Gand , 
quadro  a olio;  Brangwyn,  Santa  Maria  della  Salute , acquafòrte;  Cottel,  Mer  sau- 
vage,  quadro  a olio;  Dampt,  Tète  de  petit  enfant , scultura;  Israels , Marèe  haute, 
acquarello;  Knirr,  Bitratto  di  famiglia,  quadro  a olio;  Lagae,  Mère  et  enfant, 
scultura;  Laszlò,  Porti' ait  de  ma  femme , quadro  a olio;  Laurenti,  L’ombra,  tem- 
pera; Ménard,  La  baie  d’Ermiones , quadro  a olio;  Munthe,  V entrée  de  ma  maison, 
quadro  a olio  ; Sargent,  Portrait  des  dames  Acheson,  quadro  a olio. 

— Nell’aprile  del  1908,  celebrandosi  il  primo  centenario  del  Conservatorio 
Giuseppe  Verdi,  si  terrà  in  Milano  un  Congresso  di  maestri  di  musica  italiani.  Il 
Comitato  ordinatore,  composto  dal  maestro  Giuseppe  Gallignani,  Arrigo  Boito, 
Umberto  Giordano,  Giacomo  Orefice,  Giacomo  Puccini,  Giulio  Ricordi,  Edoardo 
Sonzogno  e Arturo  Toscanini,  ha  già  preso  i primi  provvedimenti  del  caso  e 
indirizzato  a tutti  gli  Istituti  principali  d’Italia  e dell’estero  una  circolare  esor- 
tandoli ad  organizzare  nelle  varie  città  e centri  musicali  appositi  Comitati  che 
raccolgano  aderenti  al  Congresso  e che  in  riunioni  preparatorie  escogitino  le 
questioni  da  trattarsi. 

— La  rivista  internazionale  Poesia  diretta  da  F.  T.  Marinetti  ha  ban- 
dito fra  i suoi  abbonati  un  concorso  con  premio  di  lire  3,000  per  un  Romando 
italiano  inedito.  Circa  il  soggetto  e il  genere  è lasciata  la  più  assoluta  libertà 
ai  concorrenti.  Il  romanzo  premiato  sarà  pubblicato  a cura  e spese  di  Poesia 
e metà  del  guadagno  netto  spetterà  all’autore.  Ogni  manoscritto  dovrà  essere 
accompagnato  dalla  bolletta  di  abbonamento  1908  (L.  lOj.  Il  concorso  scade 
improrogabilmente  il  30  aprile  1909. 

Le  ultime  vestali.  Romanzo  di  JOLANDA.  Città  di  Castello,  1908,  Scuola 
Tipografica  Cooperativa  Editrice.  — L’autrice  ha  forse  voluto  darci  un 
saggio  di  quella  letteratura  didattico  femminista  che  fiorì  una  diecina  d’anni  fa 
in  Francia  col  Prevost  e coi  Margueritte  e che  segna  l’adattamento  della  bor- 
ghesia alla  trasformazione  graduale  delia  vita  muliebre.  Ed  il  saggio  può  dirsi 
riuscito,  garbato  e spigliato  come  tutte  le  cose  di  Jolanda,  malgrado  alcune  pro- 
lissità e alcune  preziosità  Ma  perchè  quel  titolo?  Le  fanciulle  di  cui  ci  parla 
Jolanda  non  hanno  in  verità  da  custodire  nessuna  sacra  fiamma,  ed  anche  1 au- 
trice  sembra  convinta  ch’esse  non  possano  far  altro  che  scomparire  dinanzi  ad 
un  tipo  di  donna  più  libero,  cosciente  e complesso.  I titoli  ambigui  sono  qualche 
volta  prescelti  dagli  scrittori  per  i libri  ov  e un  certo  senso  di  modernità,  quasi 
che  al  momento  di  licenziare  il  volume  sopravvenisse  loro  un  poco  di  timore: 
ma  il  libro  ne  può  anche  venir  danneggiato  La  parola  di  Jolanda  può  ad  ogni 
modo  portare  un  giovamento  nelle  condizioni  attuali  della  donna  italiana,  riu- 
scendo a far  risuonare  accenti  di  dignità  in  ambienti  ciecamente  conservatori 
nei  quali  la  donna  è soggetta  a volontari  e forzati  asservimenti  d’ogni  specie. 
E noi^ auguriamo  al  libro  molte  lettrici. 

La  Questione  sessuale,  di  AUGUSTO  FOREL,  versione  italiana  del  dottor 
RUHL.  Torino,  1907,  F.lli  Bocca.  — Questo  nuovo  volume  della  Biblioteca  di 
scienze  moderne  dell’editore  Bocca  si  rivolge  alle  persone  colte  ed  esamina  la 
questione  dal  punto  di  vista  sociale  oltre  che  da  quello  scientifico,  con  larghezza  di 
criteri  e con  profondo  senso  d’umanità.  Il  Forel  fu  già  professore  di  pschiatria 
nell’Università  di  Zurigo,  ed  ha  rivolto  perciò  principalmente  la  sua  indagine 
sui  fenomeni  degenerativi  della  sessualità,  deducendone  eh  essi  sono  per  la 
maggior  parte  causati  dal  pauperismo,  dall’alcoolismo  e dall’asservimento  della 
donna.  Assai  notevoli  sono  pure  i capitoli  che  considerano  la  vita  sessuale  in 
rapporto  alla  religione,  al  diritto  privato  e pubblico  all’arte  alla  pedagogia. 
La  parte  etnologica  è ampiamente  corredata  di  citazioni  e di  note.  Il  grosso 
volume  è insomma  un  completo  trattato  sul  gravissimo  argomento,  e la  lettura 
di  esso  è proficua  di  utili  riflessioni. 
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II  sentimento  del  rimorso  nella  tragedia  italiana,  di  JOLE  NARDI.  Roma, 
1907,  Bertero,  pagg.  69.  — In  questo  lavoro  l’autrice  segue,  con  studio  pa- 
ziente e coscienzioso,  lo  svolgersi  dell’ espressione  del  rimorso  dalla  tragedia 
classica  alla  moderna.  Lo  studio  è reso  più  completo  dall’analisi  dei  capolavori 
della  letteratura  tragica  greca  e del  sentimento  del  rimorso  in  Shakespeare,  il 
più  umano  degli  scrittori  drammatici.  Prima  di  passare  alla  tragedia  italiana 
l’autrice  si  occupa  anche  dei  maggiori  tragici  francesi.  Il  lavoro  rivela  maturità 
di  analisi  psicologica  e conoscenza  esatta  dei  modelli  presi  a considerare.  La 
parola  efficace  e la  buona  sintesi  manifestano  la  serietà  degli  studi  compiuti 
e rendono  interessante  la  lettura  di  questo  saggio. 

Avi  e Nepoti  (1821-1898).  Romanzo  di  AUGUSTA  REGGI  ANI-BANFI 
Milano,  Cogliati.  — Questo  libro  ha  avuto  l’elogio  di  Roberto  Ardigò.  Certo 
il  tentativo  é di  una  grande  audacia,  ma  ci  pare  che  l’autrice  vi  sia  rimasta 
molto  inferiore.  La  prima  parte,  che  avviene  nel  1821,  è un  quadro  storico  che 
non  ha  nessuna  forza  di  evocazione:  chi  vuol  avere  il  senso  di  quel  tempo  tro- 
verà facilmente  di  molto  meglio  altrove.  Il  nesso  fra  questa  specie  di  prologo 
e il  resto  del  libro  è troppo  tenue  e del  tutto  esteriore.  Ma  se  gli  avi  sono  poco 
vivi,  non  ci  par  che  lo  siano  meglio  i nepoti , ondeggianti  fra  aspirazioni  uma- 
nitarie e compiacimenti  del  proprio  benessere  : i loro  casi  sono  poco  interessanti 
e narrati  con  lentezza  in  una  lingua  povera  e scolorita  Malgrado  tutto  questo 
si  sente  che  l’autrice  ha  ingegno  e buona  volontà  e aspirazioni  civili  e sociali 
sincere.  E nella  modestia  soverchia  di  aspirazioni  che  anima  la  letteratura  ma- 
schile, quest’ardire  d’una  signora  nel  tentare  un  ampio  quadro  storico  di  conflitti 
sociali  va  lodato. 


FRANCIA. 

Una  gran  folla  assistette,  nell’  anfiteatro  di  fìsica  della  Sorbonne,  alla 
apertura  del  corso  della  signora  Curie,  sull’insieme  dei  fenomeni  di  radioatti- 
vità. Essa  ha  parlato  dell’azione  colorante  del  radium  sul  vetro  e sul  quarzo, 
azione  che  essa  scoprì  per  la  prima,  insieme  al  marito.  Essa  ha  anche  ricor- 
dato che  questo  fenomeno  è stato  studiato  specialmente  dagli  illustri  chimici 
Ramsay  e Berthelot,  e che  quest’ultimo  ne  fece,  poco  tempo  prima  della  morte, 
oggetto  d una  comunicazione  all’Accademia  delle  scienze. 

— Dopo  i professori  Wendell,  Santayana  e Coolidge,  deH’Università  Har- 
vard, George  Pierre  Baker  occuperà  quest’anno  alla  Sorbonne  la  cattedra  di 
conferenze  americane,  fondata  alla  facoltà  di  lettere,  quattro  anni  fa,  da  James 
H.  Hyde,  allo  scopo  di  completare  l’opera  analoga,  egualmente  fondata  da  lui, 
delle  conferenze  in  lingua  francese,  fatte  in  America  da  professori  o scrittori 
francesi.  Baker,  che  si  è specializzato  nell’arte  drammatica,  e che  due  mesi  fa 
pubblicò  su  Shakespeare  uno  studio  interessante,  ha  organizzato  alla  Univer- 
sità Harvard  una  vera  scuola  d’arte  drammatica,  colla  quale  inizia  gli  allievi 
alla  tecnica  dell’arte  di  scrivere  opere  per  il  teatro.  Alla  Sorbonne  Baker  trat- 
terà dello  sviluppo  della  tragedia  e della  commedia  inglese  dal  1590  al  1800. 
La  prima  conferenza  è fissata  per  il  10  dicembre,  alle  cinque.  Le  altre  saran 
tenute  il  martedì  e il  giovedì  d ogni  settimana  alla  stessa  ora  e dureranno  fino 
a Pasqua 

— Gli  impiegati  della  prefettura  della  Senna  hanno  fondato,  nel  mese  di 
maggio  scorso,  una  Società  artistica  e letteraria,  sotto  la  presidenza  del  signor 
De  Selves,  prefetto  della  Senna,  e contano  di  organizzare  ogni  anno  un  espo- 
sizione di  pittura  e di  scultura.  La  prima  di  queste  esposizioni  si  è aperta  il 
4 corrente  e durerà  fino  al  10.  Essa  si  tiene  all’Hòtel  de  Ville. 

— Sotto  il  titolo:  La  628  E 8,  Octave  Mirbeau  sta  per  pubblicare  un  gior- 
nale di  viaggio  in  automobile  à travers  un  peu  de  la  France , de  la  Belgique , 
de  la  Hollande  et  de  V Allemagne.  Mirbeau  ha  dichiarato,  del  resto,  che  piuttosto 
che  un  racconto  di  v aggio,  il  suo  lavoro  sarà  un  insieme  di  sogni,  di  ricordi, 
di  narrazioni,  d’impressioni,  che  talora  non  hanno  alcun  rapporto  coni  luoghi 
visitati. 

— Adolfo  Paupe,  benemerito  degli  studi  stendhalìani,  ha  dato  alla  luce  un 
quaderno  complementare  e inedito  del  « Giornale  » di  Stendhal,  che  porta  questo 
titolo:  Fine  del  viaggio  d’Italia  nel  18 11  Così  viene  ad  essere  colmata  una  grave 
lacuna  neH’autobiografìa  tanto  interessante  dell’autore  di  Le  rouge  et  le  non , con 
pagine  ùcche  di  molte  osservazioni  e di  con  essioni  sull’amore  con  la  contessa 
Pietragona. 
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— Saranno  presto  pubblicate  in  un  volume  le  Opere  postume  di  Charles 
Baudelaire.  Yi  si  troveranno  molte  pagine  inedite,  e molte  già  conosciute,  ma 
la  cui  integrità  è stata  ristabilita.  Fra  le  altre  saranno  interessanti  alcune  note 
di  un  giornale  intimo  e alcune  considerazioni  sulla  letteratura,  le  belle  arti 
e l’amore,  e vari  progetti  e abbozzi.  L’edizione  sarà  ornata  da  un  ritratto  del 
Baudelaire. 

— Il  maestro  Massenet  ha  scritto  gli  accompagnamenti  musicali  ad  una 
nuova  opera  in  versi  di  Jean  Aicard  : Il  mantello  del  Re , che  sarà  in  questi 
giorni  rappresentata  a Parigi.  L’azione  dell’opera  si  svolge,  come  ha  detto  l’Ai- 
card,  in  un  regno  immaginario,  l’Urania,  nel  paese  delle  fiabe,  dei  geni  e 
delle  fate. 

— Il  periodico  parigino  Comoedia  ha  bandito  un  concorso  per  un’opera  in 
tre  atti,  con  10,000  lire  di  premio.  L’editore  parigino  Enoch,  che  pubblicherà 
l’opera,  doterà  il  vincitore  di  30  mila  lire,  dandogli  200  lire  dalla  prima  alla 
centesima  per  ogni  rappresentazione,  5000  lire  alla  centesima  rappresentazione, 
ed  altre  5000  alla  centocinquantesima. 

— Giovedì  7 novembre  u.  s.  si  è inaugurata  a Parigi  la  serie  delle  confe- 
renze ebdomadarie,  pubbliche  e gratuite,  in  lingue  straniere,  che  si  organizzano 
ogni  anno  per  cura  della  Société  pour  la  propagation  des  langues  étrangères  en 
France  Queste  conferenze  avranno  luogo  tutti  i mercoledì  sera  alle  8.45,  nel- 
l’anfiteatro Michelet,  alla  Sorbonne.  Per  il  27  novembre  è annunziata  una  con- 
ferenza di  M.  S.  Padovani,  sullo  Splendore  di  Venesia. 

— Il  deputato  Ajam  ha  inaugurato  il  giorno  8 novembre  u.  s.,  alla  Ecole  des 
hautes  études , le  conferenze  annuali  della  Società  positivista  Tema:  Storia  ge- 
nerale della  morale 

— Xeo  eletto  all’Accademia  De  Goncourt  è il  noto  romanziere  Jules  Renard. 

— Teatro  dei  Campi  Elisi  è il  nome  del  nuovo  teatro  che  sarà  costruito  tra 
1 ’avenue  dei  Campi  Elisi,  l’avenue  Gabrielle  e l’avenue  Matignon.  La  sala  com- 
prenderà 2060  posti,  tutti  di  faccia,  e 40  palchi.  La  scena  sarà  disposta  secondo 
i principi  adottati  per  il  teatro  del  principe  reggente  di  Monaco.  Una  sala  an- 
nessa, da  600  a 700  posti  circa,  servirà  a conferenze  ed  altre  manifestazioni  ar- 
tistiche. Il  fondatore  del  teatro  dei  Campi  Elisi  è Gabriele  Astrut,  che  si  è oc- 
cupato specialmente  delle  rappresentazioni  speciali  della  Salomè  a Parigi.  L’ Astrut 
ha  avuto  l’idea  di  porre  il  nuovo  teatro  sotto  il  patronato  dei  Comitati  inter- 
nazionali, che  assicurano  il  successo  con  un  concorso  permanente. 

Le  Due  de  Lauzun  et  la  Cour  intime  de  Louis  XV  - Le  Due  de  Lauzun  et 
la  Cour  de  Marie  Antoinette,  par  GASTOX  MAUGRAS  2 voi.  Paris,  Plon,  1907. 
— Del  libro  classico,  potremmo  dire,  del  Maugras  sul  Lauzun,  il  benemerito 
editore  Plon  ci  dà  ora  una  nuova  edizione  popolare,  che  è undecima  per  il 
primo,  ottava  per  il  secondo  volume.  Bastano  queste  cifre,  per  sè  eloquenti,  a 
dare  un  idea  del  valore  di  questa  pubblicazione  di  uno  scrittore  elegante,  che 
conosce,  come  pochi,  il  Settecento  e lo  sa  far  rivivere  nella  persona  del  sedu- 
cente Lauzun,  nel  quale  si  riassumono  tutte  le  debolezze,  tutte  le  eleganze, 
tutti  i nobili  sentimenti  del  tempo  suo,  come  ne  spiccano  tutti  i difetti.  Di 
quel  tempo,  secondo  una  frase  famosa,  « les  vices  étaient  sans  conséquence,  et 
le  ridicule  seul  était  à redouter  » : Lauzun  più  d’ogni  altro  mise  in  pratica 
questa  massima  epicurea  e perciò  è forse  la  personificazione  più  completa  della 
società  sul  finire  del  secolo  decimottavo. 

Gènes,  par  JEAN  DE  FOYILLE.  Paris,  Laurea.  — Questa  monografia 
su  Genova  fa  parte  della  bella  collezione  dell’editore  Laurens  Les  Villes  d’ Art 
cé/èbres.  D’ordinario  gli  stranieri  valutano  le  nostre  città  in  un  modo  tutto  par- 
ticolare e inesatto  qualche  volta  dal  punto  di  vista  storico,  e il  più  spesso  dal 
punto  di  vista  contemporaneo.  Questo  libro  invece,  scritto  in  un  piacevole  stile, 
va  segnalato  per  la  sua  informazione  ampia  e sicura  e per  il  suo  apprez- 
zamento della  bellezza  e del  carattere  d’ una  città  di  cui  alcuni  conoscono 
soltanto  i musei  e altri  soltanto  il  movimento  commerciale.  1 1 De  Foville,  dopo 
un  rapido  quadro  della  storia  della  fiera  repubblica,  ne  rintraccia  lo  sviluppo 
edilizio  e la  vita  artistica  del  passato  e descrive  i palazzi  coi  tesori  d’arte  che 
contengono,  le  ville  e i giardini,  senza  perdere  di  vista  il  carattere  della  città 
marinara  e trafficante  nella  quale  l’arte  ha  uno  speciale  significato  di  decora- 
zione e di  abbellimento  della  vita.  È insomma  un  libro  di  cui  gli  italiani  sa- 
ranno grati  all’autore  e all'editore. 
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Les  raisons  du  cceur,  par  ÉDOUARD  SCHFEIDER,  Paris,  E.  Sansot.  — 
È la  storia  duna  crisi  religiosa.  Fon  appare  qua  e là  molto  originale,  ma  v’è 
una  qualità  indubitabile,  la  sincerità.  Forse,  se  invece  di  essere  stata  presentata 
quasi  in  forma  di  romanzo  - e per  essere  un  buon  romanzo  mancano  al  libro 
la  necessaria  esteriorizzazione  dei  sentimenti  e Fazione  - fosse  stata  redatta 
francamente  e succintamente  come  un  esame  psicologico  metodico,  avrebbe 
avuto  maggior  efficacia  per  lo  scopo  che  si  propone,  che  è una  rivalutazione 
dei  motivi  religiosi  e una  critica  della  dottrina  cattolica. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

11  prof.  Riccardo  Holbrook  di  Bryn  Mawr  ha  scoperto,  in  un  suo  viaggio 
in  Italia,  alcune  lettere  inedite  di  Byron,  una  delle  quali  fa  menzione  di  Al- 
legra. Egli  le  pubblicherà  presto. 

— Il  15  novembre  corrènte  uscirà  in  Inghilterra  una  nuova  rivista,  dal 
tìtolo:  The  New  Quarterly,  che  sarà  dedicata  alla  Scienza  e alla  Letteratura. 

— La  serie  di  recensioni  pubblicate  dal  noto  romanziere  Conan  Doyle  nel 
Cassels  Magatine  uscirà  prossimamente  in  volume  presso  l’editore  Smith  Elder. 

— Presso  l’editore  Fisher  Unwin  si  è pubblicata  in  questi  giorni  una  grande 
collezione  popolare  di  leggende  del  paese  di  Galles,  sotto  il  titolo:  Welsh  Fairy 
Booky  interessante  specialmente  perchè  ricco  di  una  materia  nuova  ancora  alle 
ricerche  dei  folkloristi. 

— Una  buona  guida  per  la  Grecia  e per  le  isole  dell’Egeo,  scritta  per  i 
viaggiatori  non  profondi  in  archeologia  tecnica,  uscirà  fra  breve  presso  l’editore 
Constable  ; ne  è autore  Philip  Sanford  Marden 

-----  Fella  collezione  Oxford  Poets  prenderanno  posto  tra  breve  le  opere  poe- 
tiche di  Thomas  Campbell,  edite  da  Logie  Robertson. 

— Louis  Tracy,  i cui  romanzi  godono  di  un’enorme  popolarità  negli  Stati 
Uniti,  dove  son  pubblicati  presso  l’ardito  editore  E.  J.  Clode,  ha  scritto  un 
nuovo  libro,  che  sarà  pubblicato  tra  breve,  sotto  il  titolo:  The  Red  Year  (L’anno 

10SS0). 

— 31  notissimo  romanziere  R.  S Hichens  ha  terminato  il  suo  nuovo  lavoro: 
A Spirit  in  Prìson , che  fa  seguito  all’altro:  The  Cali  of  thè  Blood  (La  voce  del 
sangue),  ma  che  non  uscirà  in  volume  sino  all’autunno  1908. 

Presso  l’editore  Methuen  uscirà  fra  breve  una  traduzione  dei  Crimea 
célèbres , di  Dumas  padre,  con  prefazione  del  valentissimo  critico  letterario 
R.  S.  Garnett. 

Arethusa,  by  MARIOF  CRAWFORD  Leipzig,  Tauchintz  — Vedremmo 
volentieri  una  traduzione  italiana  di  questo  romanzo  dell’illustre  autore  inglese. 
Scritto  con  elegante  vigore  di  stile,  con  nobiltà  di  linee  e vivezza  gradevole  di 
intreccio,  rappresenta  un  esempio  di  quel  genere  romantico  che  fa  compieta- 
mente  difetto  in  Italia  e che  ha  pure,  se  non  altro,  il  vantaggio  enorme  di  farsi 
leggere  con  piacere.  Quando  questo  piacere  che  si  prova  a leggerlo  non  va  a 
scapito  nè  della  morale,  nè  d’altro,  che  cosa  si  potrebbe  desiderare  di  meglio  ? 
Qua  e là,  c’è  dell  inverosimiie,  ma  si  è tentato  di  ripetere  quel  che  dice  l’illustre 
Emile  Faguet  di  certe  commedie  moderne  : mais  enfia,  on  ne  s'ennuie  pas,  et 
c’  est  si  rare! 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

Gli  studenti  tedeschi  sono  in  continuo  aumento  nelle  Università  ed  ascen- 
dono oggi  a 45,000,  dei  quali  8,500  appartenenti  alla  Facoltà  di  lettere.  Soltanto 
le  Facoltà  di  teologia  sono  abbandonate:  in  trenta  anni  il  numero  dei  loro  stu- 
denti è diminuito  del  cinque  per  cento.  Dalla  eccessiva  produzione  universitaria 
proviene  una  crisi  nelle  carriere  liberali  ed  una  diminuzione  sensibilissima  di 
stipendi 

— E’  morto  a Vienna  il  giorno  11  ottobre  u.  s.  l’umorista  e poeta  popo- 
lare Karl  Costa  (Kostial),  nato  a Vienna  nel  1832,  attivissimo  produttore  di 
poemetti  popolari  e di  libretti  per  musica.  Fu  direttore  per  due  anni  del  Jo- 
sephstadter  Theater. 
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— E’  morta  a Friedrikvaern,  al  principio  di  ottobre,  Thomasine  Lie,  moglie 
e collaboratrice  del  noto  poeta  Jonas  Lie,  crudelmente  colpito  da  cecità  anni 
sono,  che  le  sopravvive. 

— Il  notissimo  antiquario  Leo  Liepmannsohn  di  Berlino  pubblica  il  suo 
nuovo  interessante  catalogo  di  autografi,  fra  i quali  notiamo  uno  di  Heine  dei 
Reisebilder , con  le  cancellature  e le  correzioni,  che  furon  poi  apportate  alla  se- 
conda edizione;  delle  lettere  di  Goethe  al  figlio  Augusto,  di  Herder  all’amico 
Pastor  Grupe,  di  Teodoro  Korner  al  padre,  di  Chamisso  a Marmier,  di  Morike, 
e manoscritti  diversi  di  Ariosto,  Bossuet,  Mendelssohn  Novalis,  Jacobsen,  ecc. 

— Il  periodico  illustrato  di  Stuttgart  Ueber  Land  nnd  Meer  è entrato  col 
1°  ottobre  nel  50°  anno  di  vita. 

— A Francoforte  sul  Meno  si  è costituita  una  Società  letteraria  che  in 
poco  tempo  ha  raccolto  più  di  mille  soci.  He  è presidente  il  dottor  Wilhelm 
Wintzer,  e vi  occupano  cariche  eminenti  il  dottor  Bachmann  e l’editore  Grauss. 
Rei  programma  della  Società  son  comprese,  delle  rappresentazioni  invernali  di 
opere  di  Shaw,  di  Hoffmannsthal  e di  Schnitzler. 

— Su  Rainer  Maria  Rilke,  di  cui  già  si  occupò  la  Nuova  Antologia , Oppeln- 
Bronikowski  ha  scritto  un  volume  importante,  pubblicato  a Bonn  presso  la 
Società  storico-letteraria,  studiando  il  poeta  nella  sua  vita  e nella  sua  arte. 
Sono  interessanti  le  pagine  sui  lunghi  viaggi  compiuti  da  Rilke  in  Italia,  in 
Russia,  in  Francia  in  Scandinavia,  e sulla  sua  amicizia  con  Rodin  e con  Ellen 
Key.  Su  Rilke  è uscito  in  questi  giorni  un  altro  lavoro  del  dottor  Karl  Enders. 


VARIE. 

Alla  Royal  Albert  Hall  di  Londra  è stato  dato  un  festival  delle  bande 
dell’Esercito  della  Salute,  al  quale  hanno  preso  parte  nove  di  queste.  In  un 
discorso  di  occasione,  ir  signor  Branwell  Booth  ha  dichiarato  che  1’  Esercito 
possedeva  871  bande  completamente  organizzate  e 850  brigate  di  cantori:  in 
tutto  18,750  esecutori. 

— Il  Consiglio  municipale  di  Londra  ha  respinto  una  domanda  emanante 
dagli  abitanti  di  uno  dei  quartieri  più  popolosi  della  capitale  inglese,  le  cui 
case  stanno  per  essere  numerate  di  nuovo.  Essi  chiedevano  che  la  cifra  13  fosse 
eliminata  dalla  numerazione  e fosse  sostituita  col  12-a. 

— Il  celebre  inventore  Thomas  A.  Edison,  che  da  circa  venti  anni  sta  fa- 
cendo degli  esperimenti  per  la  produzione  del  cemento  e per  la  costruzione  di 
muri,  ha  presentato  ultimamente  un  progetto  che  renderà  possibile  di  costruire, 
una  casa  di  Ire  piani  in  dodici  ore  di  lavoro  effettivo  e ad  un  costo  non  su- 
periore a 5000  lire  italiane. 

— Si  rappresenterà  in  Italia  II  Diluvio , dramma  in  tre  atti  del  celebre 
scrittore  svedese  Henning  Berger.  Questo  dramma,  adattato  per  le  scene  fran- 
cesi da  J.  W.  Bienstock  e dalla  signora  Gorling-Palmer,  sarà  rappresentato  per 
la  prima  volta  all’apertura  del  teatro  Mévisto  di  Parigi.  Sarà  dato  in  seguito 
a Berlino,  Mosca,  Stoccolma,  Copenaghen  e Roma. 

— Il  Salone  dell’ Automobile,  inaugurato  a Parigi  il  12  novembre  u.  s.,  ha 
avuto  una  straordinaria  importanza  sia  per  il  numero  degli  espositori,  sia  per 
le  novità  che  vi  comparvero.  Anche  le  grandi  marche  come  la  Brasier,  la  Re- 
nault Frères,  la  De  Dion  Bouton,  ecc.,  presenteranno  importanti  innovazioni 
ai  loro  chàssis.  Yi  saranno  8 HP  monocilindrici  e 12  HP  a 4 cilindri  a molto 
buon  mercato;,  canotti  da  8 HP  completi,  chàssis  a 6 cilindri  da  140  HP,  vet- 
ture ad  elettricità  e petrolio  con  la  soppressione  della  scatola  della  velocità  e 
degli  ingranaggi,  presa  diretta  per  tutte  le  velocità,  soppressione  dei  fanali, 
poiché  la  vettura  produrrà  da  sé  la  luce  necessaria,  motori  ad  8 cilindri  ad 
alette,  leggerissimi,  per  palloni  dirigibili  Anche  negli  accessori  vi  saranno  delle 
novità  e fra  le  altre  verranno  esposti  dei  copertoni  di  cartone  compresso,  che 
dicono  resistenti  come  l’acciaio,  pesanti  come  quelli  di  gomma. 

— Le  autorità  cinesi  hanno  progettato  di  tenere  a Shanghai  nel  1908  una 
esposizione  universale,  e desiderando  prendere  a modello  quella  tenuta  tempo 
addietro  a Osaka  nel  Giappone,  hanno  chiesto  a quel  Governo  i piani  e i do- 
cumenti che  servirono  per  quella  mostra.  Già  un  buon  numero  di  ditte  stra- 
niere, che  hanno  uffici  a Shanghai,  hanno  sottoscritto  per  questa  esposizione 
ingenti. somme,  quale  primo  fondo.  Anche  la  Camera  di  commercio  italiana  di 
Shanghai  ha  deciso  di  contribuire  secondo  i propri  mezzi,  e si  è rivolta  al  Go- 
verno perchè  solleciti  il  concorso  dei  nostri  produttori  ed  industriali. 
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L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

11  concorso  per  il  monumento  a Lima  dell’italiano  Antonio  Raimondi,  natu- 
ralista e soldato  dell’indipendenza  italiana,  è stato  vinto  dallo  scultore  Tan- 
credi Pozzi.  Il  concorso  era  internazionale. 

— Per  geniale  e lodevole  iniziativa  della  Presidenza  della  sezione  fioren- 
tina dell’Associazione  nazionale  per  il  movimento  dei  forestieri,  il  professor  Ugo 
Matini,  noto  conferenziere  e illustratore  delle  glorie  artistiche  nazionali,  partirà 
domenica  prossima  per  un  lungo  viaggio  in  tutta  la  Svizzera,  nella  Francia, 
nella  Spagna  e nel  Portogallo,  collintento  di  tenere  nelle  principali  città  di 
queste  nazioni:  Lucerna,  Berna,  Lione,  Parigi,  Bordeaux,  Madrid,  Lisbona, 
Barcellona,  ecc.,  e nei  luoghi  di  ritrovo  ora  più  frequentati  dagli  stranieri,  una 
serie  di  interessanti  conferenze  sopra  le  bellezze  naturali  ed  artistiche  di  Fi- 
renze e della  Toscana  in  particolare  e dell’Italia  in  generale,  illustrando  il  suo 
dire  con  proiezioni  luminose  dei  luoghi  e dei  monumenti  più  famosi.  Il  pro- 
fessore Matini  terrà  queste  sue  conferenze  disinteressatamente,  a totale  bene- 
ficio delle  più  importanti  associazioni  italiane,  che  si  troveranno  nei  luoghi  da 
lui  percorsi. 

— Il  prof.  Scipio  Sighele  ha  cominciato  la  sera  del  28  ottobre  all  Uni- 
versità Nonvelle  di  Bruxelles,  davanti  ad  un  affollato  ed  eletto  uditorio,  un  corso 
di  otto  conferenze  in  francese,  trattando  dei  rapporti  tra  la  letteratura  e la  cri- 
minalità. 

— Il  Literarische  Echo  del  1°  novembre  parla  del  romanzo  Una  donna , di 
Sibilla  Aleramo,  e dell’altro  : La  vittima , di  Sfinge. 

— Leggiamo  nella  Deutsche  Rundschau  (novembre)  un  forte  articolo  su 
Giosuè  Carducci  del  conte  Aldobrandino  Malvezzi  di  Bologna. 

— Notiamo  con  piacere  che  il  bel  libro  sul  Cervino  del  nostro  Guido  Rey 
va  facendo  il  giro  del  mondo.  Una  superba  edizione  americana,  con  14  tavole 
a colori,  23  disegni  di  Edoardo  Rubino  e parecchie  superbe  fotografìe,  è stata 
pubblicata  teste  dai  Guibner  di  New  York. 

— Si  è pubblicato  Venetian  Life , di  William  Dean  Howells,  con  illustra- 
zioni a colori  di  E.  H.  Garrett,  presso  Houghton,  Miffling  & Co.  New  York. 
L.  5.  Del  medesimo  autore,  presso  lo  stesso  editore,  Italian  Journeys. 

— The  Sourceress  of  Rome  di  Nathan  Gallizier,  è il  secondo  di  una  trilogia 
di  romanzi  sulla  vita  italiana  del  medio  evo.  Questo  ha  per  soggetto  princi- 
pale Famore  di  Ottone  III  e di  Stefania. 

— L’editore  L.  C.  Page  pubblica  The  Umbrian  Cities  of  Italy , due  volumi 
di  J.  W.  e A.  M.  Cruikshank. 

— L’editore  Dent  sta  per  pubblicare  un  volume  di  Arthur  Symons,  col 
titolo:  Cities  of  Ltaly , che  comprende  una  serie  di  piccole  monografie  su  Roma, 
Venezia,  Napoli,  Verona,  Pisa,  Siena  e Bologna. 

MOVIMENTO  PER  LA  PACE 

11  professore  Guglielmo  Foerster,  intervistato  sull’evoluzione  pacifista,  ha 
espresso,  fra  l’altro,  questi  notevoli  concetti  : « Le  diversità  che  esistono  tra  le 
varie  razze,  che  in  apparenza  sembrano  rendere  inevitabile  una  lotta  di  perfe- 
zionamento nel  senso  biologico,  non  sono  altro,  a ben  considerare,  che  elementi 
capaci 'di  trasformarsi  in  una  bella  e superiore  armonia.  Trattate  con  saggezza, 
le  pretese  razze  inferiori  sono  capacissime  di  incivilimento,  mentre  le  così  dette 
razze  superiori,  imbevute  della  chimera  della  lotta  per  l’esistenza  biologicamente 
giustificata,  subiscono  un  regresso,  perdendosi  in  un’incommensurabile  bramosia 
di  potere  e di  ebbrezza  collettiva  piena  d’egoismo.  Anziché  agire  sotto  l’impero 
della  turbolenza  delle  passioni  successive  o degli  impulsi  passeggieri,  i Governi 
hanno  il  dovere  di  non  lasciarsi  guidare  nei  loro  atti  internazionali  se  non  dalla 
tranquilla  e calma  suggestione  della  coscienza.  La  pace  dei  popoli  deve  appa- 
rire ai  loro  occhi  come  un  faro  radioso  che  rischiari  i loro  passi,  illuminando 
il  loro  spirito  riguardo  al  loro  compito  ; il  mantenimento  dello  stato  di  pace  che 
è per  eccellenza  la  condizione  senza  la  quale  il  benessere  tra  gli  uomini  non  è 
che  una  illusione  ! Se  i Governi  trascurano  questo  compito  santo,  essi  mancano 
alla  loro  missione  e incorrono  nelle  più  gravi  responsabilità  della  storia  ». 

— A un  mese  circa  di  distanza  dalla  notificazione  del  trattato  di  arbitrato 
tra  l’Italia  e l’Argentina  venne  firmato  all’Aja  un  nuovo  trattato  di  arbitrato 
tra  l’Italia  e il  Messico.  Così  la  nostra  nazione  continua  nelle  sue  belle  tradi- 
zioni di  civiltà,  riguardo  al  Diritto  internazionale  pubblico.  Il  trattato  consta 
di  10  articoli.  Con  esso  le  Alte  Parti  contraenti  si  obbligano  di  sottoporre  a 
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giudizio  arbitrale  tutte  le  controversie  che  potessero  sorgere  tra  di  loro  e che 
non  fosse  possibile  risolvere  per  via  diplomatica  ; eccettuate  quelle  che  mettes- 
sero in  questione  l’indipendenza  e l’onore  nazionale.  Stabiliscono  inoltre  che 
allo  stesso  Tribunale  arbitrale  sarà  sottoposta  la  possibile  controversia  delle 
parti  circa  l’interpretazione  o l’esecuzione  della  sentenza. 

— I presidenti  dell’Honduras,  del  Nicaragua  e del  Salvador,  riunitisi,  si 
sono  accordati  per  rimettere  in  vigore  il  trattato  di  amicizia  precedentemente 
firmato.  Si  nomineranno  i delegati  per  la  Conferenza  per  la  pace,  che  deve  te- 
nersi a Washington  I presidenti  hanno  inoltre  deciso  di  riunire  una  nuova 
Conferenza  per  la  pace,  che  seguirà  a quella  di  Washington,  con  lo  scopo  di 
codificare  i rispettivi  codici  di  diritto  internazionale. 

SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI. 

Troviamo  nel  Journal  de  Statistique  Suisse  un  quadro  completo  delle  vie 
navigabili  di  cui  dispone  la  Confederazione.  I laghi  svizzeri,  da  soli,  messi  uno 
in  fila  all’altro,  formerebbero  uno  specchio  d’acqua  di  474  chilometri  di  lun- 
ghezza. Il  lago  di  Ginevra  tiene  il  record  con  75  chilometri;  seguono:  il  lago 
di  Zurigo,  40  chilometri;  il  lago  dei  Quattro  Cantoni,  37  chilometri;  il  lago  di 
Costanza  (riva  svizzera)  e di  Neuchàtel,  36  chilometri;  il  lago  di  Lugano,  25  chi- 
lometri; finalmente  i laghetti  di  Pfaeffikon  (Zurigo)  e di  Saint-Moritz  (Enga- 
dina)  con  2 chilometri  di  via  navigabile  ciascuno.  Il  lago  di  Brenets,  dall’im- 
boccatura all’uscita  del  Doubs,  misura  4 chilometri.  Quanto  alla  navigazione 
fluviale,  essa  misura  48  chilometri,  cioè:  per  il  Reno,  dal  ponte  di  Stein  al 
ponte  di  Sciaffusa,  19  chilometri;  da  Basilea  a Petit-Huningue,  3 chilometri; 
per  TAar,  dal  ponte  di  Biiren  a Soleure  (ponte  della  ferrovia),  18  chilometri  i 
per  il  Rodano,  da  Ginevra  (officina  delle  Coulouvrenière)  aH’offìcina  di  Chè- 
vres,  8 chilometri,  totale:  48  chilometri.  Infine  i canali  formano  una  lunghezza 
totale  di  48  chilometri  ancora;  cioè:  canale  dal  lago  di  Thoune  a Interlaken, 
3 chilometri;  canale  da  Nidau  a Biiren,  12  chilometri;  canale  de  la  Broye,  fra 
Morat  e il  lago  di  Neuchàtel,  8 chilometri;  canale  de  la  Thièle,  fra  i laghi  di 
Neuchàtel  e di  Bienne,  8 chilometri;  canale  de  la  Linth,  17  chilometri. 

— Leggiamo  nella  Deutsche  Rundschau  un  articolo  senza  firma  a proposito 
di  un  altro  articolo  del  generale  Zurlinden  nel  Figaro  sul  sentimento  patriot- 
tico in  Alsazia-Lorena.  L’articolo  termina  con  queste  parole:  « Volentieri 
eviteremo  noi  tedeschi  alla  nazione  francese  penosi  ricordi,  ma  non  potremo 
anche  permettere  che  si  formino  leggende  di  razza  celtica  e di  occupazione  sette 
volte  centenaria.  Noi  non  vogliamo  esser  rappresentati  dinanzi  al  mondo  come 
gli  ingiusti  oppressori  di  popolazioni  straniere,  nè  vogliano  far  dimenticare  che 
l’occupazione  dell’Alsazia-Lorena  nel  1870  non  fu  che  l’appagamento  del  desi- 
derio sentito  da  tutta  la  nazione  del  ricupero  di  un  antico  possesso  ». 

— C’informa  X Academy  (2  novembre)  che  il  Comitato  della  Dewsbury 
Free  Library,  di  New  York,  una  delle  più  importanti  biblioteche  degli  Stati 
Uniti,  avendo  ricevuto  richieste  di  romanzi  di  Henry  Fielding,  il  celebre  e 
classico  romanziere  inglese,  si  riunì  in  seduta  segreta  per  decidere  sull’acquisto 
o meno  dei  suddetti  romanzi,  e,  dopo  mature  considerazioni,  respingeva  la  pro- 
posta all’unanimità,  per  essere  le  opere  di  Fielding  prive  di  pregi  formali, 
shocking,  e not  fit  to  he  read  by  anyone  (non  adatte  ad  esser  lette  da  alcuno). 

— Il  numero  di  settembre-ottobre  della  Bibliofilia , la  magnifica  rivista  fio- 
rentina, contiene:  Per  una  visione  francescana  del  Trecento  (E.  Filippini);  Il 
Portolano , di  Grazioso  Benincasa  (E.  Spadolini)  ; La  caccia  al  libro  in  Italia 
(Leo  Olschki);  Saggio  di  bibliografia  aeronautica  italiana  (G.Boffito);  Gli  studi 
di  Galeotto  d’Oria  per  Castel  Genovese  nei  frammenti  di  un  codice  sardo  del 
secolo  xiv  (D.  Ciàmpoli);  Un  breviarium  del  secolo  xm  (R.  Bonaventura);  Bi- 
bliografia celliniana  (Sidney  J.  A.  Churchill). 

— La  rivista  Les  Arts  di  ottobre  è tutta  dedicata  a illustrare  con  splendide 
incisioni  e un  articolo  di  Lyonel  Cust  la  collezione  del  signor  R.  H.  Benson, 
di  Londra.  Questa  collezione  è piena  di  capilavori  delle  scuole  italiane  dei  se- 
coli xv  e xvi,  sopratutto  della  veneziana.  Da  notarsi  specialmente  una  Ma- 
donna col  figlio  di  Carlo  Crivelli,  tre  pitture  attribuite  a Giovanni  Bellini,  un 
ritratto  di  donna  del  Carpaccio,  quadri  di  Tiziano,  di  Palena  il  vecchio,  di  Lo- 
renzo Zotto.  La  scuola  ferrarese  è rappresentata  da  Cosimo  Tura,  Lorenzo  Costa, 
Dosso  Dossi:  la  lombarda  da  parecchie  opere  importanti  del  Duini.  Poi  quattro 
pannelli  di  Duccio  Buoninsegna,  un  dittico  del  Lorenzetti;  indi  Cosimo  Rosselli, 
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PERSONAGGI. 


Il  professor  Raimondo  Artunni 

Giulia,  sua  moglie 

La  signora  Marnieri 

Luciano,  suo  figlio 

La  signora  Gilberta  Mirelli 

La  marchesa  Antonucci 

Adalgisa 

Donna  Sofia 

Faustina 


Suora  Elisabetta 
Una  vecchia 


Ernesto  ) 

Altri  discepoli  di  lui 

Giuseppe,  vecchio  servo  del  professore 


ATTO  PRIMO. 


Il  salotto  della  casa  di  campagna  del  professor  Raimondo  Artunni.  Non 
eleganza,  ma  una  signorilità  severa,  quasi  solenne  e una  certa  aria  di  casa 
antica.  Sembra  quasi  una  stanza  di  vecchio  castello.  Le  suppellettili  hanno  lo 
stesso  carattere.  Verso  il  lato  destro,  una  tavola  su  cui  è un  vaso  contenente 
pochi  fiori,  qualche  pila  di  libri  rilegati,  un  campanello  a timbro.  Accanto  alla 
tavola,  una  poltrona  di  pelle  scura.  Alla  parete  di  fondo,  in  mezzo,  la  porta 
comune,  che  dà  adito  ad  un  altro  salotto  più  piccolo.  Velia  stessa  parete,  a 
destra  della  porta,  una  finestra,  da  cui  si  vede  la  campagna.  In  primo  piano, 
un’altra  porta  alla  parete  destra,  un’altra  a quella  sinistra . 


SCENA  I. 

Il  vecchio  servo  Giuseppe,  Manlio  e Luciano. 


Giuseppe  — ( entrando , lento , dalla  comune)  Una  volta  che  insistono, 
abbiano  la  compiacenza  di  aspettare  qui. 

(Lo  seguono  Manlio  e Luciano:  Manlio  porta  in  petto  un  pic- 
colo flore  con  qualche  fogliolina) . 

Giuseppe  — {preoccupato)  Si  accomodino  ; ma  ripeto  che  non  credo 
di  poterli  annunziare  al  professore. 

Manlio  — Se  il  professore  è impedito,  annunziateci  a sua  moglie. 

Giuseppe  — Cercherò  di  accontentarli...  Non  mi  hanno  ancora  detto 
chi  devo  annunziare... 

Manlio  — Come?  (Indicando  Luciano)  Non  vi  ricordate  neppure  di 
Luciano  Marnieri  ? 

Giuseppe  — Di  lui  sì  che  me  ne  ricordo. 
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Manlio  — E il  suo  nome  basta.  Io  sono  una  quantità  trascurabile. 

Luciano  — Scusa,  perchè  proprio  il  mio  nome  ? 

Manlio  — (canzonandolo)  0 cielo!  « Perchè  proprio  il  mio  nome?  » 
Sei  stato  l’assistente  preferito  del  professor  Artunni.  È semplice. 
Ci  riceverà  più  facilmente. 

Luciano  — Io  mi  sono  unito  a te  perchè  i nostri  compagni  lo  hanno 
voluto:  non  per  mia  iniziativa. 

Manlio  — E che  c’entra  questo? 

Luciano  — - Per  me,  c’entra. 

Manlio  — ( spazientito , al  servo ) Va  bene.  Annunziate:  « due  discepoli 
del  professor  Artunni  ».  Niente  altro. 

Giuseppe  — ( senza  affrettarsi , esce  a sinistra  aprendo  la  porta  con 
circospezione  e richiudendola  subito). 

Luciano  — (a  Manlio)  In  verità,  a me  pare  inutile  di  parlare  con 
lei.  Potremmo  andarcene  per  poi  tentare  un  altro  giorno. 

Manlio  — Andarcene,  dopo  esserci  fatti  annunziare  ?!  Sei  matto  Sa- 
rebbe una  bella  sconvenienza. 

Luciano  — (ha  un  gesto  di  condiscendenza  forzata). 

Giuseppe  — (ritornando)  La  signora  verrà  a momenti.  (Mogio  mogio , 
esce  dal  fondo). 

Manlio  — Ma  questo  vecchietto  è diventato  d’una  ipocondria  allar- 
mante! L’aria  della  campagna  gli  è deleteria!  Già,  ho  constatato 
che  avvicinandoci  a questa  casa  non  abbiamo  più  vista  una  faccia 
allegra.  Ma  cbe  ha  tutta  questa  gente? 

Luciano  - — (astratto  si  è accostato  alla  finestra,  contemplando  V oriz- 
zonte). 

Manlio  — Non  so  se  hai  notato  che  anche  quella  contadinotta  paffu- 
tella,  ch’era  quaggiù  a guardia  del  giardino,  malgrado  la  sua 
abbondante  salute,  aveva  un  aspetto  molto  malinconico.  Stesa 
sulla,  paglia,  con  in  mano  la  codetta  del  maiale  che  la  voleva 
fuggire,  pareva  Arianna  sul  punto  d’essere  abbandonata  da  Teseo. 
« Bella  ragazza,  è questa  la  casa  del  professor  Artunni?  » Ha  ri- 
sposto un  sissignore  che  mi  si  è messo  come  una  pietra  qui,  sulla 
bocca  dello  stomaco.  E sai  perchè  poi  le  ho  chiesto  come  si  chia- 
masse ? Perchè  ho  sperato  di  vederla  sorridere.  Tutte  le  contadine 
sorridono  quando  pronunziano  il  loro  nome  0 chiamarsi  Maria n- 
tonia  o chiamarsi  Eufemia,  chi  sa  per  quale  ragione,  per  esse  è 
sempre  un  vivissimo  piacere.  Ma  la  fanciulla  del  maiale  ha  pro- 
nunziato un  Carolina  con  la  profonda  mestizia  con  cui  avrebbe 
potuto  dire  di  chiamarsi  Ofelia.  (Pausa)  Cbe  guardi  con  tanta 
attenzione  ? 

Luciano  — Nulla. 

Manlio  — Non  si  vede  la  nostra  comitiva? 

Luciano  — (distratto)  No.  (Si  scosta  come  per  cedergli  il  posto). 

Manlio  — Sì  che  si  vede.  Eccola  lì  : dove  il  prato  è più  verde.  Ma 
che  fanno  ? Sembra  che  stiano  a pascolare  come  pecore.  Hai  sen- 
tito la  promessa  di  Roberto?...  Se  non  riesce  a trovare  un  tri- 
foglio a quattro  foglie,  paga  la  colazione  per  tutti.  Ma  io  ci  scom- 
metterei la  testa  che  non  pagherà  nemmeno  un  panino  gravido, 
perchè  egli  troverà  magari  un  trifoglio  a cinque  foglie.  Capacis- 
simo ! Vuoi  vedere  fino  a che  punto  è fortunato  quel  ragazzo  lì  ?... 
Senti  questa. 

(Entra  Giulia  dalla  sinistra , curando  di  chiudere  la  porta). 
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SCENA  [I. 

Manlio,  Luciano,  Giulia. 

Luciano  — (che  guardava  da  quella  parte , vedendo  Giulia , tira  per 
la  giacca  Manlio  per  farlo  tacere , e,  timidamente , rispettosamente , 
s’  inchina)  Signora... 

Manlio  — ( voltandosi  subito , striscia  una  riverenza  con  vivacità)  I 
nostri  ossequi,  Signora  Artunni. 

Giulia  — ( salutando  con  un  cenno  del  capo)  Desiderano  ? 

Manlio  — Lei,  naturalmente,  non  ha  riconosciuto  che  l’insigne  benché 
venticinquenne  dottor  Luciano  Marnieri  (A  lui)  Ringrazia  quando 
ti  do  dell’  insigne.  (A  Giulia)  Egli  è stato  per  un  anno  V occhio 
destro  del  professore  suo  marito,  e quindi  lei  ha  avuto  per  un 
anno  il  fastidio  di  vederselo  fra  i piedi.  Ma  sono  sicuro  che  di 
questo  chiacchierone  ( accennando  a se  stesso)  che  la  sta  impor- 
tunando, lei  non  ricorda  nè  il  nome,  nè  la  fisonomia. 

Giulia  — (seria)  La  fisonomia,  sì  ; ma  mi  perdonerà  : non  ho  in 
mente  i nomi  di  tutti  gli  allievi  di  mio  marito. 

Manlio  — (presentandosi)  Manlio  Ardenzi,  di  professione  laureando  in 
medicina.  Laureando  da  parecchi  anni,  e credo  per  tutta  la  vita. 

Luciano  — Non  infastidire  la  signora  con  le  tue  celie.  Dille  subito 

10  scopo  della  nostra  venuta. 

Manlio  — E parla  tu.  Chi  te  lo  impedisce? 

Luciano  — (redarguendolo  con  cortesia)  Manlio,  ti  prego  !... 

Manlio  — Già,  è inutile  : l’oratore  della  situazione  sono  io.  E la  si- 
gnora mi  permetterà  un  po’  di  buonumore,  perchè  oggi  ha  da 
essere  una  giornata  di  festa  per  noi.  Lei  avrà  bell’ e capito,  signora, 
che  noi  siamo  qui...  per  essere  ricevuti  dal  professore.  E non  si 
è in  pochi,  sa.  Noi  due  formiamo  il  drappello  dell’avanguardia. 

11  grosso  dell’esercito...  sta  lì,  a pascolare,  ed  aspetta  i nostri 
cenni  per  dar  l’assalto  al  castello.  Il  nostro  primo  progetto  era 
di  giungere  tutti  all’impensata.  Ma  poi  è prevalso  il  parere  dei 
più  prudenti.  Si  è detto  : « In  fondo,  il  professore  è in  campagna 
con  sua  moglie  per  non  essere  disturbato  e per  godersi  con  lei 
questa  bella  primavera  : noi  quindi  non  dobbiamo  commettere 
troppe  indiscrezioni  ».  E non  creda  che  io  scherzi  adesso.  Oh  no  ! 
Le  dico  sul  serio  che  tra  noi  discepoli  del  professor  Artunni  l’ado- 
razione ch’egli  le  tributa  è proverbiale.  E anzi,  veda,  proprio 
questa  adorazione,  che  lui  tiene  a dissimulare,  come  un  giova- 
nettino  timido  dissimula  il  suo  primo  amore,  ha  sempre  dato  a 
quell’ uomo,  così  austero  nella  scienza,  delle  gentili  sfumature 
d’ingenuità  che  più  ce  lo  hanno  reso  caro.  (Celiando  di  nuovo 
un  po’ , con  effusione  cordiale)  Tutto  questo  sta  bene.  Ma  l’ado- 
razione per  sua  moglie  non  deve  toglierlo  a noi.  Ah,  egli  ci  ha 
abbandonati?  Ha  voluto  lasciare  la  cattedra  ? Ha  voluto  lasciare  i 
suoi  pupilli,  come  lui  stesso  ci  chiamava,  per  venire  qui,  in 
campagna,  a fare...  A fare  che  cosa?  Il  Cincinnato?...  Altro  che 
Cincinnato,  sa!... 

Luciano  — (severamente)  Manlio  ! 

Manlio  — E no  : fammi  dire.  È meglio  eh’  io  mi  sfoghi  prima  del 
ricevimento  ufficiale.  E poi,  visto  che  ho  il  piacere  di  parlare  con 
la  signora,  ne  approfitto  per  ottenere  il  suo  appoggio  (a  Giulia , 
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con  serietà)  Certo,  una  donna  che  ha  così  nobili  sentimenti  sa- 
rebbe addolorata  come  noi  se  suo  marito  si  sottraesse  davvero 
alla  missione  che  l’ ingegno  gli  ha  assegnata.  Non  ho  ragione, 
signora  Artunni,  di  sperare  che  lei  ci  aiuterà  a farlo  tornare  in 
mezzo  a noi? 

Giulia  — (ha  ascoltato  con  gran  pena  le  parole  scherzose  e le  buone 
parole  espansive , stando  con  le  spalle  quasi  voltate  a Manlio  e a 
Luciano  come  per  un  ritegno  della  sua  commozione;  e finalmente , 
a questa  domanda,  si  decide  a rompere  il  suo  silenzio)  Vedo  bene 
che  lei  e i suoi  compagni  non  sanno  ancora  nulla. 

Luciano  - — • (notandone  V espressione  triste)  Di  che  ? ! 

Manlio  — Lei  ci  impensierisce. 

Giulia  — Il  povero  Raimondo  è così  ammalato  che,  se  pure  lo  vo- 
lesse, non  potrebbe  più  tornare  tra  loro. 

Luciano  — (a  un  tratto  diventa  pallidissimo). 

Manlio  — (inquieto)  Ammalato  da  quando? 

Giulia  — Chi  lo  sa  ! Per  molto  tempo  egli  ha  nascosta  a tutti  la  sua 
malattia.  La  nascondeva  anche  a me.  Credo  anzi  che  per  nascon- 
derla a me  si  affaticava  a nasconderla  agli  altri.  Solo  l’anno 
passato,  poco  prima  di  prendere  la  decisione  di  ritirarsi  in  questa 
nostra  vecchia  casa  di  campagna,  mi  rivelò  di  essere  in  balìa  di 
una  tisi  inguaribile.  Ricorderanno  che  per  più  d’  un  mese  non 
uscì  di  casa.  Quando  loro  venivano  a trovarlo,  egli  si  sforzava 
di  sembrare  gaio,  sereno.  E se  qualcuno  notava  il  suo  deperimento, 
egli  si  affrettava  ad  assicurare  che  era  un  deperimento  causato 
da  un  eccesso  di  lavoro.  Ma  precisamente  dopo  quel  periodo  egli 
rinunciò  a celarmi  la  verità.  Ed  ora  mi  ripete  ogni  giorno  che 
non  c’è  nessuna  speranza  di  salvezza. 

Luciano  — (ha  un  brivido  visibile , una  contrazione  nel  volto), 

(Breve  silenzio). 

Manlio  — Ma  non  è improbabile  che  un  po’  di  esagerazione  ci  sia 
in  tutto  ciò.  Lei  gli  è così  attaccata  che  esagera  senza  volerlo, 
ovvero  non  fa  la  tara  alle  esagerazioni  di  lui.  Ed  egli...  sì,  è un 
grande  medico,  ma  è pure  un  uomo  nervoso,  suggestionabile... 
Può  egli  avere  la  sua  consueta  percezione  trattandosi  di  sè  stesso? 

Giulia  — Si  esamina  e si  studia  con  una  esattezza  che  atterrisce. 

Manlio  — Ma  la  calma  necessaria  per  curarsi... 

Giulia  — Il  desiderio  intenso  di  prolungare  la  vita  vale  in  lui  molto 
più  della  calma. 

Manlio  — Nondimeno,  si  dovrebbero  invitare  degli  altri  medici  auto- 
revoli... Si  dovrebbe  tenere  un  consulto...  Non  so...  Qualche  cosa 
bisogna  fare.  Non  è così,  Luciano?...  Qualche  cosa  bisogna  fare  ! 

Luciano  — (col  corpo  come  impietrito,  le  labbra  livide,  non  può 
profferire  una  sillaba). 

Giulia  — Ho  tanto  insistito! 

Manlio  — Noi  gli  imporremo  di  ascoltare  i consigli  dei  suoi  colleghi 
migliori. 

Giulia  — Vedranno  che  non  vorrà,  dicendo  che  oramai  è inutile. 

Manlio  — Ma  tu  ci  pensi,  Luciano?  Tu  ci  pensi?...  E noi  che  veni- 
vamo qui  allegramente  per  tempestarlo  di  preghiere,  di  rimproveri 
e di  entusiasmo  e per  levarlo  in  trionfo  sulle  nostre  braccia!... 
(A  Giulia)  E dica,  dica  in  cortesia,  signora  : potrà  egli  riceverci  ? 
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Noi,  s’ intende,  vorremmo  ossequiarlo,  vorremmo  almeno  vederlo  ; 
ma  se  lei  teme,  se  lei  non  lo  crede  opportuno... 

Giulia  — Io  suppongo  che  riceverà  volentieri  i suoi  buoni  discepoli. 
La  loro  visita  gioverà,  se  non  altro,  al  suo  morale. 

Manlio  — È a letto? 

Giulia  — In  questo  momento  riposa,  perchè  nella  notte  non  ha  avuto 
requie.  Ma,  di  solito,  o è lì  rinchiuso  nel  suo  studio  a lavorare 
o è in  giro  per  la  casa,  attivo,  agitato,  vibrante,  in  una  sovra  - 
eccitazione  continua,  e mostra  tale  una  vigoria  che  a vederlo  e a 
parlare  con  lui  non  è possibile  credere  alla  gravità  del  suo  stato. 
È un  fenomeno  strano. 

Manlio  — Perchè  un  fenomeno  strano?  Io  sostengo  invece  che,  se 
egli  dispone  di  tanta  vitalità,  il  caso  non  è così  disperato  come 
asserisce  lui. 

Giulia  * — Che  vuole  che  le  dica!... 

Manlio  — Allora,  senta,  noi  andiamo  ad  avvertire  i compagni.  Oh, 
che  schianto  ne  avranno  !...  E fra  mezz’ora,  saremo  qui  tutti.  Poi, 
se  non  potremo  vederlo  subito,  aspetteremo  ancora,  o ce  ne  an- 
dremo per  ritornare  più  tardi Insomma,  quando  ci  avrà  annun- 

ziati, deciderà  lei  stessa.  Noi  ci  mettiamo  completamente  a sua 
disposizione,  e lei  deve  figurarsi  di  avere  in  noi...  oso  dire...  dm 
fratelli,  ecco. 

Giulia  — Grazie,  ne  sono  persuasa. 

Manlio  — Vada,  vada.  Potrebbe  essersi  svegliato. 

Giulia  — No.  Se  si  fosse  svegliato,  certamente  mi  avrebbe  fatta  chia- 
mare. ( Accomiatandosi ) Permettano. 

Manlio  — A ben  presto,  dunque. 

Luciano  — ( senza  guardarla  e senza  poter  pronunziare  un  saluto , 
s’  inchina). 

Giulia  — (esce  a sinistra , aprendo  e richiudendo  la  porta , cauta- 
mente). 


SCENA  III. 

Manlio  e Luciano. 

Manlio  — (mettendosi  le  mani  in  testa)  Io  ho  come  V impressione 
di  un  sogno  !...  Non  era  prevedibile  ! Assolutamente,  non  era  pre- 
vedibile ! ( Breve  pausa  di  desolazione.)  E d’altronde,  non  c’è  da 
dubitarne.  Così  è ! Su,  Luciano  ! Andiamo. 

Luciano  — ( cercando  di  dissimulare  il  tremito  da  cui  è preso)  Sì, 
Manlio  (Fa  qualche  passo.  Poi  si  ferma). 

Manlio  — Ebbene? 

Luciano  — Aspetta  un  momento.  Aspetta  che  io  mi  calmi.  Quella 
notizia  mi  ha... 

Manlio  --  Eh,  lo  capisco.  Egli  aveva  tanta  bontà  per  te! 

(Tutti  e due  parleranno  moderando  molto  la  voce,  in  una  con- 
citazione crescente) . 

Luciano  — Sarebbe  forse  più  giudizioso  consigliare  ai  nostri  compagni 
di  non  venire  a turbare  questo  disgraziato. 

Manlio  — Sua  moglie  ci  ha  detto  che  forse  egli  ne  avrà  qualche 
sollievo. 
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Luciano  — Costringerlo  a riceverci,  costringerlo  a dirci  ch’egli  è un 
povero  condannato  al  quale  non  restano  a vivere  che  pochi  mesi 
o pochi  giorni,  a me  pare  una  vera  crudeltà. 

Manlio  — Ma,  scusa,  perchè  non  1’  hai  espressa  dinanzi  a sua  moglie 
questa  opinione?  Ti  sei  ammutolito.  Non  hai  saputo  nemmeno 
balbettare  una  frase  di  rammarico  .. 

Luciano  — Ero  così  funestato,  ero  così  sconvolto... 

Manlio  — E adesso,  mio  caro,  non  possiamo  ritrarci.  Animo,  Luciano! 
Non  perdiamo  più  tempo  ! I nostri  compagni  erano  d’ una  allegria 
bambinesca.  Si  adornavano  di  fiori  e di  frasche  come  per  andare 
a uno  sposalizio.  Senza  essere  informati,  potrebbero  giungere  fa- 
cendo del  chiasso,  e ciò  sarebbe  una  stonatura  insopportabile. 

Luciano  — Ma  bada  che  io  ho  risoluto  che  con  voi  non  ci  sarò. 

Manlio  — Ragione  di  più,  intanto,  per  venir  via. 

Luciano  — Prima  d’andar  mene...  vorrei  almeno  giustificarmi  con  la 
sua  signora. 

Manlio  — Oh,  alle  corte  : lascia  che  io  te  lo  dica  francamente  : questa 
tua  risoluzione  è odiosa  ! 

Luciano  — Non  ho  il  coraggio  di  vederlo  così  ammalato,  Manlio  ; 
non  ho  il  coraggio  di  stare  lì  a guardarlo  e ad  ascoltarlo  pen- 
sando che  tra  breve  egli  dovrà  sparire. 

Manlio  — Ma  questa  è una  sensibilità  che  confina  con  la  debolezza. 

Luciano  — {in  uno  scatto  involontario , ma  sommessamente)  No,  no, 
Manlio!  Non  è debolezza!  Non  è debolezza!  È coscienza. 

Manlio  — [vivamente  sorpreso)  È coscienza  ! ? 

Luciano  — Ed  il  più  grave  è che,  mentre  sento  che  non  potrei  arri- 
schiare di  trovarmi  alla  sua  presenza  perchè  non  ci  resisterei,  io 
sono  qui  inchiodato  animo  e corpo,  sono  qui  come  per  un  bisogno 
invincibile  di  aspettarlo,  di  parlargli,  di  gittarmi  in  ginocchio 
dinanzi  a lui. 

Manlio  — ( anche  più  sorpreso)  E per  quale  motivo  ? 

Luciano  — ...Non  lo  so... 

Manlio  — Non  lo  sai  ! 

{Breve  pausa). 

Luciano  — ( quasi  aggrappandosi  a lui  con  le  mani  nervose)  Manlio 

Manlio  — ( spaventato ) Luciano  ? 

Luciano  — ( abbassando  anco  di  più  la  voce  fremente)  Tu  mi  hai  sempre 
creduto  un  uomo  buono  ? 

Manlio  — Il  più  buono  degli  uomini. 

Luciano  — E se  invece  io  fossi  un  infame  ì 

Manlio  — Non  dire  delle  sciocchezze  ! E,  del  resto,  non  ci  può  essere 
alcuna  relazione  fra  queste  tue  parole  pazze  e il  fatto  di  cui  ci 

stiamo  occupando.  . . 

Luciano  — {parlandogli  sul  viso , col  fiato  cocente,  con  gli  occhi  iniet- 
tati di  sangue)  V noi  sapere  la  relazione  che  c è ? Vuoi  inorridire? 
Vuoi  disprezzarmi  come  mi  disprezzo  io  ? 

Manlio  — Ma  non  ti  eccitare  così.  Ricordati  dove  siamo! 

Luciano  — ( continuando  freneticamente,  con  voce  soffocata)  Quando 
la  signora  Giulia  ha  annunziata  la  malattia  mortale  di.  suo  ma- 
rito, nel  mio  turbamento  c’era  un  moto  istintivo  di  egoismo 
nefando  ! 

Manlio  — Che  cosa  bestemmii  ? ! 
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Luciano  — In  quell’  istante  io  sono  stato  invaso  dalla  cupidità  d’una 
passione  insensata  contro  cui  da  tanto  tempo  combatto  ! 

Manlio  — (sgranando  gli  occhi ) Una  passione  che  tu  nutrì  per  lei?  !... 

Luciano  — Sì,  per  lei,  per  lei,  e m’  è parso  che  la  morte  di  quel- 
l’uomo  mi  avrebbe  forse  permesso... 

Manlio  — (interrompendolo  e mettendogli  sulla  bocca  il  pugno  stretto 
in  una  contorsione  di  raccapriccio)  No  ! non  ti  voglio  ascoltare  !... 
(Poi,  come  preso  da  un  timor  panico)  E questa  signora...? 

Luciano  — (con  l'urgenza  di  rassicurarlo)  Nulla  ! Nulla  ! Non  una 
parola,  non  uno  sguardo  d’ incoraggiamento. 

Manlio  — Ma  dunque  tu  hai  smarrito  perfino  il  senso  della  logica! 

Luciano  — E tu  vorresti  trovare  la  logica  in  ciò  che  è un  mistero 
anche  per  me?  Avevo  passati  i miei  anni  di  adolescente  fra  i 
dibattiti  del  mio  spirito  solitario  senza  nemmeno  pensare  all’esi- 
stenza delle  donne...  Quando  conobbi  lei,  provai  quello  che  pro- 
verebbe un  cieco  nato  vedendo  per  la  prima  volta  la  luce...  E da 
allora  vivo  come  un  ossessionato.  Io  non  so  dirti  che  questo. 

Manlio  — E adesso...  Volevi  giustificarti  con  lei...  affinchè  ella  t’ in- 
dovinasse ?!... 

Luciano  — (covrendosi  il  volto  con  le  mani)  Infame  sino  a questo 
punto  poi  no!  Io  non  avrei  avuto  l’impulso  di  rivelarti  tutto  se 
in  me  non  fosse  sopravvenuto  subito  il  ribrezzo  di  me  stesso. 

Manlio  — Per  ora,  tu  mi  seguirai.  E giacché  la  tua  assenza  sarebbe 
notata  da  lui,  tu  tornerai  insieme  con  noi  e compirai  il  tuo  do- 
vere. Al  resto  ci  penseremo  dopo.  Ti  allontanerai  da  questa  casa, 
ti  allontanerai  da  questa  città,  andrai  ad  abitare  in  un  altro 
paese,  e così,  per  forza  maggiore,  ogni  pericolo  di  turpitudine 
sarà  scongiurato. 

Luciano  — (spasimando , ma  con  fermezza)  lo  ti  giuro  che  lo  farò  ! 

Manlio  — (allarmandosi  ed  incalzando)  Per  carità,  sento  la  sua  voce! 
Se  t’incontrassi  con  lei,  avrei  paura  della  tua  commozione  come 
dell’audacia  d’un  malfattore. 

Luciano  — Non  contribuire  tu  pure  a farmi  perdere  la  fede  nella  mia 
onestà  ! 

Manlio  — (afferrandolo  violentemente  per  un  braccio)  E vieni  con 
me,  perdio!  Vieni  con  me... 

Luciano  — Vengo,  sì...  vengo... 

Manlio  — ( quasi  trascinandolo , esce  con  lui). 

(Qualche  istante  di  vuoto). 

SCENA  IV. 

Giulia  e Raimondo.  — Indi  Giuseppe. 

Giulia  — (entra  dalla  sinistra  con  passo  affrettato , come  se  cercasse 
un  rifugio  e siede  mormorando  :)  Come  mi  tortura  ! Come  mi 
tortura  ! ( Piange , con  la  testa  fra  le  mani , un  pianto  senza  sin - 
ghiozzi). 

(Silenzio) . 

Raimondo  — (entra  dalla  medesima  porta,  livido  e smunto,  e si  ferma 
diritto,  con  le  mani  piantate  sulla  spalliera  d'una  sedia). 

Giulia  — (accorgendosi  di  lui,  leva  la  testa  e non  piange  più). 

(Ancora  silenzio). 
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Raimondo  — [senza  ira , senza  rancore)  Te  ne  sei  scappata? 

Giulia  — [ha  un  lievissimo  gesto  di  diniego  affettuosamente  gentile). 

Raimondo  — Sei  venuta  qui  per  piangere  ? 

Giulia  — Sì...  è vero...  volevo  piangere. 

Raimondo  — Perchè? 

Giulia  — Perchè  ! [Dolce)  Sempre  la  stessa  punta  nelle  tue  parole  ! 
Sempre  la  stessa  punta  nei  tuoi  sguardi  ! Ti  svegli  come  ti  addor- 
menti. E sempre  da  capo  a interrogarmi,  a scrutarmi,  a guar- 
darmi stranamente...  È naturale  che  qualche  volta  mi  venga  da 
piangere. 

Raimondo  — Non  è una  ragione  per  nasconderti. 

Giulia  — Io  non  ti  vorrei  nascondere  che  le  mie  lagrime. 

Raimondo  — Anche  se  non  le  vedessi,  io  lo  saprei  di  essere  il  tuo 
tormento.  [Pausa)  Povera  creatura  ! Quanto  ti  faccio  soffrire  ! 

Giulia  — Sono  specialmente  le  sofferenze  tue  che  mi  fanno  soffrire. 

Raimondo  — E dell’eterna  inquisizione,  a cui  ti  sottopongo,  non  soffri 
tu  forse? 

Giulia  — Sì,  ma  il  peggio  è che  la  tua  inquisizione  m’  intimidisce, 
mi  mette  addosso  un  tremito  nervoso,  mi  vieta  di  assisterti  con 
la  forza  e con  la  serenità  che  sarebbero  necessarie.  Questo,  questo 
è il  peggio,  Raimondo. 

(Pausa) . 

Raimondo  — E,  pur  troppo,  sarà  incessantemente  così  ! Fino  all’ul- 
timo !...  Sentendo  approssimarsi  la  catastrofe,  appunto  in  questi 
giorni,  avevo  risoluto  di  fìngermi  abbastanza  tranquillo:  m’ero 
prefìsso  di  risparmiarti  la  continua  inchiesta  che  ti  fa  tremare. 
Volevo  crearti  l’illusione  che  io  mi  fossi  liberato,  in  certo  modo, 
dagli  artigli  d’una  gelosia  indomabile.  E questa  illusione,  guarda, 
io  te  la  volevo  creare  un  po’  per  dare  tregua  a te  e un  po’  per 
preparare  a me  un’agonia  meno  orribile  : un’agonia  soccorsa  dalle 
tue  braccia  non  più  tremanti  e dalla  tua  bontà  non  più  adom- 
brata dal  rancore.  E intanto  neppure  il  benefìcio  eh’  io  mi  ripro- 
mettevo dalla  mia  finzione  è bastato  a trattenermi,  perchè,  anzi, 
ravvicinarsi  della  fine  ha  centuplicata  la  mia  frenesia.  Sino  all’ ul- 
timo io  ti  tormenterò  ; e quando,  nel  momento  del  distacco,  io  ti 
chiederò  il  conforto  della  tua  indulgenza  e della  tua  pietà,  tu, 
invece,  non  saprai  che  maledirmi  ! 

Giulia  — No,  Raimondo  mio  : tutta  l’ indulgenza,  in  ogni  istante 
della  vita  mia,  e tutta  la  pietà  a chi  mi  ha  fatto  penare  per  avermi 
troppo  amata. 

Raimondo  — Ebbene,  per  la  pietà  che  vuoi  concedermi,  non  cercare 
adesso  di  opporti  a questo  mio  pazzo  bisogno  d’indagare,  perchè 
la  sete  d’indagine,  che  mi  consuma  più  della  tisi,  mi  soffoche- 
rebbe addirittura  se  tu  m’impedissi  di  guardare  nei  più  profondi 
recessi  dell’animo  tuo.  Tanto,  alle  unghie  della  gelosia  è inutile 
tentare  più  di  sottrarmi.  Fui  geloso  sin  dal  giorno  in  cui  ti  sposai, 
e quel  giorno  tu  eri  un  fiore  d’ innocenza,  appena  sbocciato.  In 
dieci  anni  di  unione  tu  sei  stata  una  moglie  affettuosa,  paziente, 
perfetta,  e,  nondimeno,  in  questi  dieci  anni  io  non  ho  mai  ces- 
sato di  essere  geloso,  e ti  ho  oppressa,  ti  ho  sorvegliata  e talvolta 
ti  ho  perfino  tenuta  come  una  prigioniera.  Ti  giudicavo  io  capace 
di  tradirmi?  No.  Avevo  forse  qualche  vago  sospetto?  No!  No!  Ti  assi- 
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curo  di  no!  Ma  il  vero  geloso,  Giulia,  non  attende  nè  la  denunzia, 
nè  la  calunnia,  nè  un  qualunque  indizio  di  tradimento  per  sen- 
tire la  necessità  di  chiudere  in  una  custodia  di  ferro  la  donna 
per  cui  vive.  Chi  crede  che  la  gelosia  nasca  soltanto  col  sospetto, 
non  la  conosce  no,  non  la  conosce  questa  malattia  diabolica  ! La 
gelosia  nasce,  nel  cuore  di  chi  ne  ha  l’istinto,  insieme  con  l’amore, 
strettamente  congiunta  all’amore,  e diventa  tirannica,  diventa 
mostruosa,  diventa  immensa,  se  l’amore  è immenso  ! 

Giulia  — Non  ti  dicono  nulla,  proprio  nulla,  dieci  anni  di  fedeltà? 

Raimondo  — Tu...  mi  vedesti  medico  e benefattore  presso  tua  madre, 
che  moriva,  e mi  sposasti  perchè  io  volli  salvarti  dai  pericoli  della 
solitudine  e della  povertà.  La  fedeltà  tua  è stata  esemplare,  lo 
riconosco;  ma  era  fatta  di  gratitudine,  che  è il  sentimento  che 
meno  somiglia  all’amore.  E poi  dimmelo  tu,  dimmelo  tu,  se  lo 
sai,  dove  cominci,  precisamente,  l’ infedeltà.  Comincia  dalla  dedi- 
zione, dalla  caduta,  dall’abbandono  completo  del  corpo,  o co- 
mincia già  dal  desiderio  al  quale  si  resiste  sentendo  il  peso  del 
sagrifìzio  ? Comincia  dall’  infrazione  brutale  del  proprio  dovere  o 
già  dal  turbamento  intimo  che  spesso  non  si  lascia  sorprendere 
nemmeno  dalla  coscienza  ? Tu  non  lo  sai,  e,  se  pure  lo  sapessi, 
preferiresti  forse,  prudentemente,  di  non  dirmelo.  Del  resto,  il 
dubbio  che  più  mi  martella  non  riguarda  ormai  nè  il  passato,  nè 
il  presente.  Finché  vivo  io,  tu  non  mi  tradirai.  Questo  è assodato. 
Ma...  dopo? 

Giulia  — - (con  uno  sguardo  di  meraviglia  e di  spavento)  Che  altro 
pensi  adesso  ? ! 

Raimondo  — (accendendosi  in  questa  interrogazione)  Dopo?!...  Dopo?!... 
Ecco  qual’ è il  mio  martirio  nuovo,  a paragone  del  quale  quello 
dei  dieci  anni  trascorsi  è stato  una  festa.  Ecco  qual’è  il  martirio 
che  la  visione  della  morte  è venuta  ad  impormi  e che  nell’agonia 
mi  darà  spasimi  a cui  non  è mai  stato  condannato  un  agoniz- 
zante ! 

Giulia  — (assorgendo  desolata  ed  energica)  Per  amor  di  Dio,  Rai- 
mondo, strappati  dal  cervello  quest’ altro  pensiero,  perchè  esso  ci 
getterebbe  tutti  e due  in  una  fornace  ardente  ! 

Raimondo  — (andando  a lei  eccitato,  convulso,  delirante)  Ma  come, 
come  strapparmelo  dal  cervello  se  qualunque  tua  affermazione 
rassicurante  non  avrebbe  per  me,  dinanzi  all’avvenire  ignoto, 
nessuna  importanza  ? 

Giulia  — Tu  non  sospettasti  mai  che  io  ti  potessi  mentire.  Mai!  Mai! 
La  probabilità  della  menzogna,  ira  me  e te,  è stata  esclusa  dal 
primo  momento  della  nostra  convivenza,  ed  una  irremovibile  per- 
suasione di  sincerità  scambievole  fu  ed  è tuttora  l’unico  rifugio 
delle  nostre  anime,  l’unico  spiraglio  della  nostra  povera  casa  così 
piena  di  tristezza. 

Raimondo  — È che  mi  giova,  che  mi  vale  la  tua  sincerità  di  ieri  ? 
Che  mi  vale  la  tua  sincerità  di  oggi?  Oggi,  sì,  tu  dici  di  sentirti 
mia  per  l’eternità,  ed  io  voglio  ammettere,  voglio  credere,  voglio 
credere  ciecamente  che  oggi  davvero  tu  non  sapresti  nemmeno 
concepire  di  non  essere  legata  alla  mia  memoria  dopo  la  mia 
morte  come  sei  stata  legata  alla  mia  persona  durante  la  mia  vita. 
Ma  quale  lavorio,  quale  trasformazione  compirà  il  tempo  nel  tuo 
cuore,  nella  tua  mente,  nella  tua  carne?  Quale  influenza  esercite- 
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ranno  su  te  le  tentazioni  che  dovrai  affrontare  quando  io  sarò 
sparito  ? 

Giulia  — Non  ci  sono  tentazioni  per  chi  non  vuole  averne. 

Raimondo  — Tu  le  fuggirai,  non  è vero  ? 

Giulia  — Sempre,  Raimondo  ! 

Raimondo  — T’inseguiranno  dovunque!  E anche  prima  d’ inseguirti 
non  ti  consentiranno  di  metterti  in  fuga  ! Per  resistere  certamente 
alle  tentazioni  che  ti  si  affolleranno  intorno,  dovresti  essere  cieca, 
dovresti  essere  sorda,  dovresti  non  avere  sensibilità  di  donna, 
dovresti  non  avere  nervi,  dovresti  non  avere  sangue...  Oh  come 
ti  vedo,  sola,  nella  lotta  funesta!...  E come  già  mi  sembra  di 
guardarti  dal  mio  sepolcro!  ( Toccandosi  il  petto  quasi  volesse  squar- 
ciarselo) Dio,  che  lacerazioni  qui  dentro!  Che  punture  infernali! 

Giulia  — (disperatamente)  Raimondo,  fammi  la  grazia  di  strapparti 
questo  pensiero  dal  cervello  ! 

Raimondo  — (gridando)  Io  mi  venderei  l’anima  per  poter  morire  con 
la  sicurezza  assoluta  di  non  essere  tradito  ! (Si  getta  affranto 
sulla  poltrona). 

Giulia  — (sedendo  anche  lei , abbattuta , scoraggiata , esausta)  Che 
strazio  ! Che  strazio  ! 

(Un  lungo  silenzio). 

Giuseppe  — ( sta  per  entrare  dalla  comune,  ma  s'arresta  sotto  Varco 
della  porta , chiamando , prudentemente , con  poca  voce:)  Signora! 
(Pausa)  (Poi  un  po'  più  forte)  Signora!... 

Giulia  — ( scuotendosi , si  volta)  Dite  pure,  Giuseppe. 

(Giuseppe  entra , avanzandosi.  Giulia  gli  si  accosta). 

Giuseppe  — (pianissimo)  Quei  due  di  stamattina  sono  tornati  con  i 
loro  amici. 

Giulia  — (titubante  e parlando  ugualmente  piano)  Ora  non  so  se... 

Giuseppe  — Dirò  loro  di  pazientare  un  poco. 

Giulia  — Sì,  Giuseppe.  Pregateli  di  pazientare. 

(Giuseppe  esce). 

Raimondo  — (ha  visto  Giulia  confabulare  col  servo , ma  non  ha  colte 
le  parole.  Trasognato  le  chiede  :)  Che  voleva  Giuseppe? 

Giulia  — ■ ...1  tuoi  discepoli,  che,  come  ti  ho  detto,  avevano  espresso 
il  desiderio  di  ossequiarti,  sono  di  là  e attendono  una  risposta. 

Raimondo  — (recisamente)  Non  li  ricevo  ! (Breve  pausa)  La  loro  pre- 
senza in  casa  mia...  mi  avvilirebbe  di  più.  Io  ne  avrei  la  sensa- 
zione d’una  minaccia.  (Con  le  lagrime  agli  occhi)  Essi  sono  co- 
loro che,  come  te,  mi  sopravviveranno  lungamente... 

Giulia  — Ti  adorano. 

Raimondo  — Che  importa  ! Hanno  nell’animo  tutto  l’ardore  dell’età 
bella  e rappresentano  dinanzi  a me  il  fascino  e le  seduzioni  della 
giovinezza,  che  sarà  la  mia  grande  nemica  ! Appunto  dalla  gio- 
vinezza, Giulia,  tu  sarai  tentata  e messa  alla  prova  : dalla  gio- 
vinezza, che  sa  amare  e sa  farsi  amare (Piange). 

Giulia  — Raimondo!...  (Lo  abbracciarlo  bacia,  lo  carezza,  piange  con 
lui).  Raimondo!... 

Raimondo  — Sì,  baciami,  carezzami...  Piangi  con  me...  Mi  fa  tanto 
bene  ! (Poi  asciugandosi  gli  occhi)  Lo  vedi  che  è meglio  quando 
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piangi  senza  nascondere  le  tue  lagrime  ? Io  divento  più  ragione- 
vole. Ora,  per  esempio,  convengo  che  non  devo  essere  cattivo  con 
quei  bravi  ragazzi.  E,  non  solo  li  riceverò  affettuosamente,  ma 
anche  li  intratterrò  su  certe  cose  molto  interessanti,  che  da 
qualche  tempo  avevo  l’ intenzione  di  comunicar  loro.  Vengano, 
dunque.  Io  li  aspetto. 

Giulia  — (si  avvia  verso  il  fondo). 

Raimondo  — (vedendola  avviarsi , ha  un  moto  infrenabile , di  cui 
attenua  l'espressione  nell'accento  mitissimo)  No....  Non  andarci  tu. 
Li  farò  chiamare  da  Giuseppe 

Giulia  — (si  ferma) . 

Raimondo  — (suona  il  campanello  che  è sulla  tavola,). 

Giuseppe  — (ricompare  sotto  l'arco  della  porta)  Sono  qui,  eccellenza. 
(E  resta , discretamente,  sulla  soglia). 

(Pausa). 

Raimondo  — (a  Giulia , dopo  una  reticenza  timida , quasi  temesse  di 
essere  compreso ) Non  ti  ritiri  nella  tua  stanza  ì 

Giulia  — (con  bontà)  Sì,  Raimondo.  (Fa  per  andare). 

Raimondo  — E te  ne  vai  così? 

Giulia  — (ritorna  a lui , gli  dà  un  bacio  in  fronte  con  tenerezza 
compassionevole,  e quindi  lentamente  esce  a sinistra). 

Raimondo  — (la  segue  con  lo  sguardo  di  sottecchi  ; e,  quando  ella  è 
sparita,  rivolge  la  parola  a Giuseppe,  senza  guardarlo,  con  la 
voce  tremola,  a cui  cerca  di  dare  una  intonazione  ferma  e se- 
rena :)  Giuseppe dite  a quei  giovani che  possono  entrare. 

(Giuseppe  esce  dal  fondo). 


SIPARIO. 
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ATTO  SECONDO. 


Lo  stesso  salotto. 

SCENA  I. 

Raimondo  e i suoi  Discepoli. 

(Raimondo  è seduto  tuttora  sulla  poltrona  accanto  alla  tavola.  At- 
torno a lui,  ma  non  troppo  dappresso , in  piedi,  sono  i suoi  discepoli. 
Una  dodicina.  Il  più  discosto  è Luciano,  la  cui  figura,  appartata , 
accasciata , immobile , con  la  faccia  bianca,  con  gli  occhi  che  di 
sbieco  guardano  Baimondo  senza  mai  volgersi  altrove , si  distingue 
subito  fra  quelle  degli  altri.  Essi  hanno  atteggiamenti  vari , tra 
di  angoscia  e di  attenzione  intensa.  Sui  loro  volti  giovanili  nessun 
lume  di  sorriso;  e quel  loro  aspetto  grave  e triste  contrasta  con 
la  gaiezza  dei  lóro  abiti  primaverili,  sui  quali  spiccano  i ciuffetti 
d’erbe  e di  fiori  pratensi  messi  all’ occhiello  o cacciati  nelle  sac- 
cocce delle  giacche  un  po’  in  disordine). 

(Raimondo  ha  già  parlato  con  vivacità,  ed  ora  tace  per  ripren- 
dere lena). 

(Tutti  tacciono  con  lui , in  attesa  ch’egli  continui). 

Raimondo  — Concedetemi  qualche  altro  momento  di  riposo. 

Paolo  — ( mite  e premuroso)  Voi  non  dovreste  parlare  tanto,  profes- 
sore. Vi  nuoce. 

Raimondo  — Vi  assicuro  di  no. 

Roberto  — (ai  compagni , con  voce  discreta)  Ma  quest’aria  rarefatta 
gli  fa  mancare  il  respiro.  Siamo  in  troppi  qui  dentro. 

Almerigo  — Si  potrebbe  aprire  la  finestra. 

Raimondo  — E sì  : aprite  la  finestra.  Fate  che  mi  prenda  anch’io  un 
poco  di  questa  primavera.  (Girando  lo  sguardo  sui  discepoli)  Voi 
ve  ne  siete  già  fregiati. 

( Qualcuno , senza  far  rumore , apre  la  finestra). 

(Il  silenzio  si  protrae  sulla  immobilità  e sul  raccoglimento  di 
tutti). 

Raimondo  — (respira  allargando  il  torace.  - Quando  si  sente  ben  rin- 
francato, continua:)  Vi  dicevo  dunque,  che,  per  mia  volontà,  voi 
sarete  i miei  eredi... 

Manlio  — (osando  d’ interrompere)  Ma  perchè  occuparvi  oggi  di  queste 
cose?  Siete  ancora  così  energico!  Siete  ancora  così  vivo!  Basta 
guardarvi  in  faccia  per  vedere  che  la  vostra  energia  non  sarà 
esaurita  nè  domani,  nè  fra  un  mese,  nè  fra  un  anno... 

Raimondo  — Credo  assai  prossima,  caro  Manlio,  una  crisi  mortale. 
So  bene  ciò  che  dico.  Questo  deve  essere  il  giorno  del  commiato. 
Oggi,  nel  perfetto  dominio  della  mia  ragione,  posso  disporre  lu- 
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cidamente  del  mio  piccolo  tesoro  scientifico.  Domani,  forse,  non 
potrei.  Lì  (• indicando  V uscio  a destra),  nella  mia  stanza  di  lavoro, 
troverai  sulla  scrivania  un  voluminoso  manoscritto.  Portalo  qui. 

Manlio  — Obbedisco.  (Esce,  quasi  lentamente,  a destra.  Poi  ritorna , 
e,  in  atto  devoto , porge  al  professore  il  grosso  manoscritto.  — 
Quindi  si  ritrae). 

Raimondo  — (mostrando  ai  discepoli , col  braccio  un  po’  levato,  lo 
scartafaccio)  Ecco  ! (Lo  pone  sulla  tavola.  Si  passa  la  mano  sulla 
fronte)  Ascoltatemi,  ragazzi  miei.  Un  medico  che  ha  modo  di  stu- 
diare sulla  propria  persona  una  delle  malattie  più  gravi  eli  e affliggono 
Pumanità,  è un  medico  privilegiato.  Questo  privilegio  è toccato 
a me,  e credo  di  averne  attinto  un  grande  profitto.  Lo  spirito  di 
conservazione  e il  bisogno  di  difesa,  che  sono  insiti  nella  nostra 
natura,  in  me  hanno  raggiunto  proporzioni  formidabili.  Nessun 
uomo  ha  sentito  quanto  ho  sentito  io  la  necessità  di  prolungare 
la  sua  vita,  e nessun  uomo  per  ritardarne  la  fine  ha  mai  combat- 
tuto con  tanto  accanimento  ! Io  debbo  a questo  accanimento 
le  preziose  ricerche  che  ho  fatte  e la  scoperta  dei  rimedii  speri- 
mentati. Per  molto  tempo  io  sono  riuscito  a vincere  il  male  che 
tornava  all’assalto  con  un  impeto  singolare.  Vi  dico  in  coscienza 
che,  se  non  avessi  dovuto  lottare  contro  quella  violenza  a dirittura 
eccezionale,  la  vittoria  del  medico  sarebbe  stata  completa  ! (Breve 
pausa)  E,  chiuso  in  questo  manoscritto,  io  conto  di  affidare  a voi 
il  frutto  dei  miei  bizzarri  studi.  (Riflettendo  tristamente)  Così,  sulle 
mie  rovine  sarà  fiorita  un’opera  di  salute  per  gli  altri.  (Indi  con 
balda  animazione)  Volete  voi  assumere  il  compito  di  utilizzare  a 
prò  dei  sofferenti  la  mia  eredità  con  la  vostra  vigoria  giovanile, 
col  vostro  ingegno  e col  vostro  fervore  V (Dopo  avere  aspettata  in- 
vano la  risposta)  Nessuno  rispondevi...  Questo  silenzio  mi  ad- 
dolora. 

Manlio  — Questo  silenzio,  professore,  non  è che  una  protesta  del  no- 
stro affetto.  Io  sono  uno  sciamannato  a cui  non  dovrebbe  essere 
permesso  di  chiamarsi  vostro  discepolo  : tuttavia,  ciò  che  sento  io 
non  è certamente  diverso  da  quello  che  sentono  i miei  compagni, 
ed  io  ve  lo  esprimo  alla  meglio,  per  me  e per  loro.  Il  nostro  affetto 
non  crede,  non  può  credere  che  voi  dobbiate  davvero  abbandonarci 
per  sempre.  Voi  ci  parlate  già  con  la  serenità  con  cui  ci  parlano 
da  un  mondo  lontano  i morti  che  ci  sono  più  cari;  e invece  no 
vi  siamo  vicini  e vediamo  e ascoltiamo  un  uomo  del  quale  non 
sapremmo  negare  la  perfetta  vitalità  e da  cui  non  ci  sembra  vero- 
simile di  doverci  separare  tra  poco.  Ma,  certo,  ogni  parola  detta  da 
voi,  appena  uscitavi  dalla  bocca,  diventa  il  pensiero  migliore  del 
nostro  cervello,  quasi  che  in  noi  realmente  si  trasfondesse  qualche 
cosa  di  vostro.  Questa,  professore,  è la  risposta  che  possiamo 
darvi. 

(Tutti  sono  commossi.  Alcuni  stentano  a trattenere  le  lagrime. 
Manlio  porta  il  fazzoletto  agli  occhi). 

Luciano  — (in  una  commozione  più  intensa  e più  complicata , cerca 
sempre  più  di  nascondersi). 

Raimondo  — No,  ragazzi  miei,  non  fate  così.  Se  sapeste  gli  sforzi  che 
mi  costa  il  dedicarmi,  in  quest’ora,  per  Lultima  volta,  a ciò  che 
fu  la  mia  missione,  se  sapeste  il  prodigio  che  compio  per  non 
udire  gli  urli  della  bufera  che  imperversa  sugli  avanzi  della  mia 
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esistenza,  imparereste  a non  piangere  più  mai.  E in  quest’ora  io 
non  chiedo  lagrime  ai  miei  discepoli.  Chiedo  bensì  una  promessa 
solenne  d’uomini  onesti,  stretti  al  loro  dovere  ed  a me. 

Paolo  — Sì,  professore,  promettiamo. 

Ernesto  — Promettiamo  che  sapremo  essere  degni  della  vostra  fiducia. 

Roberto  — Nel  nome  vostro,  saremo  fieri  di  arrecare  qualche  soc- 
corso all’umanità. 

Raimondo  — E...  non  mi  rifiuterete,  spero,  un  po’  di  gratitudine. 

Roberto  — Una  gratitudine  profonda,  una  gratitudine  eterna... 

Raimondo  — (animandosi)  Continuerete  a volermi  bene,  continuerete 
a volermene  come  se  io  stessi  lì,  accanto  a voi,  vivo,  palpitante, 
sensibile  al  vostro  attaccamento...  Continuerete  a rispettarmi  anche, 
a rispettarmi  senza  restrizioni... 

Roberto  — A venerarvi,  professore! 

Raimondo  — Tutti,  non  è vero?...  Tutti?...  ( Guardandoli , conferisce 
alla  parola  insistente  un  significato  recondito)  Tutti?... 

I discepoli  — (rispondono  molto  sommessamente , ma  in  un  tono  di 
sincerità  rassicurante  :)  Tutti  ! 

(Solo  Luciano  ha  taciuto . Egli  è paralizzato , atterrito,  incapace 
d’un  gesto , incapace  df  un  moto  qualunque). 

Raimondo  — (si  alza  con  lentezza , stranamente.  Si  accosta  ad  essi,  più 
dappresso  ad  alcuni,  quasi  seguendo  un'ispirazione.  Li  fissa,  di 
nuovo,  uno  per  uno,  nel  silenzio). 

Luciano  — (che  è V ultimo,  non  può  sfuggirgli , ed  è costretto  a farsi 
guardare  e a guardarlo  con  gli  occhi  aperti  sul  viso  di  lui,  im- 
mobili). 

Raimondo  — (pervaso  da-  una  inquietudine  di  cui  non  si  rende  ra- 
gione, mormora-  quasi  a sè  stesso:)  Eppure...  chi  sa! 

Roberto  — ■ (dolorosamente  e umilmente  sorpreso)  Voi  dubitate  di  noi, 
professore  ? ! 

Raimondo  — Perchè  dovrei  dubitarne  ? In  voi  non  vedo  che  i segni 
più  schietti  della  bontà. 

Roberto  — E allora!?... 

Raimondo  — Pensavo  soltanto  che  la  bontà  umana  è sempre  una  cosa 
troppo  piccola  relativamente  a ciò  che  ogni  uomo  pretende  da  un 
altro  uomo.  {Torna  a sedere)  Ma  di  queste  malinconie  voi  non 
dovete  preoccuparvi.  Io  fido  nella  vostra  promessa;  e voi  (cercando 
ancora  Luciano  con  lo  sguardo  furtivo)  ...riceverete  l’opera  mia... 
il  giorno  in  cui  lo  crederò  opportuno.  Assodato  questo  fatto,  che 
ci  terrà  uniti  anche  quando  io  non  sarò  più,  possiamo  fraterna- 
mente salutarci. 

Manlio  — Ma  noi,  professore,  vogliamo  assistervi,  vog  liamo  curarvi. 
Non  ci  rinunziamo  ! Se  vi  dà  noia  che  la  casa  sia  ingombra,  sta- 
biliremo un  turno,  distribuiremo  le  ore... 

Ernesto  — Uno  alla  volta,  se  pure  fossimo  inutili,  non  vi  daremo 
nessun  fastidio. 

Raimondo  — Io  apprezzo  molto  la  vostra  offerta,  ma  permettetemi  di 
non  accettarla.  La  mia  Giulia  è così  attenta,  così  vigile,  che  sa- 
rebbe superflua  ogni  altra  assistenza. 

Ernesto  — Non  sarà  superfluo  per  lei  un  po’  d’aiuto. 

Roberto  — La  presenza  di  qualche  persona  non  del  tutto  estranea 
a voi  servirà  almeno  a darle  animo.  Manlio  e Luciano,  che  ci 
hanno  preceduti,  ci  dicevano  d’averla  vista  molto  sofferente,  molto 
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abbattuta.  Parla  tu,  Luciano.  E visto  che  tu  sei  di  casa,  nessuno 
meglio  di  te  può  indurlo  a concederci  un  favore,  di  cui  poi  non 
crediamo  essere  immeritevoli. 

Luciano  — (costretto  a parlare,  non  intende  egli  stesso  il  valore  delle  sue 
parole  e quasi  balbetta:)  A me  pare...  che  se  il  professore  non  vuole... 

Raimondo  — Finalmente,  odo  la  tua  voce,  Luciano  ! Hai  taciuto  sempre 
sinora.  Ti  sei  perfino  nascosto. 

Manlio  — (affrettandosi  a intervenire)  Era  il  più  nascosto  di  tutti, 
professore.  In  lui,  che  ha  lavorato  un  anno  presso  di  voi  parte- 
cipando alle  vostre  ansie,  in  lui,  che  era  trattato  da  voi  come  un 
tìglio,  la  notizia  della  vostra  malattia  non  poteva  non  produrre 
un  urto  violento,  una  desolazione  senza  confronti... 

Raimondo  — Ebbene,  vieni  qua,  Luciano.  Vieni  qua.  Io  desidero  di 
abbracciarti. 

Luciano  — (si  avvicina  a lui  con  passo  incerto , cercando  di  tenere 
levata  la  fronte , e gli  si  ferma  davanti). 

Raimondo  — (si  alza , lo  stringe  al  petto.  Poi , staccandosi , dice  con 
rammarico  dolce:)  Non  ti  ho  sentito.  E ti  confesso...  che  ho 
avuta  una  gran  pena  quando  hai  dato  torto  ai  tuoi  compagni 
che  mi  offrivano  la  loro  assistenza. 

Luciano  — Io  so...  che  la  vostra  volontà  non  si  piega. 

Manlio  — Egli  ha  creduto  necessario  di  secondarvi  subito.  Non  per 
questo  voi  supporrete... 

Raimondo  — (interrompendolo)  Ma  non  ti  affaticare  a difenderlo.  Io 
lo  conosco  meglio  di  te.  E precisamente  perchè  mi  è nota  la  sua 
affezione  filiale,  mi  sono  meravigliato  ch’egli  questa  volta  non 
abbia  avuto  in  cuore  il  bisogno  di  non  secondarmi. 

Luciano  — Da  un’ora  in  qua,  professore,...  io  agisco  come  un  irre- 
sponsabile... 

Raimondo  — A giudicare  dal  tuo  contegno,  ho  quasi  avuta  V impres- 
sione che  tu  avessi  qualche  rancore  con  me. 

Luciano  — Io,  qualche  rancore  con  voi?!...  Sarebbe  una  mostruosità! 
Voi  mi  avete  schiuse  le  porte  della  scienza,...  voi  mi  avete  inse- 
gnato a fare  del  bene  a me  stesso  ed  agli  altri,...  mi  avete  inse- 
gnato le  onestà  più  alte,  più  pure... 

Raimondo  — E ti  ho  insegnato,  sopra  tutto,  ad  essere  leale. 

Luciano  — (ha  un  sussulto,  e resta  interdetto , con  un  groppo  alla 
gola  che  gV  impedisce  di  continuare) . 

Raimondo  — Lo  vedi  che  non  sei  stato  leale  con  me? 

(Una  breve  pausa). 

Manlio  — ( inquieto , guarda , teme , si  rode). 

Raimondo  — (a  Luciano)  Oltre  il  dolore  che  provi,  e che  non  metto 
in  dubbio,  ci  deve  essere  qualche  cosa  di  anormale  che  ti  agita. 

Luciano  — No,  professore. 

Raimondo  — Non  negare,  perchè  quand’anche  tu  possedessi  la  sapienza 
della  finzione  più  raffinata,  tenteresti  inutilmente  di  oppoila  alla 
mia  chiaroveggenza.  È una  chiaroveggenza,  credimi,  di  cui  talvolta 
io  stesso  ho  terrori1,  come  d’una  grande  luce  che  da  un  momento 
all’altro  possa  scoprire  ai  miei  occhi  l’abisso  che  dovrà  ingoiarmi. 

Luciano  — ( febbricitante , ansante)  Se  pure  qualche  cosa  di  anormale 
mi  agitasse,  ciò  non  mi  giustificherebbe  d’esser  venuto  meno  alla 
mia  affezione  filiale. 
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Raimondo  — Proprio  così. 

Luciano  — Ma  io  saprò  mostrarvi  di  meritare  ancora  la  vostra  stima, 
il  vostro  consiglio,  la  vostra  protezione.  Io  vi  circonderò  di  tali 
cure  che  le  vostre  sofferenze  non  potranno  non  esserne  alleviate. 
Io  soffierò  tutta  la  mia  vita  nella  vostra  per  convincervi  che  vi 
siete  ingannato  ! 

Raimondo  — ( freddo , meditativo , quasi  diffidente)  Senti,  Luciano.  Le 
tue  buone  parole  mi  bastano,  e non  avertelo  a male  se  non  accet- 
terò da  te  l’assistenza  che  non  ho  accettata  dai  tuoi  compagni. 
Ma  affinchè  tu  ti  rassereni,  io  ti  do  immediatamente,  dinanzi  ad 
essi,  la  prova  maggiore  della  mia  stima  e della  mia  tenerezza 
inalterata.  Faccio  ora  quello  che  avrei  già  fatto  se  tu  col  tuo 
contegno  non  me  lo  avessi  impedito.  ( Con  solennità)  Tu  sei  il 
mio  erede  più  immediato.  Questo  manoscritto  ti  spetta.  Tu  con- 
trollerai le  mie  ricerche,  perfezionerai  i miei  studi!,  e farai  da 
guida  a questi  giovani,  sostituendoti  degnamente  alla  mia  persona. 
( Stendendo  il  braccio  e porgendogli  il  manoscritto)  Io  ti  auguro 
di  averne  gloria.  Prendi. 

Luciano  — (reggendosi  a stento , cadaverico  in  volto , prende  il  mano- 
scritto con  la  mano  tremante,  e non  riesce  che  a mal  pronun- 
ziare :)  Grazie. 

Raimondo  — (lo  ha  fissato  acutamente  e,  a quel  pallore , a quel  tre- 
mito, a quel  laconismo , si  accende  d'ira ; e , come  Luciano  prende  il 
manoscritto , glie  lo  strappa  con  violenza  brutale  dalle  fiacche  dita , 
gridando  :)  Ah  no,  vivaddio,  non  è così  che  avresti  dovuto  acco- 
glere  il  dono  con  cui  ti  trasmettevo  veramente  una  parte  di  me 
stesso!  (Getta  sulla  tavola  il  manoscritto . - Indi  abbattuto,  preso 
da  una  profonda  amarezza,  conclude:)  Sta  bene.  Confesso,  che 
non  ti  capisco.  (Ha  un  brivido)  E basta  ora...  (Col  cervello  anneb- 
biato) Non  ti  voglio  più  capire  ! ( Gli  volge  le  spalle,  e,  spettrale , 
col  pensiero  errante  come  in  una  oscurità  sinistra,  parla  agli  al- 
tri) Sono  stanco,  ragazzi  miei!..  Ma,  prima  di  separarci,  debba 
rivolgervi  un’ultima  preghiera...  Non  tornate  più  nella  mia  casa. 
(Quasi  piangendo)  Non  ci  tornate,  non  ci  tornate...  nemmeno  per 
coprire  di  fiori  il  mio  letto  di  morte. 

(Tutti,  eccetto  Luciano,  hanno  una  istantanea  espressione  di 
meraviglia  dolorosa  mista  di  timido  affettuoso  risentimento). 

Raimondo  — (continua,  implorante,  in  un  tono  insolito  di  umiltà, 
cercando  le  parole,  pauroso  egli  stesso  di  ascoltarle :)  E...  se  davvero 
volete  rispettarmi,  come  avete  detto...  astenetevi  dal  ricercare  le 
cause  di  questo  mio  strano  desiderio...  che,  sono,  del  resto,  anche 
per  me  molto  confuse...  e perdonatemi  ! (Tenendosi  la  testa  fra 
le  mani,  esce  a destra  precipitosamente) . 

SCENA  IL 

I Discepoli.  Poi  Giulia,  indi  Raimondo. 

(Alcuni  discepoli  restano  attoniti,  sbigottiti,  costernati.  Altri 
agitandosi  un  po'  vanno  verso  Luciano,  interrogandolo  e redar- 
guendolo con  voce  severa  e sommessa). 

Roberto  — Ma  perchè,  ma  perchè,  Luciano?!... 

Almerico  — È inconcepibile  ! 
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Ernesto  — Io  non  mi  ci  raccapezzo!  Io  non  ti  riconosco! 

Roberto  — Da  quale  fìsima,  da  quale  ossessione  ti  sei  lasciato  pi- 
gliare ? 

Manlio  — (intervenendo  energicamente)  Signori  miei,  non  è questo  il 
momento  e non  è questo  il  luogo  per  scalmanarsi  intorno  a ciò 
che  riguarda  Luciano! 

Roberto  — Ma  noi  abbiamo  il  dovere... 

Manlio  — ( spezzandogli  la  parola)  Il  nostro  primo  dovere  è di  non 
rimanere  qui  un  minuto  di  più  ! 

(Entra  Giulia  dalla  sinistra ). 

(Tutti  tacciono  rispettosamente , chinando  un  po'  il  capo  in  un 
accenno  di  ossequio). 

Luciano  — (cerca  di  non  guardarla  e di  non  mostrarsi). 

Giulia  — (ansiosa)  Dov’è  Raimondo? 

Manlio  — Ci  ha  congedati,  signora,  e si  è ritirato  nel  suo  studio. 

Giulia  — Si  è sentito  male? 

Manlio  — No... 

Giulia  — Mi  sono  impensierita  perchè  mi  è parso  di  udire  ch’egli 
parlasse  molto  concitatamente... 

Manlio  — Difatti,  sì,...  ma  è stata  una  concitazione  passeggera. 

Giulia  — ( inquieta , si  affretta  a raggiungere  Raimondo  nello  studio). 

(Com  ella  sparisce , si  ode  la  voce  di  lui , scattante  ed  acre). 

La  voce  di  Raimondo  — Perchè  sei  uscita  dalla  tua  stanza?  (Breve 
pausa)  No  ! Resta  qua,  ora  ! 

Paolo  — ( cautamente , ai  compagni)  Andiamo,  andiamo  ! Ha  ragione 
Manlio  : non  un  minuto  di  più  ! (Si  avvia). 

(Gli  altri  lo  seguono.  Prendono  i loro  cappelli  sparsi  in  questa 
camera  e nel  salottino  contiguo , e,  silenziosi,  oppressi , annichiliti , 
qualcuno  scrollando  il  capo , qualche  altro  con  gli  occhi  velati  di 
lagrime,  chi  un  po' in  fretta,  chi  lentamente,  escono ). 

Luciano  — (intanto  trattiene  Manlio  per  un  braccio  e gli  parla  al- 
l'orecchio, cupamente,  urgentemente)  Io  temo  che  egli  sospetti! 

Manlio  — La  verità  non  può  sospettarla. 

Luciano  — Fra  me  e lui  c’è  un  magnetismo  irresistibile  che  scam- 
bievolmente ci  rivela. 

Manlio  — Ma  che  magnetismo  ! Il  tuo  stato  morboso  doveva  per 
forza  impressionarlo. 

Luciano  — Te  l’avevo  detto  che  non  lo  avrei  potuto  affrontare  ! 

Manlio  — Visto  che  il  caso  non  si  replicherà,  non  pensiamoci  più. 

Luciano  — E se  poi  vorrà  chiedermi  altre  spiegazioni? 

Manlio  — Ma  tu  mi  hai  promesso  di  partire... 

Luciano  — Sì,  sì,  partire  ! fuggire  ! È necessario  ! 

(Si  avviano,  seguendo  i loro  compagni). 

Raimondo  — (entrando  di  botto  e vedendoli  alle  spalle  sul  punto  di  var- 
care la  soglia,  chiama  :)  Luciano  ! 

(Luciano  e Manlio  con  un  soprassalto  si  voltano). 

Raimondo  — Sono  contento,  Luciano,  di  trovarti  ancora  qui.  Venivo 
appunto  con  questa  speranza. 

M Voi.  CXXXII,  Serie  V — 1°  dicembre  1907. 


370 


I FANTASMI 


Manlio  — (si  sofferma  con  V animo  sospeso). 

Raimondo  — (a  Manlio)  Ti  preme  molto  che  egli  non  resti  da  solo  a 
solo  con  me  ? 

Manlio  — Credevo  che... 

Raimondo  — Fammi  il  favore,  Manlio  : va  via. 

Manlio  — ( trepidante , guardando  Luciano  con  la  coda  dell' occhio, 
esce  dal  fondo). 


SCENA  III. 

Raimondo  e Luciano.  , 

Raimondo  — (senza por  tempo  in  mezzo,  mettendosi  dinanzi  all’uscio 
di  fondo  quasi  che  Luciano  gli  potesse  sfuggire,  gli  parla  non 
con  rudezza,  ma  con  commozione  implorante :)  Malaugurata- 
mente, Luciano,  fra  noi  due  s’è  cacciato  uno  spettro  che  oramai 
ci  divide  e che  ci  tiene  nondimeno  l’uno  di  fronte  all’altro.  Io 
non  ti  lascerò  andare,  e so  che  tu  non  vorrai  andartene,  sino  a 
quando  non  mi  avrai  detto  quello  che  hai  sentito  nel  prendere 
dalle  mie  mani  il  premio  che  io  ti  destinavo. 

Luciano  — (gli  è di  faccia  e indiet reggerà  a misura  che  sarà  investito 
dalle  interrogazioni)  Voi  mi  costringevate  a considerare  come 
inevitabile  una  sciagura  spaventevole,  di  cui  io  non  voglio  nem- 
meno ammettere  la  possibilità...  Ciò  mi  faceva  un  gran  male... 
E poi  io  sapevo...  io  sapevo  che  non  avrei  potuto  adempiere 
all’alto  ufficio  che  mi  assegnavate. 

Raimondo  — Chi  te  lo  avrebbe  impedito? 

Luciano  — Nessuno.  Ma  io  dovrò  allontanarmi  da  questa  città... 
Sicché  non  avrei  avuto  modo  di  fare  da  guida  ai  miei  compagni,... 
nè,  d’altronde,  avrei  voluto  sfruttare  da  solo  la  vostra  opera  be- 
nefica... 

Raimondo  — Tu  hai  da  partire  ? ! 

Luciano  — Sì. 

Raimondo  — Per  non  ritornare?! 

Luciano  --  Per  non  ritornare. 

Raimondo  — E troncherai  la  tua  carriera,  cominciata  qui  così  bene? 
Pascerai  i tuoi  amici?  Abbandonerai  tua  madre,  di  cui  hai  sempre 
esaltata  l’adorazione? 

Luciano  — Se  lo  crederò  necessario... 

Raimondo  — Questa  necessità  è collegata  evidentemente  a quella 
qualche  cosa  di  anormale  che  tanto  ti  agitava... 

Luciano  — No!  No!...  Si  tratta  di  tutt’altro. 

Raimondo  — Cioè? 

Luciano  — (non  trova  subito  una  menzogna  da  rispondere  e si  con- 
fonde). 

Raimondo  — Sta  tranquillo.  Non  insisto.  (Pausa)  Potrai  dirmi  almeno 
fra  quanto  tempo  partirai. 

Luciano  --  (con  V impulso  istintivo  di  rassicurarlo)  Al  più  presto 
possibile. 

Raimondo  — È urgente  ? 

Luciano  — Sì,  è urgente. 

Raimondo  — Eppure,  poco  fa  ti  proponevi  di  assistermi,  ti  proponevi 
di  alleviare  le  mie  sofferenze... 
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Luciano  — Ma  voi  ci  avete  perfino  pregati  di  non  venire  mai  più  in 
casa  vostra... 

Raimondo  — E per  questa  preghiera  che  ho  rivolta  a tutti,  la  tua 
partenza  è diventata  urgente? 

Luciano  — « Urgente  » per  modo  di  dire...  Io  ho  deciso  di  affret- 
tarla : ecco. 

Raimondo  — Perchè? 

Luciano  — Certo,  nulla  come  il  mio  allontanamento  può  garantirvi 
la  mia  scrupolosa  obbedienza. 

Raimondo  — Cosicché,  a te  sembra  che  io  debba  esserti  grato  del  tuo 
allontanamento  ? 

Luciano  — Non  ho  detto  questo. 

Raimondo  — In  fondo,  questo  hai  detto. 

Luciano  — Mi  sarò  espresso  male. 

Raimondo  — Ma,  insomma,  che  ci  hai  visto  nella  mia  preghiera,  nella 
mia  raccomandazione  ? Che  ci  hai  visto  tu  che  non  sia  stato  visto 
dagli  altri? 

Luciano  — ( attanagliato , tace , con  la  fronte  china). 

Raimondo  — Rispondi.  A nessuno  dei  tuoi  compagni  sarebbe  saltato 
in  mente  di  affrettare  una  partenza  per  garantirmi  di  non  venire 
più  nella  mia  casa.  Come  va  che  è saltato  in  mente  proprio  a te? 
(Pausa)  Continui  a tacere?  I... 

Luciano  — ( incapace  di  reggere  più  a lungo  all’  incubo  che  lo  soffoca) 
Se  io  parlassi,  se  io  vi  dicessi  tutto,  voi  forse  mi  giudichereste 
con  una  severità...  che  non  merito. 

Raimondo  — (colpito  dal  senso  di  queste  parole , comincia  a dare  una 
direzione  al  suo  pensiero)  Non  si  prevede  un  giudizio  severo  se 
non  si  sa  d’avere  una  colpa. 

Luciano  — Ma  vi  sono  delle  colpe  che  restano  chiuse  nell’anima  e 
di  cui  la  sola  vittima  è la  persona  stessa  del  colpevole. 

Raimondo  — Tuttavia,  se  la  tua  colpa  non  toccasse  me,  non  è al  mio 
cospetto  che  te  la  sentiresti  pesare  di  più  sulla  coscienza,  e nem- 
meno riconosceresti  in  me  il  diritto  di  giudicarti. 

Luciano  — (prorompendo)  Tutte  le  mie  angosce  e tutti  i miei  istinti, 
intolleranti  d’ogni  transazione  dello  spirito,  mi  spingono  a chie- 
dere un  giudizio  vostro,  perchè,  anche  se  troppo  severo,  io  ne 
avrei  un  sollievo,  ne  avrei  un  po’  di  quiete,  me  ne  sentirei  come 
purificato  ! 

Raimondo  — (con  impeto  furibondo)  E dunque  che  cosa  aspetti  per 
confessarti  a me  ? ! 

Luciano  — Le  mie  labbra  vi  si  ribellano  ! 

(Un  lungo  silenzio). 

Raimondo  — (cercando  di  coordinare  idee , fatti  e parole,  sempre  ob- 
bedendo alla  sua  chiaroveggenza  e pur  diffidandone  un  poco , ri- 
flette. Indi  gli  si  fa  dappresso  e gli  dice  quasi  all  orecchio  in  un 
misterioso  tono  confidenziale:)  Vuoi...  vuoi  che  io  ti  aiuti  a vin- 
cere la  tua  riluttanza  ? 

Luciano  — (esausto,  sedendo)  Io  non  ho  più  nessuna  volontà.  Sono 
un  uomo  inerte,  e sono  vostro  ! Potete  fare  di  me  quello  che  voi 
volete. 

Raimondo  — (accosta  una  sedia  a quella  di  Luciano,  sicché  le  due 
sedie  sono  a contatto , e,  sedutosi  proprio  accanto  a lui  ma  un 


372 


I FANTASMI 


po’  più  indietro , continua  a parlargli , quasi  sulla  spalla , m ùwo 
di  mistero  e d'intimità,  suggestivamente).  Nel  provarmi  ad  aiu- 
tarti un  poco,  ho  anzitutto...  non  so  perchè...  l’ispirazione  di  ri- 
chiamare alla  tua  memoria  un  episodio  dell’ anno  passato.  Era... 
la  festa  di  mia  moglie.  Abitavamo  in  città;  ed  io  m’ero  recato 
apposta,  la  mattina,  qui,  in  campagna,  per  cogliere  con  le  mie 
mani  le  rose  più  belle  del  mio  giardino.  Non  ne  avevo  trovate 
che  cinque  degne  di  lei,  e glie  le  avevo  offerte.  La  sera  tu  e gli 
altri  miei  discepoli  veniste  a vedermi  per  fare  gli  auguri  a lei  ed 
a me.  Mia  moglie  si  era  adornata  di  quelle  cinque  rose.  Se  l’era 
messe  alla  cintola,  e per  tutta  la  serata  le  tenne.  Verso  il  tardi, 
però,  qualche  minuto  avanti  che  voialtri  vi  congedaste,  io  notai 
ch’ella  aveva  una  rosa  di  meno.  Non  sospettai  neppure  per  un 
istante  che  l’avesse  donata.  Sapevo  bene  di  non  dover  concepire 
un  sospetto  così  ingiurioso.  Dissi  fra  me:  « sarà  caduta».  E quando 
tutti  eravate  usciti,  io  mi  detti  a fame  ricerca.  Fu  una  ricerca 
paziente,  minuziosa,  come  si  se  fosse  trattato  d’una  perla  rarissima. 
Impossibile  trovarla  ! Quella  rosa  era  sparita.  E allora?...  Donata, 
no,  indubbiamente  no.  Ne  ero  sicuro  come  della  vista  dei  miei 
occhi.  Risultava  quindi  chiaro  che  uno  di  voi  aveva  raccolta  la 
rosa  caduta.  ( Breve  pausa).  Ed  ora  fammi  tu  il  favore  di  aiutare 
me  nella  ricostruzione  di  questo  episodio.  Lavedesti  tu,  nella  sera 
stessa,  quella  rosa  sul  petto  di  qualcuno  dei  tuoi  compagni  ? 

Luciano  — ...  No...  non  la  vidi. 

Raimondo  — ( guardandolo  fìsso , con  una  intensità  magnetica)  Ciò 
significa...  che  chi  ebbe  cura  di  prenderla...  ebbe  anche  cura  di 
nasconderla. 

Luciano  — (con  V emozione  d’una  difesa  imprudentemente  affrettata) 
Il  prendere  e il  nascondere  una  rosa  caduta  a una  signora  è un 
fatto  innocuo,  è un  fatto  puerile,  che  non  ha  nessuna  conseguenza, 
che  non  ha  nessuna  importanza. 

Raimondo  — ( scoppiando  e levandosi  in  un  fulmineo  scatto  bieco  e 
trionfale)  Ah  ! Tu  difendi  la  causa  tua  ! Ecco,  finalmente,  l’indizio 
preciso  ! 

Luciano  — Ma  l’indizio  di  che?! 

Raimondo  — L’indizio  che  mi  basta  ! (Poi  terribile , ma  senza  vocer 
quasi  temesse  che  anche  le  mura  potessero  ascoltare)  Non  è forse 
giusto  che  io  , abbia  terrore  della  mia  chiaroveggenza  ? 

Luciano  — (affranto  e umiliato)  Vi  ho  offeso,  è vero,  ma  è stato  uno 
sconvolgimento  del  mio  povero  cervello:  una  povera  follia  soli- 
taria, che  un  uomo  come  voi  può  guardare  con  compassione. 

Raimondo  — (avidamente)  E racconta  adesso;  racconta  la  storia  del 
tuo  amore.  Io  avrò  compassione  di  te,  ma  tu  capirai  che  ora  mi 
spetta  di  sapere  tutto  ! 

Luciano  — La  storia  di  una ‘follia  non  si  racconta,  non  si  ricorda. 
La  storia  d’una  follia  non  c’è.  Che  cosa  avrei  da  raccontarvi?  Io 
non  vedevo,  io  non  discernevo... 

Raimondo  — E inavvedutamente  svelavi  a lei  il  tuo  segreto... 

Luciano  — Questo,  mai  ! Benché  accecato  e impazzito,  io  tenevo  per 
delitto  il  mio  peccato  di  pensiero.  Facevo  appunto  quello  che  fa 
il  delinquente,  che  è tutto  dedito  a disperdere  le  tracce  del  delitto 
commesso. 

Raimondo  — E che  ne  sai  tu  d’esserci  riuscito  ? 
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Luciano  — Ne  ho  la  certezza  qui,  qui,  nella  mia  coscienza;  ne  ho 
avuto  sempre  la  certezza  anche  dall’ inalterato  contegno  di  lei... 

Raimondo  — In  altri  termini,  tu  credi  che  se  ella  ti  avesse  compreso... 

Luciano  — (interrompendo)  Mi  avrebbe  mostrato  il  suo  sdegno,  mi 
mi  avrebbe  mostrata  la  sua  collera... 

Raimondo  — E non  ti  pare  verosimile  che  ella  abbia  dissimulata  a te 
la  sua  compiacenza,  non  la  sua  collera,  come  tu  hai  cercato  di 
dissimulare  a lei  il  tuo  amore? 

Luciano  — Ma  che  dite  ?!  La  virtù  di  vostra  moglie  è così  congiunta 
a voi  che  tutto  quello  che  è estraneo  alla  vostra  persona  non  può 
nemmeno  sfiorare  l’animo  di  lei. 

Raimondo  — Converrai  che  l’elogio  tributato  da  te  alla  virtù  di  mia 
moglie  non  debba  avere,  nella  logica  mia,  un  grande  valore.  (Ri- 
solutamente) Saprò  da  lei  stessa  ciò  che  non  ho  potuto  sapere  da 
te  ! (Andando  veloce  verso  la  porta  a destra  e moderando  la  con- 
citazione, chiama:)  Giulia  ! Giulia  ! 

Luciano  — (levandosi  spaventato)  Che  volete  lare  adesso  ? 

Raimondo  — (biecamente)  Non  ti  allarmare.  Non  sarò  certo  così  in- 
genuo da  dirle  di  che  cosa  voglio  essere  informato. 

SCENA  IV. 

Raimondo,  Luciano  e Giulia. 

Giulia  — (serenamente  premurosa , entrando)  Hai  bisogno  di  me  ? 

Raimondo  — (celando  per  quanto  gli  è possibile  la  straordinaria  ten- 
sione dei  nervi,  concentra  su  lei  l’udito  e la  vista  affinchè  non  il 
più  piccolo  mutamento  del  volto  e della  voce  gli  sfugga)  Ti  ho 
chiamata...  perchè  c’è  qui  Luciano  che  desidera  di  salutarti.  Ne 
ha  il  diritto.  Fra  i miei  discepoli  è stato  quello  che  per  i suoi 
impegni  professionali  ha  più  frequentata  la  nostra  casa  ed  era 
diventato  quindi...  un  nostro  amico  intimo.  Ora  egli  parte,  e va 
a stabilirsi  molto  lontano.  Da  me  egli  si  separa  certamente  per 
sempre.  Da  te,  non  si  sa  mai  ! Il  mondo  non  è così  grande  come 
sembra.  Potrete  ancora  incontrarvi. 

Giulia  — (seria,  cortese,  inalterata)  A rivederci,  signor  Luciano.  (Gli 
porge  la  mano). 

Luciano  — (stringendogliela  appena  con  le  dita  quasi  inerti)  Addio, 
signora.  (Poi,  dopo  una  pausa,  a Raimondo,  come  chiedendogli 
V ultimo  abbraccio)  Non  volete  dirmi  nuli’ altro  ? 

Raimondo  — (tenta  di  vincere  un  senso  di  repulsione , ma  non  può,  e 
gli  risponde  fiocamente:)  No,  Luciano. 

Luciano  — (esita  ad  andarsene). 

Giulia  — (li  osserva  tutti  e due  e comprende  che  qualche  cosa  essi 
le  celano). 

Luciano  — Allora...  me  ne  vado?... 

Raimondo  — (intensamente  vigile,  non  distoglie  un  istante  la  sua 
attenzione  da  Giulia,  e per  giustificarsi  dinanzi  a lei  del  freddo 
commiato  fìnge  il  proposito  di  evitare  nuove  effusioni)  Noi  due 
ci  siamo  già  salutati,  Luciano...  Ci  siamo  già  abbracciati...  Non 
bisogna  prolungare  una  commozione  che  c’infiacchirebbe.  Va. 

Luciano  — (dopo  un  estremo  breve  indugio,  rapidamente  esce). 

Giulia  — (lo  segue  un  po’  con  lo  sguardo). 
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SCENA  V. 


Raimondo  e Giulia. 


(Un  silenzio). 

Raimondo  — (ostentando  una  certa  disinvoltura  e continuando  a vigi- 
lare) Non  ti  addolora  che  Luciano  ci  lasci*? 

Giulia  — Non  lo  avevamo  più  visto  da  molto  tempo.  Tu  ti  eri  già 
distaccato  da  tutti. 

Raimondo  — È nondimeno  triste  ch’egli  parta  così,  all’ impensata,  senza 
neppure  ripromettersi  di  tornare. 

Giulia  — (si  stringe  lievemente  nelle  spalle). 

(Pausa). 

Raimondo  — Tu,  naturalmente,  non  conosci  la  ragione  della  sua  par- 
tenza. 

Giulia  — No. 

Raimondo  — E non  sei  curiosa  ? 

Giulia  — Tutto  ciò  che  non  riguarda  noi  due  m’interessa  cosi  poco. 

Raimondo  — E,  difatti,  la  sua  partenza  non  ci  riguarda  punto.  Egli... 
ha  vinto  un  concorso...  all’estero,  e si  reca  ad  assumere  l’ ufficio 
che  gli  è stato  destinato.  Questo  è il  motivo  che  mi  ha  addotto. 
Credi  che  abbia  potuto  ingannarmi? 

Giulia  — Non  lo  credo. 

(Pausa). 


Raimondo  — Che  opinione  ti  sei  formata  di  lui  ? 

Giulia  — Mi  pare  una  brava  persona.  Ma  non  mi  sono  mai  data  la 
pena  di  formarmene  una  opinione  precisa. 

Raimondo  — Egli,  invece,...  mi  ha  molto  parlato  di  te. 

Giulia  — Di  me  ?! 

Raimondo  — Te  ne  meravigli? 

Giulia  — Non  capisco  a che  proposito  si  sia  permesso  di  parlare 

Raimondo  — Io  gli  dicevo  che  la  tua  assistenza  è inappuntabile,  ed 
eoR...  ha  lodata  la  nobiltà  del  tuo  animo,  la  tua  internerà tezza... 
Non  c’è  da  aversela  a male,  e sopratutto  non  c’è  da  meravigliar- 
sene. Eravate  buoni  amici. 

Giulia  — Eravamo  buoni  amici?! 

Raimondo  — Lo  suppongo. 

Giulia  — Quando  egli  era  il  tuo  coadiutore  non  ci  scambiavamo  piu 

di  dieci  parole  al  giorno.  . . 

Raimondo  — Abbi  pazienza,  ma  non  è così.  Io  ricordo  che  volentieri 

conversavate  insieme. 

GIULIa  — Tutt’al  più  conversavamo  tutti  e due  con  te. 

Raimondo  — G’ero  anch’io,  sì;  ed  è perciò  che  me  ne  ricordo. 
Giulia  — Con  quel  giovane,  come  con  ogni  altro  tuo  discepolo  o cono- 
scente, io  non  mi  sono  mai  trovata  sola.  Tu  non  volevi,  ed  io 

obbedivo  volentieri.  . . 

Raimondo  — Precisamente.  Voi...  non  aveste  mai  1 occasione  d ... 
Giulia  — {con  un  accento  di  malinconico  rimprovero)  Ri  cne  n ni 
che  ?! 
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Raimondo  — Non  aveste  mai  l’occasione  di  creare  fra  voi  una  vera 
amicizia.  Questo  volevo  dire.  Ti  dispiace  che  io  ti  dia  ragione? 

Giulia  — Ciò  che  mi  dispiace,  tu  lo  sai.  Quel  giovane  avrà  avuto 
delle  parole  gentili  per  me,  e tu  stai  per  infliggerti  una  tortura 
più  dilaniatrice  di  quante  te  ne  sei  inflitte  sinora.  Per  questo  mi 
hai  chiamata,  e per  questo  continui  ad  occuparti  di  lui.  Sei  vera- 
mente di  una  ferocia  senza  limite  con  te  stesso  e con  me. 

Raimondo  — E,  a tuo  avviso,  la  mia  ferocia,  anche  questa  volta, 
non  ha  altra  causa  che  la  mia  fantasia,  non  ha  altra  causa  che  la 
mia  mente  esaltata? 

Giulia  — Sì,  Raimondo  mio.  Fin  da  stamattina  ti  è parso  di  vedere 
non  so  quale  minaccia  in  quella  schiera  di  giovanotti  che  venivano 
a farti  visita. 

Raimondo  — (facendo  gli  ultimi  sforzi  per  contenersi)  Ed  era  più  che 
una  minaccia,  Giulia  ! 

Giulia  — Allucinazione,  Raimondo  ! Allucinazione  ! 

Raimondo  — (ruggendo  con  impeto  selvaggio)  Realtà  viva  ed  indi- 
struttibile ! Quel  giovane  ha  confessato... 

Giulia  — (violentemente  altera)  Che  cosa  ? 

Raimondo  — ■ No!  no!...  Non  è vero,  non  è vero...  Sono  io  che  in- 
vento..., sono  io  che  oso  ricorrere  ai  più  bassi  sotterfugi  per  in- 
dagare come  al  solito...  Tu  comprendi  facilmente  che  una  con- 
fessione di  tal  genere  non  si  fa  ad  un  marito...  E poi  Luciano 
è così  preso  dalla  sua  scienza,  è così  assorbito  dai  suoi  ideali  e 
aveva  tanta  soggezione  di  me...  che  non  si  concepirebbe  come  egli 
avrebbe  potuto  cominciare  ad  amarti... 

Giulia  — (con  gli  sguardi  limpidi  e la  voce  ferma  e vibrante)  E se 
anche  mi  amasse,  che  temeresti  tu  ? Nessuna  donna  è spinta  ad 
amare  solamente  dal  sapersi  amata  ! 

Raimondo  — (quasi  timido)  Ma...  quando  l’amore  d’una  persona  non 
indegna  fosse  costante  a traverso  il  tempo,  a traverso  lo  spazio, 
quando  quest’amore  portasse  i segni  dei  sacriti cii  compiuti,  su- 
blimi come  i tuoi  propositi  di  resistenza,  non  potresti  finire  con 
Tesserne  soggiogata? 

Giulia  — Disgraziatamente,  mi  ripeti  le  interrogazioni  che  mi  facevi 
stamane  ! 

Raimondo  — (abbandonandosi  tutto  alla  sincerità  dolorosa)  No,  Giulia, 
non  sono  le  interrogazioni  di  stamane,  perchè  in  questo  momento 
noi  non  parliamo  più  d’ un’ ombra  senza  contorni,  non  parliamo 
più  d’un  caso  vago  ed  ipotetico:  parliamo  bensì  d’un  uomo  esi- 
stente che  tutti  e due  conosciamo  e d’un  fatto  flagrante  di  cui 
tutti  e due  siamo  convinti. 

Giulia  — Chi  ti  dice  che  ne  sia  convinta  aneti’  io  ?! 

Raimondo  — Quando  mi  sono  affrettato  a negartelo  per  riparare  all’ im- 
prudenza d’ averti  apprestata  io  stesso  l’esca  tentatrice  tu  hai  rite- 
nuta falsa  la  mia  smentita;  e ciò  significa  che  t’eri  convinta  im- 
mediatamente d’essere  amata.  Alle  mie  interrogazioni  non  più 
fantastiche,  dunque,  tu  devi  dare  risposte  concrete.  E affinchè  tu 
veda  chiaro  nell’ avvenire,  affinchè  tu  sia  in  condizione  di  misu- 
rare le  tue  forze  prima  di  rispondermi,  io  ti  faccio  sapere  che 
l’uomo  che  ti  ama  è dotato  d’una  indole  eletta;  io  ti  faccio  sapere 
che  per  la  purezza  del  suo  animo  egli  si  è dibattuto  fra  pene 
indicibili  e mi  ha  quasi  pregato  di  strappargli  dalla  bocca  la  sua 
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confessione;  io  ti  faccio  sapere  che  la  vera  ragione  per  cui  egli 
parte,  rovinando  la  sua  carriera,  è che  ha  sentito  verso  di  me  e 
verso  di  te  il  dovere  di  fuggire.  Ed  ora  che  sai  chi  è lui  e di  che 
cosa  è capace,  riunisco  in  una  le  mie  interrogazioni.  Ti  senti  tu 
così  forte  da  non  vacillare,  in  nessun  evento,  dinanzi  a quell’uomo  ? 

Giulia  — Ma  sì,  Raimondo.  Per  me  quell’uomo  non  è e non  sarà 
diverso  da  un  altro.  E poi,  tutti  gli  eventi  immaginabili  non  sa- 
rebbero forse  eliminati  dalla  muraglia  che  innalzerei  intorno  a me 
se  davvero  la  crudeltà  del  destino  m’imponesse  di  sopravviverti?... 
(Indi  con  un  gesto  quasi  di  nausea)  Guarda  a quali  orribili  di- 
scorsi mi  trascini  ! 

Raimondo  — Non  avere  alcun  ritegno  e dimmi  con  precisione  quello 
che  faresti,  quello  che  farai,  sopravvivendomi. 

Giulia  — Ebbene,  potrei  ridurmi  in  un  ritiro,  potrei  chiudermi  in 
un  eremitaggio;  oppure,  che  so  io?...,  per  non  lasciare  inaridire 
il  mio  cuore,  istituirei  a poco  a poco  un  ospizio.  Sì,  mi  dedi- 
cherei, per  esempio,  a sollevare  dal  dolore  e dall’indigenza  le  donne 
rimaste  sole  al  mondo,  senza  appoggio  e senza  speranza  di  averne: 
quelle  specialmente  che,  come  me,  non  avessero  vanità,  non  aves- 
sero ambizioni,  quelle  che  portassero  un  eterno  lutto  nell’ animo. 
M’intendi,  Raimondo  ? Facendo  questo,  io  eleverei  a religione  il 
sentimento  della  fedeltà,  e,  come  confortata  da  una  religione  vera, 
vivrei  serena,  assorta,  devota. 

Raimondo  — (ha  ascoltato  con  tenera  emozione,  quasi  che  in  quell  onda 
di  bontà  fossero  stati  per  assopirsi  i suoi  tormenti  ; ma  come  ella 
termina  di  parlare  egli  è ripreso  dalla  desolazione  angosciosa ) 
Non  ti  è venuta  ancora  alle  labbra  la  sola  parola  che  rende  indis- 
solubile un  vincolo  ! 

Giulia  — Quale?! 

Raimondo  — (con  un  fremito  di  volontà  risoluta ) Tu  devi  giurare, 
Giulia  ! Devi  giurare  che  mai,  mai,  mai  ti  lascerai  commuovere 
dall’amore  di  quell’uomo  : neppure  il  giorno  in  cui  egli,  dopo  una 
battaglia  lunga,  venisse  a morire  presso  la  tua  porta  ! 

Giulia  — Mi  chiedi  un  giuramento  ! ? 

Raimondo  — (in  un  delirio  d'implorazione ) Te  lo  chiedo  perchè  sol- 
tanto così  la  tua  fedeltà  mi  sarebbe  incondizionatamente  vincolata. 

Giulia  — E non  preferisci  mille  volte  che  io  ti  offra  intera  la  mia 
vita  senza  esserci  costretta  da  un  giuramento? 

Raimondo  — (con  gli  occhi  di  fuoco , a voce  bassissima)  Tu  hai  paura 
di  giurare  ! 

Giulia  — No,  Raimondo. 

Raimondo  — Sì,  tu  hai  paura  di  giurare  e la  nascondi  nel  sottile  pre- 
testo di  volermi  essere  fedele  per  tua  elezione. 

Giulia  — Io  non  ho  paura,  ti  dico  ! Non  continuare  a macerarti, 
sventurato  che  ssi,  anche  nella  fatica  inaudita  che  fai  cercando 
di  abbattere  la  fiducia  che  io  ripongo  in  me  stessa  ! Con  una 
pertinacia  senza  riposo  hai  già  tentato  di  persuadermi  che  quello 
che  sento  per  te  non  sia  l’amore  genuino  e perfetto  ; hai  già  ten- 
tato d ’ infondermi  il  dubbio  che  io  non  abbia  tanta  forza  da  poter 
trionfare  dei  pericoli  inevitabili  ; ed  hai  fatto  di  più,  hai  fatto  di 
più:  hai  tentato  di  cacciarmi  davanti  un  uomo  del  quale  non  m’ero 
mai  sognata  d’ occuparmi,  pure  avendone  sempre  intraveduti  i 
turbamenti  puerili.  Tu  hai  voluto  circondarlo  dell’aureola  del  mar- 
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tire,  hai  voluto  avvertirmi  ch’egli  è capace  di  sacrifizi  sublimi, 
ed,  essendoti  accorto  che  tutto  ciò,  com’era  naturale,  non  mi  ha 
menomamente  turbata,  ora,  per  questa  tua  sete  di  spasimi,  ti 
sforzi  d’insinuare  nella  mia  stessa  coscienza  il  sospetto  che  io 
abbia  paura  di  pronunziare  il  giuramento  che  mi  chiedi  ! Ma,  Dio 
misericordioso,  Raimondo,  non  lo  sai,  non  lo  comprendi  che  il 
farmi  giurare  un  patto  sarebbe  una  miserabile  cosa  per  me  e per 
te  ? E non  comprendi,  non  comprendi  che  un  giuramento  non  è 
il  mezzo  migliore  per  impossessarsi  di  un’anima  ? 

Raimondo  — (invaso  dallo  spavento , coprendosi  le  orecchie ) Taci  ! 
Taci  ! Questa  è la  voce  della  ribellione  ! 

Giulia  — È la  voce  della  verità  sacrosanta,  Raimondo  ; e se  nel  mo- 
mento in  cui  siamo  io  ti  mentissi,  mi  parrebbe  di  spezzare  l’a- 
nello d’acciaio  che  ci  congiunge  ! 

Raimondo  — (con  uno  scroscio  orribile  di  dolore  e di  furore)  Tu  ti 
lasci  aperto  il  cammino  del  tradimento,  maledetta  ! 

Giulia  — (trascinata  dalla  frenesia  ch’egli  le  comunica)  Senti,  Rai- 
mondo, senti,  senti...  Vuoi  tu  un  mezzo  sicuro  per  tenermi  con 
te  anche  dopo  la  tua  morte  ? 

Raimondo  — Sì  ! 

Giulia  — Per  prendermi  tutta  quanta  sin  da  ora,  sin  da  ora,  senza 
darmi  il  tempo  di  offrirti  la  mia  vita? 

Raimondo  — Sì,  sì,  senza  darti  il  tempo  di  offrirmela  ! 

Giulia  — (con  un  grido  raccapricciante)  Devi  uccidermi  ! Questo  è 
l’unico  mezzo  possibile.  Questo  è l’unico  mezzo  sicuro.  Uccidimi  ! 
Raimondo  ! Uccidimi  ! 

Raimondo  — (irrompendo  disperatamente)  Non  so  ucciderti  ! Se  avessi 
saputo  farlo,  non  avrei  aspettata  la  tua  esortazione  ! 

Giulia  — E allora  che  altro  puoi  volere  da  me  ? ! 

Raimondo  — Voglio  la  menzogna  ! Ecco  quello  che  voglio,  perchè  so- 
lamente nella  menzogna  potrò  trovare  un’ultima  illusione.  Can- 
cella subito  la  verità  che  hai  detta.  Sappila  cancellare,  te  ne  sup- 
plico. Mentiscimi  bene!  Mentiscimi  bene!... 

Giulia  — (prorompendo  in  un  pianto  di  pietà  infinita  e andando  a 
lui  per  afferrarselo  fra  le  braccia)  Povero  Raimondo  ! Povero 
Raimondo  mio  ! 

Raimondo  — (avvinghiandosi  a lei  pazzamente)  Mentiscimi  bene  !... 

SIPARIO. 

(Il  terso  e il  quarto  atto  al  prossimo  fascicolo) 


Roberto  Bracco. 


MICHELANGELO 


Dire  di  Michelangelo,  genio  di  nostra  gente,  è compito  pauroso, 
come  quello  di  salire  una  vetta  che  dà  le  vertigini;  ma  ogni  paura 
vien  meno  per  la  gioia  promessa  alla  vista  dagli  ampi  orizzonti  e dalla 
maestà  delle  rocce  erte  verso  il  cielo  infinito. 

La  Toscana,  terra  madre  della  scultura  moderna,  rinsaldò  nel 
Quattrocento  la  forma  artistica,  la  trasse  fuor  dal  gotico  ridonandole 
l’intero  sesto  nell’arco  e le  linee  orizzontali  ne’  piani,  lo  slancio  che 
deriva  dall’ equilibrio  della  natura  latina,  dall’  ingenita  forza,  dalla 
quadratura  delle  membra  poderose,  dal  nostro  mondo  soleggiato,  dallo 
spirito  pratico  del  popolo,  dall’imperio  di  tradizioni  sempiterne.  Le 
classificazioni  industri  della  scolastica,  care  ai  maestri  del  Trecento, 
furono  interrotte,  variate  dagli  scultori  quattrocenteschi:  le  Virtù  di- 
vennero nobili  matrone  orgogliose  della  propria  bellezza  morale,  le  Arti 
liberali  si  trasformarono  in  civili  trionfatrici,  i Pianeti  ripresero  l’o- 
limpica natura.  Tutti  gli  antichi  cicli  dell’ invenzione  artistica  si  ri- 
fecero o si  disfecero  liberamente,  si  ricomposero  sopra  nuove  trame, 
restando  in  disparte  Marciano  Cappella  e Prudenzio,  Cicerone  e Boezio, 
Sant’ Agostino  e l’Aquinate. 

Le  rappresentazioni  del  Vecchio  Testamento  furono  abbandonate 
dalla  scultura,  animata  alla  ricerca  della  monu mentalità,  laconica  per 
essere  eloquente,  avvolta  nel  manto  del  silenzio  per  essere  solenne. 
Per  quello  sforzo  di  grandeggiare,  di  assurgere,  d’imporsi,  l’arte 
ridusse  anche  le  scene  dell’ Evangelo  in  quelle  più  significanti  della 
vita  di  Cristo,  più  culminanti  delle  sacre  storie.  Fare  apparire  come 
in  un  baleno  un’immagine,  riassumerne  i tratti  essenziali,  sottinden- 
dere  azioni,  lasciarne  intravedere  lo  svolgimento,  giungere  dalle  forme 
particolari  alla  forma  tipica  : ecco  la  tendenza  della  scultura  del  se- 
colo xv  che  trovò  in  Michelangelo  la  più  alta  e compiuta  espressione. 
Tutto  ciò  che  il  Quattrocento  aveva  prodigato  dapprima  alle  imagini 
scultorie,  i familiari  aspetti,  la  vivacità  naturale,  la  semplicità  popo- 
lare, fu  ritolto  alla  fine  del  secolo,  poiché  l’idea  della  forza,  della  ro- 
manità, della  grandezza  contrastò  alle  rappresentazioni  schiette,  in- 
genue, giovanili. 

Sulla  base  dell’arca  di  San  Domenico,  a Bologna,  si  può  vedere  il 
contlitto  nei  due  angeli  porta-candelabro:  l’uno  di  Niccolò  dall’Arca, 
pugliese,  l’altro  di  Michelangelo. 

Quello  di  Niccolò  è di  forme  delicate,  di  adolescente  gentile  e can- 
dido, con  un  dolce  ovale  di  volto  ombreggiato  dalla  chioma  a riccioli, 
il  collo  lunghetto,  la  tunica  di  grosso  panno  a pieghe  diritte  e sem- 
plici; l’altro,  di  Michelangelo,  è forte,  atticciato,  virile:  quadrala  testa, 
i capelli  corti,  ricci  e folti,  breve  il  collo,  la  tunica  a pieghe  varie  e 
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rigonfie  sui  muscoli  potenti.  Il  primo  è una  verginella  che  tiene  lo  stelo 
d’una  pianta  innanzi  ad  un  altare;  l’altro  un  giovane  discendente  dagli 
antichi  Etruschi,  con  ali  attaccate  dietro  al  dorso  impotenti  a levarlo 
a volo,  con  un  pezzo  d’antica  balaustra  nelle  mani  poderose.  Niccolò 
dall’Arca  continua  e nobilita  la  tradizione  medioevale  cristiana;  Miche- 
langelo riprende  le  forme  dedotte  dalla  romanità  nell’opera  dell’antico 
Nicola  d’ Apulia,  di  Jacopo  della  Quercia,  di  Donatello.  Niccolò  dall’Arca 
canta  nel  nuovo  idioma  italiano,  Michelangelo  recita  magniloquente 
in  latino;  quegli  mira  gli  angioli,  questi  par  che  squadri  gli  atleti.  Vi 
sovviene  delle  urne  etnische,  con  figure  forti,  orgogliose,  mature  ? Esse 
tornano  a riscontro  del  porta- candelabro  di  Michelangelo,  mentre  in 
Niccolò  dall’Arca  pugliese  par  che  si  ridestino  le  virtù  italo-greche. 
Niccolò  è la  fragilità,  Michelangelo  la  robustezza  ; quegli  dice  della 
dolcezza  della  fede,  questi  esprime  il  dominio  religioso;  il  primo  ma- 
nifesta il  raccoglimento  dell’anima,  il  secondo  il  raccoglimento  della 
forza.  Niccolò  figura  il  giovinetto  timido  che  ripiega  le  ali  innanzi 
all’arca  del  beato  Domenico;  il  Buonarroti  invece  il  milite  pronto  a 
indossar  l’armatura  e a cozzare  contro  le  forze  nemiche.  Canta  quello 
sommessamente  le  laudi,  sta  l’altro  per  levare  un  grido  di  guerra. 

Il  contrasto  delle  forme  dei  due  maestri  riassume  anche  quello 
che  durò  tra  gli  elementi  pittorici  entrati  nella  scultura  e le  ricerche 
della  monumentalità.  Lorenzo  Ghiberti,  pittore  negli  anni  giovanili, 
aveva  datò  al  bassorilievo  un’infinità  di  piani  degradanti  prospettica- 
mente verso  il  fondo,  e lo  aveva  trasformato  in  un  quadro  dove  1 aria 
circola,  in  una  scena  pittorica  ove,  per  illusione  visiva,  tutto  prende 
il  suo  posto  sul  terreno  che  sfugge  verso  l’orizzonte  coronato  da  nuvole. 

Esempio  il  primo  bassorilievo  « La  Creazione  »,  nella  terza  porta  del 
« bel  San  Giovanni  »,  nel  quale  il  Ghiberti  fece  molte  ali  stormire,  corpi 
in  un  lieve  volo,  una  folata  di  nubi  sull’orizzonte  schiarato  dall  aurora. 
Con  questo  e coi  successivi  bassorilievi  il  Ghiberti  insegnò  al  suo  se- 
colo; ma  il  bassorilievo  classico,  a fondo  unito,  a pochi  piani,  con- 
trastò a’  suoi  insegnamenti.  D’altra  parte,  all’uso  della  creta,  che  aveva 
dato  alla  scultura  snellezza  di  forme,  rapidità  di  movimento,  fuga  di 
impressioni,  ribellione  ai  gioghi  dell’architettura,  contrastò  1 austera 
solennità  delle  antiche  statue  marmoree.  Ma  solo  il  genio  di  Miche- 
langelo intendendo  « per  scultura  quella  che  si  fa  per  forza  di  levare  » 
e definendo  l’altra,  « che  si  fa  per  via  di  porre,  simile  alla  pittura», 
trionfò  nel  contrasto,  traendo  le  sue  imagini  a colpi  di  martello  fuor 
dal  marmo  informe,  mettendole  all’unisono  con  l’ambiente  antico  ideal- 
mente ricostruito.  . , 

L’  antico  che  ispirò  l’artistica  libertà  alla  scultura,  la  animo  a 
ritrarre  le  forme  ignude.  Donatello,  senza  necessità  di  sorta,  rappre- 
sentò in  bronzo  Davide,  il  biblico  pastorello,  in  tutta  la  bellezza  del 
corpo  nudo,  fiorente  di  giovinezza,  timido  di  mostrarsi  alla  luce  del 
sole.  Pochi  anni  prima  egli  aveva  eseguito  un  altro  Davide,  in  marmo, 
pur  mostrandosi  studioso  dell’  arte  classica,  ma  coprendo  di  vesti  il 
suo  eroe.  Tale  elegante,  signorile  figura  di  Davide  non  ha  il  tipo  po- 
polare che  poi  Donatello  seppe  imprimere  alle  sue  statue:  sulla  testa 
enorme  di  Golia,  che  par  quella  d’Argo  o di  Polifemo,  Davide  sta, 
come  giovane  Bacco  che,  vestitosi  d’una  maglia  di  seta,  allacciatosi 
in  fretta  il  manto,  si  presenti,  erta  la  testa,  al  pubblico  che  vuole  am- 
mirare, plaudire  il  vittorioso.  Tra  questa  statua  e 1 altra  in  bronzo,  ci- 
tata prima,  può  notarsi  il  gran  cammino  compiuto  dall’arte  per  scio- 
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gliersi  dalle  convenzioni  medioevali  e avvicinarsi  all’antico.  Ma  dalle 
ricerche  donatelliane  s’  allontanò  il  Verrocchio  nel  Davide  eseguito 
nel  1476.  Mentre  Donatello  aveva  elevato  il  suo  pastorello  ignudo  su 
una  ghirlanda  d’alloro,  come  sopra  un  trofeo,  il  Verrocchio  mise  sem- 
plicemente ai  piedi  dell’audace  giovinetto  la  testa  mozzata  del  gigante, 
senza  alcun  segno  di  gloria  e di  trionfo.  Donatello  coprì  di  elmo  e di 
corona  la  testa  del  biblico  eroe;  il  Verrocchio  lo  fece  a capo  scoperto. 

Il  primo,  pensando  all’antico,  fece  un  giovinetto  Apollo  guerriero; 
il  secondo,  pensando  a’  suoi  tempi,  modellò  un  giovane  soldato  di  ven- 
tura. Michelangelo  riprese  invece  la  forma  disegnata  da  Donatello, 
studiò  anche  un  altro  Davide  di  questo  maestro  in  casa  Martelli,  e 
creò  il  suo,  che  gode  della  propria  forza  eroica,  e sfida  baldanzoso 
della  sua  salute  e dell’ equilibrio  del  corpo  tutte  le  forze  nemiche  della 
terra.  Non  è Davide  vincitore,  ma  sì  nella  minaccia,  sì  nell’audacia, 
è un  vindice  potente;  non  il  pastorello  temerario  che  trionfa  per 
divino  prodigio,  ma  il  giovane  temprato  alla  lotta,  addestrato  alla 
battaglia,  vittorioso  per  forza  propria.  La  scultura  del  Quattrocento 
aveva  cercato  la  grazia,  e il  Buonarroti  la  sprezzò  ; aveva  prodigato 
fiori,  corone,  sorrisi  nei  simulacri  marmorei,  ed  egli  v’impresse  gran- 
dezza; aveva  assottigliata  e ingentilita  ogni  cosa,  ed  egli  tutto  ingi- 
gantì e innalzò  sublime. 

L’arte  moderna,  avanti  di  modellare  il  corpo  ignudo  e dargli  li- 
beri movimenti,  perfezionò  da  prima  la  testa,  rimise  nel  Quattrocento 
in  onore  il  busto,  in  cui  rese  non  solo  i lineamenti,  ma  la  forte  in- 
dividualità, il  carattere  intimo,  la  verità  della  vita.  Michelangelo  fa 
astrazione  anche  dalla  fisionomia  per  rendere  la  monumentalità  della 
forma,  voluta,  cercata  per  tutto  il  secolo  xv  nelle  porte  de’  palazzi 
divenute  come  archi  di  trionfo,  ne’  monumenti  funerari  trasformati 
in  cappelle  mortuarie  o in  sacrari  solenni,  nel  popolo  di  statue  sparso 
nelle  piazze  italiane,  per  le  corti  de’  palazzi  e le  cattedrali. 

Il  genio  della  gente  etrusca,  che  segnò  la  fronte  di  Jacopo  della 
Quercia,  avvolse  d’aureola  Michelangelo.  L’amore  al  forte  rilievo,  alla 
pienezza,  alla  gagliardìa  che  distinse  lo  stile  etrusco  nel  suo  maggiore 
sviluppo,  ritorna  in  Toscana  e avviva  l’arte  di  Jacopo  della  Quercia, 
che  sembra  trasfondersi  in  Michelangelo  per  metempsicosi  artistica. 
La  rappresentazione  degli  affetti  familiari  sulle  tombe  etrusche,  quale 
si  vede  nella  coppia  degli  sposi  abbracciati  del  museo  Gregoriano, 
tornò  con  Michelozzo  e col  Verrocchio  sui  sepolcri  Aragazzi  e Tor- 
nabuoni;  i troni  per  i simulacri  de’  personaggi  defunti  o divinizzati 
si  conservarono  nell’arte  nostra;  le  sfingi  all’ingresso  de’ sepolcreti 
etruschi  riapparvero  nel  Quattrocento  a’  piè  delle  tombe  ; i capitelli 
etruschi  con  teste  umane  nelle  quattro  facce  tra  le  volute,  quali  si 
videro  a Savona,  a Orbetello,  a Volterra,  si  rivedono  ancora  ; ri- 
mane la  forma  del  defunto  disteso  sul  letto,  secondo  l’antico  modo 
di  fare  un  letto  del  coperchio  del  sarcofago,  conforme  al  rapporto  se- 
gnato tra  la  morte  e il  sonno  ; s’ iscrivono  entro  tondi  rappresenta- 
zioni figurate  e vi  si  equilibrano  a mo’  di  quelle  graffite  negli  specchi 
etruschi;  si  volgono  all’ etrusca  arcate  a tutto  sesto  sovrapposte  in 
due  o tre  ordini,  a testate  de’  cunei  sporgenti  con  aggetto  di  mensole; 
riappaiono  nell’ Inferno  di  Dante  e nel  Giudizio  universale  di  Miche- 
langelo i demoni  etruschi,  con  i rostri  d’aquila,  capelli  irti  e avvolti 
da  serpi,  occhi  grandi  e truci  minaccianti  i defunti.  E quando  si  sta 
davanti  alle  forti  figure  dell’ urna  di  Arnth  Velimnas  Aules  nella 
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tomba  de’  Volumnii,  ricorrono  alla  mente  Michelangelo  e le  sue  statue 
della  cappella  medicea  a Firenze.  Come  per  un’intima  ingenita  forza 
Jacopo  della  Quercia  espresse  primo  il  ravvicinamento  o il  ritorno  alla 
bellezza  avita,  il  ridestarsi  dello  spirito,  del  sentimento  naturalistico 
degli  antichi  Etruschi;  e Michelangelo,  insieme  con  quel  precursore, 
rappresentò  la  resurrezione  dell’antica  virtù  della  gente  tosca.  Afflui- 
scono in  lui  le  correnti  d’arte  quattrocentesche,  come  in  un  alveo,  ma, 
nel  raccogliersi  insieme,  più  non  si  distinguono  le  acque,  discese  dalla 
montagna  intorno  e unite  in  una  sola  fiumana  che  le  trasporta  im- 
petuose al  mare.  Non  si  riconosce  l’eredità  di  forme  drammatiche,  che 
pure  Donatello  gli  trasmise  per  mezzo  del  suo  fido  Bertoldo;  non  l’in- 
segnamento che  gli  impartì  Domenico  Ghirlandaio;  non  il  godimento 
di  Antonio  Polla iuolo  per  la  forza  rude  de’  suoi  centauri,  de’  suoi  saet- 
tatori, degli  Ercoli  che  soffocano  Anteo;  non  la  ricerca  del  carattere 
propria  d’ Andrea  Verr occhio. 

Michelangelo  studia  l’antico,  e non  lo  imita;  vede  i grandi  del 
suo  paese,  e non  li  segue.  Ha  troppa  vita  in  sè,  e la  vita  erompe  per 
attingere  il  punto  massimo  della  traiettoria  artistica,  segnata  dalla 
legge  fatale  che  induce  le  cose  a un  progressivo  crescere,  aumentare, 
grandeggiare,  allorché  l’arte  s’avvicina  il  meriggio. 

Così  avvenne  nelle  arti  neo-latine,  come  già  nella  greca,  il  dila- 
tarsi delle  forme  prossime  all’apogeo,  la  complessa  ingegnosità  della 
composizione,  l’espressione  agitata,  tempestosa,  con  effetti  forti  e vio- 
lenti. 

A Firenze  Michelangelo  è ancora  trattenuto  nella  forma,  pur  ci- 
mentandosi a cavare  da  un  blocco  di  marmo,  guasto  da  maldestro 
tagliapietra,  il  Davide  colossale.  Il  suo  naturalismo  traspare  nel  Bacco 
ebbro;  la  sua  foga,  nel  bassorilievo  della  lotta  tra  Centauri  e Lapiti, 
la  sua  potenza  di  trasfigurare  i modelli  antichi  si  manifesta  nel- 
l’Adone morente  derivato  dal  Gallo  caduto  del  museo  archeologico  di 
Venezia. 

A Roma  pure,  quando  venne  negli  ultimi  anni  del  Quattrocento, 
si  dimostrò  ancora  temperato,  guardingo,  toscano  nella  Pietà,  di  San 
Pietro.  Cadono  le  ombre  leggiere,  diafane  sull’  augusta  fronte,  sugli 
occhi  socchiusi  della  Madre  di  Dio  assorta  nel  dolore.  Il  pensiero,  la 
luce  de’  suoi  occhi  si  affondano  nel  petto,  si  ripiegano  dentro  di  sé  ; 
e solo  la  mano  sinistra,  con  la  palma  che  sta  per  aprirsi,  per  sten- 
dersi desolata,  segue  l’interno  moto  dell’  anima  priva  del  suo  bene, 
e che  sente  l’immensità  del  sacrifìcio  divino.  La  bocca  chiusa  non 
geme;  la  tunica  agitata  par  che  si  sollevi  col  cuore  che  batte  contro 
la  prigione  del  corpo.  Maria,  annientata,  sente  venir  meno  con  la  vita 
del  figlio  la  ragione  dell*  essere,  ma  intende  ancora  il  mistero  della 
redenzione  umana,  che  le  profezie  e il  volere  dell’Eterno  si  compiono. 
Mai  fu  espresso  con  maggior  grandezza  il  dolore!  Giotto  aveva  rap- 
presentato la  Vergine  che  scruta  un  segno,  ancora  un  segno  di  vita 
ne’  lineamenti  del  Figlio  chiusi  dalla  morte;  e Giotto  fu  sommamente 
umano!  Il  Beato  Angelico  fe’  cingere  dalla  Vergine  il  collo  di  Cristo, 
o rialzargli  le  braccia,  o toccargli  i piedi  ; e fu  sommamente  divoto. 
Donatello,  nel  bassorilievo  del  museo  nazionale  di  Firenze,  figurò  la 
vergine  appiè  della  Croce,  in  profilo,  con  le  mani  cadenti  sulle  gi- 
nocchia, tutta  avvolta  nel  velo  ; intorno,  chi  piange,  chi  si  dispera,  o 
stende  in  alto  le  braccia,  o si  batte  le  guance;  dietro,  armi  ed  armati; 
tra  le  nubi,  angioli  che  gridano  angosciati.  Ella,  nel  primo  piano,  tra 
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guerrieri  caduti,  tra  le  urla,  i gemiti  e la  morte,  lì,  senza  moto  più, 
impietrita.  E Donatello  fu  sommamente  tragico.  Michelangelo  invece 
s’innalzò  sul  dolore  umano,  sulla  tragedia  del  Golgota,  e toccò  il  di- 
vino; s’innalzò  sui  sentimenti  divoti,  e s’appressò  ai  misteri  dell’essere. 

Mentre  Michelangelo  con  quell’  opera  eccelsa  coronava  gli  sforzi 
della  legione  di  scultori  toscani  che  aveva  conquistato  l’Italia  a colpi 
di  scalpello,  appariva  alla  sua  mente  una  figura  più  poderosa  di  quelle 
da  lui  create  o sognate:  Roma  in  maestà  sui  ruderi  delle  terme,  dei 
fòri,  delle  basiliche,  degli  archi  di  trionfo,  tra  le  statue  risorte  che, 
come  il  Laocoonte,  l’Apollo,  l’Arianna,  i simulacri  di  Persiani  e di 
Galli,  rappresentavano  l’alleanza  del  secolo  di  Giulio  II  e di  Leon  X 
con  l’antichità  classica.  Fare  spiccare  nel  fondo  dell’augusta  Remala 
propria  opera,  adattarla  nell’ambiente  idealmente  ricomposto, . molti- 
plicarne i rapporti  con  esso,  amplificandola  nelle  proporzioni  o nel 
volume  sino  a equilibrarla  con  l’Urbe:  ecco  il  volere  di  Michelangelo. 
A lui,  come  sempre  ai  geni,  Roma  dette  nuovi  slanci,  infuse  la  sua 
potenza  dominatrice,  porse  corone  d’imperio.  Qui  venne  Giotto  e ce- 
lebrò il  giubileo  dell’arte  nuova;  giunsero  Brunellesco  e Donatello,  e 
trovarono  i tesori  della  bellezza;  arrivò  salmodiente  l’Angelico,  e creò 
il  suo  capolavoro  negli  affreschi  della  cappella  Niccolina;  sopraggiunse 
Sandro  Rotticelli,  e nella  cappella  Sistina  trovò  la  forza  drammatica. 
L’arte  da  ogni  regione  d’Italia  sempre  qui  si  volge,  si  raccoglie,  s in- 
gurgita, come  il  sangue  va  dalle  arterie  al  cuore.  E nel  Quattrocento 
tutto  il’ popolo  d’Italia  affluì  a Roma,  per  cercarvi  l’ispirazione  e la 
gloria;  tutti  lavorarono  a costruire,  a ornare,  a smaltare  1 arco  trion- 
fale dell’  era  moderna,  sotto  cui  passarono  Raffaello  e Michelangelo 
trionfatori.  Roma  aeterna  li  fece  grandi.  Venne  Raffaello  dipingendo 
le  umbre  Vergini  divote,  e creò  la  pittura  monumentale;  venne  Miche- 
langelo, dopo  avere  contraffatto  un  antico  Cupido,  e creò  il  Mosè  e i 
titani  della  volta  della  Sistina.  Tutti  sentirono  in  Roma  di  dover  met- 
tere all’  unisono  l’arte  con  gl’immani  ruderi  della  romanità:  piu  di 
tutti,  Michelangiolo  i 

Giulio  II  gli  ordinò  di  preparargli  la  tomba,  e il  Buonarroti  la 
divisò  colossale,  con  statue  di  giganti,  con  le  Virtù  trionfatici  dell’er- 
rore, con  Profeti,  vegli  eterni,  banditori  della  redenzione  umana.  Su 
quel  popolo  di  statue  eroiche,  su  quelle  braccia  titaniche,  su  quei  geni 
rombanti,  su  quell’architettura  ciclopica,  il  Papa  si  stendeva,  come 
un  lucumone,  sopra  un’arca  etrusca.  L’immane  divisamento  più  tardi 
fu  ridotto  a termini  minori,  ma  resta,  a segno  della  concezione  mi- 
chelangiolesca, il  Mosè  che  sorge,  atterrisce,  e fulmina.  Chinino  le 
teste  gli  adoratori  del  Vitello  d’oro,  cèrchino  rifugio  sotterra:  il  lampo 
degli  sguardi  del  profeta  balena,  dalle  labbra  mugghia  il  tuono  della 

maledizione  alle  genti  proterve.  . . 

I profeti,  negli  esemplari  di  Nicola  d’Apulia,  eran  vegliardi  cipi- 
gpati,  dalle  lunghe  barbe  fluenti,  dalle  chiome  abbondanti:  parevano 
gridare  ai  venti  l’eterno  vero  o scrutare  i misteri  dell’ avvenire.  Jacopo 
della  Quercia  ne  conservò  il  tipo  nel  Quattrocento  sulla  porta  di  San  Pe- 
tronio a Bologna,  ne’  suoi  formidabili  senatori  del  cielo,  con  lo  sguardo 
fulmineo  sotto  le  aggrottate  sopracciglia,  strette  le  labbra  sdegnose, 
così  come  poi  le  strinse  il  Mosè  di  Michelangelo.  Donatello,  pur  espri- 
mendo il  turbamento,  il  tedio  delle  cose  nelle  figure  di  profeti,  dette 
loro  un  aspetto  popolare,  ma  conservò  il  tipo  del  terribile  vegliardo 
medioevale  nel  San  Giovanni  Evangelista  di  S.  Maria  del  Fiore,  che 
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fu  il  prototipo  del  Mosè  michelangiolesco:  invece  del  giovane  Evan- 
gelista, par  di  avere  innanzi  il  condottiere,  il  giudice  di  Israele,  che 
grandeggi  sul  suo  popolo,  e con  lo  sguardo  minacci  e domini.  Miche- 
langelo, memore  degli  esempi,  posa  il  leone,  il  Minosse  ebraico,  il 
titano  sul  monumento:  e questi  stringe  le  tavole  della  legge,  fìssa 
lo  sguardo  che  fa  tremare  le  vene  e i polsi;  sulle  labbra  il  disgusto, 

10  sdegno,  la  minaccia;  le  mani  toccano  la  gran  barba  che  pare  agitala 
criniera;  le  braccia  atletiche  dalle  vene  turgide  riposano  frementi  un 
istante  ; il  corpo  par  corazzato  di  ferro,  tanta  è la  saldezza  della  strut- 
tura delle  membra  erculee. 

Oltre  il  magno  profeta,  ci  restano  anche  altre  statue  delle  qua- 
ranta che  dovevano  adornare  i due  piani  del  mausoleo:  gli  schiavi 
del  museo  del  Louvre,  uno  de’  quali  par  che  voglia  scuotere  al  de- 
starsi il  vecchio  mondo:  preso  da  torpore,  porta  la  sinistra  al  capo 
stanco,  dolente,  piegato  sul  tronco  su  cui  è avvinto;  l’altro  geme  di 
non  essere  boscaiuolo  nella  foresta,  bifolco  col  piccone,  con  l’aratro 
ne’  campi.  Altre  statue  sbozzate  per  lo  stesso  sepolcro  stavano  nel 
giardino  de’  Boboli,  nella  grotta  del  Buontalenti:  ora  un  vecchio  orco 
che  sembra  radicato  agli  antri  profondi;  ora  Prometeo  affisso  alla 
rupe,  ora  Atlante  nel  crollo  degli  abissi  del  mondo,  ora  Giove  reggente 
sugli  omeri  l’Olimpo  che  si  sfascia  e precipita.  Se  l’opera  di  Michelan- 
gelo  fosse  stata  compiuta  qual  fu  concepita,  si  sarebbe  noverata  tra 
le  meraviglie  mondiali,  insieme  con  le  Piramidi.  « Se  si  fa  - disse  lo 
stesso  scultore  - non  à la  par  cosa  tutto  il  mondo  ».  Ma  da  Giulio  II 
medesimo  fu  interrotto  nell’opera. 

Invece  di  scolpire  per  il  mausoleo,  egli  getta  in  bronzo  a Bo- 
logna la  statua  del  pontefice  per  la  facciata  di  San  Petronio,  statua 
che  i Bolognesi  poi  misero  in  pezzi,  de’  quali  si  servì  Alfonso  I d’Este 
per  fondere  la  spingarda  chiamata  la  Giulia.  I successori  di  Giulio  II 
interruppero  pure  di  continuo  l’artista,  che  solo  nel  1545  compose  la 
tomba  in  S.  Pietro  in  Vincoli,  a frammenti,  anche  con  statue  dei 
suoi  discepoli;  e unico,  salvo  come  da  naufragio,  restò,  nel  mezzo,  il 
terribile  Mosè. 

Giulio  II  distrasse  anche  Michelangelo  dallo  scolpire  il  mausoleo, 
affidandogli  di  trescare  la  Sistina.  Il  cartone  della  Guerra  di  Pisa 
per  la  pittura  che  doveva  ornare  il  palazzo  della  Signoria  di  Firenze, 
disegnato  a gara  con  Leonardo  da  Vinci,  il  quale  doveva  dipingervi 
la  battaglia  d’Anghiari,  aveva  innalzato  Michelangelo  come  pittore 
alla  pari  di  Leonardo.  Masaccio  nella  cappella  Brancacci  aveva  dato 
i modelli  ai  primitivi  del  Quattrocento,  i Pollaiuolo  con  le  forze  d’Èr- 
cole avevano  meravigliato  i maestri  della  seconda  metà  di  quel  se- 
colo; Michelangelo  e Leonardo  con  i cartoni  per  gli  affreschi  del  pa- 
lazzo della  Signoria  insegnarono  al  Cinquecento.  Qual  contrasto  tra 
i due  Grandi!  Leonardo,  sospinto  sempre  da  irresistibile  bisogno  di 
nuovo,  Michelangelo,  da  quello  del  dominio  dello  spazio  e della  ma- 
teria: Leonardo,  eccitato  ad  ogni  visione  delle  cose,  nelle  quali  pene- 
trava coi  grandi  occhi  indagatori;  Michelangelo,  abbagliato  alla  vista 
della  romana  potenza  ne’  ruderi  dell’Urbe:  Leonardo,  irrequieto  per 

11  sentimento  della  perfezione  che  gli  schiudeva  vie  sempre  più  re- 
condite, e per  la  ricerca  del  fondamento  interiore  e dell’anima  delle 
cose,  a render  la  quale  trovò  la  materia  sorda;  Michelangelo,  irre- 
quieto nella  ricerca  dell’esteriorità  sempre  più  solenne,  dell’espres- 
sione più  sintetica,  della  forma  più  tipica.  Leonardo  rappresentò  una 
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zuffa  feroce  di  cavalieri;  Michelangelo  il  subito  levarsi  eli  soldati  dal 
bagno  nelle  acque  dell’Arno,  all’udire  che  si  dava  a l’arme  nel  campo: 
il  primo,  nell’espressione  de’  cavalli  e de’  cavalieri,  studiò  la  vita  come 
un  fisiologo,  la  forma  come  un  anatomico  profondo,  penetrante,  onni- 
veggente ; il  secondo,  nell’  agitazione  de’  corpi  ignudi,  nell’anatomia 
vibrante,  rese  la  forma  eroica.  I due  grandi  s’incontrarono,  cavaliere 
in  armi  corrusche  il  primo;  nuovo  Ercole  con  la  pelle  leonina  e con  la 
clava  il  secondo.  Entrambi  coronarono  di  lor  gloria  l’opera  secolare  ini- 
ziata da  Nicola  d’Apulia  e da  Cimabue,  fondata  da  tanti  spiriti  magni. 

Nella  volta  della  Sistina,  Michelangelo  stampò  il  prologo  della 
storia  dell’  umanità  e vi  innalzò  assistenti  i Profeti,  le  Sibille,  tutti 
i veggenti  della  gloria  di  Dio.  Così  presero  unità  ciclica  le  rappre- 
sentazioni lasciate  nel  Quattrocento,  e più  collegate  furono  le  imagini 
del  vecchio  e del  nuovo  Testamento,  che  sulle  pareti  della  Sistina  si 
facevano  riscontro.  Egli  dipinse  e,  potrebbe  dirsi,  scolpì  P Eterno  li- 
brato sugli  abissi,  avvolto  da  nubi  e da  chiarori;  poi,  come  portato 
dal  turbine,  con  spalancate  le  braccia  per  disserrare  il  giorno  dalla 
notte;  quindi,  in  una  gran  vela,  tra  i geni  della  creazione,  in  atto  di 
spartire  la  terra  dalle  acque.  Piomba  di  nuovo  tra  un  nugolo  d’angeli 
sull’  Eden  ; con  l’ indice  teso  spira  la  scintilla  di  vita  a Adamo  ; col 
gesto,  che  anima  e suscita,  fa  sorgere  Èva.  Tutto  è sculturale,  mo- 
dellato con  ferrea  gagliardia,  a masse  larghe,  a tratti  veloci.  « La 
pittura  »,  come  egli  aveva  detto,  « mi  pare  più  tenuta  buona,  quanto 
più  va  verso  il  rilievo  ».  I corpi  umani  non  sono  più  i virgulti  del 
Quattrocento,  bensì  tronchi  annosi;  l’  Eterno,  con  i capelli  mossi  dal 
soffio  de’  venti,  guarda  severo,  sacerdotale,  il  creato  e le  prime  crea- 
ture. Segue  la  rappresentazione  del  Peccato  originale  e della  Cacciata 
de’  primi  uomini  dall’Eden  ; poi  l’ Ubriachezza  e il  Sacrifìcio  di  Noè; 
infine,  la  tragedia  col  Diluvio.  Sulle  estreme  vette  de’  monti  s’addensa 
spaurita  la  famiglia  umana:  chi  guarda  esterrefatto  ai  marosi  che  ascen- 
dono; chi  ai  sopraggiunti  compagni  di  sventura.  Arrivano  una  madre 
stretta  alla  sua  creatura,  come  fosse  trasportata  dal  destino  inesora- 
bile; un  vecchio  con  un  cadavere  tra  le  braccia;  alcune  donne  con 
poche  robe;  un  atleta  madido,  respirante  a fatica  nella  cerchia  delle 
braccia  della  donna  che  porta  sulle  spalle;  un  altro  s’arrampica  su  un 
albero  spoglio  di  frondi,  dai  rami  curvi,  cadenti:  la  morte  incalza 
coi  vortici  delle  acque,  con  la  bufera  dell  aria,  quegli  ignudi  e forti 
superstiti:  le  voci  della  pietà,  dell’ affetto,  della  disperazione  stanno 
per  tacere  nei  gorghi  profondi  e per  sempre.  Lreaudo  quella  tragedia, 
segnando  l’epica  fine  degli  uomini,  Michelangelo  mostrò  di  saper  fare 
scoppiare  la  vita  dalle  sue  forme  poderose.  Sempre  grave,  austero,  non 
s’abbandona  a sentimentalità;  e più  sentesi  il  fato  che  incombe  immi- 
nente, terribile  su  quei  fuggiaschi,  più  da  commiserare  perchè  forti  e 
grandi  negli  affetti  e nella  paura. 

Michelangelo  non  si  conforma  coi  marmi  antichi,  neppure  col 
Laocoonte  e con  i gruppi  attalici  : egli  li  guardò,  li  misurò,  ma  seguì 
un’idea  di  grandezza  che  esciva  da  quei  marmi  e splendeva  neLa 
storia.  Fece  astrazione  dai  particolari  delle  figure  vive  e di  quelle 
scolpite  ne’  marmi  celebrati,  e sbalzò  i suoi  corpi  sulle  stampe  della 
salute  ferrea,  della  forza  indomita,  della  vita  incorrotta:  fanciulli  atle- 
tici, uomini  ingigantiti,  formose  virago  che  nessuna  amazzone  può 
abbattere,  vecchi  segnati  nel  volto  dalle  rughe  del  Tempo,  senza  de- 
cadenza ne’  corpi  come  il  Tempo  eterni. 
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Le  sue  Sibille,  i suoi  Profeti  hanno  la  forza  delle  cariatidi  che 
reggono  il  pondo  de’  monumenti  e contrastano  con  le  membra  pos- 
senti al  gravar  delle  cose.  Anche  le  figure  decorative  della  volta,  ten- 
gano esse  cornucopia,  o reggano  medaglioni,  sono  di  forti,  senza 
ghirlande,  senza  fiori,  senza  ornamenti,  talora  solo  con  una  benda 
intorno  alla  chioma  a riccioli,  che  sembrano  le  serpi  del  capo  di  Me- 
dusa : sono  de’  gladiatori  anelanti  alla  lotta,  degli  schiavi  che  stanno 
per  rompere  le  catene,  e per  slanciarsi  su  dai  loro  basamenti  all'urlo 
della  riscossa.  Tutti  quegli  spiriti  magni  non  sono  felici  : l’Eterno 
stesso,  mentre  crea  l’uomo,  par  che  senta  di  prepararlo  ai  mali  e alle 
sventure  ; le  Sibille,  i Profeti,  nello  scrutar  l’avvenire  e nel  bandirne 
le  sorti,  son  presi  da  commozione,  da  spaventosa  tristezza  infinita; 
così  Zaccaria,  ironico  come  Pietro  Aretino  cui  somiglia  ; così  Ezechiele 
che  chiede  affannoso  de’  voleri  del  cielo;  così  Gioele  che  aggrotta  le 
ciglia  ; così  Geremia  in  cui  lo  Stein mann  riconobbe  lo  stesso  Miche- 
langelo, che  serra  le  labbra  per  contenere  il  tumulto  interiore,  e china 
il  capo  conscio  dei  dolori  della  umanità.  Anche  nelle  rappresentazioni 
degli  Avi  della  Vergine  Maria,  ne’  triangoli  della  volta  della  Sistina, 
par  che  le  antiche  madri  si  stringano  alle  creature  sacrate  al  dolore; 
che  le  antiche  famiglie  d’Israele  siano  oppresse,  perseguitate  dal  fato, 
come  rintronate  da  un  rombo  sotterraneo  che  annunci  il  crollo  dei 
mondi.  Ma  la  redenzione  arriverà,  le  profetiche  visioni  si  avvereranno, 
il  grido  del  dolore  troverà  ascolto,  l’uomo  sarà  purificato  al  lavacro 
della  vita.  Con  questi  sensi  Michelangelo,  riuniti  i racconti  biblici  agli 
evangelici,  ne  chiuse  il  ciclo  con  la  rappresentazione  del  futuro,  con 
quella  del  Giudizio  universale. 

La  scena  era  già  stata  svolta  dall’arte  romanica,  che  figurò  Cristo 
giudice  tra  la  Vergine  e il  Precursore  e la  corte  degli  apostoli  ; i de- 
funti risorti  allo  squillo  dell’Angelo,  gli  eletti  e i reprobi,  i supplizi 
atroci,  la  giustizia  implacabile.  Così  avevano  disegnato  Sant’Ephrem, 
l’apostolo  dei  popoli  di  Siria,  e S.  Giovanni  Damasceno.  Si  videro 
perciò  nelle  chiese  romaniche,  sotto  l’Eterno,  sotto  le  celesti  rote,  i 
cori  angelici,  i patriarchi,  i profeti,  gli  apostoli,  i santi  ; ascendere 
gli  Eletti,  e cadere  i maledetti  morsi  da  serpi,  dilaniati  da  leoni,  tra- 
sportati da  draghi  e da  demoni.  Niccolò  d’Apulia,  Dante,  Giotto  ri- 
fecero italianamente  il  dramma  ultimo  dell’ Universo  ; e scaldarono 
degli  affetti  della  famiglia  e della  terra  gli  uomini  al  cospetto  di  Dio. 
Michelangelo  appena  si  tenne  nella  distribuzione  all’antica  icono- 
grafia, ma  a Dante  ricorse  come  al  suo  autore.  Cristo  non  è più  il 
giudice  seduto  sui  sette  cieli,  entro  le  aureole  raggianti,  bensì  il  sog- 
giogatore che  irrompe  tra  i nembi,  levando  la  destra  che  domina  le 
tempeste.  Gli  Angioli  che  stavano  coi  simboli  della  Passione  disotto 
dell’aureola  di  Cristo,  intorno  all’altare  o Etimasia,  qui  portano  gli 
strumenti  del  supplizio  di  Dio  sulle  nubi,  e reggono  con  gran  forza 
di  braccia  la  colonna,  la  croce  precipitanti  dalle  cateratte  del  cielo. 
Intorno  all’Eterno  un  popolo  di  Santi  con  i segni  del  martirio,  e di 
Eletti,  che  dalla  terra  al  suono  delle  tube  che  rintronano  lo  spazio, 
erompono  come  da  un  vulcano  ardente.  Cadono  invece  i reprobi, 
trascinati  in  giù  e avvinghiati  dai  demoni  ; e Caronte,  il  nocchiero 
dagli  occhi  di  bragia,  li  getta  ed  ammonta  alla  riva  della  morte. 
Tant’arte  parve  licenziosa  all’Aretino,  gran  fabbro  di  licenza,  perchè 
le  figure  sono  ignude,  secondo  l’antica  dottrina,  raccolta  da  Vincenzo 
di  Beauvais,  che  P uomo  dovesse  uscir  dalla  terra  come  Dio  l’aveva 
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creato  al  principio  del  mondo.  Mancan  le  vesti,  inutili  là  dove  nella 
terribilità  del  concetto  non  s’arresta  idea  procace.  Parve  anche  irreli- 
giosa la  michelangiolesca  tragedia  a chi  non  vi  trovò  i vecchi  materiali 
della  rappresentazione,  gli  antichi  simboli,  i particolari  segni  apoca- 
littici. Michelangelo  gettò  via  da  sè  quella  zavorra,  e,  ispirato  a Dante 
padre,  creò  la  gran  pittura  che  « mena  - al  dire  di  Giorgio  Vasari  - 
prigioni  legati  quegli  che  di  sapere  Parte  si  persuadono;  e nel  vedere 
i segni  da  lui  tirati  ne’  contorni  di  che  cosa  essa  si  sia,  trema  e teme 
ogni  terribile  spirito  ». 

Mentre  lavorava  nella  Sistina,  e scolpiva  di  quando  in  quando 
parti  del  monumento  di  Giulio  II,  Michelangelo  di  continuo  ebbe 
commissioni  d’altri  e colossali  lavori.  Già  Leon  X gli  ordinò  la  fac- 
ciata di  San  Lorenzo  a Firenze  ; ed  egli  si  mise  all’opera  per  farla, 
come  scrisse,  « che  sia  d’architettura  e di  scultura  lo  specchio  di 
tutta  Italia  ».  E divisò  una  montagna  marmorea  ; ma,  come  per  la 
tomba  di  Giulio  II,  così  perla  chiesa  di  San  Lorenzo,  il  disegno  del- 
Partista  non  fu  attuato,  perchè  tanto  egli  era  pronto  a grandi  cose, 
quanto  gli  ordinatori  alle  piccole.  Il  Cardinal  Giulio  de’  Medici,  poi 
Clemente  VII  papa,  gli  commise  pure  la  costruzione  della  biblioteca 
medicea  e il  sepolcro  della  famiglia;  e l’opera  andò  a fine,  benché  il 
poco  divenisse  il  molto  nelle  mani  michelangiolesche.  La  sagrestia 
per  i sepolcri  de’  Medici  fu  costruita  nel  1524,  senza  fioriture,  severa, 
imponente  ; fu  ornata  nel  1534  di  statue  solenni. 

L’arte  fiorentina  nel  secolo  xv  aveva  dato  con  Bernardo  Rossel- 
lino  forma  semplice  e bella  ai  monumenti  sepolcrali,  senza  più  Pap- 
parato trecentesco,  lugubre  e trionfale  ad  un  tempo.  Desiderio  da  Set- 
tignano  poi,  imitando  quel  maestro,  tolse  ogni  carattere  luttuoso  ai 
monumenti  funerari  : il  sarcofago  divenne  una  gran  teca  adorna,  pre- 
parata da  mani  odorate  di  balsamo,  per  il  corredo  delle  nozze  del- 
l’uomo con  l’eternità  ; e vi  collocò,  dalle  parti,  gemetti  con  gli  stemmi 
del  defunto,  dolci  creature,  fanciulli  gentili,  amori  fiorenti  di  puerizia; 
di  qua  e di  là  dal  timpano,  giovinetti  sostenenti  la  grande  ghirlanda 
che  circonda  il  monumento,  i quali  sulle  imposte  de’  pilastri  sem- 
brano muovere  a danza,  dondolarsi  con  la  fiorita  catena  sulle  spalle; 
nel  timpano,  il  clipeo  con  la  Vergine  pia  adorata  dagli  Angioli.  An- 
tonio Rossellino  espresse  sempre  meglio  il  concetto  che  il  fratello  Ber- 
nardo svolse  nel  sepolcro  di  Leonardo  Bruni:  il  monumento  restò  una 
cella,  ma  non  compressa,  e inquadrata  da  pilastri  che  gli  davan  la 
forma  di  una  sezione  di  tabernacolo:  divenne  una  cappella  mortuaria, 
sprofondata  nelle  pareti,  e come  discoperta  agli  occhi  dello  spettatore 
dietro  lo  stirato  tendone.  Appare  così  il  Cardinale  di  Portogallo,  in 
S.  Miniato  al  Monte  presso  Firenze,  nel  sonno  di  morte,  confortato 
dagli  Angioli,  dalle  Virtù,  protetto  dalla  Divinità.  Antonio  Rossellino 
rifuggì  nel  monumento  dalle  forme  a stiacciato,  e si  provò  a ottenere 
l’evidenza,  il  tutto  tondo,  la  complicazione  de’  piani,  e a dare  alla 
scultura  la  forza  propria,  la  pienezza,  spazio  maggiore,  più  distacco 
ai  rilievi  e più  libertà.  L’architettura  formò  il  teatro,  e gli  attori, 
prima  attaccati  allo  scenario,  s’avvivano  per  incanto,  sporgono,  si 
muovono,  si  agitano  sul  palcoscenico.  Michelangelo  continuò  lo  svi- 
luppo di  quest’arte  tendente  alla  monu mentalità,  ma  rinunciò  nella 
cappella  medicea  a tutù  i materiali  prodigati  dalia  tradizione,  di  Virtù, 
di  Arti  liberali,  di  Angioli.  Volle  il  silenzio  grigio  nella  cappella  me- 
dicea: non  ghirlande,  non  ricordi  d’affetto,  non  d’amore  e di  pietà: 
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nel  loco  muto,  nel  tempio  del  sonno,  stanno  due  sarcofagi,  ognuno 
con  due  statue,  alle  quali  fu  dato  il  nome  d' Aurora,  di  Crepuscolo, 
di  Giorno  e di  Notte.  Di  questa  Michelangelo  scrisse: 

Grato  m’è  il  sonno,  e più  Tesser  di  sasso, 
mentre  che  il  danno  e la  vergogna  dura  : 
non  veder,  non  sentir,  m’è  gran  ventura; 
però  non  mi  destar  ; deh,  parla  basso. 

L’Aurora  è triste,  come  desta  da  sonno  doloroso,  con  le  membra 
ancor  torpide;  la  Notte,  stesa  tra  un  gufo  e un  mascherone,  china  il 
capo  penosamente  ; il  Giorno,  gigante  abbattuto,  guarda  coi  grandi 
occhi  di  sfinge;  il  Crepuscolo  china  le  ciglia  gravi. 

Sopra  le  tombe,  entro  due  nicchie  rettangolari,  seggono  Giuliano, 
duca  di  Nemours,  figlio  di  Lorenzo  il  Magnifico,  fratello  di  Leon  X; 
c Lorenzo,  duca  d’ Urbino,  padre  di  Caterina  de’  Medici,  pensieroso, 
non  come  un  capitano  che  pensi  a ordinare  le  schiere,  ma  come  un 
filosofo  che  mediti  sulle  umane  vicende. 

Presso  le  due  tombe,  doveva  sorgerne  una  terza,  quella  di  Lo- 
renzo il  Magnifico,  con  la  Madonna  pensosa  del  destino  della  creatura 
che  si.  divincola  sul  suo  grembo. 

Lavorava  a quelle  statue  mentre  Firenze  era  stretta  d’assedio,  ed 
egli,  governator  generale  delle  fortificazioni,  cinse  di  bastie  San  Miniato, 
corse  a Pisa  e a Livorno  per  designar  difese;  ma  nel  1529,  a’  21  di 
settembre,  abbandonò,  pauroso  di  tradimenti,  la  patria  giunta  allo 
stremo  : ritornato,  rimediò  ai  guasti  del  campanile  di  San  Miniato, 
battuto  dalle  artiglierie  degl’imperiali,  e assistette  alla  resa  della  Re- 
pubblica fiorentina. 

Tornò  a Roma,  riprese  a lavorare  per  la  sepoltura  di  Giulio  IL 
Eletto  da  Paolo  III  pittore,  scultore  e architetto  del  palazzo  vaticano, 
compie  il  Giudizio  finale  nella  Sistina,  e due  grandi  storie  a fresco 
nella  cappella  Paolina.  Architetto  di  San  Pietro,  corona  la  basilica 
con  la  cupola,  enorme  tiara,  e dà  così  alla  figura  topografica  di  Roma 
il  capo  maestoso. 

Disegna  baluardi,  Porta  Pia  e altre  porte  di  Roma,  amplifica  il 
Campidoglio,  inizia  sepolture,  fa  modelli  per  cappelle  e chiese,  scol- 
pisce la  Pietà  ora  nel  Duomo  di  Firenze,  abbozza  l’altra  ora  a pa- 
lazzo Rondanini.  Scrive  versi  nei  quali  esprime  gli  amori,  le  idea- 
lità, le  pene  dell’anima,  tra  una  martellata  e l’altra,  « senza  i vezzi 
leggiadri  »,  come  scrisse  il  Farinelli,  « le  grazie,  le  tenerezze,  gl’in- 
censi, le  sdilinquiture  che  i petrarchisti  del  Cinquecento  profonde- 
vano in  onore  e gloria  della  donna  aim.ta  : egli  prega  e adora  genu- 
flesso all’altare  della  bellezza  che  da  Dio  procede  e a Dio  ritorna,  e 
che  nell’uomo  e nella  donna  s’incarna  e muove  Fintelletto  e il  cuore 
con  magica  possanza  ». 

Così  il  genio  universale  corse  per  tutte  le  vie  dell’arte,  sovrano, 
inimitabile,  eccelso. 

La  sua  natura  non  soffriva  le  limitazioni  dello  spazio  all’opera 
gigante  ; i blocchi  di  marmo  sembrano  ancora  riscintillare  sotto  lo 
scalpello  del  nuovo  Pigmalione,  sprigionarsi  dalPinvolucro  marmoreo 
sotto  cui  sussultano  di  vita.  Ercole  stava  nell’ anima  de’  marmi,  dor- 
miva entro  i candidi  blocchi  di  Luni,  e,  al  suo  ridestarsi,  ne  gettava 
lontano  le  scaglie,  come  fiocchi  di  neve  che  ricoprissero  i muscoli 
poderosi. 
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Michelangelo,  nonostante  la  naturale  potenza,  è invaso  da  tri- 
stezza ; pare  che  sulla  sua  anima  calino  le  ombre  del  dolore  umano. 
I suoi  atleti  si  agitano  sotto  l’imperio  del  suo  sguardo  severo;  i suoi 
eroi  nella  gloria  odono  il  grido  della  terra  derelitta.  Non  gioia,  non 
canti,  non  feste  ne’  giorni  afosi  terminali  della  Rinascita  ! 

L’uomo  turbato  eroico  di  Michelangelo  riempie  da  sè  solo  l’intero 
spazio,  e rompe  gli  ostacoli  all’intorno  : la  vita  s’interna  in  lui  e da 
lui  si  effonde. 

Michelangelo  è dell’arte  moderna,  che  conquise  e domina,  un 
termine  immenso  come  il  monte  ch’egli  stesso  divisò  di  martellare  e 
trasformare  in  un  gigante,  il  quale,  plasmatosi  il  corpo  nelle  rocce 
della  vetta,  eretto  il  capo  nella  regione  delle  nubi,  riversasse,  faro 
eccelso,  flotti  di  luce  sul  mar  Tirreno.  Il  divo  Michelangelo  fu  quel 
gigante  ! 


Adolfo  Venturi. 


ATTRAVERSO  IL  CONTINENTE  NORD-AMERICANO 


In  California. 


22  luglio. 

Cedendo  a gentile  invito  della  signora  Phoebé  A.  Hearst,  ho  de- 
stinato questo  giorno  ad  una  visita  alla  Hacienda  del  Pozzo  de  Verona , 
ove  essa  attualmente  villeggia.  Non  vi  è negli  Stati  Uniti  chi  non 
conosca  il  nome  di  quella  colta,  benefica  e veramente  nobil  donna, 
la  cui  munificenza  si  esercita  in  cento  guise  generose  e benefiche  : 
in  ricerche  etnologiche  sugli  indiani,  in  opere  dirette  a migliorarli,  in 
scavi  archeologici  in  Egitto,  a prò  dell’ Università  di  Berkeley,  a van- 
taggio dell’educazione  femminile,  ed  in  altre,  e numerose,  e forse  mag- 
giori opere  che  essa  nasconde  e la  folla  ignora.  È vedova  di  Giorgio 
E.  Hearst,  senatore  degli  Stati  Uniti  per  la  California  dal  1887  al  1891, 
il  quale,  morendo,  le  lasciò  una  immensa  sostanza,  e*  madre  di  William 
Randolph  Hearst,  uno  dei  capi  del  partito  democratico,  candidato 
alla  Presidenza  dell’Unione,  che,  sin  da  giovane,  rivolse  al  giorna- 
lismo le  ricchezze,  l’intelligenza,  l’attività,  e che  possiede  i popola- 
rissimi giornali  New  York  American  and  Journal,  a New  York,  Chicago 
American , a Chicago,  Examiner  a San  Francisco. 

La  Hacienda  del  Pozzo  de  Verona  (conservo  la  grafia  locale)  tro- 
vasi a due  ore  circa  da  San  Francisco,  al  di  là  della  baia,  che  tra- 
versiamo nella  direzione  di  Oakland.  Questa,  per  cui  già  passai  an- 
dando a Black  Diamond,  è città  fiorente  di  circa  settantami'a 
abitanti,  la  BrooTdyn  o la  New  Jersey  di  San  Francisco,  e deve  il 
nome  alle  quercie  che  ne  ombreggiano  le  vie  ed  i giardini.  A Nord, 
poco  distante,  è Berkeley , ove  ha  sede  parziale  l’Università  di  Cali- 
fornia (filosofìa,  storia  naturale,  scuola  politecnica),  mentre  le  Facoltà 
di  diritto  e di  medicina  trovansi  a San  Francisco,  e l’Osservatorio  astro- 
nomico e meteorologico  a Mount  Hamilton.  A Sud,  adiacente  ad 
Oakland,  trovasi  Alameda , con  15,000  abitanti,  anch’esso  sobborgo  di 
San  Francisco.  Ci  attende,  ad  Oakland  Mole , un  treno  speciale  sotto 
pressione.  Proseguo  con  altri  numerosi  invitati  dalla  signora  Hearst, 
taluni  venuti  da  Monterey,  fra  questi  Mrs.  R.,  di  Boston,  musicista 
di  primo  ordine,  che  conosce  assai  bene  l’Italia  ; altri  da  San  Fran- 
cisco e qualche  professore  da  Berkeley.  Il  treno  si  dirige  verso  sud 
parallelamente  alla  baia,  poi  s’interna  ad  est,  in  mezzo  a colture 
varie  ed  a spazi  che  paiono  brulli,  poiché,  essendo  stati  coltivati  a 
grano,  non  mostrano,  dopo  la  mietitura,  se  non  la  terra  ocracea  ed  i 
tronchi  steli  gialli.  Se  in  questa  stagione  si  dovesse  dare  un  epiteto 
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alla  California,  bisognerebbe  chiamarla  la  Bionda.  Ma  è nomignolo 
che  le  si  addice  nei  mesi  dall’aprile  al  settembre,  stagione  asciutta,, 
mentre  nella  stagione  delle  pioggie,  da  ottobre  a marzo,  dovrebbe 
dirsi  la  Verde. 

A Verona,  presso  Pleasanton,  scendiamo  e gli  equipaggi  della, 
munifica  ostessa  ci  trasportano  rapidamente  sulla  collina.  Un  doppio 
magnifico  viale  di  palme,  intermezzate  da  cespugli  di  fiori,  conduce 
dai  cancelli,  serpeggiando  sui  colli,  ad  un  vasto  caseggiato,  a due 
piani,  bianco  con  travi  scure  regolarmente  sporgenti,  come  usa  in 
alcune  parti  del  Messico.  Indi  il  nome  di  Hacienda.  Si  entra  in  un 
vasto  patio  rettangolare,  nel  cui  mezzo,  sovra  verdissimo  tappeto  di 
erba,  biancheggia  una  sponda  di  pozzo,  in  marmo  scolpito,  che  il 
signor  William  Bandolph  Hearst  comperò  a Verona  in  uno  dei  pa- 
recchi viaggi  che  fece  in  Italia.  Indi  il  qualificativo  della  Hacienda  e 
il  nome  del  luogo.  Le  carrozze  girano  attorno  e ci  depongono  all’in- 
gresso, ove  ci  accoglie  la  signora,  con  grazia  affabile  di  castellana* 
E nell’  atrio  troviamo  schierata  la  sua  corte  : persone  del  parentado,, 
invitati  a dimora,  altri  della  giornata  che  ci  hanno  preceduti,  nonché 
i famigliari  in  gruppi  allineati,  cameriere  bianche,  cameriere  di  colore, 
domestici  bianchi  e neri  e gialli.  Poiché  la  Hacienda  annovera  oggidì 
sessanta  cinque  persone  di  servizio,  delle  tre  ra  zze. 

Si  passa  nei  salotti,  ripieni  di  mobili  e di  oggetti  artistici,  non 
pochi  dei  quali  provenienti  dall’Italia,  che  non  so  se  allietarmi  o 
dolermi  di  ritrovare  colà.  Vi  sono  anche  oggetti  indiani  e,  fra  questi,, 
canestri  di  fibre  vegetali  siffattamente  intrecciate  che  l’acqua  non 
passa  il  compattissimo  tessuto  ed  in  essi  la  si  raccoglie.  Le  sale 
sono  basse,  come  esigeva  il  color  locale  messicano  che  si  è volute 
dare  all’abitazione;  ma,  a pian  terreno,  comunicano,  a mezzo  di  un 
portico,  con  annesso  caseggiato,  ove  è un’ampia  ed  alta  sala  da  con- 
certo trasformabile  in  sala  da  teatro.  Ivi  la  numerosa  comitiva  si 
riunisce,  per  discorrere  e udire  un’  eccellente  musica.  Poi  al  prime 
rombo  del  gong  si  sale,  per  prepararsi  al  lunch,  nelle  camere  da 
letto,  anch’  esse  basse,  anch’  esse  piene  di  mobili  artistici.  Quindi 
scendiamo  nella  sala  da  pranzo  non  grande,  ma  piena  d’aria  e di 
luce,  con  abbondanza  di  fiori  magnifici  e di  frutta  meravigliose.  Fra  i 
numerosi  servitori  che  portano  i cibi  vi  è un  giovane  cinese,  in  bella 
veste  serica  azzurra  ricamata,  con  la  berretta  dello  stesso  colore  e 
il  lungo  codino  che  scende  sulle  calcagna,  aguzzo  come  coda  di  topo* 
Egli  adempie  grave  e attento  al  suo  compito,  che  é il  servizio  per- 
sonale della  padrona  di  casa  e degli  ospiti  suoi  vicini. 

Si  parla  di  John  Chinaman,  o semplicemente  John,  tale  essendo 
il  nomignolo  dato  ai  «Celesti»  dagli  Americani.  Il  problema  cinese 
minacciò  talora  di  prendere  sulla  costa  del  Pacifico  la  gravità  del 
problema  negro  nel  sud.  Dai  commensali,  però,  il  Cinese  viene,  in 
definitiva,  elogiato.  Allargando  la  cerchia  delle  osservazioni  da  poche 
unità  alla  razza  in  genere,  i Cinesi  vengono  detti  fedeli  alle  loro  idee, 
alle  loro  costumanze,  alle  loro  foggio,  anche  se  non  consentanee  alla 
vita  attiva  imposta  loro,  come  quella  delle  unghie  smisuratamente 
lunghe;  sempre  puliti,  e,  nei  loro  abiti  festivi,  eleganti;  come  nego- 
zianti, gravi  e pazienti;  come  servitori,  serii,  silenziosi,  pacifici,  cortesi, 
docili,  ubbidienti,  di  una  semplicità  talvolta  infantile,  e,  con  rare 
eccezioni,  onesti  e sobri.  La  signora  Hearst  si  dichiara  soddisfattis- 
sima dei  cinque  Cinesi  che  ha  nella  servitù,  di  cui  quattro  addetti 
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alla  cucina.  Sono  devoti,  attenti,  lindi,  meticolosi,  servizievoli.  Man- 
cano talora  d’iniziativa  e di  raziocinio.  Fanno  ciò  che  loro  si  ordina 
meccanicamente,  automaticamente,  con  mirabile  precisione,  ma  senza 
darsi  ragione  di  ciò  che  fanno  e del  perchè  lo  fanno.  E si  raccon* 
tano  graziosi  aneddoti.  Quello  fra  altri  del  cuoco  che  per  anni  ed 
anni,  preparando  una  certa  vivanda,  ha  sempre  meccanicamente  an- 
nusato e buttato  via  il  terzo  uovo,  perchè,  neH’insegnargli  a prepa- 
rarla, la  padrona  di  casa,  incerta  sulla  freschezza  del  terzo  uovo,  lo 
aveva  annusato  e buttato;  l’altro  del  sarto  che,  dovendo  rifare  una 
uniforme  macchiatasi,  la  rifa  riproducendo  esattamente  anche  la 
macchia,  e,  rimproverato,  dice  avergli  questa  costato  più  fatica  di 
tutto  il  resto. 

Gli  aneddoti  di  tal  genere  sono  innumerevoli  e quando  il  di- 
scorso è messo  sull’argomento,  uno  tira  l’altro,  come  le  ciliege.  « Trovo 
Ling  molto  cortese,  - diceva  una  signora  del  suo  cuoco  cinese  - ma 
vorrei  che  non  mi  dicesse  sempre,  la  sera:  Good  night,  John,  in  voce 
di  falsetto  ».  Hon  si  era  accorta  che  il  Ling  le  ripeteva,  colla  stessa 
intonazione,  il  commiato  serale  che  essa  gli  dava. 

In  complesso,  il  servant  cinese  ha  qualità  tali  che  nella  difficoltà 
di  procurarsi  domestici,  che  costituisce,  agli  Stati  Uniti,  un  vero  e 
grave  problema  sociale,  vi  ha  chi  rimpiange  la  legge  di  esclusione.  He 
ho  enumerate  parecchie.  Aggiungasi  che  il  Cinese  è immune  da  cu- 
riosità; fa  quello  che  fa,  senza  occuparsi  di  altro.  Parla  poco.  I se- 
greti familiari  sono  con  lui  sicuri.  Hon  li  tradisce.  È indifferente  alle 
idee,  agli  atti,  ai  sentimenti  di  chi  lo  impiega.  Hel  che  vi  è^  forse 
il  disprezzo  di  una  antichissima  razza  verso  una  razza  nuova.  È cieco 
e sordo  a riguardo  vostro  e della  vostra  casa,  perchè  non  lo  interes- 
sate menomamente.  Bret  Harte  udì  narrare  di  un  tale  che,  avendo 
un  domestico  cinese  assai  intelligente,  volle  mettere  alla  prova  la  sua 
impassibilità,  narrandogli,  con  abbondanza  di  particolari  atroci,  un 
crimine  che  diceva  aver  commesso.  Il  Cinese  continuava  il  suo  la- 
voro. Concluse  dicendo  non  restargli  altro  da  fare  che  tagliarsi  la 
gola.  Il  Cinese  uscì  e tornò  con  uno  dei  rasoi  del  padrone,  che  de- 
pose a lui  vicino.  Bret  Harte  considera  la  fine  della  storiella  improba- 
bile, perchè  essa  ammette  un  qualsiasi  interessamento  da  parte  del 
Cinese.  Dice  non  averne  conosciuto  uno  che  fosse  andato  a cercare 
il  rasoio. 

Nel  pomeriggio,  si  scende  ad  un  padiglione  « egiziano  »,  donde 
la  vista  spazia  sulla  campagna  brulla,  per  la  ragione  che  ho  detto, 
seminata  di  gruppi  scuri  di  quercie  sempreverdi.  Poi  visitiamo  le  scu- 
derie, mirabilmente  tenute,  e che  contengono  ora  45  cavalli,  le  ri- 
mesce, ove,  fra  innumerevoli  carrozze  di  ogni  sorta,  fa  bella  mostra 
di  sè  un  curricolo  siciliano,  dipinto  coi  colori  chiassosi;  la  selleria,  che 
pare  una  bottega  di  orefice  first  rate,  tanto  fornimenti  e finimenti  sono 
lustri  e risplendenti.  Poi,  in  carrozza,  sulla  collina,  sino  ad  un  bo- 
schetto di  vecchie  quercie  annose,  enormi,  sull’una  delle  quali,  tra 
i rami  maggiori,  è costruita  una  casetta  verde,  cui  si  accede  a mezzo 
di  scale  fìsse  : osservatorio,  romitaggio,  nido  aereo,  ciò  che  si  vuole, 
per  isolarsi  dal  mondo. 

A prossimità,  un  barbacue,  fossa  scavata  nel  suolo  con  in  fondo 
e lateralmente  pietre  di  una  certa  grossezza,  che  si  riempie  di  legna 
facilmente  combustibile,  cui  ù dà  fuoco,  man  mano  alimentandolo. 
Quando  è ridotta  a bragia,  e le  pietre  sono  roventi,  vi  si  depone  sopra 
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un  animale  da  arrostire,  che  deve  essere  intero  e con  la  sua  cotenna, 
bovino,  porcino,  capo  di  cacciagione  grossa,  quello  si  vuole,  e si  ri- 
copre di  terra.  Dopo  qualche  ora,  si  scopre,  si  scuoia,  e si  ha  la 
migliore  carne  arrosto  che  dare  si  possa. 

Barbacue  è l’animale  arrostito  del  pari  che  la  fossa,  e to  barbarne 
è il  verbo  dinotante  l’operazione.  La  quale  è generalmente  occasione 
od  accompagnamento  di  feste  campestri. 

Ho  detto  che  si  arrostisce  talora  un  capo  di  grossa  cacciagione. 
La  California  abbondava  ed  abbonda  tuttora  di  selvaggina  di  ogni 
sorta,  dal  grande  orso  grigio  della  montagna,  il  terrifico  grizzly , al- 
l’ inerme  ma,  nel  suo  genere,  devastatore  coniglio.  Il  quale  ultimo  dà 
talora  occasione  a battute  liberatrici  ed  a tale  strage  che  il  vocabolo 
greco  « ecatombe  » è ben  lungi  dal  caratterizzare  a sufficienza. 

L’Hacienda  non  è che  una  delle  parecchie  tenute  che  possiede 
la  «Regina  della  California  »,  come  la  signora  Hearst  è talvolta  chia- 
mata. Nel  nord  dello  Stato,  ove  si  recherà  fra  poco,  in  una  foresta 
di  pini,  nei  contrafforti  del  gruppo  vulcanico  del  Sbasta,  una  delle 
punte  più  alte  della  Sierra  Nevada  settentrionale  (4,400  metri),  essa 
ha  fatto  sorgere  un  castello  di  stile  gotico,  medioevale.  Per  1 inverno, 
potrebbe  di  là  recarsi  in  un  suo  rancho  nella  bassa  California,  ove 
quarantamila  bovini  (e  potrebbero  essere  assai  più)  pascolano  sovra 
una  distesa  di  un  milione  di  acri  ; oppure,  più  al  sud  ancora,  nella 
penisola  del  Yucatan,  presso  Campèche,  ove  possiede  foreste  di  alberi 
dal  legno  prezioso,  per  usi  di  ebanisteria,  tintoria  ed  altri,  quali  l’ebano, 
il  palissandro,  il  mogano,  il  campeggio,  della  estensione  di  600  mila 
acri.  Ma  la  signora  Hearst  mi  annuncia  altri  suoi  progetti:  andrà  pros- 
simamente al  Giappone  e nelle  Indie  Orientali,  per  trovarsi  in  marzo 
alla  seconda  cateratta  del  Nilo,  ed  ivi  passare  qualche  settimana  in 
una  sua  abitazione,  ispezionando  gli  scavi  e le  collezioni  che  un  dotto 
tedesco  fa  colà  a di  lei  spese.  Quindi  verrà  in  Italia. 

Fra  gli  invitati  a dimora,  noto  una  signora  attempata  vista  a 
Washington.  Essa  ha  dalla  signora  Hearst  un  incarico  speciale.  Abita 
la  capitale  federale,  ove  conosce  tutti,  avendovi  avuto  rango  eminente, 
ma  non  frequenta  più  i ritrovi  sociali  per  l’età,  la  salute  cagione- 
vole, ed  i rovesci  finanziarii  subiti.  La  signora  Hearst,  che  la  conobbe 
nei  giorni  felici,  l’assiste  col  farsene  una  collaboratrice  nella  benefi- 
cenza. Essa  è incaricata  di  indagare  discretamente  le  miserie  che 
si  dissimulano,  per  segnalarle  alla  benefattrice,  la  quale  generosa- 
mente le  soccorre  ed  allevia. 

In  serata,  a San  Francisco,  per  il  gran  banchetto  che  la  colonia 
agricola  di  Asti  offre  aH’ambasciatore  ed  al  cav.  P.  C.  Rossi,  tornato, 
appunto  di  questi  giorni,  da  Roma,  ove  presenziò  il  Congresso  inter- 
nazionale di  agricoltura.  I locali  scelti  sono  quelli  del  Po  die  Dog , 
le  cui  magnifiche  sale  al  sesto  piano  (i  lifts  in  America  facilitano  tali 
ascensioni)  ospitano  un  centinaio  di  convitati.  Pranzo  squisito.  Mu- 
sica italiana.  Brindisi  dello  Sbarboro  in  ottimo  inglese,  con  l’eloquenza 
bonaria  e fina  che  gli  è propria,  del  dott.  De  Vecchi,  nelle  due  lingue, 
del  Rossi,  poi  degli  americani  F.  Whealan,  direttore  della  Società  in- 
dustriale, W.  Sprool,  manager  della  Southern  Pacific  BR.  Co.  Pren- 
dono ancora  la  parola,  applauditissimi,  il  Calegaris,  l’avv.  Walter 
J.  De  Martini.  Gli  americani  portano  a cielo  i nostri  connazionali. 
Uno  di  essi  ne  vorrebbe  altri  dugentomila  in  California,  subito.  Col 
tempo  vi  saranno,  e più  ancora,  poiché  la  California,  grande  una 


394  ATTRAVERSO  IL  CONTINENTE  NORD-AMERICANO 

volta  e mezza  l’Italia,  potrebbe,  se  raggiungesse  la  densità  della  no- 
stra popolazione,  avere  quarantacinque  milioni  di  abitanti.  Ma  occorre 
lasciare  operare,  con  le  forze  loro,  le  leggi  dell’  offerta  e della  do- 
manda. Una  immigrazione  artificiale,  precipitosa,  condurrebbe  a guai, 
cagionando  perturbazioni  economiche,  abbassando  il  prezzo  della  mano 
d’opera,  con  dannò  tanto  dei  primi  giunti  quanto  degli  ultimi  arrivati. 


Giovedì , 23, Miglio. 

Il  benemerito  cav.  J.  F.  Fugazi  mi  vuole  ospite  a colazione  nella 
graziosa  sua  villetta  di  San  Eafael.  Ho  già  detto  che  San  Rafael  è 
una  stazione  estiva-  deliziosa.  Traversiamo  ancora  una  volta  la  baia 

nella  direzione  di  Ti- 
buron,  e ci  è compagno 
il  sindaco  Schmitz.  La 
villa  Fugazi  si  adagia 
al  sole  sovra  una  col- 
lina amena,  bella  di 
flora  tropicale. 

Nel  pomeriggio  mi 
reco  agli  uffici  del  Pro- 
motion Gommittee  of 
California , di  cui  è pre- 
sidente il  nostro  Sbar- 
baro. A tal  punto  giun- 
ge l’americanizzazione 
dei  nostri  connazionali 
che  un  oriundo  italiano 
si  trovi  a capo  dell’I- 
stituto che  ha  per  fine 
lo  sviluppo  della  Cali- 
fornia. Il  Promotion 
Gommittee  ha  numero- 
so personale:  raccoglie 
dati,  redige  e stampa 
opuscoli  di  propagan- 
da. Ogni  contea,  o 
quasi,  ha  la  sua  mono- 
grafìa, riccamente  illu- 
strata. Il  Comitato  di- 
stribuisce le  proprie  e 
le  altrui  pubblicazioni. 

Risponde  a domande.  Fornisce  statistiche,  listini  di  prezzi,  informa- 
zioni di  ogni  genere.  Il  suo  scopo  è di  far  conoscere  il  paese  e di 
aiutare  al  suo  sviluppo. 

In  serata,  ricevimento  delle  Società  italiane  nella  sala  che  serve 
alle  adunanze  coloniali.  Nel  mio  desiderio  e nel  programma  del  Comi- 
tato, tale  riunione  doveva  seguire  sin  dai  primi  giorni.  Una  mia  in- 
disposizione, altri  impegni  già  assunti  l’hanno  fatta  differire.  Onde, 
mi  si  dice,  qualche  malumore  che  mi  propongo  di  dissipare  dicendo 
semplicemente  e schiettamente  come  sono  andate  le  cose. 

All’ultimo,  però,  qualcuno  teme  che  sia  stata  organizzata  una 
dimostrazione  anarchica,  poiché,  pur  troppo,  l’anarchia  ha,  anche  qui, 
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fra  i nostri  italiani,  i suoi  fautori.  Un  messaggio  telefonico  dice: 
«L’Ambasciatore  non  venga!»  Perchè?  Il  programma  è fissato.  Andrò. 
Mi  s’ indichi  soltanto  il  gruppo  ostile,  quando  ci  troveremo  in  pre- 


senza. 

Le  carrozze  sono  pronte.  Partiamo.  Nelle  adiacenze  del  locale,  gran 
folla  di  nazionali.  I membri  del  Comitato  esitano  ancora.  Avanti. 
Nella  gran  sala,  piuttosto  male  illuminata,  stanno  schierate  intorno  le 
delegazioni  sociali.  Il  gruppo  anarchico  è di  fronte.  Traverso  il  vuoto 
dell’aula,  vo  ad  esso,  mani 
protese.  Saluto,  spiego,  inter- 
rogo, m’interesso.  I volti  ar- 
cigni si  appianano.  Le  rispo- 
ste sono  congrue  e rispettose, 
come  precise  ed  amichevoli  le 
domande.  Prese  così  le  mosse, 
fo  il  giro  della  sala,  discor- 
rendo con  ciascun  gruppo. 

Seguono  i discorsi  di  pram- 
matica, mentre  si  schierano 
i bambini  delle  Scuole  italia- 
ne, con  le  brave  maestre  a 
lato.  Mi  metto  fra  loro  ad  ac- 
carezzarli e sentire  i loro  canti 
e recitazioni.  Tutto  procede 
bene.  Gran  cosa  rabboccarsi, 
il  trattarsi  di  persona,  il  di 
scorrere  a tu  per  tu,  guar- 
dandosi in  volto.  Si  dissipano 
molti  malintesi. 

Fattosi  tardi,  m’accomia- 
to. E mentre  la  carrozza  si 
allontana,  scoppiano  applausi. 

Di  tarda  sera,  ancora  una 
volta  a China  Town , con  due  Nella  Suburra,  China  Town. 

connazionali.  Di  notte,  oc- 
corre ed  è imposta  una  guida, 

che,  al  tempo  stesso,  è una  salvaguardia.  Essa  significa  che  la  polizia 
è informata  della  vostra  visita,  e che  non  vi  si  potrebbe  far  scom- 
parire impunemente.  Entriamo  da  barbieri  cinesi,  l’un  de’  quali,  con 
treccie  aggiunte,  allunga  il  codino  di  un  avventore;  da  negozianti  di 
commestibili,  che  smerciano  cose  informi,  nere  e puzzolenti,  che  pos- 
sono essere  salsiccie  o topi,  anitre  o detriti  di  cani  e gatti  ; da  far- 
macisti che  vendono  sostanze  di  un  valore  terapeutico  inverosimile: 
squame  di  pesci,  denti  di  pescicani  polverizzati,  droghe  inscrutabili 
ed  innominabili.  Scendiamo  in  abitazioni  ed  alberghi  sotterranei,  con 


due,  tre  piani  sotto  il  suolo,  ove  s’incrociano,  in  labirintico  retico- 
lato, corridoi  e cuniculi,  giorno  e notte  rischiarati  da  lampadine  elet- 
triche, e a destra  e a manca,  minuscole  stanzine,  misuranti,  sì  e no, 
quattro  o cinque  metri  quadrati.  Traversiamo  la  suburra.  Gi  fermia- 
mo più  a lungo  in  popolari  case  d’oppio,  da  lungi  preannunciate  da 
un  odore  caratteristico,  dolciastro,  molle  e nauseante,  di  cosa  cada- 
verica. Ogni  fumatore  è steso  sul  suo  divano,  la  pipa  in  bocca,  le 
brune  pallottoline  del  prezioso  narcotico  a portata  di  mano,  la  lam- 
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padina  vicino;  e,  o dormono  beati,  o,  se  ancora  semisvegli,  non  guar- 
dano, non  sentono,  tutti  assorti  in  una  contemplazione  interna  e 
misteriosa.  L’un  d’essi  ba  in  grembo  un  bel  gatto  soriano  che  gode 

la  medesima  ebbrezza  e vo- 
luttuosamente si  contorce 
per  tornare  a raggomito- 
larsi. Per  colmo  di  orrore, 
si  esibisce  generalmente  un 
lebbroso.  Mi  si  risparmia 
tale  spettacolo. 

Risaliamo  alle  eleganti 
case  da  thè,  ove  l’odore  di 
oppio  c’insegue,  rivelatore  di 
antri  nascosti,  ove  clienti 
più  ricchi  di  quelli  da  noi 
osservati  cercano,  non  visti, 
un  paradiso  artificiale.  En- 
triamo in  un  teatro,  ove, 
dinanzi  ad  un  pubblico  che 
va  e viene,  due  o tre  attori, 
tutti  maschi,  anche  chi  rap- 
presenta parti  feminili, senza 
azione  mimica,  con  intermi- 
nabili tirate,  tra  declama- 
zione e melopea,  al  suono 
di  cinque  o sei  strumenti 
che  strimpellano  monotone 
note  stridule  terminanti,  ad 
ogni  fin  di  tirata,  in  grave 
Una  « bellezza  » cinese,  a San  Francisco.  j musicanti  sono  sul  pal- 

coscenico,  dietro  gli  attori), 
rappresentano  un  dramma,  storico  o familiare,  che  dura  giorni  e 
settimane.  Finiamo  in  un  tempio,  in  cui  bruciamo  incenso  dinanzi 
a tre  idoli  mostruosi... 

24  luglio. 

Partenza  da  San  Francisco,  in  mattinata.  Seguirò  le  linee  TJnion 
Pacific  e Central  Pacific , inaugurate  nel  1869,  le  prime  che  abbiano 
messo  in  comunicazione  diretta  le  sponde  dell’Atlantico  e del  Paci- 
fico. L’impresa  costò  importanti  sacrifici  di  danaro  e di  terreni  al 
Governo  degli  Stati  Uniti,  ma  servì  mirabilmente  allo  sviluppo  del 
paese.  I cortesi  connazionali  costituitisi  in  Comitato  mi  accompagnano, 
attraverso  la  baia,  sino  ad  Oakland. 

La  ferrovia  volge  subito  ad  Est,  e traversa,  sovra  un  enorme 
pontone  galleggiante,  lo  stretto  che  congiunge  la  San  Pablo  Bay  con 
la  Suisun  Bay,  dalle  cui  paludi  rivedo  ancora,  a sud,  il  profilo  del 
Monte  Diablo.  Poi,  la  larga  valle  del  Sacramento. 

Poco  prima  dell’una,  siamo  nella  città  di  egual  nome,  capitale 
della  California,  centro  caldissimo  di  feracissima  regione.  Ove  essa 
stende  le  sue  vie  regolari,  piantate  d’alberi  e fiancheggiate  di  ville  e 
di  giardini,  era  la  campagna  deserta,  quando,  su  terre  concessegli  dalle 
autorità  messicane,  vi  si  stabilì  un  uomo  che  può  citarsi  ad  esempio 
dell’instabilità  della  fortuna  e dell’  ingratitudine  delle  democrazie. 
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Giovanni  Augusto  Sutter,  nativo  di  Kandern,  nel  Baden,  generalmente 
però  considerato  come  svizzero,  perchè  nelle  truppe  svizzere  aveva 
preso  servizio,  giungendo  al  grado  di  capitano,  venne,  Tanno  1834,. 
nel  Missuri,  prendendo  la  nazionalità  americana,  e dandosi  al  com- 
mercio del  bestiame.  Colto  ed  attivo,  diventò  il  più  popolare  dei 


Ristorante  e casa  da  thè,  in  China  Tomi. 


frontiersmen . Avendo  udito  della  fertilità  e bellezza  della  costa  del 
Pacifico,  vi  si  diresse,  nel  1838.  Viaggiò  nelTOregon.  Passò  alle  isole 
Sandwich  ed  all’ Alaska.  Tornò  e nel  1839  si  stabilì  in  California, 
su  terreni  cedutigli  dalle  autorità  messicane,  in  riva  al  Sacramento 
River.  Eresse  un  forte  per  proteggere  la  sua  azienda,  iniziò  colture,, 
diede  vita  ad  alcune  industrie  e commerciò  in  bestiame  e pellieerie. 
Quando  la  California  diventò  americana,  Sutter,  che  aveva  favorito 
la  conquista,  ne  era  l’uomo  più  importante,  per  ricchezze  ed  influenza. 
La  scoperta  dell’oro,  avvenuta  sulle  sue  terre,  il  19  gennaio  1848, 
lo  trasse  a rovina:  gliene  fu  ritirata  la  concessione.  Perdette  tutto. 
Nel  1864,  lo  Stato  di  California  gli  accordò  per  commiserazione  una 
pensione  di  3000  dollari.  Di  poi,  venne  nell’Est.  Importunò  invano, 
più  anni,  il  Congresso  per  ottenere  un  indennizzo.  Morì  a Washington 
nel  1880.  La  storia  gli  rende  tarda  giustizia  dicendo  che  nessuno  tanto 
fece  quanto  il  Sutter  per  la  conquista  e lo  sviluppo  della  California.. 

Come  avvenne  la  scoperta  dell’oro?  Avendo  bisogno  di  legname 
per  le  sue  costruzioni,  il  Sutter  combinò  con  un  meccanico,  certo  Mar- 
shal,  la  costruzione  di  una  segheria.  Nel  corso  dei  lavori  occorrenti, 
si  formarono  mucchi  di  sabbia  e di  ghiaia,  nei  quali  il  Marshal  vide 
particelle  luccicanti.  Esaminatele,  riconobbe  essere  oro.  Si  confidò  col 
Sutter  ed  entrambi  convennero  di  serbare  la  scoperta  segreta.  Ma 
era  codesto  il  segreto  di  Re  Mida.  La  voce  trasudò,  si  sparse.  Ac- 


Nella  le  so  mite  Va  Ile  ij  (valle  dell’  Orso  grigio). 


IN'ella  Tesomite  Valley  (valle  dell’Orso  grigio), 
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corse  gente  da  San  Francisco,  da  Monterey,  dal  Messico,  dagli  Stati 
Uniti  e da  più  lungi,  dalle  Isole  Hawai,  dall5 America  centrale  e me- 
ridionale, dall’ Australia,  dall’Europa.  Fu  un  rush  formidabile.  Nei 
dintorni  tutti  si  facevano  minatori:  proprietari,  negozianti,  avvocati, 
meccanici,  artigiani  partivano  per  le  miniere.  Il  giornale  di  San  Fran- 
cisco cessò  le  pubblicazioni  per  l’esodo  di  suoi  redattori.  I soldati 
disertavano  i reggimenti  ; i marinai  le  navi.  Le  città  erano  abban- 
donate. Salari  e prezzi  salivano  ad  altezze  inaudite.  E l’affluenza  e 
la  febbre  continuarono  parecchi  anni.  Nel  1852,  raggiungevasi  il  mas- 
simo dell’  estrazione  dell’  oro  (85  milioni  di  dollari).  Negli  anni  se- 
guenti si  discese  a 13  milioni,  per  risalire  nuovamente  qualche  poco. 
La  California  ha  versato  nel  mondo  da  7 ad  8 miliardi  d’oro,  e con 
tutto  ciò  ha  disilluso  assai  più  gente  che  non  ne  abbia  arricchita. 

Un  po’  a monte  di  Sacramento,  nel  fiume  di  tale  nome,  si  getta 
V American  Biver , che,  con  1’  Ynba  ed  il  Featìier  Biver , fu  celebre  per 
i suoi  placers.  Tutta  questa  regione  fu  aurifera  per  eccellenza:  le  contee 
circostanti  hanno  nome  Tuba,  Piacer,  Eldorado,  San  Joaquin,  tutte 
celebri  nella  ricerca  del  prezioso  metallo.  Traverseremo  appunto,  da 
sud-ovest  a nord -est,  la  Piacer  County , la  cui  capitale  è Auburn. 

Mi  manca  il  tempo  di  vedere  due  delle  meraviglie  della  Cali- 
fornia, anzi  del  Nuovo  Mondo,  gli  alberi  giganti  e la  Yosemit e Volley . 
Di  alberi  giganti,  non  ostante  lo  sperpero  fattone,  la  California  non 
difetta.  I più  celebri  sono  quelli  di  Calaveras  e Mariposa,  quelli  più 
alti,  questi  più  grossi,  e prossimi  alla  Yosemite  Valley.  Si  va  da  Sa- 
cramento, col  Santa  Fè  Bailroad , a StocMon  Merced  e Perendo , donde 
si  dirama  a Baymond.  Di  qui  si  procede  con  le  carrozze,  per  Wa- 
wona  o Big  Tree  Station , al  Yosemite  National  Parie , attraversato  da 
est  ad  ovest  dalla  Yosemite  Valley , o valle  del  Grande  Orso  Grigio, 
grandioso  canon  a circa  1200  metri  di  altitudine,  fiancheggiato  da 
monti  dirupati  che  s’innalzano  ancora  da  900  a 1500  metri.  La  valle 
del  Yosemite  fu  scoperta  nel  1851.  Riunisce  in  breve  spazio  (è  lunga 
tredici  chilometri)  bellezze  naturali  di  ogni  sorta,  ardite  e strane  cime, 
cascate,  laghi.  L’escursione  richiede  tre  giorni,  nei  quali  è compresa 
la  visita,  che  si  fa  generalmente  al  ritorno,  ai  boschi  di  sequoie  gi- 
ganti di  Mariposa  (Mariposa  Prove  of  Big  Trees)  a circa  2000  metri 
di  altitudine.  Il  bosco  inferiore  comprende  cento  esemplari  di  quegli 
alberi  tre  o quattro  volte  millennarii,  fra  gli  altri  il  Grizzly  Giant,  il 
cui  tronco  ha  più  di  31  metri  di  circonferenza.  La  strada  che  porta 
al  bosco  superiore,  ricco  di  365  alberi  giganti,  attraversa  il  tronco 
di  uno  di  essi,  il  « Wawona  »,  che  ha  8 metri  di  diametro. 

Per  un  altro  viaggio,  da  farsi,  in  avvenire... 

Proseguiamo.  Da  Sacramento  ad  Auburn  si  sale  in  mezzo  ad 
una  regione  ondulata,  frammezzata  di  pascoli,  colture  agricole  ed  or- 
ticole, vigneti,  frutteti,  donde  si  trae  ormai  più  guadagno  che  dalle 
miniere,  perchè  fertilissimo  è il  suolo.  Auburn,  bella  cittadina,  con 
ville  e giardini,  è già  a 400  metri  sul  livello  del  mare.  E l’ascensione 
delia  Sierra  continua,  e diventa  scalata.  Cominciano  i pini,  con  pae- 
saggi di  prealpi,  e,  nonostante  il  sole  che  scotta,  l’aria  si  fa  frizzante. 
A Colfaoc,  diciotto  miglia  più  oltre,  si  è a 740  metri;  a Dutcl  Fiat , 
altre  dodici  miglia,  a più  di  mille.  La  regione  s’inselvatichisce.  Nelle 
stazioni,  ragazzi  vendono  ancora  « peaches  and  plums  »,  « peaches 
and  pears  »,  in  Canestrini  fatti  con  scheggie  di  legno,  tenute  insieme 
da  un  orlo  metallico. 
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La  Sierra  Nevada  s’ innalza  ad  enormi  scaglioni.  Scenari  gran- 
diosi, nn  po’  monotoni.  Questi  monti  sono  meno  aspri,  meno  dirupati, 
meno  tragici  delle  nostre  Alpi,  più  tondeggianti  le  cime,  con  grandi 
valli  profonde  panneggiate  di  selve.  Il  treno  s’inerpica  faticosamente 
sui  pendii  boschivi.  Qua  e là  traccie  di  cercatori  d’oro.  Scalfitture  di 
terreno  mostrano  terra  rossa,  che  per  essi  è di  buon  augurio.  Condot- 
ture  di  acqua;  gruppi  di  case  di  legno  minuscole. 


Il  Grizzly  Giani. 


Per  vasti  spazi  la  ferrovia  è chiusa  entro  gallerie  di  assi  che  la 
proteggono  contro  nevi  e venti. 

Si  giunge  a Summit  Station , alta  2,141  metri,  con  una  breve 
galleria  di  quattrocento  o che  metri,  e si  discende  il  versante  Est 
della  Sierra.  Da  Truckee , si  può  recarsi,  con  breve  gita,  al  lago  Tahoe, 
a 2,000  metri,  le  cui  acque  chiare  e fredde  hanno  il  privilegio  sin- 
golare e non  spiegato  di  non  mai  congelarsi,  sebbene  tutt’  intorno 
balzino  alti  monti  coperti  di  nevi  eterne:  «a  sea  in  thè  clouds  »,  lo 
ha  chiamato  Mark  Twain. 

Poi  spazi  immensi  senza  una  casa.  Vi  sono  ancora,  in  questa 
parte,  specie  a qualche  distanza  dalla  ferrovia,  terre  da  distribuire 
in  virtù  dello  Homesteud  A.ct  del  20  maggio  1862:  « Ogni  individuo, 
nato  o naturalizzato  cittadino  degli  Stati  Uniti,  ha  diritto  di  otte- 
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nere  dallo  Stato  160  acri  (64  ettari)  di  terra,  a condizione  di  costruirvi 

una  casa  e di  abitarla  ».  ...  -vi 

A Eeno,  cittadina  industriale  di  5,000  abitanti,  siamo  già  nel 
N evada,  Territorio  nel  1861,  Stato  nel  1864,  che  dovette  un  momen- 
taneo sviluppo,  di  poi  arrestatosi,  alla  scoperta  dell’argento  (1859).  Ha 
un’area  di  11,700  miglia  quadrate  ed  una  popolazione  di  42,000  abitanti. 

Eeno,  con  l’ Università  di  Stato,  trovasi  ancora  a 1,372  metri  di 
altezza.  Si  continua  a discendere:  lungo  la  via  molti  e lunghi  para- 
nevi Si  costeggia,  e spesse  volte  si  attraversa,  il  Truckee  Biver , dalle 
acque  limpide.  Eegione  poco  ricca  in  apparenza.  Eiimbold  Itiver.  Gole 
pietrose.  Canone  dalle  roccie  assumenti  forme  turrite.  Montagne  brulle. 

25  luglio. 

Bisveglio  in  pieno  deserto.  Traversiamo  la  parte  nord  del  Great 
Salt  Latte  Desert  o Gran  deserto  americano.  Montagne  all’orizzonte. 

Siamo  asciti  dallo  Stato  di  Nevada  ed  entrati  nell’Utah,  orga- 
nizzato come  Territorio  nel  1800,  e che  allora  comprendeva,  oltre 
alla  presente  sua  area,  quella  del  N'evada,  del  Oolorado  e del  Wyoming. 
Ì7el  1847  vennero  i Mormoni,  sotto  la  guida  del  celebre  Bngham 
Young  Essi  avrebbero  voluto  che  la  regione  fosse  esclusivamente 
loro  ma,  con  la  creazione  delle  ferrovie,  accorsero  anche  « Gentili». 
Eretto  a Stato  nel  1896,  l’Utah  ha  85  mila  miglia  quadrate  e 283,000 
abitanti. 

Tenace , luoghi  squallidi. 

Fermate  senza  abitato  e senza  stazioni.  Un  palo,  un  cartello,  e 
suvvi  un  nome. 

Non  un  albero,  non  un  essere  vivente. 

È questo  l’antico  letto  di  un  vasto  mare  e di  cui  rimane  sol- 
tanto  il  Great  Salt  Latte,  che  giriamo  a nord  (1).  Questo  si  va  di 
anno  in  anno  prosciugando  e potrà  totalmente  sparire  Non  altri- 
menti è accaduto  al  mare  interno  del  Colorado,  ora . Colorado  Desert. 
Qualche  anno  di  forti  nevicate  potrebbe  ridargli  più  ampie  dimen- 
sioni, come  pare  sia  già  accaduto  altre  volle,  in  addietro,  e cosi  ri- 
tardarne il  finale  e fatale  proscingamento.  Ove  fu  l’acqua  rimane 

un  deserto  sabbioso,  desolato.  ,, 

Il  treno  ha  molti  comforts.  Ad  esempio,  negli  state  rooms,  oltre 
all’  illuminazione  centrale,  vi  sono  lampadine  d’angolo  che  perme  - 
tono  la  lettura  in  letto.  Yi  sono  stanzini  da  bagno.  Vi  e una  pic- 
cola biblioteca;  vi  sono  scrittoi  e macchine  da  scrivere,  con  due  da  - 
tilografi  a disposizione  dei  viaggiatori.  Vi  è,  infine,  VObservatory  Car. 
o vagone  salone,  di  coda,  con  un  terrazzino,  ove  si  passano  lunghe  ore. 

Presso  Ogden,  lago  a destra  e monti  a sinistra.  Sul  fianco  di 
questi,  ad  una  certa  altezza,  forse  dugento  metri,  una  linea  continua, 
ben  marcata,  orizzontale,  come  tracciata  dall’acqua. 

Lunga  fermata  in  Ogden,  a 1340  metri  di  altezza,  citta  indu- 
striale di  circa  16,000  abitanti,  donde  una  linea  dirama  per  Salt  Latte 
City,  la  città  dei  Mormoni. 

(1)  Posteriormente  a questo  viaggio  si  è aperta  una  nuova  via  che  va  in 
linea  retta  da  Lucin  a Ogden,  passando  il  deserto  più  a sud  e varcando  ne 
bel  mezzo,  il  Great  Salt  Lake  sovra  un  ponte  di  legname,  da  trasformarsi 
diga,  della  lunghezza  di  37  chilometri.  La  traversata  del  continente  e stata 
accorciata  di  sette  ore. 
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I dintorni  di  Ogden  sono  relativamente  ridenti.  Bei  profili  di  mon- 
tagne ad  est  e a sud. 

Proseguiamo  ad  est,  nella  direzione  di  Omaha.  I vagoni  sono 
invasi  da  un  pulviscolo  sabbioso.  Belle  gole:  Weber  Canon , Echo  Canon 
con  caratteristiche  roccie  a forma  di  torri. 

Prima  di  Evanston  si  entra  nel  Wyoming,  Territorio  dal  1868, 
Stato  dal  1890,  con  un’area  di  98  miglia  quadrate  ed  una  popola- 
zione di  96,000  abitanti.  Regione  di  miniere  e da  allevamento,  con 
poche  industrie.  Yi  si  trovano  ferro  e petrolio  in  abbondanza.  Geo- 
logicamente il  Wyoming  è imporrante  e comprende  bellezze  pitto- 
resche rare,  prima  fra  le  quali  il  Yellowstone  Park,  la  Svizzera  ame- 
ricana, che  non  ha  forse  l’eguale  al  mondo. 

Regione  monotona.  Case  di  mattoni,  dipinte  a calce.  Terra  nera. 


26  luglio. 

Nella  notte  abbiamo  varcata  la  spina  dorsale  del  continente,  il 
Continental  Divide , centro  del  maggior  gruppo  di  montagne  del  con- 
tinente, la  cui  altezza,  sulla  linea  che  seguiamo,  raggiunge  i 2438  metri. 

Siamo  per  tempo  a Cheyenne,  capitale  del  Wyoming,  a 1045  metri, 
città  di  circa  14  mila  abitanti,  presso  al  confine  del  Colorado  e del 
Nebraska,  centro  commerciale  per  allevatori  di  bestiame. 

Poco  dopo  Pine  Bluffs,  si  entra  nel  Nebraska,  Territorio  dal  1854, 
Stato  dal  1867,  con  una  estensione  di  77,000  miglia  quadrate  ed 
una  popolazione  di  poco  più  di  un  milione  di  abitanti. 

Si  è in  piena  prateria,  sterminata  in  tutti  i sensi,  già  reame  del 
bisonte.  Immense  mandrie  di  bovini  a pascolo. 

A qualche  ora  a nord  (ci  si  andrebbe  da  Sydney,  ove  passiamo), 
vi  sono  i così  detti  Pad  Dands,  od  anche  Mauvaises  Terres,  nome 
dato  loro  dai  francesi  incettatori  di  pelliccie,  che  primi  le  percorsero. 
Esse  occupano  una  vasta  estensione  dei  due  Dakota,  del  Wyoming 
e del  Nebraska,  regione  meravigliosa  per  il  geologo  e per  il  paleon- 
tologo, in  talune  parti  sommamente  pittoresca,  ma  affatto  inadatta 
all’agricoltura,  e;  salvo  eccezione  di  qualche  raro  tratto,  di  poco  va- 
lore per  la  pastorizia.  Il  presidente  Roosevelt  ebbe  un  rancho  nei  Pad 
Lands]  vi  passo  una  parte  notevole  della  sua  vita,  specie  tra  i vénti 
e trenta  anni.  Come  allevatore,  rimise  danaro;  ma  ritemprò  le  proprie 
fibre  morali  e fìsiche  nella  vita  operosa  all’aria  aperta,  dividendo 
fatiche  e pericoli  con  cow-boy s e cacciatori. 

Scendiamo  verso  le  così  dette  grandi  pianure  ( thè  great  plains), 
che  si  stendono  dal  Missuri  alle  Rocciose,  mille  miglia  di  lunghezza, 
cinquecento  di  larghezza,  e furono  il  più  vasto  ghiacciaio  del  mondo 
ed  un  maestoso  oceano  mediterraneo  (Agassiz).  La  ferrovia  percorre 
lunghi  tratti  in  linea  retta.  Ogni  tanto,  un  doppio  binario  per  scambi 
ed  incroci.  Nessun  custode.  Ove  una  strada  - strada  per  modo  di 
dire  - traversa  la  ferrovia,  un  palo  indicatore  con  croce  trasversale. 

Ogni  tante  miglia,  un  cartello  con  sopra  un  nome.  Yi  sarà  forse 
là,  col  tempo,  una  città  fiorente  ; per  orasi  gira  invano  lo  sguardo; 
nulla  si  scorge,  neppure  una  capanna.  Armenti  pascolano  tutt’intorno, 
e l’ampio  verde  è macchiettato  a perdita  d’occhio  di  bruno  e di 
bianco.  A riparo  della  via,  un  semplice  filo  di  ferro  con  punte.  L’in- 
ventore di  co  tal  economica  e pratica  difesa  è venti  volte  milionario. 
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Il  sistema  si  dimostrò  efficacissimo:  quel  filo  quasi  invisibile  ferma 
di  botto  un  toro  furioso. 

Dopo  Sydney , si  entra  nella  zona  agricola  del  Nebraska.  Immensi 
campi  di  granturco  - Indian  corn.  - Vaste  farms.  Regione  fertile  e 
ricca.  Prima  di  Kearney , sul  limite  di  una  vasta  piantagione,  due  o 
trecento  persone,  adunate  a pic-nic.  Ogni  famiglia  è venuta  col  suo 
calesse  coperto.  Le  donne  sono  in  vesti  chiare  con  ombrellini  di  co- 
lore. Guardano  passare  il  treno,  e noi  guardiamo  quella  folla  festante 
che  bentosto  non  è se  non  un  punto  chiaro  che  svanisce. 

Dopo  Kearney , campagna  senza  visibili  abitazioni,  ma  intensa- 
mente coltivata.  Nel  1860,  era  ancora  prateria.  I bisonti  vi  abbonda- 
vano siffattamente  che  il  comandante  di  Fort  Kearney  proibiva,  in 
quell’anno,  che  i soldati  tirassero  sui  buffali  in  piazza  d’armi.  Dodici 
anni  di  poi,  di  quegli  immensi  branchi,  il  cui  galoppo  facea  tremare 
il  suolo,  non  rimaneva  un  capo.  Soventi  la  strada  carreggiabile  co- 
steggia la  ferrovia.  Miserabili  strade. 

Columbus  è il  centro  geografico  degli  Stati  Uniti.  Conta  da  tre 
a quattromila  abitanti.  Negli  anni  che  seguirono  il  1860,  vi  fu  chi 
propose  di  ivi  edificare  la  capitale  federale. 

La  valle  della  Piatte , che  abbiamo  seguito  tutto  il  giorno,  è una 
delle  più  fertili  regioni  degli  Stati  Uniti  e delle  più  celebri  nella 
storia  dell’Ovest. 

South  Omaha , da  piccolo  sobborgo  di  Omaha,  è diventato  una 
città  ragguardevole,  la  terza  in  importanza  pel  commercio  del  be- 
stiame. Nel  decennio  1890-1900,  la  sua  popolazione  è cresciuta  del 
228  per  cento.  Onde  il  nomignolo  datole  di  Magic  City. 

Omaha,  fondata  nel  1854,  tolse  nome  dagli  Indiani  che  posse- 
devano la  regione.  Costruita  nel  fango,  è oggi  una  delle  città  meglio 
lastricate  dell’Unione.  Gran  centro  di  approvvigionamento  per  l’Ovest. 
Commercio  intenso.  È città  ricca  ed  offre  buone  occasioni  di  arric- 
chire a chi  possegga  capitali. 

Si  passa  il  Missuri  e si  entra  nello  Stato  dell’Io wa  che  traver- 
siamo di  notte,  del  pari  che  l’ Illinois.  L’Iowa,  Territorio  dal  1838, 
Stato  dal  1846,  ha  56,000  miglia  quadrate,  e più  di  due  milioni  di 
abitanti,  È Stato  agricolo'  ed  industriale. 

L’Illinois,  colonizzato,  come  l’Iowa,  da  francesi  canadesi,  fu  causa, 
della  guerra  tra  Francia  ed  Inghilterra,  che  mise  fine,  con  la  caduta 
di  Quebec,  al  dominio  francese  nel  nord  dell’ America.  Territorio 
nel  1809,  Stato  nel  1818,  ha  56  mila  miglia  quadrate,  cinque  mi- 
lioni di  abitanti.  Agricoltura,  industria  e commercio  lo  arricchiscono 
a gara.  Non  ha  debito  pubblico. 

27  luglio. 

Chicago.  Giungiamo  con  parecchie  ore  di  ritardo.  La  coincidenza 
per  Boston  è perduta.  Mi  è giu  ocof orza  passare  la  giornata  nella 
metropoli  dell’Ovest,  che  già  ben  conosco.  Bipartirò  domattina. 

Immensa  città,  non  attraente  per  il  forestiero,  non  piacevole 
per  chi  l’abita.  Clima  incostante,  vie  mal  tenute,  vita  costosa. 

La  civiltà  dell’Ovest  americano  è dessa  inferiore  alla  civiltà  del- 
l’Est? Nelle  grandi  città  della  costa  atlantica  si  parla  con  un  certo 
disprezzo  della  gente  dell’Ovest.  Secondo  il  cittadino  di  New  York, 
il  Chicaghese  fa  troppo  sfoggio  della  propria  ricchezza;  manca  di  gusto,. 
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di  finezza,  di  eleganza.  La  dama  di  Chicago  è,  nelle  caricature,  raf- 
figurata con  piedi  enormi  e grosse  boccole  di  diamanti  sfavillanti. 
Sono  convenzionalismi.  Ciò  che  non  si  può  negare  al  Chicaghese  si  è 
di  rappresentare  al  più  alto  grado  il  carattere  americano,  con  la  sua 
virtù  d’intraprendenza,  di  energia,  di  perseveranza,  d’intensità  di  la- 
voro, di  genio  industriale  e mercantile. 

Chicago  è ambiziosa.  Sin  da  ora  è il  centro  maggiore  della  popola- 
zione degli  Stati  Uniti.  Più  di  50  milioni  di  persone  vivono  nel  raggio 
di  ventiquattro  ore  di  viaggio  dalla  città.  E non  vi  ha  dubbio  che 
essa  sia  per  diventare  il  centro  commerciale  più  importante  dell’Ame- 
rica settentrionale.  Il  suo  commercio  fa  concorrenza  a quello  di 
New  York,  anche  nella  parte  orientale  degli  Stati  Uniti.  Nel  1900, 
il  movimento  degli  affari  vi  ammontava  a 2030  milioni  di  dollari. 
Chicago  è la  capitale  delle  ferrovie  americane,  il  più  gran  centro 
ferroviario  del  mondo.  Vi  convergono  o ne  divergono  più  di  cinquanta 
linee,  che  irradiano  su  tutta  la  superfìcie  del  continente,  dall’Atlan- 
tico al  Pacifico,  dal  Golfo  del  Messico  agli  estremi  del  Canadà.  In 
Chicago  o presso  Chicago,  che  le  foreste  deH’Illinois,  del  Minnesota, 
del  Michigan  e segnatamente  del  Wiscousin  forniscono  di  legname, 
si  trovano  le  maggiori  fabbriche  di  materiale  rotabile  per  ferrovie. 

La  divisa  di  Chicago  potrebbe  essere:  Quo  non  ascendami  Tutto 
in  essa  è detto  « il  più  grande,  il  più  ampio,  il  più  caro  del  mondo  ». 
Anche  il  fiumiciattolo  da  cui  la  città  tolse  nome,  ha  il  suo  primato: 
« il  più  sueido  ».  Il  passato  di  Chicago  autorizza  le  sue  smisurate 
ambizioni.  È la  più  giovane  delle  città  maggiori.  Nel  1804,  il  Go- 
verno federale  erige  un  forte  in  un  pantano,  presso  il  fiume  ed  il 
lago,  Fort  Dearòorne.  Nel  1812,  la  guarnigione  è massacrata  dagli 
Indiani,  il  forte  distrutto.  Due  anni  dopo,  lo  si  riedifica.  Nel  1831, 
Chicago  ha  cento  abitanti;  nel  1840,  quattromila;  nel  1850,  trenta- 
mila. Siccome  la  città  è esposta  ad  inondazioni,  se  ne  rialza  il  suolo 
di  più  di  due  metri.  Nel  1870,  Chicago  ha  trecentomila  abitanti  ed 
è già  uno  dei  centri  commerciali  più  importanti  del  Nuovo  Mondo. 
L’anno  seguente,  un  incendio  la  distrugge  quasi  completamente, 
incenerendo  17,500  immobili,  sovra  una  superficie  di  otto  chilometri 
quadrati,  per  un  valore  di  dugento  milioni  di  dollari.  In  pochi  anni, 
la  città,  che  era  di  legno,  risorge  in  pietra.  La  popolazione  sale  a 
500,000  abitanti  nel  1880;  oltrepassa  il  milione  nel  1890.  si  avvi- 
cina ai  due  milioni  nel  1900,  ed  ora  si  avvia,  per  il  prossimo  cen- 
simento decennale,  non  ai  tre,  che  le  par  poco,  ma  ai  quattro  mi- 
milioni.  Tanto  presume. 

28  luglio. 

Prendo  il  Wabasln  RE.  Il  vagone  in  cui  viaggio  pare  opera  di 
intagliatori  ammattiti  : colonne  corinzie,  colonne  composite  ; fasci  di 
littori  donde  emergono  fiamme;  cornucopie  terminanti  in  code  di 
delfìni  ; cartouches  di  stile  Impero  sovra  specchi  Luigi  XV : il  tutto 
in  una  policromia  di  legni  lucidi,  intarsiati,  sagomati,  di  ori  gialli, 
rossi  e verdi,  di  bronzi  dalle  diverse  patine.  Le  maggiori  fabbriche 
di  vagoni  si  trovano  a dodici  miglia  da  Chicago,  in  una  cittadina 
di  dodicimila  abitanti  che  chiamasi  Pullman , dal  nome  di  colui  che 
creò  l’industria  e la  città:  Giorgio  Pullman,  vissuto  dal  1831  al  1897. 
La  Pulman  City,  fondata  nel  1880,  sulle  sponde  del  lago  Calumet, 
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traversata  &2W  Illinois  Central  RR .,  doveva  essere  città  modello,  e 
fu  mirabilmente  organizzata,  ma  per  essere  di  reddito  alla  Società. 
Onde  dissensi,  scioperi,  disordini  ogni  qualvolta,  e nel  1894  segna- 
tamente, alla  diminuzione  dei  salari  non  si  accompagnava  diminu- 
zione dei  fìtti.  I Pullman  Car  Works,  cbe  fabbricano  annualmente 
150  Pullman  Cars  (vagoni  di  lusso  con  o senza  letti),  500  vagoni  da 
viaggiatori,  12,000  vagoni  merci,  si  conformano  al  gusto  chicaghese 
per  il  fasto  ed  il  chiassoso.  Delle  banche  di  Chicago,  il  De  Roussiers 
ha  scritto:  « Per  proclamare  la  loro  ricchezza,  la  sfoggiano  in  son- 
tuosi edifìci  in  cui  il  cattivo  gusto  compete  con  la  profusione  degli 
ornamenti.  Vi  si  accede  da  scale  di  marmo  con  ringhiere  di  bronzo 
dorato.  I soffitti  sono  dorati,  profuse  le  pareti  di  dorature  innume- 
revoli. Le  gabbie  degli  ascensori,  le  grate  degli  sportelli,  tutto  è do- 
rato e tutto  è orribile.  D’altronde  non  si  tratta  di  fare  opera  d’arte, 
ma  di  colpire  Timmaginazione  dei  clienti  con  quel  lusso  barbaro  ». 

La  Società  Pullman  non  solo  costruisce  vagoni  per  chi  glieli 
commette,  ma  ne  possiede  ed  esercisce  un  buon  numero  essa  stessa, 
affittandoli  alle  Compagnie  ferroviarie,  le  quali  tutte,  eccetto  quelle 
infeudate  ai  Vanderbilt  (sulle  quali  circolano  gli  sleepings  della  Wagner 
Palace  Cars  Co.),  si  servono  dei  suoi  vagoni,  pagandole  un  corrispettivo. 

La  linea  Detroit-Buffalo,  che  segue,  si  dirige,  attraverso  lo  Stato 
di  Michigan,  verso  la  costa  canadese  del  lago  Erie. 

La  regione  appare  coltivata,  fertile,  irrigata  da  fiumi  e rivi.  Ad 
Ann  Arbor,  15,000  abitanti,  Y University  of  Michigan,  fondata  nel  1837, 
con  circa  4000  studenti  e 800  studentesse.  Poco  oltre,  Detroit,  città 
di  più  di  300,000  abitanti,  la  più  importante  del  Michigan,  centro  com- 
merciale ragguardevole  per  cereali,  lane,  carni  porcine,  rame,  ecc. 

La  colonia  italiana,  di  seimila  persone,  se  la  fa  discretamente 
e può  dirsi  buona  e prospera.  Così  il  nostro  agente  consolare,  ve- 
nuto alla  stazione  ; il  quale  fa  grandi  elogi  della  citta,  che  dice  bel- 
lissima, e per  clima,  d’estate,  un  paradiso. 

Passiamo  in  Canadà,  traversando  il  Detroit  River  sovra  un  enorme 
pontone  galleggiante.  Durante  la  manovra  e la  traversata,  i doga- 
nieri canadesi  visitano  i bagagli  : visita  bonaria  e di  gente  che  si  fida. 
Costeggiamo  a nord  il  lago  Erie  senza  vederlo.  Vicino  ai  Niagara 
Polis,  la  Loreto  Academy , presso  cui  il  treno  si  ferma  acciocché  ì 
viaggiatori  possano  ammirare  le  cascate. 

Si  rientra  negli  Stati  Uniti  ed  in  luoghi  noti.  Buffalo,  Batama, 
Rochester  con  la  fabbrica  di  apparecchi  fotografici  della  Eastman- 
Kodak  Co.  (capitale  in  azioni  36  milioni  di  dollari),  Auburn  dal  pe- 
nitenziario iniziatore  del  sileni  System.  Ivi  dorme  l’eterno  sonno  Wil- 
liam H.  Seward,  il  celebre  collaboratore  di  Lincoln,  segretario  di 
Stato  durante  la  guerra  di  secessione,  che  acquistò  all’Unione  l’A- 
laska,  ricca  di  tesori  non  ancora  a quel  tempo  conosciuti. 

La  notte  è giunta.  Il  treno  passa  per  Syracuse,  città  manufat- 
turiera  e commerciante,  di  più  di  centomila  abitanti;  Rome,  più  mo- 
desta, di  sedicimila  appena,  ma  fiorente  e piena  di  avvenire. 

In  mattinata  nel  Massachussetts.  Boston,  i collaboratori,  gli  amici. 

Vegno  di  loco  ove  tornar  disio. 


E.  May  or  des  Planches. 
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V. 

In  automobile. 

L’automobile  filava  a velocità  moderata  attraverso  Piazza  delle 
Terme  e via  Venti  Settembre.  V’erano  dentro  quattro  persone:  la  Ma- 
riannina  Moncalvo  con  la  zia  Clara,  il  pittore  Brillati  e lo  chauffeur , 
Giovanni. 

A un  certo  punto  la  Mariannina  gridò:  - Ferma! 

Giovanni  chiuse  i freni  e V automobile  si  fermò  all’  angolo  del 
Grand  Hotel.  Il  portiere  dell’  albergo  fece  due  passi  credendo  che 
qualcheduno  volesse  scendere;  poi,  visto  che  la  faccenda  non  lo  ri- 
guardava, tornò  indietro  sbadigliando. 

— Cosa  c’è?  - disse  spaventata  la  zia  Claraf. 

— Niente,  niente  - rispose  Brulati  voltandosi. 

E la  Mariannina  soggiunse,  mentre  faceva  dei  cenni  con  la  mano 
a un  giovinotto  che  s’avvicinava  di  corsa  : 

— C’è  Giorgio. 

Il  professorino,  che  aveva  ubbidito  all’  appello  della  cugina  (e 
come  non  ubbidirvi  ?),  si  accostò,  rosso  in  viso  e trafelato,  aH’automo- 
bile,  intorno  al  quale  ronzavano  gli  sfaccendati. 

— Buon  giorno  - egli  disse  salutando  tutti,  ma  non  avendo  occhi 
che  per  la  Mariannina,  - Siete  in  gita? 

— Gita  artistica  - replicò  la  ragazza.  - Vado  fino  a Mentana  a 
dipingere  con  Brulati. 

— A Mentana  ! - esclamò  Giorgio  colpito  dal  nome.  - Dove  si  son 
battuti  il  3 novembre  1867? 

— Sarà...  C’e  un  vecchio  castello  dei  Borghese  assai  pittoresco... 
Almeno  da  quello  che  dice  il  mio  illustre  maestro...  Io  ci  vado  per 
la  prima  volta... 

Guardò  maliziosamente  il  giovinotto  e soggiunse:  - Tu  hai  una 
voglia  matta  di  veder  Mentana...  per  amore  della  battaglia,  s’intende... 
una  battaglia  ove  c’era  Garibaldi,  ora  ricordo...  ebbene,  vieni  con  noi... 

— Se  non  ci  sta  nell’automobile?  - insinuò  la  zia  Giara, 

— Ci  sta  benissimo  - ribattè  la  nipote.  - Ci  sta  fra  noi  due... 
pigiandoci  un  poco...  Animo,  monta...  È un  favore  che  non  merite- 
resti perchè  non  ti  lasci  veder  da  un  secolo. 

La  signora  Clara,  che  aveva  molta  stima  e molto  affetto  per 
Giorgio  e avrebbe  voluto  salvarlo  dalle  cii^etterie  della  nipote,  rin- 
novò le  sue  obbiezioni. 
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— Lo  faremo  star  male  e staremo  male  noi...  E probabilmente 
egli  avrà  da  lavorare...  E sarà  aspettato  a colazione  da  suo  padre. 

— No  - disse  il  giovine.  - Oggi  mio  padre  non  fa  colazione  a 
casa...  È a Frascati,  da  un  collega...  Voleva  che  ci  andassi  anch’io, 
ma  mi  seccava...  Capisco  che  sono  più  orso  di  lui. 

— Dunque  non  ci  son  scuse...  Si  spicci,  signorino. 

Giorgio  esitava. 

— Non  vorrei  dar  un  dispiacere  alla  zia  Clara. 

— Che  dispiacere  vuoi  darmi?  - rimbeccò  la  zia.  - La  tua  compagnia 
mi  è sempre  cara...  Ma  questa  birichina  ti  farà  perder  mezza  giornata. 

— E tutta  la  testa  - borbottò  in  modo  quasi  incomprensibile  il 
pittore  Brulati,  che  aveva  un’ammirazione  sconfinata  per  la  bellissima 
ragazza  e nonostante  i suoi  cinquantacinqu’anni  sospirava  platonica- 
mente per  lei. 

Intanto  Giorgio  aveva,  alla  meglio,  preso  posto  fra  la  zia  e la  cugina. 

— Ero  sicura  che  ci  si  stava  comodamente  ! - esclamò  la  Ma- 
riannina in  aria  trionfale.  E ordinò  al  chauffeur:  - Avanti! 

— Siete  sicure  del  tempo?...  - chiese  Giorgio  guardando  il  cielo 
ch’era  percorso  da  grossi  nuvoloni. 

La  signora  Clara  si  tirò  sulle  ginocchia  la  coperta  di  felpa. 

— Temo  anch’io  che  voglia  piovere. 

— Non  pioverà  - sentenziò  la  Mariannina.  - E il  cielo  e la  cam- 
pagna sono  più  pittoreschi  così  che  quand’è  sereno. 

In  un  lampo  E automobile  uscì  da  Porta  Pia  e si  trovò  sulla  via 
Nomentana,  fiancheggiata  di  ville  a destra  e a sinistra. 

— Ah,  queste  ville  romane!  - disse  la  Mariannina.  E soggiunse 
subito  dando  un  colpetto  sulla  spalla  di  Giorgio,  che  trasalì  al  tocco 
della  candida  mano:  - A proposito;  non  ci  siamo  più  visti  dopo  la 
mia  visita  al  Palazzo  e al  giardino  Oroboni...  Lo  sai  ch’era  la  mia 
gran  curiosità. 

— Lo  so  - rispose  il  giovine  che  quest’annunzio  turbava,  senza 
ch’egli  potesse  spiegarsene  il  perchè.  - E come  ci  sei  penetrata  ? 

— Per  merito  di  monsignor  de  Luchi...  il  mio  monsignore. 

Giorgio  scrollò  le  spalle. 

— Curioso  gusto  di  aver  ogni  momento  un  prete  fra  i piedi. 

— Eh,  caro  mio,  non  siamo  mica  intolleranti,  noi.  Quel  pretino 
si  getterebbe  sul  fuoco  per  me. 

— Gli  credi?  Avrà  i suoi  secondi  fini. 

— Si  fa  presto  ad  accusare.  Bisogna  provar  le  accuse. 

Giorgio  non  rilevò  la  sfida,  e riprese: 

— Dunque  che  meraviglie  ci  sono  da  quegli  Oroboni  ? 

— Tutto  è caratteristico,  tutto  ha  una  sua  impronta  particolare. 
Me  ne  appello  a Brulati. 

— C’è  stato  anche  lei  ? 

11  pittore,  ch’era  seduto  accanto  al  chauffeur , girò  su  sè  stesso 
per  rispondere. 

— Sì,  non  mi  son  lasciato  sfuggir  l’occasione...  Oh,  forse  il  luogo 
non  avrebbe  tante  attrattive  se  non  fosse  poco  meno  che  inaccessibile 
ai  profani...  A Roma  ci  son  giardini  infinitamente  più  ampi  e meglio 
tenuti,  con  maggior  ricchezza  di  piante,  d’acque,  di  fiori. 

— Ora  Brulati  mi  cambia  le  carte  in  mano  - disse  la  Mariannina. 
- Era  d’accordo  anche  lui  che  una  delle  originalità  del  giardino  Oro- 
boni fosse  d’esser  così  trascurato. 
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— Non  lo  nego...  Ricorda  un  po’  il  quadro  di  Calderini,  Giardini 
abbandonati. 

BB^ppunto...  Ah,  quei  sentieri  ove  cresce  l’erba,  quegli  alberi 
che  nessuno  si  sogna  di  agguagliare,  di  pettinare... 

— Sentiamo  il  parere  della  zia  Clara  - disse  Giorgio. 

— La  zia  Clara  non  ha  nessun  parere,  per  la  gran  ragione  che 
la  zia  Clara  non  c’era  - rispose  l’interrogata. 

— Che  la  zia  Clara  ci  fosse  o non  ci  fosse  - riprese  con  calore 
la  Mariannina  - ciò  non  toglie,  signorino  mio  bello,  che  quella  villa 
degli  Oroboni  nel  centro  di  Roma  non  sia  una  magnificenza. 

— Strani  gusti  avete!  - rimbeccò  Giorgio.  - La  putrefazione,  la 
morte...  Ma  io  amo  la  vita  nell’aspetto  delle  cose  e delle  persone. 

E avvolse  d’uno  sguardo  appassionato  la  bella  cugina  che,  in 
verità,  era  il  simbolo  della  vita  e della  giovinezza. 

La  Mariannina,  ch’era  fresca  fresca  della  lettura  delle  Vergini  delle 
Roccie,  disse  a Giorgio  ch’egli  non  era  artista,  che  non  capiva  la  poesia 
delle  rovine,  delle  acque  stagnanti,  delle  foglie  infracidite,  delle  ari- 
stocrazie che  si  spengono. 

— E c’erano  i campioni  di  queste  aristocrazie?  Li  hai  conosciuti? 

— Magari  ! Ma  non  c’erano...  Erano  a Loreto. 

> —.A  sciogliere  un  voto? 

— Chi  sa?  Dev’ esser  bella  Loreto. 

— La  fiera  delle  indulgenze  e il  ritrovo  delle  ignoranze. 

— Ci  fosti? 

— No...  fui  a due  passi...  a Recanati. 

— Al  paese  di  Leopardi  ? 

— Sì,  quello  era  un  uomo...  Altro  che  i tuoi  Oroboni  ! 

— Chi  fa  il  confronto?...  E pure  io  non  dispero  di  conoscerli. 

— Tornerai? 

— E perchè  no?...  come  dice  monsignor  de  Luchi. 

— Già,  monsignore  ti  ricondurrà. 

— S’intende,  monsignore...  0 che  male  c’è?  In  che  t’ha  offeso 
quel  buon  pretino  mio? 

— Che  vuoi  che  ti  dica?  - replicò  Giorgio.  - Io  non  capisco  che 
punti  di  contatto  ci  possano  essere  tra  un  monsignor  de  Luchi  e la 
figlia  del  commendatore  Gabrio  Moncalvo...  Una  volta... 

— Una  volta  - soggiunse  vivacemente  la  Mariannina  - monsi- 
gnore avrebbe  cercato  il  modo  di  bruciarmi  viva.  Ora  viene  a cola- 
zione da  noi...  Non  ti  pare  che  sia  meglio? 

— Sicuro  eh’ è meglio...  Ma  non  mi  negherai  che  il  tuo  monsi- 
gnore e quei  mummificati  Oroboni  pei  quali  vai  in  solluchero  rap- 
presentano un  mondo,  un  ordine  d’idee  affatto  diversi  dalle  nostre 
idee  e dal  nostro  mondo...  Me  ne  appello  alla  zia  Clara. 

La  buona  signora,  ch’era  un  po’  paralizzata  dalla  corsa  dell’au- 
tomobile e s’avviluppava  sempre  più  nei  suoi  scialli,  aveva  in  cuor 
suo  l’opinione  di  Giorgio,  ma  desiderava  evitar  le  discussioni.  E si 
contentò  di  rispondere: 

— Cari  figliuoli,  sopra  tutto  non  vi  bisticciate.  La  zia  Clara 
lascia  che  ognuno  pensi  a suo  modo. 

— È questo  professorino  che  vorrebbe  imporsi  - replicò  con  pe- 
tulanza la  ragazza. 

— Smetti  anche  tu  - pregò  la  zia. 
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Io  mi  diverto  a farlo  arrabbiare  - rispose  con  voce  rad- 
dolcita la  Mariannina.  - E poi  voglio  avere  il  merito  di  raffinare  i 
suoi  gusti...  È uno  scienziato...  ma  è un  borghese... 

— Che  cosa  significa? 

— Significa...  significa  - disse  la  Mariannina  andando  un  po’  a 
tastoni  - uno  che  accetta  le  opinioni  correnti... 

Giorgio  fece  un  segno  negativo  col  capo. 

— Sissignore...  Oggi  è di  moda  far  gli  spiriti  forti,  protestare 

contro  l’ oscurantismo,  il  clericalismo... 

— Ma  che?  Ma  che?  - interruppe  il  cugino.  - Anzi  i clericali 

tornano  in  auge. 

— Adagio,  Giovanni  ! - gridò  la  signora  Clara.  - C’è  un  baroccio. 

— Eh,  lo  vedo.  ... 

Il  baroccio,  a due  ruote,  tirato  da  due  cavalli  coi  fiocchi  rossi, 
scendeva  rumorosamente  da  Ponte  Nomentano.  Di  sotto  al  caratteri- 
stico ombrellone  blù,  il  barocciaio  degnò  appena  di  un’occhiata  l’au- 
tomobile che  gli  passava  rasente.  Un  canino  ringhioso  abbajò. 

Di  là  dal  Ponte  Nomentano  la  strada,  già  così  larga  e diritta,  si 
ristringeva,  diventava  irregolare  e tortuosa,  avvallandosi  spesso,  al- 
zandosi talora  fino  a dominar  la  campagna  malinconica  e suggestiva. 
Qualche  buttero  a cavallo  percorreva  le  grandi  praterie  ove  pascola- 
vano le  rnandre  disperse;  qualche  macchia  d eucaliptus,,  qualche 
quercia  solitaria,  qualche  pino  rompeva  la  monotonia  della  verde 
pianura  leggermente  ondulata. 

Adagio!  - seguitava  a raccomandare  la  signora  Clara. 

Di  sotto  alla  pesante  coperta  di  felpa,  ch’era  abbastanza  grande 
da  servire  per  tre  e di  cui  la  Mariannina  aveva  reclamato  la  sua 
parte,  Giorgio  Moncalvo  cercò  la  mano  della  bella  cugina  e la  strinse 
forte  nella  sua.  Ella,  sempre  calma,  rispose  con  una  leggera  pres- 
sione delle  dita;  poi  liberò  la  mano  prigioniera  e si  ravviò  il  velo 
sul  viso.  Un  sorrisetto  enigmatico  errava  sulle  sue  labbra. 

— A momenti  piove  - sospirò  la  zia  guardando  il  cielo  eh  era 
più  scuro  di  prima. 

La  Mariannina  fece  un  gesto  d’impazienza. 

— Nemmen  per  sogno.  Scommetto  che  torneremo  col  sole. 

E Giorgio,  ormai  disposto  a darle  ragione  in  tutto,  soggiunse: 

— In  fatti  lì  in  fondo  c’  è una  striscia  d’azzurro. 

Brillati,  eh’  era  invece  di  pessimo  umore,  si  voltò  per  contraddire. 
— Ma  che  azzurro?...  Anzi  quei  monti  eran  chiari  e ora  sono  co- 
perti... Pioverà  senza  dubbio,  e,  se  stesse  in  me,  farei  fare  un  dietro 
front  all’ automobile  e filerei  per  Roma...  Non  è giornata,  no,  da  di- 
pingere. . 

— Credo  che  Brillati  non  abbia  torto -disse  la  signora  Clara,  ma 
i due  giovani  le  diedero  sulla  voce.  Tornare  indietro  ? Ora  che  s era 
quasi  arrivati  ? Per  la  paura  d’un  po’  di  pioggia  ? Come  se  in  ogni 
caso  non  fosse  meglio  giungere  in  un  paese  ove  sarebbe  stato  facile 

di  mettersi  al  riparo  ! . 

La  Mariannina  se  la  prendeva  particolarmente  col  pittore.  Non  si 

vergognava  d’esser  così  pusillanime  ? 

Giorgio  dichiarò  che,  in  quanto  a lui,  piuttosto  che  rinunziare  a 
veder  Mentana,  ormai  che  s’era  a pochi  chilometri,  avrebbe  finito  il 

viaggio  a piedi.  ? . 

— Bravo  ! - esclamò  la  Mariannina.  - Vengo  aneli  io. 
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— Vuoi  ? - chiese  Giorgio  fissandola  negli  occhi. 

— Siete  matti  ? - interruppe  la  signora  Clara. 

La  Mariannina  fece  una  spallucciata. 

— Gara  zia,  tu  hai  bisogno  di  esser  catechizzata  da  Miss  May. 

— Miss  May  non  ha  da  catechizzarmi  niente  affatto  - ribattè  la 
signora  Clara.  - Ella  è padrona  di  regolarsi  secondo  i suoi  usi  ame- 
ricani. Noi  seguiamo  gli  usi  europei. 

Queste  cose  la  signora  Clara  le  disse  senza  scomporsi,  senz’ alzar 
la  voce  d’un  punto,  ma  con  un’  intonazione  che  contrastava  con  la 
sua  apparenza  di  persona  esile,  malaticcia,  remissiva. 

Nè  la  Mariannina  si  ribellò,  benché  fremesse  in  cuor  suo  e tro- 
vasse inesplicabile  la  soggezione  che,  in  certi  momenti,  la  zia  le  in- 
spirava. 

— Manca  molto  a questa  benedetta  Mentana  ? - chiese  la  signora 
Clara  a Giovanni. 

— Se  mi  lascia  dar  un  po’  più  di  forza  alla  macchina,  ci  siamo 
in  cinque  o sei  minuti. 

— Sia  pure...  con  giudizio  però. 

— Non  dubiti. 

L’automobile  accelerò  la  sua  corsa  ; gli  squilli  della  cornetta  di 
allarme  echeggiavano  quasi  ininterrotti  lungo  la  via  solitaria. 

La  zia  Clara  aveva  chiuso  gli  occhi  e arrovesciata  la  testa  sulla 
spalliera  del  sedile.  I due  giovani  invece,  col  busto  proteso  innanzi, 
aspiravano  voluttuosamente  l’aria  frizzante  che  batteva  loro  sul  viso. 

— Auff  ! - disse  la  Mariannina  alzando  il  velo  che  le  si  appicci- 
cava alle  tempie  e alle  gote.  - Così  mi  piace...  Tagliare  il  vento,  di- 
vorar lo  spazio...  esser  padroni  della  strada... 

— Io  così  farei  il  giro  del  mondo  - dichiarò  Giorgio  a voce  bassa. 

— E’  lunghetto. 

— In  buona  compagnia  mi  parrebbe  breve  - soggiunse  il  profes- 
sorino parlando  quasi  nell’orecchio  della  cugina. 

Ella  riprese  il  suo  tuono  ironico. 

— La  buona  compagnia  sarei  io,  s’intende... 

— Sfido  ! 

— Un  ratto  in  automobile...  Non  mancano  gli  esempi.  Sta  a ve- 
dere se  il  chauffeur  sarebbe  disposto... 

— Ah,  senza  chauffeur...  diamine! 

— Allora  guiderei  io...  perchè  tu  non  sai  nemmeno  tenere  il  ma- 
nubrio... questo  si  capisce  a volo. 

— Pur  troppo  - confessò  Giorgio,  mortificato. 

— In  questo  caso...  perchè  anch’  io  guido  come  posso...  si  farebbe 
una  gran  frittata... 

— Sarebbe  una  bella  morte. 

— Grazie...  Per  te...  Ma  ci  sarei  anch’io. 

— Ecco  Mentana  - annunziò  Brulati.  E additò  un  gruppo  di  case.  - 
Quello  più  alto  è il  castello  Borghese...  Lo  chiamano  castello  tanto 

per  dire,  ma  in  fondo  non  è che  un  vecchio  palazzone  diroccato 

assai  pittoresco...  specie  quando  c’è  il  sole...  Oggi  pur  troppo... 

— E la  battaglia  - domandò  ansioso  Giorgio  Moncalvo  - dove  la 
si  è combattuta? 

Brulati,  benché  romano,  ne  sapeva  pochino... 

— Qui  intorno...  Credo  che  Garibaldi,  coi  suoi,  fosse  dentro  Men- 
tana, in  marcia  per  Tivoli...!  papalini  avevano  occupato  i poggi,  le 
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ville...  Ero  un  ragazzo  allora...  Più  avanti  c’è  un’ara  ai  caduti...  e 
stanno  costruendo  un  museo  per  collocarvi  le  reliquie  della  giornata... 

E poiché  Giorgio  insisteva  nelle  sue  domande  : - Oh  - disse  la  Ma- 
rianna - è storia  di  quasi  quarantanni  fa.  Ci  vuol  altro  a ricordarsi! 

La  zia  Clara  si  scosse  e protestò  energicamente. 

— È storia  di  ieri,  è storia  nostra,  e bisogna  ricordarsene...  An- 
eli’ io,  come  Brulati,  ero  poco  più  d’una  fanciulla  in  quel  tempo,  e 
pur  rammento  quanto  se  ne  discorse...  A casa  nostra  biasimavano  i 
giovani  che  avevano  risposto  all’appello  di  Garibaldi  e io  scandalizzai 
i nonni  dichiarando  che  se  fossi  stata  un  uomo  sarei  corsa  subito  ad 
arruolarmi... 

— Ma!  - disse  Giorgio  con  un  sospiro.  - Io  invidio  sempre  quelli 
che  son  nati  mezzo  secolo  prima  di  me...  Avevano  almeno  la  possi- 
bilità di  morire  da  eroi. 

— Bah!  - fece  la  Mariannina  con  una  smorfia.  - Come  se  bastasse 
morire  in  battaglia  per  essere  eroi...  Una  palla  può  buscarsela  anche 
uno  che  scappa. 

Erano  giunti  al  limite  del  paese,  e Brulati  suggerì  di  fermarsi  e 
di  scendere.  Se  si  doveva  tornar  indietro  per  la  medesima  strada  era 
meglio  voltar  l’automobile  addirittura.  Quelli  che  volevano  vedere  il 
monumento  ai  caduti  potevano  recarvisi  a piedi...  Non  erano  che  pochi 
passi,  fino  a quella  specie  di  piazzetta  che  c’  è a metà  della  via  III  No- 
vembre... Egli  il  monumento  lo  sapeva  a memoria  e preferiva  d’andar 
verso  il  castello  a riconoscere  i luoghi,  per  fissar  il  punto  più  adatto 
per  fare  uno  schizzo...  se  non  oggi,  un  altro  giorno. 

— Io  intanto  vado  con  Brulati  - annunziò  la  Mariannina  saltando 
giù  dall’ automobile.  - Poi  egli  mi  accompagnerà  fino  al  monumento, 
ove  la  zia  Clara  e Giorgio  possono  precederci...  Caro  Brulati,  se  pur 
il  monumento  lo  sa  a memoria,  niente  impedisce  che  lo  veda  una  volta 
di  più. 

Lusingato  dall’idea  di  far  da  cavaliere  all’ affascinante  ragazza,  il 
pittore  s’ inchinò  profondamente. 

— Lei  comandi  e io  ubbidisco. 

— Va  bene  - disse  la  signora  Clara  prendendo  il  braccio  del  ni- 
pote.-Ci  raggiungerete...  E’  di  qua? 

— Sissignore,  questa  è la  via  III  Novembre  - rispose  un  cicerone 
del  paese,  che,  non  invitato,  s’era  messo  al  fianco  dei  forestieri. 

— Li  lasci  soli? -chiese  Giorgio.  E seguiva  con  l’occhio  i due  che 
s ’ allontanavano . 

La  zia  non  potè  trattenersi  dal  ridere. 

— Che  scrupoli  !...  Pur  dianzi  avresti  voluto  far  solo  con  la  Ma- 
riannina il  giro  del  mondo...  Parlavi  piano,  ma  ho  buoni  orecchi. 

Giorgio  arrossì,  balbettò  qualche  frase  sconnessa. 

— Oh,  non  ti  confondere...  Non  ho  paura  che  tu  scaldi  la  testa 
a tua  cugina...  Non  c’è  nessuno  che  gliela  possa  scaldare...  Vedi  se 
ho  da  darmi  pensiero  perchè  la  ho  lasciata  a tu  per  tu  con  Brulati 
che  ha  cinquantacinqu’anni  e non  è compromettente...  In  ogni  caso, 
è più  in  pericolo  lui...  Ma  se  non  sa  difendersi,  tanto  peggio...  Egli 
m’interessa  fino  a un  certo  punto...  Tu,  tu,  mi  stai  a cuore  e non 
vorrei  che  tu  avessi  a perdere  la  tua  pace...  Se  dovess’esser  così,  sa- 
rebbe stato  mille  volte  meglio  che  tu  fossi  rimasto  in  Germania . 

Erano  all’  incirca  i discorsi  che  Giorgio  Moncalvo  aveva  uditi  da 
suo  padre  e di  cui  gli  era  forza  riconoscere  la  piena  ragionevolezza. 


I MONCALVO 


413 


Tanto  per  dir  qualche  cosa  alla  zia,  egli  negò  d’esser  innamorato 
della  Mariannina.  Gli  piaceva,  questo  sì,  e quando  Fera  vicino  subiva 
il  fascino  ch’ella  esercitava  su  tutti,  ma  aveva  ancora  abbastanza  sale 
in  zucca  da  capire  che  non  era  pane  per  i suoi  denti... 

Poco  persuasa,  la  zia  Clara  tentennava  la  testa. 

— Non  la  cercare,  dunque...  E’  pericolosa,  te  lo  assicuro  io. 

— Anche  tu,  come  il  babbo,  sei  ostile  alla  Mariannina  - notò  Gior- 
gio con  amarezza. 

La  signora  Clara,  s’impazientì. 

— Io?...  Io  le  voglio  un  bene  dell’ anima...  Me  la  son  vista  cre- 
scere sotto  gli  occhi,  sento  che  la  casa  mi  parrà  deserta  quand’ella 
ne  sarà  uscita...  Ma  la  conosco  con  le  sue  qualità  e coi  suoi  difetti... 
Farà  molto,  molto  soffrire...  E non  è responsabile...  Sa  di  trionfare 
con  la  sua  bellezza,  con  la  sua  grazia,  con  le  stesse  bizzarrie  del  suo 
carattere  ; sa  che  gli  uomini  vanno  in  estasi  per  un  suo  sguardo,  per 
un  suo  sorriso,  e dispensa  sguardi  e sorrisi  credendo  di  far  dei  felici... 
Che  colpa  ne  ha  lei  se  la  felicità  d’oggi  diventa  sventura  domani?... 
Che  colpa  ha  la  fiamma  se  brucia?...  Fuggita,  foggila. 

— Non  dovrei  dunque  venir  mai,  mai  più  da  te,  dallo  zio?...  Ci 
vengo  così  poco... 

— Se  non  puoi  armarti  d’indifferenza,  non  ci  venire...  Ma  bada... 
La  guida  ci  fa  un  segno. 

Per  un  lieve  declivio  giunsero  allo  spiazzo  dove  sorgeva,  cinta 
da  una  cancellata  di  ferro,  l’ara  ai  morti  di  Mentana.  Vi  si  leggeva 
scolpita  la  bella  epigrafe  del  Guerrazzi  : La  bocca  di  questo  sepolcro 
manda  ai  viventi  una  voce  che  dice  : deh  ! siate  men  vili , e fate,  deh 
fate  che  per  la  patria  e la  libertà  non  siamo  morti  invano. 

La  custode  arrivò  con  le  chiavi,  aperse  la  cancellata,  aperse  una 
porticina  che  metteva  nell’  interno  del  monumento,  accese  una  can- 
dela sopra  una  mensola.  Nel  centro  di  quella  cella  quadrata,  dalle  pareti 
scure  e massiccie,  un  sarcofago  di  marmo  conteneva,  visibili  at- 
traverso il  coperchio  di  cristallo,  ossa  e teschi  dei  caduti  nella  gior- 
nata del  3 novembre.  Sulla  mensola,  vicino  al  lume,  era  una  coppa 
piena  di  carte  da  visita.  Silenziosamente  Giorgio  vi  depose  la  sua. 

— Poveri  giovani  ! - sospirò  la  signora  Clara. 

— No,  zia,  non  li  compiangere  - protestò  Giorgio.  - Sono  morti 
per  una  grande  causa. 

— Ci  può  esser  in  ogni  tempo  qualche  grande  causa  per  cui  com- 
battere, e,  se  occorre,  morire. 

La  custode  credette  doveroso  di  mettere  una  parola. 

— Io  c’ero. 

Zia  e nipote  si  voltarono.  In  fatti  la  donna,  che  aveva  l’aria  di 
non  aspettar  più  il  mezzo  secolo,  poteva  esserci  stata. 

— Ero  una  bimba  - ella  soggiunse. 

— E che  cos’ha  visto  ? Ha  visto  Garibaldi  ? - le  chiesero. 

— Ah  no...  Sono  rimasta  tutto  il  giorno  nascosta  in  cantina. 

Proprio  nel  momento  in  cui  questo  testimonio  oculare  dava  così 
preziose  informazioni  sulla  battaglia,  la  Mariannina  e Brulati  s’affac- 
ciavano alla  porta. 

— Siamo  qui  - disse  la  Mariannina.  - Per  oggi  bisogna  rinunciar 
a dipingere.  Comincia  a cader  qualche  goccia  di  pioggia. 

— Lo  prevedevo  io!  - esclamò  la  signora  Clara.  - Era  meglio  ac- 
cettare il  consiglio  di  Brulati. 
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— Brulati  dà  sempre  buoni  consigli  - affermò  il  pittore  con  co- 
mica solennità. 

Giorgio  invitò  la  cugina  ad  entrare  nel  monumento,  ma  ella  ac- 
cennò col  dito  che  non  entrava. 

— Perchè  ? 

— Ho  inteso  da  Brulati  che  ci  son  degli  orrori  lì  dentro.  No,  no. 
E’  inutile.  Non  ho  simpatia  per  gli  ossari.  Su,  Brulati.  Andiamo  a 
goderci  la  bella  vista.  Ha  detto  lei  che  di  quassù  c’  è una  vista  ma- 
gnifica. 

— Col  cielo  sereno  però. 

— In  ogni  modo  io  vado  - riprese  la  ragazza.  - Chi  vuole  mi 
segua. 

Brulati  le  tenne  dietro  come  un  cagnolino. 

La  custode  dava  altre  spiegazioni,  mostrava  un  cranio  forato  da 
una  palla. 

— Che  pietà!  - sussurrò  la  signora  Clara  giungendo  le  mani.  E ri- 
cordò la  frase  tristamente  celebre:  Les  Chassepots  ont  fait  mer velile. 

— Chi  sa  poi  s’era  un  garibaldino  o un  francese?  - obbiettò 
Giorgio  guardando  verso  la  porta. 

— È lo  stesso  - rispose  la  zia.  - Forse  aveva  ventanni  ; aveva  una 
madre  che  lo  aspettava...  Tu  sei  sulle  spine...  Usciamo  pure...  Dove 
sono  quei  due  ? 

— Qui,  a un  passo  - disse  la  custode. 

Dal  ciglio  del  poggio  si  dominava  la  Sabina.  Brulati  enumerava 
i paesi. 

— Ecco,  a sinistra  Fara  Sabina,  Montelibretti,  Morigoni,  Palom- 
bara;  a destra  Sant’Angelo,  Monte  Celio,  Tivoli  nascosto  dietro  quegli 
ulivi. 

— Se  non  sa  dire  più  di  così...  - principiò  la  Manannma.  E s in- 
terruppe per  rivolgersi  alla  zia  e a Giorgio  che  sopraggiungevano. 

— Tutta  la  scienza  di  Brulati  consiste  a sciorinare  una  quantità 
di  nomi...  Allora  tant’è  prendere  il  Baedeker...  Quando  gli  si  domanda 
do v’ erano  i papalini,  do v’ erano  i francesi,  che  strada  hanno  tenuto 
per  piombare  addosso  a Garibaldi,  resta  a bocca  aperta. 

— Se  ho  confessato  prima  che  non  conosco  i particolari  della  bat- 
taglia ! .1*11 

— Io  c’ ero  - ripetè  la  custode  intascando  la  mancia  datale  da 

Giorgio  Moncalvo. 

— Brava  ! Racconti. 

Giorgio  scoppiò  in  una  risata. 

— Oh  sì...  Ha  passato  la  giornata  nascosta  in  cantina...  Non  ha 
visto  nulla. 

Sentivo  le  fucilate. 

— Gli  ossari  mi  fanno  ribrezzo  - disse  la  Mari  anilina.  - Ma  una 
battaglia  la  vedrei  volentieri.  E scommetto  che  non  avrei  paura,  che 
m’inebbrierei  del  fumo,  della  polvere,  del  frastuono... 

— Piove  davvero  - osservò  la  signora  Clara.  - Che  si  fa,  figliuoli? 

Dopo  aver  agitato  i vari  partiti,  e visto  che  a Mentana  non  c’era 
una  trattoria  possibile,  conclusero  che  il  meno  peggio  era  di  risalii 
subito  in  automobile  e di  andare  a far  colazione  a Sant  Agnese.  Anche 
senz’ affrettarsi  troppo,  ci  potevano  arrivare  in  poco  più  di  mezz  ora. 

Quando  si  misero  in  cammino  la  pioggia  affittiva  e l’ombrello 
aperto  dalla  signora  Clara  non  riparava  nè  lei  nè  gli  altri,  ond  ella 
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si  decise  di  chiuderlo  e tirò  su  lo  sciallo  fin  sulla  faccia.  Il  cattivo 
tempo  influiva  sull’ umore  di  tutti  ; Brulati  brontolava  col  chauf * 
feur  ; il  chauffeur  se  la  prendeva  con  la  strada  tortuosa  e ineguale  ; 
Giorgio  meditava  sulle  gravi  parole  della  zia  ; la  Mariannina,  non  av- 
vezza a tollerare  serenamente  le  contrarietà,  aveva  tanto  di  muso.  La 
infastidiva  anche  il  contegno  del  cugino  che,  senza  dubbio,  era  stato 
catechizzato  dalla  zia  Clara  e non  pareva  più  quello  di  prima. 

— Bah!  - ella  pensò.  - Pur  ch’io  voglia... 

E sotto  la  coperta  che  avevano  stesa  sulle  gambe  e che,  bene  o 
male,  li  difendeva  dall’acqua  fece  una  manovra  simile  a quella  che 
il  professore  aveva  fatto  prima  ; avanzò  cioè  pian  pianino  la  mano 
tino  a toccar  quella  di  lui.  Ma  appena  l’ebbe  toccata  ritirò  brusca- 
mente la  sua  come  per  fuggire  il  contatto.  Giorgio  s’imporporò  in  viso; 
una  fiamma  guizzò  ne’  suoi  occhi. 

La  Mariannina  non  si  mosse,  ma  l’espressione  della  sua  fìsonomia 
si  raddolcì  alquanto. 

— Mariannina  ! - disse  Giorgio  quasi  involontariamente.  E non 
potè  continuare  perchè  l’automobile  si  fermò  di  colpo  e per  poco  non 
sbalzò  fuori  quelli  che  vi  si  trovavano.  Era  scoppiata  una  gomma. 

— Ne  ho  una  di  ricambio  - avvertì  Giovanni  ch’era  saltato  giù 
per  il  primo.  - Ma  ci  vuol  tempo. 

— Quanto  ? 

— Un’ora...  tre  quarti  d’ora... 

— Benone.  Bel  lavoro  avete  fatto!  - borbottò,  stizzita,  la  Marian- 
nina. 

— Son  casi  che  nascono...  La  strada  è piena  di  sassi. 

— Cari  miei,  - dichiarò  la  signora  Clara  che  Giorgio  aveva  aiutata 
a scendere  - il  peggio  è di  star  qui  fermi  sotto  la  pioggia...  Cammi- 
niamo... In  qualche  posto  si  arriverà. 

Si  dev’esser  vicini  a Ponte  Nomentano  - disse  Brulati.  - Lì  c’è 

un’osteria,  e ci  metteremo  al  coperto. 

— Intanto  - ripigliò  la  signora  Clara  - io  ho  necessità  assoluta  di 
sgranchirmi  le  gambe...  Giorgio  mi  farà  ombrello...  Prendilo,  via, 
l’ombrello...  Nell’ automobile  devono  essercene  due...  Uno  servirà  per 
Brulati  e la  Mariannina...  Coraggio,  e avanti! 

Gli  ordini  della  zia  erano  così  precisi  e perentori  che  Giorgio  non 
osò  dissubbidire. 

— E voi,  Giovanni,  - ripigliò  la  signora  Clara  - se  vi  spicciate, 
raggiungeteci,  dando  un’occhiata  all’osteria  di  Ponte  Nomentano  pel 
caso  che  ci  fossimo  fermati  là.  Se  no,  saremo  a Sant’ Agnese. 

S’avviarono,  sgambettando  nel  fango.  La  pioggia  seguitava  a ca- 
dere lenta,  fine,  minuta.  Il  cielo  era  tutto  grigio  ; a fatica  si  distin- 
guevano i contorni  dei  monti  lontani. 

La  Mariannina,  tirato  su  il  cappuccio,  dichiarò  che  non  voleva 
saperne  nè  del  braccio,  nè  dell’ombrello  di  Brulati.  Volteggiava  di  qua 
e di  là,  presta,  leggera,  segnando  appena  nella  mota  l’orma  del  pic- 
colo piedino  elegantemente  calzato.  Di  sotto  il  cappuccio  le  lampeg- 
giavano gli  occhi  ch’ella  posava  ora  su  Giorgio,  ora  su  Brulati,  con 
un’espressione  tra  provocante  ed  ironiea. 

A Ponte  Nomentano  si  fermarono  solo  qualche  minuto  per  parla - 
. meritare  con  l’oste.  Ma  a dispetto  dei  cartelli  che  portavano  scritto  : 
Vini  di  Frascati  - Buona  cucina  - Sala  superiore,  - l’oste  confessò 
che,  tranne  il  vino,  non  c’era  nulla  di  pronto;  nemmeno  la  sala  su • 
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periore , in  ristauro  da  una  settimana.  Al  pianterreno  invece  tre  o 
quattro  barocciai  semiubbriachi  trincavano  allegramente  cantando  certe 
loro  canzonacele. 

La  stessa  signora  Clara,  benché  fosse  stanca,  espresse  il  desiderio 
che  si  tirasse  innanzi  fino  a Sant’ Agnese. 

— Ormai  siamo  in  ballo  - ella  disse.  - A Sant’ Agnese  riposeremo... 
E poi,  se  Dio  vuole,  prenderemo  una  carrozza  o il  tram,  e torneremo 
a casa...  Sarà  una  gita  da  ricordarsene  per  un  pezzo. 

— Se  davano  retta  a me,  - borbottò  Brulati  - a quest’ora  saremmo 
a Roma. 

— Invece  di  dir  cose  inutili,  - replicò  la  Mariannina  - lei  do- 
vrebbe affrettare  il  passo  e precederci  a Sant’Agnese  per  ordinar  la 
colazione. 

— Non  mi  comprometto...  Se  viene  anche  lei  per  assistermi  coi 
suoi  consigli... 

La  ragazza  accennò  negativamente  col  capo. 

— Non  vengo.  È troppo  brontolone. 

La  signora  Clara  osservò  che  Sant’Agnese  non  doveva  esser  lon- 
tana e ch’era  meglio  arrivarci  tutti  insieme. 

— Già  farete  colazione  voi  altri...  In  quanto  a me,  non  ho  fame, 
e mi  basterà  bevere  una  tazza  di  tè  caldo. 

Camminarono  in  silenzio  per  un  buon  quarto  d’ora.  In  prossimità 
di  Sant’Agnese  furono  raggiunti  da  una  vettura  di  rimessa,  chiusa,  a 
un  cavallo,  guidata  da  un  cocchiere  vestito  di  nero,  col  cappello  a 
staio. 

Un  giovinetto  elegante  che  si  trovava  nella  carrozza  sporse  la  testa 
dal  finestrino,  ravvisò  la  signora  e Brulati  e ordinò  al  cocchiere  di 
fermarsi. 

— Oh,  signora  Moncalvo,  come  mai  qui,  a piedi,  con  questo  tempo  t 

— Tò,  Cherasco  ! - esclamarono  la  Mariannina  e la  signora  Clara. 

Era  quel  segretario  del  Ministero  degl’interni  che  veniva  qualche 
volta  la  sera  da  loro  e che  anche  Giorgio  aveva  visto. 

Dopo  che  la  Mariannina  ebbe  spiegato  l’accidente  automobilistico 
che  aveva  costretto  lei,  sua  zia  e i suoi  compagni  alla  non  gradevole 
passeggiata,  il  cavaliere  Cherasco  (era  cavaliere,  che  già  s’intende) 
scese  con  gran  premura  dal  legno  e dichiarò  che  se  le  due  signore  an- 
davano a Roma  egli  sarebbe  ben  lieto  di  accompagnarle  dove  vole- 
vano... Era  dispiacente  di  non  poter  offrire  un  posto  anche  ai  loro  due 
cavalieri,  ma  proprio  non  c’era  modo  di  accomodarli...  Per  non  gra- 
vare troppo  il  bilancio,  un  Ministro  di  S.  M.  il  Re  d’Italia  non  aveva 
diritto  che  a un  miserabile  fiacre...  Perchè  quello  era  il  fiacre  di  S.  E., 
per  conto  di  cui  egli,  Cherasco,  aveva  dovuto  far  un’ispezione...  Ma 
Sua  Eccellenza  sarebbe  stato  lietissimo  d’apprendere  che  il  suo  legno 
aveva  servito  a togliere  d’impiccio  due  dame  gentili. 

Le  dame  gentili  si  guardarono. 

— In  verità,  - disse  la  signora  Clara  - ch’io  quasi^quasi  appro- 
fitterei... se  mia  nipote  non  avesse  troppa  fretta  di  far  colazioné... 

— Fretta  ? - interruppe  la  Mariannina,  ch’era  sempre  avida  di  no- 
vità e si  divertiva  un  mondo  a veder  l’aria  disgustata  di  suo  cugino 
Giorgio  e del  pittore  Brulati.  - Non  ne  ho  punta.  Mezz’ora  fa  avevo 
fame.  Adesso  non  ne  ho  più...  E in  ogni  modo,  son  sicura  che  a casa 
troverò  da  mangiare  meglio  che  a Sant’Agnese...  Dunque,  Cherascò, 
la  prendiamo  in  parola. 
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— Naturale!...  È quello  che  voglio. 

11  segretario,  raggiante,  si  profondeva  in  ringraziamenti  pel  grande 
onore  che  gli  si  faceva. 

La  signora  Clara  ebbe  uno  scrupolo  di  coscienza. 

— Ma  lei,  poi,  come  ci  sta? 

— Io  ?...  Perfettamente...  Non  ho  che  da  abbassare  questo  sedile... 
da  una  persona. 

E Cherasco  sottolineò  la  frase  per  far  capire  una  seconda  volta 
che  non  c’era  posto  per  altri. 

— Montino,  signore,  montino. 

— Voi  ci  scuserete  - disse  la  signora  Clara  tendendo  la  mano  ai 
due  uomini  eh  eran  lì  mogi  mogi.  - È stata  una  gita  disgraziata...  Ma 
ne  faremo  una  col  bel  tempo. 

— Arrivederci,  Giorgio.  Arrivederci,  Brillati  - soggiunse  la  Ma- 
riannina. - Mi  dispiace  proprio,  ma  non  posso  lasciar  sola  la  zia... 
M’immagino  che  dopo  colazione  tornerete  a Roma  col  tram...  Se  ve- 
nite al  palazzo  Gandi,  prenderete  il  tè  con  noi. 

Lo  sportello  della  carrozza  si  chiuse.  Il  cocchiere  frustò  il  cavallo 
che  partì  al  trotto. 

Brulati  gettò  via  dispettosamente  un  mozzicone  di  sigaro  e posò 
sulla  spalla  di  Giorgio  Moncalvo  la  mano  che  aveva  libera  dall’om- 
brello. 

— Lei  non  conosce  ancora  sua  cugina  come  la  conosco  io.  Di 
questi  tiri  ne  fa  continuamente,  e bisogna  prenderla  com’è.  Mi  mera- 
viglio piuttosto  della  signora  Clara... 

Giorgio  pensò  che  sua  zia  aveva  colto  con  entusiasmo  l’occasione 
di  separarlo  dalla  Mariannina,  e questo  pensiero  l’irritò.  Perchè  tanto 
zelo  ? 0 che  quella  benedetta  donna  lo  credeva  un  bimbo  che  non  sa- 
pesse difendersi  da  sè  ? 

— Non  istaremo  mica  qui  a infracidire  - ripigliò  il  pittore,  visto 
che  il  suo  compagno  di  sventura  non  si  moveva.  — In  dieci  minuti  sa- 
remo a Sant’ Agnese  e ci  si  potrà  rasciugare  e ristorare...  Vuol  ripa- 
rarsi sotto  il  mio  ombrello  ! 

— Grazie  - rispose  Giorgio.  - La  pioggia  non  mi  disturba...  E ormai 
non  mi  par  che  valga  la  pena  di  fermarsi  a Sant’ Agnese...  Almeno  io 
non  mi  fermo...  Approfitterò  del  tram. 

Padronissimo  - replico  Brulati  avviandosi  con  passo  affrettato. 
Io  non  intendo  far  la  fine  del  conte  Ugolino  e infilo  la  porta  della 
prima  bettola  che  trovo. 


VI. 

Fra  marito  e moglie. 

I coniugi  Moncalvo,  che  avevano  finito  di  far  colazione  ma  non 
s erano  ancora  alzati  da  tavola,  discorrevano  animatamente  fra  loro. 
Erano  rimasti  soli  ; monsignor  de  Luchi,  loro  commensale  quella 
mattina,  era  appena  uscito  ; i camerieri  avevano  avuto  l’ordine  di 
non  entrare  finché  non  fossero  chiamati. 

— E tu  non  sapevi  nulla?  La  Mariannina  non  t’aveva  detto 
nulla  ? - chiese  il  commendatore. 

La  Mariannina  non  se  ne  sarà  nemmeno  accorta  - rispose  la 
signora  Rachele.  - Sarà  stata  tanto  lontana  dall’  immaginarsi... 

— i Voi.  CXXXII,  Serie  V — 1°  dicembre  1907. 
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Xn  quanto  a me,  penso  che  sian  fantasie  di  monsignore. 

Come  ? Monsignor  de  Luchi  è intimo  degli  Oroboni,  e non  è 

uomo  da  parlare  a caso.  Del  resto,  qual  maraviglia  se  la  nostra 
figliuola  ha  fatto  impressione  in  un  giovine  dell’alta  aristocrazia  ro- 

' io  non  mi  stupisco  dell’  impressione  - replicò  Gabrio  Mon- 

calvo.  - Mi  stupisco  che  monsignore  la  giudichi  tale  da  poterci  ar- 
chitettar su  un  matrimonio...  In  quella  famiglia!  Con  quelle  abitu- 
dini ! Con  quei  pregiudizi! 

La  signora  Rachele  pareva  assorta  m una  visione  sublime.  Non 
era  un  sogno  ? Sua  figlia,  la  sua  Mariannina,  aveva  la  possibilità  di 

diventare  principessa  Oroboni  ? . 

— Suonerebbe  bene,  non  è vero,  Gabrio,  questo  nome  di  Marian- 

nina  Oroboni  ? E che  trionfo  sarebbe  ! . , 

Il  commendatore  cercò  di  calmare  gli  entusiasmi  della  consorte. 

— Un  trionfo  che  costerebbe  caro.  Intanto  bisognerebbe  tirar 
fuori  un  milione  per  comprare  la  roba  degli  Oroboni;  poi  il  palazzo 
di  Roma  bisognerebbe  assegnarlo  come  parte  di  dote  alla  Mariannina, 
e in  fine  sarebbe  necessario  arrotondare  questa  dote  con  parecchie 
altre  centinaia  di  migliaja  di  lire  perchè  gli  sposi  potessero  campare 

alla  “Ton  eff  già  disposto  a dare  alla  nostra  figlia,  alla  nostra  unica 
figlia,  un  milione  di  dote? 

Ho  detto  una  volta  che  per  collocarla  bene  non  baderei  a sa- 
crifizi, e che  sarei  arrivato  volentieri  fino  al  milione  ; ma  non  e prò- 
vato  che  non  si  possa  trovarle  un  partito  degno  di  lei  per  la  meta 

della  somma.  . ,,  _ ' 

La  signora  Rachele  protestò  con  tutte  le  sue  torz  . 

— Che  lesinerie  son  queste?  Credi  che  la  Mariannina  non  sappia 
di  poter  fare  assegnamento  sopra  un  milione?  E che  partito  migliore 
di  questo  potresti  trovare  ? 

— Eh  via,  una  gran  nobiltà,  un  gran  nome;  ma  pel  rimanente ... . 
Lasciamo  stare  eh’ è una  famiglia  in  rovina;  ma  quel  don  Cesanno 
che  tipo  è ? Un  giovine  che  par  decrepito,  eh  e sempre  vissuto  sotto 
una  campana;  un  fossile  che  non  capisce  nulla  del  mondo  moderno. 

Parli  dei  pregiudizi  degli  altri  ! - esclamo,  scandalizzata, 

donna  Rachele.  - E i tuoi?...  Quella  gente  vede  il  mondo  m una 
maniera  che  non  è la  nostra...  Ma  sei  sicuro  che  non  lo  veda  me- 
glio ?...  Libertà,  libertà!...  Le  belle  imprese  che  si  compiono  m nome 
della  libertà!...  Scioperi,  dimostrazioni,  rivolte...  Non  manca  altro 
che  un  giorno  vengano  a svaligiarci  la  casa. 

- Anzi  verranno -disse  il  commendatore  ch’era  uno  spinto  filo- 
sofico- - ma  quando  pure  abbian  portato  via  tutto  quello  che  c e, 
non  resteremo  sulla  paglia...  E passata  la  burrasca  torneremo  m auge 
come  prima...  Invece,  se  gli  Orobom  e i ioro  simih  avessero  confi 
nuato  a tenere  il  mestolo  in  mano,  saremmo  tutti  e due  nel  Ghetto 
di  Ferrara  io  a vendere  vestiti  usati,  tu  a spennacchiar  le  ocne. 

Quest’allusione  allo  stato  sociale  degli  avi  spiacque  alla  signora 
Rachele  che  si  rodeva  di  non  essere  una  Montmorency,  ed  ella  ri- 
battè dispettosamente  : . . . . 

— In  quanto  a questo,  è quasi  un  secolo  che  1 miei  sono  usciti 

dal  Ghetto. 

Moncalvo  si  sfregò  le  mani. 
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— Merito  dei  liberali,  cara  mia.  Merito  della  Rivoluzione  fran- 
cese e del  primo  Regno  d’ Italia. 

— Io  non  nego  i meriti  di  nessuno  - replicò  la  moglie.  - Ma 
certo  è che  ormai  gli  Oroboni,  anche  se  governassero  loro,  non  avreb- 
bero più  le  idee  di  una  volta...  E la  miglior  prova  è che  abbiano 
gettato  rocchio  sulla  nostra  figliuola. 

Il  commendatore  tentennò  la  testa. 

— Non  dimenticherai  mica  la  clausola  della  conversione. 

— Sfido  io  ! 0 che  ti  formalizzi  ? Come  se  a quella,  presto  o tardi, 
non  ci  si  dovesse  venire  ! 

— Adagio,  adagio!  - disse  il  prudente  marito,  facendo  con  le 
mani  il  gesto  di  chi  vuol  fermar  qualcheduno.  - Che  su  questo  punto 
si  debba  transigere  per  la  Mariannina,  lo  ammetto...  Se  il  battesimo 
è per  lei  condizione  sine  qua  non  di  un  gran  matrimonio,  lasciamo 
pure  che  si  battezzi...  Ma  altro  è la  Mariannina,  altro  siam  noi. 

La  signora  Rachele  storse  la  bocca  con  una  smorfia  di  persona 
disgustata. 

— È la  prima  volta  che  ti  vedo  così  attaccato  alla  tua  religione. 

Gabrio  Moncalvo  sorrise  con  aria  di  compatimento. 

— Io  non  sono  attaccato  nè  alla  mia,  nè  a quella  degli  altri,  ma 
appunto  per  questo  non  sento  neppur  bisogno  di  convertirmi. 

— Io  invece  quel  bisogno  io  sento  - esclamò  con  impeto  la  si- 
gnora Rachele.  - Sento  che  porterei  nella  nuova  fede  tutto  l’ardore 
della  neofita. 

— Anche  questo  è possibile  - dichiarò  placidamente  Moncalvo.  - 
E sarebbe  una  bella  seccatura  in  famiglia...  Ma  persuaditi  pure  che, 
quale  pur  fosse  il  tuo  zelo,  esso  non  basterebbe  a far  dimenticar  le 
tue  origini...  Tu  ed  io,  nonostante  il  gran  lavacro,  saremmo  sempre 
considerati  quelli  di  prima. 

La  signora  Rachele  faceva  dei  segni  negativi  col  capo. 

— Padronissima  di  negare...  Io  ti  ripeto  che  la  nostra  posizione 
sociale  non  muterebbe  d’una  linea,  nemmeno  presso  gli  Oroboni... 
nell’ ipotesi  che  quel  don  Gesarino  diventasse  nostro  genero...  Sì,  sì, 
se  credi  che  l’aver  per  genero  un  principe  ti  darebbe  diritto  di  cit- 
tadinanza nella  loro  società,  t’inganni  a partito...  Ebrei  o cattolici, 
liberali  o codini,  noi  seguiteremo  ad  esser  per  loro  d’una  razza  infe- 
riore... accarezzati  forse  nei  giorni  in  cui  si  deve  ricorrere  alla  no- 
stra borsa,  invitati  ai  loro  ricevimenti  ufficiali,  ma  guardati  sempre 
d’alto  in  basso...  Ecco  quello  che  guadagneremmo  dall’aver  nostra  figlia 
principessa. 

— E se  fosse  così  (eh’  io  non  lo  credo)  - domandò  inquieta  la 
signora  Rachele  - vorresti  mettere  ostacoli  alla  felicità  della  Ma- 
riannina ? 

— È un’altra  faccenda  - disse  il  banchiere.  - Nostra  figlia  è am- 
biziosa, e noi  dobbiamo  pensar  sopra  tutto  a lei...  La  felicità  molte 
ragazze  la  troverebbero  in  un  matrimonio  diverso  da  questo...  ed  ella 
stessa  qualche  anno  addietro...  chi  sa?...  Basta,  acqua  passata  non 
macina  più...  Oggi  la  Mariannina  ha  grandi  idee,  e son  persuaso  che 
ella  sogni  un  blasone  ed  un  titolo  e che  per  diventar  principessa  ella 
sia  disposta  a rinunciare,  oltre  che  alla  cosidetta  fede  degli  avi,  anche 
a parecchie  di  quelle  soddisfazioni  che  sono  ricercate  dalle  nature 
romantiche  e sentimentali...  Io  terrò  nel  debito  conto  i suoi  desideri... 
Ma  finora  son  tutti  castelli  in  aria,  e la  prudenza  non  è mai  troppa... 
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Di  ciò  la  signora  Rachele  convenne,  non  senza  osservare  tuttavia 
che  di  positivo  c’era  una  cosa:  la  nuova  visita  che  si  doveva  fare  al 
giardino  degli  Oroboni,  col  pieno  consenso  di  don  Cesarino  e della 
principessa  madre  e con  la  probabilità  d’incontrarsi  con  loro. 

— Già,  - replicò  il  commendatore  - voglion  vedere  la  merce... 
Tanto  più  è necessario  di  evitare  le  chiacchiere  intempestive...  anche 
con  la  Mariannina.'..  Non  c’è  nulla  di  concreto...  Tutto  è allo  stato  di 
nebulosa...  E io  devo  camminare  coi  piedi  di  piombo...  Non  dimentichia- 
moci che  quando  scoppierà  questa  bomba...  dato  che  scappi...  avremo 
contro  di  noi  mezzo  mondo,  principiando  da  Giacomo  e dalla  Clara. 

— Spero  bene  che  non  darai  retta  a loro  - proruppe  con  stizza  la 
signora  Rachele.  - La  Clara  è un’eccellente  creatura,  piena  di  buon 
senso,  ma  è uno  spirito  terre  à terre , ch’era  nata  per  esser  moglie  di 
un  impiegato  a tremila  lire  l’anno.  E in  quanto  a tuo  fratello,  sarà 
un  brav’ùomo,  tutti  lo  affermano,  ma  è anche  lui  un  essere  antidilu- 
viano che  non  capisce  i tempi...  E in  fondo  egli  non  ti  perdona  d’esser 
riuscito  a far  quattrini. 

— Oh!...  a lui  i quattrini  non  fanno  gola. 

— Lo  so...  E non  credo  che  ce  li  invidii...  Ma  ce  li  rinfaccia. 

— Sin  da  fanciullo  - disse  il  banchiere  rievocando  i vecchi  tempi  - 
viveva  di  nulla.  S’isolava  dalla  famiglia  dedita  ai  suoi  piccoli  traffici, 
si  seppelliva  fra  i libri...  E alla  scuola  era  sempre  il  primo...  mentre 
io  passavo  a scapaccioni. 

La  signora  Rachele,  ch’era  orgogliosa  dei  milioni  accumulati  da 
suo  marito,  scrollò  le  spalle  in  atto  sprezzante. 

— Ecco  quello  che  valgono  i trionfi  delle  scuole...  In  verità,  nes- 
suno vi  crederebbe  fratelli. 

— Mah  ! Fenomeni  che  si  ripetono  spesso. 

Dopo  un  momento  di  silenzio  la  signora  Rachele  riprese: 

— A proposito,  io  ti  confesso  che  non  vedo  di  buon  occhio  l’in- 
timità di  tuo  nipote  Giorgio  con  la  Mariannina. 

— Giorgio  viene  da  noi  così  di  raro  ! 

— Sì,  ma  quando  viene  si  prende  troppa  confidenza. 

— Non  è lui  che  se  la  prende...  È la  Mariannina  che  gliela  dà. 

— La  Mariapnina  è fatta  così.  In  fondo  è un  Lucifero,  ma  del 
sussiego  non  ha  mai  voluto  averne,  nè  è ragazza  da  tollerar  osserva- 
zioni... Sta  però  tranquillo  che  quando  occorre  sa  tirar  fuori  le  un- 
ghie... Giorgio  stesso  dovrebbe  capire  che  le  cose  sono  mutate. 

— Quel  Giorgio  - riprese  il  commendatore,  e c’era  nel  suo  ac- 
cento il  rimpianto  d’un  bel  sogno  svanito  — sette  anni  fa  s è lasciato 
scappar  la  fortuna...  Se  andava  a Kartum  a quest’ora  avrebbe  messo 
da  parte  un  bel  gruzzolo. 

— Meglio  così  - interruppe  la  moglie.  - Allora  tu  coltivavi  l’idea 
di  un’unione  fra  i due  cugini. 

— Non  sarebbe  stata  un’enorme  disgrazia  - notò  Gabrio  Mon- 
calvo.  — In  mancanza  di  figli  maschi,  non  è male  aver  un  genero 
che  si  occupi  dei  nostri  affari.  Se  la  Mariannina  sposa  don  Cesarino 
Oroboni,  non  sarà  certo  lui  quello  che  mi  aiuterà  a condur  la  mia 
azienda. 

— Tuo  nipote  non  ha  maggiori  attitudini  pel  commercio  di  quelle 
che  avrà  don  Cesarino  - replicò  la  signora  Rachele. 

— Chi  sa  se  non  le  avrebbe  avute?  - soggiunse  il  marito.  - E un 
giovine  d’ingegno. 
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Sì,  sì,  sul  genere  di  suo  padre...  È di  quelli  che  restano  spian- 
tati tutta  la  vita. 

— Non  s’indebitano  almeno  come  gli  Oroboni...  Non  si  rovinano... 

La  signora  Rachele  perdette  la  pazienza. 

— Pare  impossibile  che  un  uomo  intelligente  non  veda  l’abisso 
che  c’è  tra  la  vecchia  nobiltà  e noi...  Loro  possono  indebitarsi  fino 
agli  occhi,  possono  rovinarsi  senza  scapitar  nella  riputazione  e senza 
perdere  il  loro  posto  nella  società.  Conservano  il  loro  nome,  il  loro 
passatelle  loro  aderenze...  Noi  no;  noi  siamo  ricchi  o non  siamo 
nulla.  E non  vai  proprio  la  pena  di  cercar  di  fondare  delle  di- 
nastie... Il  giorno  in  cui  i Rothschild  piombassero  nella  miseria 
nessuno  si  ricorderebbe  di  loro...  0 che  ti  lagni  di  non  aver  maschi!...’ 
Forse  ti  manderebbero  quello  che  tu  hai  guadagnato.  Tu  quando 
sei  stanco  puoi  ritirarti,  e se  la  Mariannina  diventa  una  principessa 
romana,  ella,  ch’è  l’unica  erede  del  tuo  patrimonio,  rimetterà  in  piedi 
una  famiglia  decaduta...  Sarà  meglio^  spero,  cb’esser  la  moglie  d’ un 
professorino  che  potrebbe  appena  pagare  il  sarto  col  suo  stipendio  e 
per  il  resto  dovrebbe  far  la  parte  di  mantenuto. 

Il  commendatore,  che  durante  lo  sproloquio  della  sua  consorte 
aveva  avuto  il  tempo  di  arrotondare  e accendere  una  sigaretta,  re- 
plicò un  po’  seccato  : 

Il  professorino  è fuori  di  combattimento...  Ormai  nè  tu  nè  io 
lo  accetteremmo  per  genero,  nè  la  Mariannina  lo  accetterebbe  per 
marito.  E tu  sei  la  prima  a esser  persuasa  che  s’egli  pensasse  a una 
cosa  simile  (che  non  lo  credo)  la  Mariannina  gliene  farebbe  perder 
la  voglia...  Chiudergli  la  porta  in  faccia  non  posso...  sarebbe  un’of- 
fesa gratuita  a lui  e a mio  fratello. 

Gabrio  Moncalvo  si  alzò  e si  mise  a girar  per  la  stanza  con  la 
testa  bassa  e con  le  mani  congiunte  dietro  la  schiena. 

L’allusione  di  sua  moglie  ai  Rothschild  lo  aveva  turbato.  La  gran 
casa  bancaria,  sopra  tutto  la  casa  madre  di  Francoforte,  l’onorava 
della  sua  benevolenza...  Ora  appunto  la  casa  di  Francoforte  era  la  più 
attaccata  alla  fede  mosaica  e chi  sa  che  effetto  le  avrebbe  fatto  la  no- 
tizia della  conversione  dell’unica  figliuola  del  suo  corrispondente  Gabrio 
Moncalvo?  Tenergliela  nascosta  era  impossibile...  Figuriamoci  se  tutti 
1 giornali  di  Roma  non  ne  avrebbero  parlato!...  D’altra  parte  l’idea 
d imparentarsi  con  una  famiglia  principesca  romana  lusingava  la  vanità 
del  banchiere  più  di  quanto  egli  non  volesse  confessare  a sè  stesso,  e 
distrugger  a nel  suo  spirito  le  obbiezioni  giudiziose  che  pure  egli  aveva 
mosse  alla  signora  Rachele. 

. Onesta,  che  si  teneva  sicura  della  vittoria,  stimò  inopportuno  di 
insistere. 

Si  alzò  anch’essa  di  tavola  e si  affacciò  alla  finestra. 

— Dio,  come  piove!  - ella  disse. 

Infatuati,  prima  a discutere  con  monsignore  de  Fuchi,  poi  a con- 
versare tra  loro,  i due  coniugi  s’erano  appena  accorti  che  il  tempo 
era  peggiorato. 

— Piove  fitto  davvero  - soggiunse  il  commendatore,  guardando 
anch  egli  di  là  dai  vetri...  - L’ho  detto  alla  Mariannina  che  non  era 
tempo  da  uscire  in  automobile. 

S intende  ch’erano  andati  per  dipingere. 

7"  Mi  dispiace  anche  per  la  Clara  che  ha  sempre  la  disposizione 
alle  bronchiti...  Se  si  potesse  mandar  loro  incontro  il  landau  coperto... 
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— Dove?  Andavano  a Mentana,  ma  probabilmente  non  ci  saranno 
arrivati  e si  saran  dovuti  ricoverare  in  qualche  posto. 

E chi  sa  che  strade  ci  saranno!...  Pur  che  non  accadano  di- 
sgrazie! - disse  Moncalvo,  avvicinandosi  alla  moglie. 

° Bah!  - fece  la  signora  Rachele.  - Di  Giovanni  si  può  fidarsi. 

Ella  fissava  con  occhi  cupidi,  dall’altra  parte  di  via  Nazionale, 
il  muraglione  del  giardino  Oroboni  e le  cime  degli  alberi  ondoleg- 

manti  al  vento.  1 1 

pur  che  tu  voglia!  - ella  sussurrò,  posando  una  mano  sulla 

spalla  del  marito. 

Gabrio  sorrise. 

— Sei  ambiziosa. 

— Per  nostra  figlia.  . r,, 

— Non  per  nostra  figlia  soltanto  - riprese  il  banchiere.  tu 
vorresti  veder  principessa  la  Mariannina,  ma  vorresti  anche  un  titolo 
per  te,  e non  ti  contenti  di  quello  che  sarebbe  facile  avere...  E pur 

se  ne  contentano  i Rothschild...  . Hplla 

— La  baronìa?...  No...  Ce  ne  son  troppi  di  questi  baroni  della 
finanza...  È quasi  un  altro  stigma  di  razza...  Tu  devi  esigere  una  co- 

— Gara  mia,  la  Consulta  araldica  non  è più  di  manica  larga  come 

Tu  hai  vinto  difficoltà  maggiori  di  queste  - incalzò  la  signora 

Rachele.  - Hai  sempre  vinto. 

— Lusingatrice  ! 

Ella  seguitò  carezzevole:  , . 

— Sei  partito  da  principi  umili  e sei  arrivato  cosi  m alto. 

- La  fortuna  mi  ha  aiutato  - disse  Moncalvo  con  vera  o finta 

m ci  furono  momenti  in  cui  la  fortuna  stava  per  isfuggirti  e tu 

hai  saputo  riafferrarla  - soggiunse  la  moglie.  - E ci  furono  an^mo- 
menti  in  cui  tu  dubitavi  della  tua  stella  e qualcheduno  ti  rincorava 
Nell’evocazione  di  quel  tempo  passato  la  bellezza  matura,  un 
po’ avvizzita,  della  signora  Rachele  si  rianimava,  pareva  rifiorire.  E 
intanto  la  bianca  e morbida  mano  di  lei,  dalla  spalla  di  Gabrio 
Uva  pian  piano  fino  al  mento,  lisciava  la  barba  brizzolata 

— Sì,  eri  tu  a rincorarmi  - egli  disse.  - Fosti  una  buona,  una 

fedelElla°  arrossì,  sapendo  di  non  meritare  tutta  intera  la  lode.  Fedele 
s’era  mantenuta  effettivamente  fino  a più  di  quarant  anni  ; _poi,  tra- 
volta nel  turbine  del  gran  mondo,  aveva  ceduto  alle  tentazioni.,., 
non  molto...  quello  che  bastava  per  non  esser  ridicola...  ^ch  egli, 
del  resto,  aveva  fatto  le  sue  scappatelle,  sempre  per  la  medesima 
gione,  per  non  esser  da  meno  degli  altri...  senza  mai  perder  la .testa, 

aveva  voluto  bene  a un  uomo  solo,  al  suo  Gabrio...  Fors  eg  » 
rava  le  sue  debolezze...  forse,  sospettandole,  le  perdonava...  al  m 

stesso  di  elte  gtanza  accanto.  L’uscio  si  spalancò. 

— Oh  Mariannina!  - esclamarono  in  coro  il  commendatore  e la 
signora  Rachele.  - Curioso  ch’eravamo  accantonila  finestra  e lon 
siamo  accorti  della  tua  venuta...  Per  solito  1 automobile  fa  uno  stre 
pito  indiavolato. 
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— Ma  che  automobile?...  Son  venuta  in  fiacre , nel  fiacre  di  Sua 
Eccellenza  il  ministro  dell’interno. 

— Come?  Perchè?  Che  cos’è  successo?...  E la  zia  Clara? 

— La  zia  Clara  è venuta  con  me...  È andata  nella  sua  camera... 
Ora  vi  racconterò...  Lasciatemi  respirare...  E sopra  tutto  datemi  da 
mangiare...  Ho  una  fame! 

La  ragazza  premette  il  bottone  del  campanello  elettrico. 

— Non  hai  fatto  colazione? 

— No! 

— Insomma,  si  può  saper  che  accidente  v’è  toccato? 

— Un  accidente  semplicissimo...  Non  ci  sono  morti,  nè  feriti.  È 
scoppiata  una  gomma  dell’automobile. 

— E che  c’entra  il  fiacre  di  Sua  Eccellenza? 

— Non  parlo  più  fin  che  non  ho  mangiato  - dichiarò  la  Marian- 
nina  che  s’era  seduta  a tavola  e sgretolava  un  panino.  - Oh  final- 
mente ! - ella  disse  rivolgendosi  al  cameriere  accorso  alla  scampanel- 
lata. - Che  il  cuoco  mi  mandi  tutto7*  quello  che  ha...  subito...  caldo 
o freddo,  non  importa. 

VII. 

La  principessa  Olimpia  Oroboni. 

Erano  quasi  le  undici  di  sera.  Un  fiacre  chiuso  si  fermò  davanti 
alla  porticina  di  servizio  del  palazzo  Oroboni,  e ne  discese  monsignor 
de  Luchi. 

Una  donna  matura,  che  reggeva  una  piccola  lanterna  a olio,  venne 
ad  aprire. 

— Buona  sera,  Pulcheria. 

— È lei,  monsignore? 

— Sì,  la  principessa  mi  ha  mandato  a chiamare. 

— Appunto  - rispose  la  Pulcheria,  rinchiudendo  la  porta  e dando 
il  chiavistello  - ed  ero  qui  in  portineria  ad  aspettarlo...  Mio  marito 
dev’esser  in  casa,  nell’ingresso.  È di  un  umore  intrattabile...  Se  lo 
catechizzasse  un  po’?...  Non  ora...  non  ora...  A momento  opportuno. 

— Cara  mia,  - replicò  monsignore,  avviandosi  dietro  di  lei  sul 
sentiero  ghiaioso  che  scricchiolava  sotto  i suoi  piedi,  mentre  nella 
notte  senza  vento  gli  alberi  erano  immobili  e il  silenzio  del  luogo 
era  rotto  soltanto  dal  chioccolìo  monotono  d’una  fontana  - a cate- 
chizzare vostro  marito  si  perderebbe  il  fiato...  E un  uomo  che  vorrebbe 
il  mondo  a suo  modo. 

— Purtroppo  - sospirò  la  donna.  - Ora  s’è  fitto  in  capo  che  debba 
succedere  una  specie  di  rivoluzione  qui  dentro,  e dichiara  che  in  questo 
caso  se  ne  va...  Dove  poi  andrebbe  a finire?  Qui  non  riscuotiamo  il 
salario  da  un  pezzo,  ma  almeno  si  ha  l’alloggio  e il  vitto...  E all’età 
di  Plinio,  coi  suoi  acciacchi  e con  le  sue  idee,  non  è mica  facile 
trovare... 

— Ma  che  non  faccia  bestialità  - replicò  il  sacerdote.  - Ma  che 
non  s’immischi  di  quello  che  non  lo  riguarda...  È lui  che  la  fa  la  ri- 
voluzione pretendendo  di  giudicare  i suoi  padroni... 

— Dunque  è vero,  monsignore?...  Dunque  c’è  qualche  cosa  in 
aria?  - chiese  ansiosamente  la  Pulcheria. 

E,  voltandosi,  alzò  il  lume  quasi  fin  sotto  il  naso  del  prete  per 
leggergli  in  faccia  la  risposta. 
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Monsignore  si  riparò  gli  occhi  con  le  mani  e rimase  impassibile. 

— Do  anche  a voi  lo  stesso  consiglio  che  a Vostro  marito.  Non 
v’immischiate  di  ciò  che  non  vi  riguarda. 

E per  liberarsi  dalla  seccatura  affrettò  il  passo  e soggiunse: 

Vedo  chiaro  dietro  i vetri...  È inutile  che  v’incomodiate  di  più... 
Credo  d’aver  pratica  abbastanza. 

Salì  in  fretta  i pochi  gradini  della  scalinata  ed  entrò. 

Meno  discorsivo  della  consorte,  il  servo  Plinio  gli  venne  incontrò 
in  silenzio. 

-----  La  principessa  è nella  sua  camera? 

Plinio  accennò  di  sì. 

— C’è  luce  per  le  scale? 

— C’è  il  lume  acceso  davanti  alPàltarino  del  pianerottolo...  sulla 
scala  piccola. 

— Basterà.  Salgo  di  lì. 

Illuminata  di  sotto  in  su,  la  tavola  dell’altarino  lasciava  indo- 
vinare una  testa  di  Madonna,  curva  in  atto  amoroso  sul  frutto  delle 
sue  viscere.  Del  bimbo  si  distinguevano  appena  i contorni  sparenti, 
come,  del  resto,  spariva  gran  parte  del  quadro  sotto  lo  strato  di  fu- 
liggine, onde  il  continuo  fumicare  di  quel  lume  sempre  acceso  lo  aveva 
lentamente  cosparso. 

— Ormai  nelle  chiese  hanno  introdotto  la  luce  elettrica  - pensò 
monsignore,  ch’era  uno  spirito  moderno. 

— Monsignor  de  Buchi  - annunziò  il  cameriere  picchiando  al- 
l’uscio di  donna  Olimpia. 

S’intese  il  fruscio  d’una  veste  di  seta.  Una  voce  femminile  rispose  : 

— Avanti  ! 

La  principessa,  ch’era  in  piedi,  mostrò  a monsignore  una  sedia  ; 
indi,  vedendo  che  Plinio  non  si  decideva  ad  andarsene: 

— Cosa  c’è?  - chiese  bruscamente.  - Se  avrò  bisogno  di  voi, 
sonerò. 

— Il  fuoco  è spento  - biascicò  Plinio,  dando  un’occhiata  al  cami- 
netto. 

— Non  importa.  Non  ho  freddo.  Andate. 

Il  servo  ubbidì. 

Gol  busto  proteso  innanzi,  monsignore  attendeva  che  donna  Olimpia 
parlasse. 

— Pregavo  - ella  disse,  accennando  all’inginocchiatoio  che  sul 
cuscino  di  velluto  crèmisi  portava  il  segno  recente  delle  ginocchia 
che  lo  avevano  compresso.  - Pregavo,  invocavo  dal  Signore  una 
guida  in  questo  ch’è  forse  il  momento  più  critico  della  mia  vita...  Il 
Signore  è muto...  Non  sono  degna. 

Si  abbandonò  sur  una  poltrona,  e dopo  una  breve  pausa  riprese  : 

— Ho  chiamato  voi,.,  voi  che  avete  ordito  tutta  questa  trama... 

— Era  l’unica  via  che  restasse  - mormorò  il  sacerdote  allar- 
gando le  braccia. 

— Già...  A voi  sta  bene  dir  così  - seguitò  donna  Olimpia.  - E 
vi  ho  chiamato  a quest’ora  perchè  si  potesse  discorrere  senza  esser 
disturbati...  Oggi  ho  parlato  con  Salvucci,  il  nostro  benemerito  agente 
generale,  1’uomo  che  godeva  la  nostra  piena  fiducia  e che  ci  ha  man- 
dati in  rovina...  - Vorreste  forse  scusarlo?  - chiese  con  accento  vi- 
brato la  principessa,  interpretando  a suo  modo  un  movimento  di  mon- 
signor de  Luchi. 
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- — No,  no  - rispose  costui.  - È stato  inabile,  imprevidente,  ma... 
siamo  giusti...  la  situazione  era  molto  difficile...  Bisognava,  venti  o 
venticinque  anni  fa,  prima  della  crisi  edilizia,  aver  il  coraggio  di 
vendere  il  giardino,  il  palazzo... 

— Perchè  vi  fabbricassero  un  albergo  ? 

— Sicuro  che  gli  speculatori  non  hanno  scrupoli  archeologici. 

— Mai,  mai  - protestò  donna  Olimpia.  - A ogni  modo,  s’era  ne- 
cessario di  vendere,  Salvucci  doveva  dichiararlo,  e cercare  un  com- 
pratore nella  nostra  casta...  fra  i patrizi  romani...  Invece  egli  non 
ha  saputo  far  altro  che  debiti...  E oggi  non  sa  far  più  nemmen  quelli. 

— E che  suggerisce?  - domandò  monsignore. 

— Siete  ingenuo  - ribattè  la  principessa  in  tuono  sarcastico.  - 
Naturalmente  suggerisce  quello  che  suggerite  voi...  quello  che  voi 
gli  avete  detto  di  suggerire... 

— Non  io,  principessa...  La  forza  ineluttabile  delle  cose. 

— Ah,  don  Paolo,  se  non  ci  fosse  di  mezzo  la  follia  di  mio  figlio, 
so  io  quel  che  farei...  Io  lascerei  andar  alPasta  le  nostre  terre,  la 
nostra  villa  di  Porto  d’Anzio,  questo  palazzo,  tutto  insomma,  lascerei 
portar  via  i mobili,  i quadri,  e aspetterei  che  i gendarmi  venissero 
a cacciare  anche  me  dalla  mia  camera,  dalla  soffitta  farse,  dove  mi 
sarei  rifugiata...  Meglio,  mille  volte  meglio  che  accettar  le  proposte 
dei  vostri  Moncàlvo...  Ma  avete  stregato  mio  figlio,  il  mio  Gesarino, 
egli  che  doveva  esser  più  geloso  di  me  della  nostra  dignità,  del  nostro 
nome...  Se  l’aveste  sentito,  oggi!...  Sì,  dopo  di  Salvucci,  ho  voluto 
udir  lui  oggi  stesso...  ho  voluto  saper  da  lui  s’egli  era  disposto  a 
subire  in  pace  la  nostra  vergogna,  s’era  disposto  a vendersi...  Altro 
che  disposto  !.. . Ci  va  come  a una  festa...  don  Gesarino,  capite?  Don 
Gesarino  che  non  osava  guardare  in  faccia  una  donna...  che  voleva 
farsi  frate!...  Ora  muor  dietro  a quella  figliuola  di  ebrei,  di  strozzini, 
con  cui  non  ha  mai  scambiato  una  parola,  che  ha  vista  soltanto 
dalla  finestra...  o per  la  strada...  Perchè  da  vicino  non  si  son  visti, 
non  è vero?...  Non  si  sono  mai  trovati  insieme?  Non  mi  avete  mica 
ingannata?...  Non  avete  mica  fatto  in  modo  che  s’incontrassero?... 

— Oh,  donna  Olimpia!  - esclamò,  con  aria  offesa,  monsignore. 

— Ormai  non  mi  fido  più  di  nessuno  - ribattè  la  principessa  - 
e di  voi  meno  degli  altri. 

Slanciato  quest’ultimo  strale,  la  vecchia  patrizia  si  tacque,  soffo- 
cata da  un  nodo  di  tosse. 

Don  Paolo  si  affrettò  a mescerle  un  bicchier  d’acqua,  le  racco- 
mandò di  calmarsi  e le  chiese: 

— Posso  parlare? 

Senza  dir  motto,  ella  fece  un  segno  affermativo  col  capo. 

— Ebbene,  principessa,  - cominciò  il  prete  con  la  sua  voce  piana 
ed  insinuante  - io  comprendo  lo  stato  del  suo  animo  e son  qui  per 
ricevere  le  sue  battiture...  Ma  non  le  è mai  venuto  in  mente  che  in 
questa  che  lei  crede  un’opera  del  demonio... 

— Proprio  così  - biascicò  donna  Olimpia. 

— ...non  le  è mai  venuto  in  mente  - proseguì  monsignore  - 
che  ci  sia  invece  un  disegno  alto  della  Provvidenza?...  Permetta...  Io 
non  sono  che  uno  stromento...  Permetta...  Poco  più  d’un  anno  fa, 
quand’era  manifesto  che  la  Banca  d’Italia  era  decisa  a realizzare  il 
suo  credito  e si  batteva  invano  a tutte  le  porte  per  evitar  la  cata- 
strofe finanziaria,  conoscevo  io  forse  il  commendatore  Moncàlvo?... 
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E quando,  andata  in  fumo  ogni  speranza  di  ricco  matrimonio,  pareva 
che  don  Cesarino  volesse  chiudersi  in  un  convento,  sapevo  io  forse 
che  questa  Mariannina  esistesse?  Ed  ecco  che,  circa  in  quel  tempo, 
la  famiglia  arcimilionaria  viene  a stabilirsi  a Roma,  viene  ad  abitare 
dirimpetto  al  Palazzo  Oroboni,  ed  io,  per  mezzo  del  conte  Ugolini 
Ruschi,  entro  in  rapporti  col  commendatore  Gabrio,  che  mi  dà  subito 
cinquemila  lire  pel  nostro  Asilo,  e mi  presenta  alle  sue  signore  cor- 
tesi, munifiche,  sempre  disposte  a largheggiar  coi  miei  poveri,  sempre 
piene  di  deferenza  pel  cattolicismo,  per  la  Chiesa,  pel  papato... 

— E voi  le  credete  sincere?  - interruppe  la  principessa.  - Hanno 
l’eresi^  nel  sangue. 

— Sono  cresciute  nell’ indifferentismo,  - corresse  monsignore  - 
come  molte  di  queste  famiglie  israeli te  dell’ Occidente...  Si  sono  stac- 
cate dalla  loro  religione  e non  sanno  risolversi  ad  abbracciare  la 
nostra.  S’illudono  di  poter  vivere  senza  religione  alcuna...  Ma  sono 
meno  impreparate  di  quello  che  si  pensa  ad  accoglier  la  verità  della 
fede. . . 

A un  gesto  dubitativo  della  sua  interlocutrice,  don  Paolo  si 
infervorò  di  più  nel  discorso. 

— Senza  questa  persuasione  intima,  profonda,  non  mi  sarebbe 
balenato  in  mente  il  disegno  che,  con  l’aiuto  del  cielo,  spero  di  con- 
durre ad  effetto...  Noti,  donna  Olimpia,  noti  le  coincidenze  che  non 
possono  dipendere  unicamente  dal  caso...  Don  Cesarino  vede  questa 
signorina  Moncalvo  dalla  finestra,  la  osserva,  egli  che  aveva  il  ri- 
brezzo della  femmina,  va  di  sera  alla  chetichella  nella  torretta  del 
giardino  per  tentar  di  penetrare  con  l’occhio  nella  camera  di  lei,  per 
tentar  di  coglierla  al  passaggio  dietro  i vetri,  dietro  le  tende  ; e nello 
stesso  tempo  la  giovine  ha  una  curiosità  acuta  di  conoscere  i segreti 
di  questo  recinto,  di  visitar  questo  palazzo,  d’incontrarsi  con  quelli 
che  lo  abitano  e ch’ella  scorge  appena  di  lontano  in  mezzo  alle  mac- 
chie d’alberi...;  é intanto  di  pieno  accordo  coi  genitori  s’interessa 
alle  nostre  opere  pie,  partecipi  alle  nostre  beneficenze,  viene  nei 
nostri  ospizi,  ammira  la  potente  organizzazione  della  carità  cattolica, 
influisce...  badi,  donna  Olimpia,  influisce  sul  padre  per  disporlo  fa- 
vorevolmente all’operazione  finanziaria  che  salverà  dalla  rovina  la 
famiglia  Oroboni. 

— Oh  don  Paolo,  don  Paolo!  - esclamò  la  principessa.  - Non 
capite...  è naturale,  non  potete  capire  (e  in  queste  parole  c’era  un’al- 
lusione alle  umili  origini  del  sacerdote)  quale  mortificazione  sia  per 
me  il  sapere  che  le  nostre  miserie  furono  discusse  in  quella  casacche 
ricevemmo  l’elemosina  da  quella  gente... 

— Principessa  mia,  - disse  monsignore  - alla  fine  dei  conti  gli 
Oroboni  avranno  dato  più  di  quello  che  ricevono.  E senta  se  non  ho 
ragione  di  trovare  in  tutto  ciò  la  mano  della  Provvidenza?  Il  primo 
cenno  a un  possibile  matrimonio  non  l’ho  fatto  io...  È stata  la  si- 
gnora Rachele  Moncalvo...  molto  timidamente...  come  per  tentare  il 
terreno...  Io  la  guardai  attonito.  «Lo  so,  - ella  disse  - il  maggior 
ostacolo  è la  religione...  Ma  se  non  fosse'  che  quello  ! Sarò  beata  il 
giorno  in  cui  mia  figlia  avrà  preso  il  battesimo  ». 

— E voi  - rimbeccò  donna  Olimpia  - voi  avete  subito  morso 
all’amo. 

— Io  - rispose  don  Paolo  con  una  certa  alterezza  - io  avevo 
letto  ormai  da  più  giorni  nell’anima  di  quella  borghese  arricchita;  io 
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non  avevo  bisogno  di  mordere  all’amo...  Era  lei  piuttosto  ch’entrava 
spontanea  nella  via  sulla  quale  io  volevo  condurla...  Sono  sacerdote, 
principessa,  e sono  da  molti  anni  amico  e servo  devoto  di  casa  Orobom. 

Donna  Olimpia  chinò  il  capo  assentendo. 

— Come  sacerdote,  - continuò  monsignore  - non  posso  essere  in- 
differente alla  salvezza  d’un’anima;  come  amico  e servo  di  questa 
famiglia,  devo  fare  per  essa  tutto  quello  che  dipende  da  me  per  resti- 
tuirle l’antico  splendore. 

Un  sorriso  amaro  sfiorò  le  labbra  della  principessa. 

Don  Paolo  non  vi  pose  mente,  è ripigliando  il  tuono  d’umiltà 
che  aveva  abbandonato  per  poco,  ripetè  la  frase  pronunziata  pur  dianzi . 

— Io  non  sono  che  uno  stròmento...  Non  sono  io  che  ho  illumi- 
nato il  cuore  della  signora  Moncalvo,  non  sono  io  che  ho  predisposto 
un  esperto  uomo  d’affari  come  il  commendator  Gabrio  a distrar  piu 
d’un  milione  dalle  sue  speculazioni  proficue  per  immobilizzarlo  m 
questo  palazzo,  nella  villa  in  rovina  di  porto  d’ Anzio  e nei  fondi  finora 
punto  rimunerativi  d’ Albano...  Ma  sopra  tutto  non  sono  io  che  ho  in- 
fiammato il  sangue  di  don  Cesarino,  che  ho  svegliato  i suoi  sensi 
atrofizzati...  Quante  volte  ella  mi  diceva  sospirando  : « Non  è un  uomo 
come  gli  altri...  È torpido,  è frigido...  Non  si  sposerà.  Se  si  sposasse 
non  avrebbe  figliuoli.  Povera  casa  Oroboni!  » Questo  ella  mi  diceva 
dopo  abortiti  i vari  disegni  di  matrimonio...  Ed  ecco  che  il  Signore 
fa  il  miracolo  per  mezzo  di  questa  giovinetta  che  appartiene  alla 
stirpe  dei  reprobi...  ecco  che  tutte  le  speranze  rinascono  e che  è nuo- 
vamente lecito  di  contare  su  una  lunga  discendenza  degli  Orobom, 
in  cui,  presto  forse,  ci  sarà  un  difensore  della  Chiesa,  un  campione 
della  fede 

— Ah  don  Paolo,  - proruppe  la  vecchia  signora  - è inutile  che  do- 
riate la  pillola...  Dite  che  non  c’è  scampo;  dite  eh’ è vano  ribellarsi 
ai  voleri  del  cielo...  e non  dite  altro...  È meglio...  Zitto!...  Non 

sentite  ? # 

— Sì -rispose  monsignore  levando  gli  occhi  verso  il  soffitto.  - Qual- 
cheduno cammina  qui  sopra. 

— E’  la  camera  di  Cesarino.  E’  lui  che  cammina. 

— Sta  per  scendere  forse  ? 

— Non  c’  è pericolo  - replicò  donna  Olimpia.  - Ma  ormai  nella 
notte  non  ha  requie...  Ogni  tanto  si  alza,^  gira  su  e giù  per  la  stanza 
come  un  animale  chiuso  nella  sua  gabbia...  Per  causa  di  colei  !...  E 
pensare  che  tre  o quattro  secoli  fa,  se  una  donna  di  quella  razza  avesse 
coi  suoi  sortilegi  infami  sconvolta  la  mente  d’un  cristiano,  d’uno  dei 
nostri,  la  Chiesa  avrebbe  ben  saputo  liberar  coi  suoi  esorcismi  la  vit- 
tima e arder  sul  rogo  la  fattucchiera...  Non  ha  più  armi  oggi  la  Chiesa; 
non  sa  più  nè  redimere,  nè  punire. 

— Si  calmi,  principessa  - disse  don  Paolo  senza  esagerarsi  1 im- 
portanza di  questo  ritorno  offensivo.  - La  Chiesa  ha  sempre  lo  stesso 
potere,  ma  adopera  le  armi  che  meglio  convengono  ai  tempi. 

— 11  matrimonio  ! - sogghignò  donna  Olimpia. 

— Perchè  no?...  Il  matrimonio  può  anch’esso  servire  alla  gloria 
del  Signore...  Don  Cesarino  sposerà  una  battezzata...  Della  conver- 
sione rispondo  io. 

— Una  conversione  apparente  - ribattè  la  vecchia  Oroboni. 

— Una  conversione  sincera  - rimbeccò  il  sacerdote.  - Ho  già  co- 
minciato in  segreto  a istruire  la  signorina  Moncalvo  e son  sicuro  che 
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la  scolara  mi  farà  onore...  Il  segreto  è necessario  perchè  i Moncalvo 
hanno  molte  aderenze  nella  loro  comunità  e non  desiderano  di  solle- 
vare uno  scandalo  intempestivo...  Sarà  opportuno  che  la  bomba  scoppi 
tutta  in  un  colpo  e che  si  abbia  nello  stesso  momento  la  notizia  del 
battesimo  e del  matrimonio... 

— Dio,  Dio!  In  che  bivio  mi  trovo!  - disse  la  principessa  attor- 
cigliando nervosamente  il  fazzoletto  alle  dita. -Voi  siete  in  buona  fede, 

10  ammetto,  voi  credete  di  agire  pel  nostro  meglio...  Ma  vi  siete  troppo 
compromesso...  Siete  ormai  troppo  interessato  nella  riuscita  di  questo 
disegno. 

— Si  consulti  con  altri  - suggerì  freddamente  monsignor  de  buchi . 
- Ha  parenti,  ha  amici  nell’alta  aristocrazia  romana...  perfino  nel  Sacro 
Collegio. 

Donna  Olimpia  fece  un  gesto  sprezzante. 

— Nessuno  ci  ha  mai  ajutati  nè  d’uno  scudo,  nè  d’ una  parola. 
Nessuno  ci  aiuterebbe.. . Se  vivesse  Leone  XIII,  andrei  a gettarmi  ai 
suoi  piedi,  a pregarlo  d’ illuminare  il  mio  spirito. 

— Vada  da  Pio  X...  Una  Oroboni  non  può  non  esser  bene  ac- 
colta da  Sua  Santità. 

— Tutti  sono  bene  accolti  dal  nuovo  Papa  - disse  donna  Olimpia 
con  un  accento  in  cui  traspariva  l’orgoglio  patrizio.  - Ma  non  m’in- 
tenderebbe... E’  un  Papa  d’ idee  democratiche...  come  voi... 

Nella  stanza  superiore  si  continuava  a camminare. 

— Sentitelo,  sentitelo...  Non  si  cheta...  Ha  la  febbre  addosso. 

— Potrebbe  far  qualche  pazzia  - insinuò  monsignore.  - Ha  venti- 
cinqu’anni  compiuti...  Potrebbe  valersi  delle  facoltà  che  gli  accorda 

11  Codice. 

— Don  Pàolo  ! - esclamò  la  principessa  giungendo  le  mani.  - Di- 
ventate rivoluzionario  anche  voi  sotto  la  vostra  tonaca  di  prete?.:. 
Nelle  nostre  case  nessuno  ancora  s’ è ribellato  all’autorità  dei  geni- 
tori... E voi  credete  che  si  ribellerebbe  Cesarino  ? 

— Non  credo...  Accenno  alla  possibilità  della  cosa. 

Donna  Olimpia  si  nascose  il  viso  tra  le  palme  e stette  alquanto 
raccolta.  Nella  stanza  non  si  udiva  volare  una  mosca.  Dal  piano  di 
sopra  veniva  il  solito  rumore  di  passi.  Silenziosamente  monsignor  de 
Luchi  si  chinò  ad  abbassare  il  lume  a carcel  che  filava. 

Con  un  profondo  sospiro  la  principessa  Oroboni  riprese  : 

— Bisognerà  dunque  salir  questo  Calvario.  E cominceremo  col  ri- 
cever quelle  dame...  Quando? 

Don  Paolo  dissimulò  prudentemente  la  gioja  della  vittoria  e si  con- 
tentò di  rispondere: 

— Quando  vuol  lei...  Al  più  presto  possibile...  Sa  eh’  è una  visita 
di  cui  si  parla  da  qualche  settimana... 

— Ero  indisposta... 

— Appunto,  e fu  questa  la  causa  del  ritardo...  Ora... 

— Ora  - soggiunse  donna  Olimpia -è  meglio  spicciarsi...  Domani, 
doman  l’altro,  fissate  voi...  La  vedrò  finalmente  questa  sirena  che  ha 
fatto  perder  la  testa  a mio  figlio...  Lo  so,  me  l’avete  indicata  un 
giorno  dalla  finestra  della  torretta.  Ma  io  son  miope...  Che  c’è? 

Il  sacerdote  tirò  fuori  il  portafoglio  e ne  tolse  una  fotografia  di 
piccolo  formato  che  presentò  alla  sua  interlocutrice. 

— Ecco,  se  vuol  averne  un’idea... 
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— 0 don  Paolo  ! - esclamò  donna  Olimpia  in  tuono  tra  beffardo  e 
scandalizzato.  - Che  razza  di  ecclesiastico  siete?  Girate  coi  ritratti  delle 
femmine  in  tasca! 

— L’  ho  preso  per  consegnarlo  a lei  - rispose  serio  serio  monsi- 
gnore. - Nessuno  potrebbe  trovarci  a ridire. 

Donna  Olimpia  guardò  attentamente  la  fotografia;  poi  la  posò,  con 
una  smorfia,  sul  tavolino. 

— E’  bella.  Ma  di  una  bellezza  sensuale,  volgare,  sfacciata  come 
i suoi  milioni,  come  la  genìa  a cui  appartiene. 

— E’  più  bella  del  suo  ritratto  - dichiarò  monsignore.  - La  vedrà 
domani...  perchè  gliela  accompagnerò  domani,  con  sua  madre,  un  po' 
prima  delle  tre...  Le  giornate  sono  così  corte  in  questa  stagione! 

— E verrà  anche  quel  vostro  commendatore intendo  il  padre 

della  ragazza? 

— No,  non  credo...  E’  tanto  occupato...  Ella  avrà  tempo  di  co- 
noscerlo... 

— Per  me  sarei  ben  lieta  di  non  conoscerlo  mai,  di  non  aver  mai 
sentito  parlare  di  lui...  Ah,  de  Luchi,  è proprio  il  Signore  che  mi  ca- 
stiga... Quando  mi  sono  confessata  a voi,  voi  mi  avete  assolta...  ma 
Egli...  Egli  non  assolve... 

— Il  Signore  visita  quelli  che  ama  - replicò  l’ecclesiastico.  - E 
spesso  i dolori  che  dà  si  mutano  in  gioje. 

— Nell’altra  vita. 

— Non  nell’altra  vita  soltanto. 

— Ma  Egli  non  potrà  impormi  di  accoglier  questa  intrusa  come 
una  figliuola  ! - proruppe  donna  Olimpia. 

Accorto,  discreto,  don  Paolo  non  insistette.  Il  più  era  fatto  e al 
punto  in  cui  eran  le  cose  il  resto  sarebbe  venuto  da  sè. 

— Iddio  la  inspirerà  - egli  disse  alzandosi  e baciando  la  mano  che 
la  principessa  gli  porgeva.  - Buona  notte,  donna  Olimpia. 

— Buona  notte  - ella  rispose  con  voce  sorda.  Scosse  il  campa- 
nello e - Accompagnate  monsignore  - ella  ordinò  al  vecchio  Plinio.  - 
E mandate  da  me  l’Adelaide...  A domani,  don  Paolo. 

— A domani. 


Vili. 

Don  Cesarino. 

— ~ disse  il  giovine  principe  che  aveva  offerto  il  braccio  alla 

Mariannina  e l’accompagnava  in  giro  pel  giardino  - sì,  io  la  vedevo 
sovente  dietro  i vetri  di  quella  stanza  eh’  è proprio  dirimpetto  alla 
nostra  piccola  torre...  Anche  di  sera  la  vidi...  due  volte...  Ell’aveva 
aperto  le  imposte  e s’era  affacciata  alla  finestra...  La  vidi  profilarsi 
in  nero  sullo  sfondo  rischiarato  dalla  lampada  elettrica. 

Mentre  don  Cesarino  diceva  così,  un  lieve  incarnato  si  diffondeva 
sulle  sue  gote  pallide  e un  tic  nervoso  gli  faceva  batter  le  palpebre 
su  cui  egli  passava  e ripassava  la  mano  bianca,  sottile,  luccicante  di 
anelli.  Uso  ai  lunghi  silenzi  vuoti  di  pensiero,  timido  per  modo  da 
non  saper  quasi  fissare  una  donna  in  faccia,  era  stupito  egli  stesso 
della  propria  facondia,  stupito  di  sentirsi  tanto  meno  goffo,  tanto  meno 
impacciato  del  solito.  Ma  più  di  tutto  si  maravigliava  d’aver  osato  ri- 
ellarsi  all  autorità  della  madre  che  non  l’avrebbe  voluto  presente  a 
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questa  prima  visita  della  Moncalvo  e che  aveva  dovuto  cedere  per 
prudenza  dinanzi  a una  sua  dichiarazione  preventiva:  - Se non  posso 
riceverle  oggi  in  casa  mia,  andrò  io  a cercarle  domani  in  casa  loro. 

Don  Gesarino  si  voltò  un  momento  per  mostrare  alla  Mariannina 
la  torre  che  sorgeva  all’angolo  del  muragliene  di  cinta  e la  cui  base 
pareva  perdersi  in  un  viluppo  di  piante. 

— Abbiamo  un  pajo  di  camerette  lassù. 

— Ora  mi  spiego  - soggiunse  la  ragazza  - il  chiaro  eh’  io  vedevo 
qualche  sera  dietro  le  persiane. 

— Ero  io. 

Pochi  passi  più  avanti,  la  principessa  Olimpia,  discorrendo  con 
monsignor  de  Luchi  e con  la  signora  Rachele  Moncalvo,  rievocava  il 
tempo  nel  quale  il  giardino,  molto  più  ampio,  si  stendeva  ov’ era 
adesso  la  strada. 

— Quando  hanno  rovinato  la  nostra  Roma  con  le  loro  fabbriche 
- ella  disse  - ne  hanno  preso  una  parte,  appunto  quant’è  larga  la 
loro  via  Nazionale...  Abbiamo  dovuto  rifare  il  muro  di  cinta  a livello 
della  torre  che  una  volta  s’innalzava  isolata  in  mezzo  al  parco.  E al- 
lora vi  si  saliva  nel  pomeriggio  per  prendervi  il  fresco,  e tutto  in- 
torno era  una  bellezza  di  verde...  palme,  quercie,  cipressi,  ed  era  una 
fragranza  di  fiori,  perchè  di  là  dal  nostro  giardino  ce  Aerano  altri,  e 
poi  altri  ancora,  e non  si  vedevano  queste  brutture,  nè  si  avevan  gli 
orecchi  assordati  da  questo  fracasso  di  tram  e di  automobili...  La 
sera  regnava  un  gran  silenzio,  rotto  solo  dal  canto  dei  grilli. 

La  signora  Rachele,  benché  inorridita  all’idea  di  quel  mortorio, 
finse  di  andare  in  estasi. 

— Certo  doveva  esser  molto  più  poetico...  Però  dentro  questo  ri- 
cinto  si  è come  fuori  del  mondo. 

— Mai  abbastanza,  mai  abbastanza. 

— - Bisogna  pure  adattarsi  a vivere  in  questo  mondaccio  - ob- 
hiettò  monsignore. 

— Lo  sappiamo  che  lei  ci  si  è adattato  anche  troppo  — disse  la 
Oroboni  tra  scherzosa  e severa. 

La  signora  Rachele  si  ricordò  di  certe  allusioni  di  suo  marito. 
Pareva  che  monsignor  de  Luchi  avesse  qualche  peccatuccio  sulla  co- 
scienza, qualche  infrazione  a uno  dei  voti  pronunziati  nell  abbrac- 
ciare il  sacerdozio...  Ma  chi  si  salva  dalla  calunnia?  Perfino  dell’ au- 
stera principessa  Olimpia  si  voleva  far  credere  che  in  gioventù  avesse 
avuto  le  sue  debolezze... 

E la  Rachele  Moncalvo  era  dispostissima  a crederlo,  trovandovi 
una  scusa  alle  sue  scappatelle  recenti,  concludendo  che  nella  high  life 
tutti  fanno  lo  stesso,  e deplorando  sempre  più  di  non  esser  cattolica 
per  non  poter  di  tratto  in  tratto  aggiustare  i conti  con  Domeneddio. 

— Non  frequenta  la  società?  - chiese  la  Mariannina  a don  Ce- 
sarino,  il  quale  aveva  accennato  alle  sue  abitudini  quasi  claustrali. 

— La  frequentai  per  poco  - egli  rispose.  - Ora  non  ci  vado  mai. 

— E pure  - seguitò  la  ragazza  - col  suo  nome,  con  la  sua  po- 
sizione tutti  devono  farle  festa. 

Egli  tentennò  il  capo. 

— Non  creda. 

Era  per  don  Gesarino  un  tema  penoso.  Sì,  aveva  frequentato  la 
società  per  due  inverni  consecutivi  quando  sua  madre  sperava  che, 
come  altri  principi  romani,  anch’  egli  si  accaparrasse  una  sposa  tra 
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le  miliardarie  che  l’America  manda  di  qua  dall’Oceano  a scambiare 
i loro  dollari  coi  titoli  della  vecchia  Europa.  E invano  le  intrapren- 
denti misses  gli  si  erano  affollate  intorno  piene  di  buona  volontà  ; 
ma  l’audacia  della  loro  flirtation,  anziché  ingalluzzirlo,  lo  aveva  sgo- 
mentato, aveva  cresciuto  la  sua  ripugnanza  per  le  femmine  in  genere, 
aveva  acuito  il  suo  desiderio  di  non  incontrar  sul  suo  cammino  nes- 
suna di  queste  creature  fragili  e perverse.  Ed  egli  aveva  attraversato 
un  periodo  d’esaltazione  religiosa  durante  il  quale  sua  madre  e mon- 
signor de  Luchi  avevano  avuto  un  bel  da  fare  a impedirgli  d’entrare 
in  un  chiostro.  Oggi  non  gli  pareva  d’esser  più  quello,  e mentre  cam- 
minava a fianco  della  bella  semita  e sentiva  sotto  il  suo  braccio  la 
molle  pressione  del  braccio  di  lei  gli  si  trasfondeva  nel  sangue  un 
ardore  che  le  superbe  americane  non  avevano  saputo  comunicargli, 
un  ardore  fatto  di  spasimi  e di  voluttà,  che  gli  dava,  insieme  con 
vaghi  terrori  ascetici,  un’inusata  baldanza,  una  coscienza  nuova  di 
potere  e di  forza. 

Vedendolo  preoccupato,  la  Mariannina  taceva. 

— Perchè  tace?  - domandò  Gesarino.  - L’ascolto  così  volentieri  ! 
Ha  una  voce  così  dolce...  Dovrebbe  cantar  così  bene! 

— Oh,  no  davvero. 

— Conosce  la  musica  però? 

— Suono  il  pianoforte...  E studiavo  anche  il  canto. 

— Ha  smesso? 

— Ho  studiato  un  poco  quand’ero  a Parigi...  Poi  siamo  partite, 
e non  ho  ancora  ripreso. 

— Ma  riprenderà? 

— Forse. 

— Ha  viaggiato  molto  ? 

— Molto...  Da  bambina  in  su...  Ho  girato  quasi  tutta  l’Europa 
e per  parecchi  anni  ho  abitato  l’Egitto. 

— Dev’ esser  bello  viaggiare  - sospirò  don  Gesarino.  - Io  vorrei 
andare  in  Terra  Santa. 

— Oh,  quello  sarebbe  il  mio  sogno  - esclamò  la  Mariannina  con 
un  entusiasmo  che  pareva  sincero. 

Ma  il  giovine  principe  la  guardò  alquanto  meravigliato.  Che  fa- 
scino poteva  avere  la  Terra  Santa  per  lei,  la  reproba,  la  discendente 
dei  crocifissori  di  Cristo? 

Pure,  riordioando  con  uno  sforzo  di  memoria  e d’intelligenza  le 
sue  monche  cognizioni  di  storia  sacra,  pensò  che  anch’ella  era  legata 
a quei  luoghi  dalle  tradizioni  degli  avi,  dalla  pietà  del  suo  tempio 
ch’era  stato  distrutto,  del  suo  popolo  ch’era  stato  disperso. 

In  verità,  don  Gesarino  attribuiva  all’esclamazione  enfatica  della 
ricca  ereditiera  un  significato  assolutamente  fantastico.  Nell’entusiasmo 
di  lei  per  la  Palestina  non  entravano  nè  i ricordi  dei  padiglioni  di 
Giacobbe,  nè  quelli  del  tempio  di  Salomone.  La  sua  era  una  curiosità 
tutta  mondana  di  fanciulla  viziata,  in  cerca  d’ impressioni  sempre 
nuove  e diverse.  A Gerusalemme  ella  non  si  sarebbe  certo  unita  alla 
schiera  dei  fanatici  che  singhiozzano  ogni  venerdì  sulle  rovine  del 
Santuario,  non  avrebbe,  come  i moderni  Sionisti,  studiato  sul  posto 
il  piano  edilizio  della  capitale  d’un  nuovo  Regno  d’Israello,  ma,  se- 
duta alla  tavola  rotonda  del  New  Grand  Hotel , dissimulando  studio- 
samente le  sue  origini,  avrebbe,  con  le  inglesi  di  Gook,  preso  gli  ac- 
cordi per  le  gite  a Gerico,  al  Giordano,  al  Mar  Morto. 
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Pure  don  Gesarino,  nei  grandi  occhi  a mandorla  della  Marian- 
nina,  negli  occhi  umidi,  luminosi  e profondi,  seguitava  a leggere  ciò 
che  non  v’era.  Vi  leggeva,  insieme  col  rimpianto  delle  glorie  tramon- 
tate per  sempre,  P avvilimento  d’una  condanna  che  non  ha  remissione, 
l’anelito  ardente  a sollevarsi,  a redimersi.  E si  esaltava  all’idea  di 
rialzare  con  la  sua  mano  quell’angelo  fulminato,  di  riscattar  quel- 
l’anima a cui  le  colpe  dei  padri  avevano  reciso  le  ali...  Ah,  purifi- 
carla con  l’acqua  lustrale,  insegnarle  le  verità  della  fede,  e poi,  a 
suggello  della  conversione,  portarla  seco  penitente  contrita  al  sepolcro 
di  Cristo,  che  sogno  magnifico,  che  felicità  nuova  e insperata!  Pa- 
reva a don  Gesarino  che  un  fascio  di  raggi  squarciasse  ad  un  tratto 
il  cielo  grigio  della  sua  vita,  gli  aprisse  le  vie  chiuse  dell’avvenire. 

La  principessa  madre  si  voltò  bruscamente  verso  il  figliuolo  e 
gli  disse: 

— Fa  freddo.  Si  rientra  in  casa. 

Nel  salotto  terreno  che  un’ombra  discreta  occupava  in  quel  pome- 
riggio invernale,  il  vecchio  Plinio  servì  la  cioccolata  e i biscotti.  Le 
sue  mani  rattratte  tremavano,  il  suo  sguardo  interrogatore  si  fermava 
a vicenda  sulla  principessa  Olimpia,  su  don  Gesarino,  su  monsignor 
de  Luchi  e sugli  ospiti  strani  che  mal  dissimulavano  l’arroganza  di 
risaliti  sotto  i modi  umili  e deferenti.  Ed  egli  che  non  poteva  incon- 
trar l’equipaggio  dei  Moncalvo  senza  fare  una  smorfia  che  invol- 
geva nel  medesimo  disprezzo  i cavalli  e chi  li  guidava,  la  carrozza 
e chi  vi  stava  dentro,  egli  aveva  ora  la  mortificazione  di  sentir  donna 
Olimpia  domandare  alla  signora  Rachele  se  voleva  un  altro  pezzo 
di  zucchero  e di  veder  don  Gesarino  in  adorazione  davanti  alla  Ma- 
ri anni  na  come  davanti  a un’immagine  sacra.  Che  tempi  eran  questi? 
Era  possibile  che  gli  Oroboni  si  umiliassero  ai  Moncalvo  solo  perchè 
i Moncalvo  eran  ricchi  ? Possibile  che  al  danaro  sacrificassero  la  loro 
dignità?  E pensare  ch’egli,  povero  in  canna  com’era,  rinunzia  va  già 
da  più  anni  a riscuotere  il  suo  salario  pur  di  non  abbandonare  i suoi 
antichi  padroni  ! 

— Tirate  le  tende  che  coprono  i medaglioni  - ordinò  la  prin- 
cipessa. 

Apparvero  allora,  nelle  cornici  stinte  e polverose,  i ritratti  di  fa- 
miglia che  monsignor  de  Luchi  si  affrettò  ad  illustrare.  Quel  vecchio 
segaligno,  con  lo  zucchetto  tosso  in  capo,  era  il  nobiluomo  Andrea, 
patrizio  veneto  (chè  veneta  era  P origine  della  famiglia)  e cardinale 
di  Santa  Chiesa,  competitore  di  Camillo  Borghese  (che  fu  poi  Paolo  V) 
al  soglio  pontifìcio,  non  riuscito  per  le  mene  di  Francia.  Quello  alla 
sua  destra,  nell’ampia  zimarra  guernita  d’ermellino,  era  il  fratello  di 
lui,  Nicolò  Alvise,  cavaliere  e procuratore  della  Serenissima,  dipinto 
da  uno  scolaro  del  Tintoretto  : venivano  quindi  due  nipoti,  don  An- 
tonio e don  Marco,  e il  pronipote  cardinale  Pietro,  istitutore  dell’Ac- 
cademia oroboniana,  quegli  che,  rotto  ormai  ogni  legame  con  la  Re- 
pubblica di  Venezia,  aveva  richiamati  in  Roma  il  padre  e lo  zio  e 
piantata  qui  stabile  dimora.  Ultimo  in  ordine  cronologico  il  bisavolo 
di  don  Gesarino,  cameriere  segreto  di  Gregorio  XVI,  morto  di  crepa- 
cuore il  giorno  della  fuga  di  Pio  IX  a Gaeta.  Sola  fra  tanti  uomini 
una  donna,  la  sposa  di  don  Marco,  schietto  sangue  romano,  Tar- 
quinia dei  principi  Altieri,  la  piccola  testa  superba  eretta  sul  collo 
bianchissimo  e sulle  spalle  opulente,  metteva  una  nota  giovanile  in 
quel  malinconico  concerto  di  faccie  serie  e aggrinzi  te. 
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Don  Cesarino  si  chinò  all’ orecchio  della  Mariannina. 

— Quel  ritratto  la  ricorda. 

— Ricorda  me?  - chiese  la  ragazza  imporporandosi  in  viso. 

— Sì...  Nell’arco  delle  ciglia,  nel  taglio  della  bocca. 

A un  cenno  della  principessa  le  tende  si  riabbassarono  e gli  antenati 
di  don  Cesarino  furono  sottratti  alla  mortificazione  di  nuovi  confronti. 

— Non  oso  invitarla  da  noi  - disse  timidamente  la  signora  Ra- 
chele al  momento  di  accomiatarsi.  - Sarebbe  troppo  onore. 

— , Grazie  - rispose  la  principessa,  alzandosi  in  piedi.  - Noi  non 
andiamo  da  nessuno. 

E con  quel  noi  ella  comprendeva  anche  suo  figlio. 

— Mi  permetta  almeno  di  venir  di  tratto  in  tratto  a ossequiarla... 
con  la  Mariannina. 

Donna  Olimpia  assentì  freddamente  con  un  cenno. 

.—  Venga...  facendomi  avvertir  prima  da  monsignore. 

— Esco  anch’  io  - disse  il  sacerdote. 

— E io  accompagno  le  signore  fino  al  portone  - annunziò  don 
Cesarino,  evitando  di  guardare  in  viso  la  madre. 

La  signora  Rachele,  appena  fu  in  giardino,  sicura  di  non  essere 
udita  da  altri,  perchè  la  figliuola  e don  Cesarino  erano  rimasti  indietro, 
non  potè  trattenersi  da  un  piccolo  sfogo  con  monsignor  de  Luchi. 

— Auff  !...  Una  gran  dama...  dalla  punta  delle  unghie  alla  punta 
dei  capelli...  su  questo  non  c’è  dubbio...  ma,  diamine,  vi  gela...  Le 
nostre  regine...  lasciamo  stare  le  opinioni...  sono  infinitamente  più 
alla  mano. 

Don  Paolo,  di  fronte  alle  singolari  riserve  della  signora  Rachele 
Moncalvo,  si  sentì  in  obbligo  di  dichiarare  che  per  le  due  regine  (non 
disse  le  nostre)  egli  aveva  una  gran  devozione.  La  regina  Margherita 
sopra  tutto  era  una  pia  e santa  donna,  molto  affezionata  alla  Chiesa. 
In  quanto  alla  principessa  Olimpia,  bisognava  mettersi  nei  suoi  panni... 
Quello  che  accadeva  era  così  nuovo  per  lei,  così  lontano  dalle  idee 
in  cui  eli’ era  cresciuta... 

— Ma  vorrei  sapere  quello  che  s’è  concluso  con  questa  visita  - 
insistè  la  signora  Rachele.  - Non  una  parola,  non  un’  allusione  al 
vincolo  che  dovrebbe  unire  le  nostre  famiglie. 

Monsignor  de  Luchi  sorrise. 

— Un  po’  di  pazienza,  signora  Moncalvo,  un  po’  di  pazienza... 
Le  cose  sono  ormai  messe  in  modo  che  non  c’è  più  pericolo  di  tor- 
nare indietro...  Dove  sono  quei  due  ragazzi? 

Con  la  scusa  di  mostrarle  una  quercia  che,  secondo  la  fama,  era 
stata  piantata  nel  1660,  don  Cesarino  aveva  condotto  la  Mariannina 
per  un  sentiero  che  riusciva  ugualmente  alla  porta  d’ ingresso,  ma  vi 
riusciva  allungando  il  cammino  d’un  centinaio  di  passi.  Così  per  un 
momento  i due  giovani  furono  perduti  d’occhio. 

— Gi  rivedremo  presto  ? - supplicava  don  Cesarino  premendo 
forte  il  braccio  della  ragazza. 

— Mah  ! - fece  ella  guardando  in  terra.  Pareva  assorta  nella  con- 
templazione di  un  sassolino  che  aveva  il  colore  del  lapislazzuli.  - Di- 
pende dalla  sua  mamma...  Non  ha  l’aria  d’esser  molto  entusiasta  di 
me,  la  sua  mamma. 

— È il  suo  carattere  - ribattè  don  Cesarino.  - Ha  avuto  tanti 
dispiaceri  nella  vita...  Ma  quando  la  mamma  saprà  ch’io  desidera 
molto...  molto  di  vederla...  e di  vederla  spesso...  sempre... 
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Oh  sempre...  Sarebbe  noioso...  — disse  la  Mariannina,  gio- 
cherellando con  un  ciondolo  che  le  pendeva  dalla  catena  dell  oro- 
logio^ ^ ^ _ confermò  il  giovine.  - Non  ischerzo  mica.  E avrei  bi- 
sogno di  parlarle  a lungo...  Se  venissi  da  lei,  mi  chiuderebbe  la  porta 
in  faccia? 

No  purché  venisse  col  consenso  della  sua  mamma. 

La  Mariannina  aveva  capito  benissimo  che  per  meglio  conquistare 
il  cuore  di  don  Cesarino  le  conveniva  far  la  ritrosa  e mostrarsi  defe- 
rente  al  principio  d’autorità. 

- Zitto!  - ella  disse  tendendo  l’orecchio.  - Mi  chiamano. 

— Mariannina  ! Mariannina  ! - chiamava  in  fatti  la  signora  Ra- 
chele, ch’era  ferma  presso  il  portone  con  monsignor  de  Luchi. 

— Eccomi,  eccomi...  Via...  che  cosa  fa?  ...  n 

Quest’  interrogazione  della  ragazza  era  rivolta  al  principino  Uro- 
boni che  le  avea  afferrato  la  mano  e gliela  baciava  avidamente 

— Le  voglio  tanto  bene  - balbettava  il  giovine,  rosso,  infiam- 
mato in  viso.  _ 

Tss  ! - fece  ella  portandosi  1 indice  alla  bocca. 

E si  liberò  per  raggiunger  la  madre.  , 

Mentre  questo  accadeva  in  giardino,  nel  salotto  terreno  di  d 
i visitatori  erano  usciti,  il  servo  Plinio  s’ indugiava  a raccogliere  e 
tazze  di  cioccolata  per  metterle  nel  vassoio  e riportarle  m cucina,  b 
dentemente  egli  avrebbe  voluto  parlare,  ma  non  osava. 

Donna  Olimpia,  eh’  era  sprofondata  nella  poltrona,  immersa  nei 
suoi  pensieri,  si  scosse  all’acciottolio  delle  porcellane  e ammolli . 

_L  Abbiate  riguardo...  È l’ultimo  servizio  di  vecchio  Sassonia  che 
ci  rimane...  Che  c’è?  - ella  soggiunse  udendo  come  il  suono  d un 

gempii^o  non  rispose  ; la  principessa  che  aveva  l’animo  esulcerato 

si  lasciò  scappare  una  frase  ingiusta  e cattiva . . 

— Eh,  chi  sa  che  fra  poco  non  possiate  riscuotere  1 vostri  arre- 

A cruest’ offesa,  che  inchiudeva  una  vaga  conferma  dei  gravi  av- 
venimenti temuti,  l’antico  domestico  traballò  come  se  avesse  ricevuto 
una  mazzata  in  capo  ; ebbe  appena  la  forza  di  deporre  sul  tavolili 
il  vassoio  carico  delle  sue  tazze  (e  se  il  vassoio  non  si  rovescio,  b- 
soena  credere  che  c’è  un  Dio  anche  per  le  porcellane  di  Sassonia)  e 
si  ^precipitò,  singhiozzando,  fuori  della  camera,  nella  quale  irruppe 
con  impeto  uguale  e quasi  contemporaneamente  don  Cesarino 

— Mamma,  mamma  - esclamò  il  giovine  principe,  gettandosi  ai 
piedi  di  donna  Olimpia  e stringendole  le  ginocchia  : - la  voglio, 
voglio. 

IX. 

Gl’  incontri  del  pittore  Brulati. 

Un  paio  di  giorni  dopo,  fra  il  tocco  e le  due  il  .pittare  Brulati 
tornava,  per  via  Merulana,  da  una  gita  a piedi  fuori  di  porta  S 
Giovanni,  ove  aveva  invitato  due  artisti  francesi  a colazione  da  ui 
oste  di  sua  conoscenza.  Gli  amici  s’erano  voluti  fermare  a us 
teranense;  egli  aveva  stimato  più  igienico  di  P^seguireilsviocam 
mino,  e con  la  testa  alta,  con  le  mani  sprofondate  nelle  tasche  del 
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soprabito  aspirava  voluttuosamente  l’aria  vibrante  di  quel  freddo  e 
limpido  pomeriggio  di  dicembre,  fatto  apposta  per  dissipare  i vapori 
del  vino  di  Frascati  bevuto  forse  in  quantità  maggiore  del  neces- 
sario. E invero  le  sue  idee,  un  po’  confuse  in  principio  della  lunga 
via  Merulana,  andavano  riordinandosi  a grado  a grado,  tantoché 
prima  di  giungere  a Santa  Maria  Maggiore  egli  si  ricordò,  fra  l’altre 
cose,  che  non  aveva  più  sigari.  Entrò  da  un  tabaccaio,  rifornì  il  suo 
astuccio,  comprò  quattro  cartoline  postali,  e nell’uscir  dalla  bottega 
s’ incontrò  faccia  a faccia  con  la  signora  Rachele  Moncalvo,  ch’era 
scesa  in  quel  momento  da  un  tram. 

Il  pittore  non  seppe  frenare  un  oh  di  maraviglia  ; la  signora,  a 
cui  F incontro  riusciva  tutt’altro  che  gradevole,  arrossì  sotto  il  velo 
che  le  copriva  il  viso,  ma  con  una  grande  padronanza  di  sé  tirò  fuori 
dal  piccolo  manicotto  di  màrtora  la  destra  inguantata  e la  porse,  ce- 
liando, a Brulati. 

— Ebbene,  Brulati,  sa  eh’  è buffo  ? Mi  guarda  come  una  bestia 
rara...  Dica  la  verità;  le  pare  impossibile  che  una  donna  amante  di 
tutti  i suoi  comodi,  avvezza  a fare  il  suo  chilo  dopo  ogni  pasto,  sia 
uscita  a quest’ora  e invece  di  ordinare  che  le  attacchino  il  suo  fiacre 
ben  chiuso  e ben  ovattato,  sia  venuta  fin  qui  in  un  tram  ove  si  gela. 
Che  vuole?  Vado  a portar  qualche  soccorso  a una  povera  famiglia 
che  abita  in  queste  vicinanze  e preferisco  di  non  arrivarvi  in  car- 
rozza. 

Brulati  approvò  il  delicato  pensiero,  e si  mise  macchinalmente  a 
fianco  della  signora  Moncalvo. 

— Va  da  quella  parte?  - egli  chiese. 

— Sì...  La  parte  opposta  di  quella  per  cui  va  lei...  Arrivederci, 
Brulati...  Non  si  svii  per  causa  mia. 

— Oh,  posso  benissimo  accompagnarla  per  un  tratto  di  strada  - 
disse  il  pittore  con  uno  squisito  senso  di  opportunità. 

La  signora  Rachele  lo  avrebbe  mangiato  vivo,  e in  fatti  gli  mo- 
strò i denti  eh’ erano  ancora  bellissimi,  ma  glieli  mostrò  atteggiando 
la  bocca  a un  sorriso. 

— Ecco,  le  prometto  di  venir  fin  là...  fino  a quel  candelabro... 
Niente  di  più. 

Intanto  ella  pensava  : - Che  cretino  !...  E lo  dicono  un  artista  di 
genio!...  Non  capisce  nulla...  Però...  se  capisse,  sarebbe  peggio...  Se 
poi  va  a raccontare  a tutti  che  m’ha  vista  qui... 

E ripigliò  a voce  alta  : 

Sono  opere  che  acquistano  tanto  maggior  pregio  quanto  più 
sono  segrete...  Non  so  davvero  perchè  ne  abbia  parlato  con  lei...  E non 
mi  tradisca,  le  raccomando...  Gabrio  e la  Mariannina  mi  canzonereb- 
bero... A sentir  loro,  si  spende  anche  troppo  in  beneficenze... 

In  fatti  - osservò  il  pittore  - i Moncalvo  hanno  la  riputazione 
di  esser  munifici. 

— Sicuro  - soggiunse  la  signora  Rachele  - mio  marito  non  rifiuta 
mai  il  suo  nome  e il  suo  danaro...  ma  la  carità  nascosta  è la  migliore... 
Quante  miserie  resterebbero  ignorate  se  non  facessimo  un  piccolo  sforzo 
per  cercarle  ! 

Pur  troppo,  pur  troppo  - sospirò  Brulati  mentre  la  signora  ral- 
lentava il  passo,  e pur  fingendosi  disinvolta  guardava  sospettosa  in- 
torno a sé. 

A un  tratto  ella  si  fermò  sui  due  piedi  e disse  in  tuono  deciso  : 
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— Addio,  Brillati.. . L’aspettiamo  domani  a pranzo. . . E siamo  intesi* 
non  una  parola  di  questo  incontro... 

— Non  dubiti...  Anzi  vorrei... 

Che  cosa  ? - chiese  la  signora  Rachele  frenando  a stento  la  sua 

impazienza.  . 

— Ecco,  - riprese  l’artista  tirando  fuori  di  tasca  il  portafoglio  - 
poiché  mi  ha  onorato  d’una  sua  confidenza,  vorrei  partecipare  anch’io 
all’opera  buona  che  fa...  vorrei  offrire  il  mio  obolo  a quella  povera 

famiglia...  AT 

Q che  ghiribizzi  le  saltano  in  testa?...  Neanche  per  idea...  No* 

no...  A ogni  modo,  sarà  per  un’altra  volta...  Grazie,  e arrivederci. 

Ma  quel  benedetto  Brulati  insistette  tanto  ch’ella,  non  vedendo 
altra  via  di  liberarsene,  finì  con  l’accettare  il  biglietto  da  25  lire  che 
eo*li  si  ostinava  a metterle  in  mano,  e rinnovando  un  grazie  affrettato 
si  allontanò  rapidamente.  Chi  le  fosse  passato  vicino  in  quel  momento 
avrebbe  notato  l’espressione  strana  della  sua  fisonomia,  e l’avrebbe 
sentita  brontolare  : — Imbecille  ! Che  cosa  ne  faccio  ora  di  queste  ven- 
ticinque lire?  . 

Brulati,  dal  canto  suo,  rimessosi  in  cammino,  si  abbandonava  a 

gravi  considerazioni. 

— Benedette  donne  ! Chi  le  indovina  mai  !...  Io  non  avrei  cre- 
duto che  questa  signora  Moncalvo  avesse  spiriti  così  filantropici... 
Non  che  sia  avara,  tutt’altro,  ma  mi  pareva  più  disposta  alla  canta 
fastosa  che  alla  carità  segreta...  È vero  che  quasi  quasi  se  ne  ver- 
gogna e aveva  l’aria  di  voler  strapazzarmi  per  averla  sorpresa...  Anche 
le  mie  venticinque  lire  come  le  ha  ricevute  !...  Capisco  che  son  poche* 
ma  non  ho  mica  i suoi  milioni,  io...  Ognuno  fa  quello  che  può 

A questo  punto  l’ottimo  Brulati  vide  qualche  cosa  che  muto  bru- 
scamente l’indole  de’  suoi  pensieri.  Una  carrozzella  che  il  cocchiere 
spingeva  con  la  maggior  velocità  consentita  dal  modesto  bucefalo  che 
vi  era  attaccato,  per  scansar  un  tram,  rasentò  il  marciapiede  rischiando 
di  arrotare  una  vecchia  che  traversava  la  strada  e conduceva  a mano 
un  fanciullo.  Il  fanciullo  pianse  per  la  paura,  la  vecchia  inveì  contro 
il  fiaccheraio  e il  fiaccheraio  inveì  contro  la  vecchia,  mentre  un  si- 
gnore impellicciato  ch’era  nella  vettura  dava  segni  manifesti  d impa- 
zienza e urlava  : - Avanti  ! Non  perdiamoci  in  chiacchiere,  chè  già  non 

b Tìllllrì 

In  fatti  il  fiacre  ripigliò  la  sua  corsa,  non  prima  però  che  Bru- 
lati  avesse  riconosciuto  nel  signore  impellicciato  il  conte  Ugolini  Ru- 
schi. Era  dubbio  se  questi  avesse  riconosciuto  lui;  certo  che_  i due 

non  si  salutarono.  Ma  l’artista  sostò  un  minuto  a guardar  quella  car- 
rozzella che  si  perdeva  nella  direzione  presa  pur  dianzi  dalla  Rache  e 
Moncalvo  e non  potè  a meno  di  esclamare  : - Tò  ! Che  anche  il  conte 

abbia  un’opera  di  carità  da  queste  parti?  . , n. 

Messo  per  questa  via,  Brulati  si  ricordò  delle  voci  che  gli  erano 
pervenute  all’orecchio  e ch’egli  non  aveva  voluto  raccogliere,  si  ri- 
cordò di  atti,  di  parole  a cui  egli  non  aveva  badato  e che  ora  gli  sem- 
bravano prove  chiare  e lampanti  dell’intimità  della  Moncalvo  col  conte,, 
e,  ci  dispiace  dirlo,  finì  col  gratificarsi  dei  medesimi  titoli  onde  la  si- 
gnora Rachele  lo  aveva  gratificato  in  cuor  suo  : - Imbecille  . Cretm  . 

Camminava  con  passo  frettoloso,  gesticolando  in  modo  strano  e 
borbottando  frasi  slegate  ove  gl’improperi  contro  sé  stesso  si  alterna- 
vano con  quelli  contro  la  Rachele  Moncalvo. 
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— Ah  un’opera  di  carità!...  Sfacciata!...  E io  idiota!...  E le  ho 
dato  venticinque  lire!...  Si  può  esser  più  balordi  di  così?...  Ma  che 
ipocrita  !...  Con  quell’unzione  !...  Con  quell’aria  di  donna  che  cerca  le 
miserie  segrete!...  Non  vuol  che  si  scopra...  Sfido  io!...  E pure  sa- 
pevo ch’era  vana,  ambiziosa  all’eccesso...  Ma  corrotta  non  la  credevo... 
Asino  !...  Perchè  non  la  credevo  corrotta  ?...  Perchè  la  credevo  diversa 
dalle  gran  dame  con  le  quali  s’imbranca?...  Ah,  ah,  ah!...  E anela 
a entrar  nel  grembo  della  Chiesa  ?...  Naturale...  Ve  la  condurrà  il  ca- 
valiere di  Malta...  Già,  quando  le  donne  si  dànno  in  braccio  alla  fede, 
c’è  da  aspettarsi  il  peggio...  Il  marito,  s’intende,  non  s’era  accorto  di 
nulla...  come,  del  resto,  non  m’ero  accorto  io...  che,  se  avessi  potuto 
supporre,  avrei  posto  la  mia  candidatura...  Perchè  no  ?...  È sempre  un 
boccone  appetitoso  e avrei  fatto  miglior  figura  a concluder  qualche 
cosa  con  lei  che  ad  adorar  platonicamente  quel  fior  di  civetta  eh ’è  la 
sua  figliuola...  Se  fossi  in  tempo?...  Se  provassi?...  Non  sarebbe  de- 
licato, capisco,  come  amico  di  famiglia...  amico  del  commendatore... 
Ma  chi  bada  a queste  fìsime,  ormai?...  È un  mondo  di  carogne,  egli 
schizzinosi  stanno  freschi...  Povero  commendatore  !...  In  affari  sarà  un 
uomo  di  genio,  in  casa  avrà  la  sorte  comune...  E se  poi  non  fosse 
vero?...  Se  si  trattasse  d’una  semplice  coincidenza?...  Se  il  ritrovo 
galante  fosse  un  parto  della  mia  fantasia?...  Tò!...  Eccomi  da  capo 
con  le  mie  ingenuità...  È vero,  verissimo,  arcivero...  Imbecille!  Cre- 
tino ! 

In  queste  bizzarre  disposizioni  d’animo  Brulati  giunse  nel  suo 
studio  in  piazza  dell’Esquilino,  ove  la  modella  lo  aspettava  da  un’ora 
e lo  accolse  con  poca  amabilità. 

— Non  son  mica  la  tua  serva,  io  - disse  la  Trasteverina  dalle 
forme  opulente.  - M’hai  fatto  venire  alle  due  e sono  le  tre  passate... 
T’avviso  che  prima  delle  quattro  voglio  esser  libera... 

Ella  gli  dava  del  tu  non  perchè  potesse  vantare  alcun  diritto  su 
lui,  ma  perchè  quel  pronome  l’era  più  familiare  e l’usava  quasi  con 
tutti. 

— Non  è vero  che  sian  le  tre  passate,  - rispose  Brulati  guardando 
l’orologio  - ma  non  sono  in  vena  di  lavorare  neppur  io,  e ti  metto  in 
libertà  addirittura. 

— Un  momento  - riprese  la  popolana  riagganciandosi  i bottoni  del 
corpetto.  - Mi  pagherai  la  mia  giornata...  Non  è colpa  mia... 

— S’intende  che  ti  pago  - interruppe  l’artista.  E le  consegnò 
cinque  lire.  - Sono  meno  di  venticinque  e sono  spese  meglio. 

La  modella  fece  un  viso  maravigliato. 

— Lo  so  che  non  puoi  capire  - soggiunse  Brulati.  E battendole 
amichevolmente  sulla  spalla  le  chiese  : - Dunque  per  le  quattro  devi 
esser  libera?...  Hai  anche  tu  un’opera  di  carità?...  Non  capisci  nem- 
men  questo  ? 

— Vossignoria  parla  in  un  certo  modo!  - biascicò  la  donna  richia- 
mata al  senso  delle  distanze  sociali  da  quel  linguaggio  sibillino. 

— Hai  ragione...  Vattene  con  Dio. 

— E per  domani  ? 

— Domani  alle  nove,  senza  fallo. 

Brulati  uscì  di  lì  a poco,  senza  nè  mèta  nè  scopo,  tanto  per  con- 
sumare il  tempo,  e poiché  nella  mattina  aveva  camminato  anche  più 
del  bisogno  prese  il  primo  tram  che  gli  capitò  e scese  a San  Silve- 
stro... Il  Corso,  ove  giunse  in  due  passi,  era  pieno  di  movimento,  come 
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suol  essere  nei  pomeriggi  invernali.  Davanti  al  Caffè  Aragno  qual- 
cheduno lo  chiamò  : » Brulati,  o Brulati  ! 

Era  il  commendator  Gabrio  Moncalvo.  Dopo  la  moglie,  il  marito. 

Il  commendatore,  fermo  sul  marciapiede  del  Caffè,  in  mezzo  a un 
gruppo  di  notabilità  finanziarie,  gli  fece  segno  di  avvicinarsi. 

— Bravo,  Brulati,  ora  mi  accompagna  fino  alla  Banca...  Non  oc- 
corrono presentazioni...  Non  è chi  non  conosca  il  nostro  Brulati,  uno 
dei  nostri  artisti  più  geniali... 

— - Oh,  prego... 

Tutti  chinarono  il  capo  con  aria  di  degnazione.  Eran  tutti  com- 
mendatori ; uno,  con  un  nome  tedesco,  grosso,  rubicondo,  con  una 
tuba  grigia  fasciata  di  nero,  era  barone  per  soprammercato. 

— Devo  avere  un  suo  acquarello  - disse  costui. -L’ho  comperato 
in  aprile  scorso,  alla  Mostra...  Oh  bellissimo...  L’ho  regalato  a mia 
moglie...  Rappresenta...  che  cosa  rappresenta  ?...  Un' ottobrata  romana, 
mi  pare...  Oh,  bellissimo... 

__  Veramente  - notò  il  pittore  con  un  sorriso  - all’ultima  Mostra 
io  avevo  un  quadretto  solo,  Un  funerale  di  campagna... 

— Un  funerale  di  campagna?...  Sicuro,  sicuro...  Un  gioiello... 
Scambiavo  un  soggetto  con  l’altro... 

— Grazie...  Ma  forse  il  signor  barone  si  sbaglia...  Quell’acqua- 
rello è invenduto...  Forse  il  signor  barone  confonde...  Egli  ha  compe- 
rato realmente  V Ottobrata  romana  che  non  è mia,  ma  di  Grunali,  Mario 
Crunali. 

Il  banchiere  fece  una  smorfia. 

— Grunali...  Brulati...  nomi  che  si  somigliano.....  Ho  tante  cose 
per  la  testa,  io... 

— Cosicché,  sarà  per  un’altra  volta  - disse  Moncalvo  per  troncare 
quel  dialogo  imbarazzante. 

Prese  il  braccio  del  pittore  e si  congedò  dagli  amici. 

— Arrivederci,  cari...  Voi  montate  nelle  vostre  carrozze...  Io  fac- 
cio questi  due  passi...  Il  medico  m’ha  ordinato  il  moto...  Andiamo, 
Brulati...  Già  si  vede  che  lei  oggi  è un  disoccupato...  Coraggio...  La 
Banca  non  è lontana...  in  via  del  Plebiscito. 

Affabile  per  sua  natura,  quel  giorno  Moncalvo  era  più  espansivo 
del  solito.  Aveva  anch’egli  fatto  colazione  fuori  di  casa,  fra  due  se- 
dute di  due  Società  di  cui  era  consigliere,  e i tartufi  annaffiati  con 
una  mezza  bottiglia  di  Ghàteau  Laffitte  l’avevano  messo  di  buon 

umore.  _ . 

— Bel  tipo  quel  Bernheim  ! Si  atteggia  a Mecenate  e contonde  1 

nomi  degli  artisti  e i soggetti  dei  quadri...  Glielo  farò  comprare  ugual- 
mente il  Funerale  di  campagna. 

— Scusi  - replicò  Brulati.  - È un  quadro  che  non  vendo.  Ho  pro- 
messo di  regalarlo..., indovini  a chi? 

— Come  posso  indovinare  ? • . 

— Ho  promesso  di  regalarlo  alla  signorina  Mariannina,  quando  si 

sposerà...  ^ n 

— Nientemeno  ! - esclamò  il  commendatore.  Ed  ebbe  rimorso  ai 
aver  tenuto  segreto  a Brulati  un  avvenimento  che  stava  per  compiersi 
nella  famiglia,  e del  quale  si  buccinava  già  qualche  cosa. 

— Chi  sa  che  domani  a pranzo  non  senta  una  gran  novità  - egli 
cominciò.  — Perchè  domani  l’aspettiamo,  è il  suo  giorno... 

— Una  novità?  - disse  Brulati  in  tuono  interrogativo. 
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Allora  Gabrio  Moncalvo  gli  raccontò  ch’era  in  procinto  di  stipu- 
lare il  contratto  d’acquisto  di  tutti  i beni  degli  Oroboni  e che  con- 
temporaneamente sarebbe  stata  firmata  la  promessa  di  matrimonio  fra 
la  Mariannina  e don  Gesarino. 

— M’immagino  i commenti  poco  benevoli  che  si  faranno -sog- 
giunse il  banchiere  prevenendo  le  obbiezioni.  - Non  parlo  di  quelli 
degli  amici  di  casa  Oroboni  ; parlo  dei  commenti  dei  miei  cosidetti 
correligionari,  degli  arcadi  del  liberalismo,  dei  pedanti  della  borghe- 
sia... Pur  troppo  anche  dai  miei  parenti  devo  aspettarmi  una  mezza 
scomunica...  Figuriamoci  mio  fratello  e mio  nipote...  il  professorone 
e il  professorino,  come  li  chiama  la  Rachele...  imbevuti  di  vecchi  pre- 
giudizi e di  vecchie  formule!...  E mia  sorella,  poveretta,  un  angelo, 
ma  cristallizzata  nelle  idee  di  trent’anni  fa!...  Ho  notato  che  le  per- 
sone esili,  malaticcie  stentano  di  più  a rinnovare  il  loro  bagaglio  in- 
tellettuale... Già,  già,  ci  daranno  degli  apostati,  dei  rinnegati...  Sicuro, 
perchè  la  Mariannina  dovrà  convertirsi...  sfido  io...  Intanto  si  con- 
vertirà lei...  dopo,  vedremo...  Di  che  cosa  si  tratta  infine?...  Di  quattro 
goccie  d’acqua.....  E presto  o tardi  bisogna  decidersi  a passare  il  Ru- 
bicone... Noi  siamo  un  anacronismo...  Questo  non  significa  che  dob- 
biamo sparire...  Dobbiamo  anzi  con  quello  che  c’  è disano,  di  vigo- 
roso nella  nostra  razza  rinsanguare  le  sfibrate  aristocrazie  occidentali 
che  hanno  poi  più  ragioni  di  vivere  perchè  hanno  radici  profonde 
nella  terra,  nella  storia  europea...  mentre  noi  siamo  nomadi...  Dico 
noi,  ma  lei  non  c’entra...  Sì,  caro  Rrulati,  questi  matrimoni  hanno 
un  carattere  provvidenziale  e non  possono  non  aver  conseguenze  be- 
nefiche... In  principio,  si  capisce,  essi  rappresentano  un  sacrifìcio  da 
una  parte  e dall’altra...  Nel  caso  specifico,  vuol  eh’  io  non  m’accorga 
che  la  Mariannina  paga  il  suo  titolo  con  un  sacrifìcio?...  Lasciamo 
stare  i danari;  ma  don  Gesarino  non  è certo  un  giovane  che  faccia 
girar  la  testa  a una  ragazza...  Non  è bello,  non  è colto,  non  è spiri- 
toso, e da  questo  lato  la  Mariannina  avrebbe  meritato  molto  di  me- 
glio... Ma  verranno  i figliuoli...  oh  verranno  senza  dubbio...  e i figliuoli 
terranno  dalla  madre,  e a lei  resterà  la  consolazione  di  aver  rinno- 
vellata  la  vecchia  stirpe...  Tutto  non  si  può  avere  a questo  mondo... 
Così  per  gli  Oroboni...  L’orgogliosa  principessa  Olimpia  avrebbe  vo- 
luto una  nuora  della  sua  casta  con  un  albero  genealogico  che  risa- 
lisse alle  crociate...  Ma  la  nuora  patrizia  sarebbe  stata  a corto  di 
quattrini  e forse  non  avrebbe  avuto  prole,  o l’avrebbe  avuta  gracile, 
linfatica...  Questa  invece  le  darà  dei  colossi...  e inoltre...  che  non  è 
cosa  da  trascurarsi...  le  avrà  indorato  il  blasone...  Ha  seguito  il  mio 
ragionamento,  Brulati?...  Mi  par  distratto...  0 casca  proprio  dalle  nu- 
vole?... Non  sospettava  nulla  di  nulla? 

L’artista  confessò  che  da  certi  discorsi  di  donna  Rachele  e dalle 
frequenti  visite  di  monsignor  de  Luchi  era  preparato  alla  notizia  della 
conversione,  non  a quella  del  matrimonio... 

— Ah,  - ribattè  Gabrio  Moncalvo  con  una  spallucciata  - la  con- 
versione senza  il  matrimonio  non  avrebbe  sugo...  Sentirà,  sentirà  do- 
mani da  mia  moglie...  Perchè,  se  la  cosa  è riuscita,  è in  gran  parte 
merito  suo... 

— Davvero?  - fece  Brulati  tanto  per  dire  una  parola. 

— Eh,  sì  - ribattè  il  banchiere  - merito  suo...  E’  stato  un  lavoro 
di  filigrana  tra  lei  e don  Paolo...  Sono  sincero;  non  la  credevo  da 
tanto...  Donna  intelligente  sì,  ma  così  avveduta,  così  tenace  ne’ suoi 


I MONCALVO 


440 

propositi,  così  discreta  sopra  tutto,  non  la  credevo.....  Un  po’  ambi- 
ziosetta,  questo  sì...  ma  la  freneremo...  Ora  vorrebbe  un  titolo... 

’ — Niente  di  più  facile  - esclamò  il  pittore. 

— Niente  di  più  facile,  lo  so,  quando  si  tratti  di  avere  una  delle 
solite  nobiltà...  Ma  quel  benedetto  Ugolini  ha  montato  la  testa  a mia 
moglie  per  una  contea  romana... 

Brulati  fece  un  punto  ammirativo. 

— Pontifìcia,  vuol  dire? 

— Già,  pontifìcia...  Ha  l’unico  merito  di  esser  più  rara... 

— E il  conte  Ugolini... 

— E’  cavaliere  di  Malta,  è nelle  buone  grazie  del  Vaticano...  Ma 
son  chiacchiere...  E avranno  prima  da  discorrer  con  me...  Se  credono 
ch’io  passi  con  armi  e bagagli  nel  campo  nero... 

— Volevo  ben  dire  - replicò  Brulati.  - Io  di  politica  non  me  ne 
intendo,  ma  coi  preti  non  ho  mai  avuto  buon  sangue  e le  cannonate 
del  20  settembre  1870  sono  tra  i più  bei  ricordi  della  mia  adolescenza. 

— Il  poter  temporale  sarebbe  caduto  anche  senza  quelle  canno- 
nate — soggiunse  il  conciliativo  Moncalvo  — e ormai  nessuno  pensa  sul 
serio  a rimetterlo  in  piedi.  In  quanto  ai  preti,  ce  ne  sono  di  buoni  e 
di  cattivi...  Monsignor  de  Buchi,  per  esempio,  e una  perla...  A ogni 
modo,  non  abbia  paura,  Brulati...  Non  son  uomo  da  legarmi  a filo 
doppio  con  nessun  partito...  Eccoci  al  portone  della  Banca...  Grazie 
della  compagnia  e arrivederci  domani  a pranzo  alla  solita  ora...  A 
proposito,  se  mia  moglie  non  accenna  all’argomento  del  matrimonio, 
non  ne  parli  neanche  lei...  E zitto  con  tutti,  mi  raccomando,  fin  dopo 
la  stipulazione. 

Il  primo  impulso  di  Brulati  quando  fu  solo  fu  quello  di  ripetere 
al  proprio  indirizzo  gli  epiteti  ingiuriosi  con  cui  s’era  vituperato 
qualche  ora  innanzi.  Idiota  e cretino  che  vivendo  nell’ intimità  dei 
Moncalvo  non  s’era  accorto  di  quello  che  si  stava  tramando  ; idiota  e 
cretino  che  nello  stesso  giorno  s’era  lasciato  prendere  in  giro  dalla  si- 
gnora Rachele  e non  aveva  avuto  il  coraggio  di  dir  1 animo  suo  circa 
al  matrimonio  della  Mariannina  e della  conversione  politico-religiosa 
della  famiglia  ! Lo  confortava  però  il  pensiero  che  c’era  qualcuno  anche 
più  idiota  e cretino  di  lui,  ed  era  il  eommendator  Gabrio  Moncalvo  in 
persona,  il  sapiente  finanziere,  il  geniale  speculatore,  il  ricercato  con- 
sulente di  un  numero  infinito  di  Società.  Ah,  quella  contea  romana 
sollecitata  per  i Moncalvo  da  Ugolini  Ruschi  era  il  non  plus  ultra  del 
comico.  Altro  che  contea  ! Quello  era  il  minimo  dei  servigi  che  il  ca- 
valiere di  Malta  rendeva  al  suo  amico,  e il  eommendator  Gabrio  aveva 
ben  ragione  di  tenerselo  caro.  Che  mondo,  che  mondo!  E come  fa- 
rebbe egli,  Brulati,  domani,  pranzando  in  casa  Moncalvo,  a non  ri- 
dere in  faccia  a tutti  e due  i coniugi?.,.  Domani  poi  sarebbe  anche 
scoppiata  la  bomba  del  fidanzamento  della  ragazza!...  Era  strano... 
La  notizia  gli  aveva  prodotto  un’ impressione  penosa,  come  d’ una  cosa 
assurda,  come  d’ un  contratto  ignobile,  ma  non  era  stato  il  colpoche 
egli  poteva  aspettarsi,  vista  la  sua  qualità  di  fervente  e devoto  am- 
miratore della  Mariannina.  E constatando  il  carattere  superficiale  di 
quella  sua  passioncella  senile,  egli  si  trovava  nella  condizione  di  chi 
s’accorge  di  non  aver  che  lievi  ammaccature  sul  corpo  dopo  una  ca- 
duta in  cui  credeva  d’essersi  fracassato  le  ossa. 

Queste  riflessioni  consolanti  rendevano  a Brulati  meno  sensibile 
la  stanchezza,  mentr’egli  seguitava  a girellar  per  le  vie  e s indugiava 
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dinanzi  alle  vetrine  dei  negozi  ormai  tutti  illuminati,  resistendo  alla 
tentazione  di  passar  un’ oretta  allegra  in  un  certo  caffè  presso  Campo 
de’  Fiori,  ove  solevano  riunirsi  nel  pomeriggio  parecchi  giovani  ar- 
tisti di  sua  conoscenza.  Gli  è che,  in  mezzo  a quei  capiscarichi,  egli 
aveva  paura  di  lasciarsi  scappar  qualche  parola  intorno  agl’ incidenti 
della  giornata.  Ne  aveva  pieno  il  gozzo,  e nonostante  i suoi  propositi 
di  esser  discreto,  se  lo  tiravano  in  lingua... 

— Ahi  ! - egli  esclamò  ad  un  tratto,  come  uno  che  spasima  pel 
mal  di  denti. 

Non  erano  i denti.  L’esclamazione  dolorosa  gli  era  strappata  dal- 
F apparire  improvviso  di  persona,  che,  in  quell’istante,  non  poteva 
giungere  più  inopportuna.  E'  cercò  schivarla  fermandosi  a guardar  la 
mostra  d’un  giojelliere,  ma  il  professore  Giorgio  Moncalvo  (era  lui, 
era  il  terzo  Moncalvo  che  in  poche  ore  gli  capitava  tra  i piedi)  gli  posò 
una  mano  sulla  spalla. 

— Bravo,  signor  Brulati . Finge  di  non  vedere...  Quant’  è che  non 
va  dagli  zii  ? 


{Continua). 


Enrico  Castelncjovo. 


VERSI  D’UN  AMOR  LONTANO 


I. 

Passi  anche  tu  per  il  mio 
sentiero,  dalla  mia  vita, 
e già  mi  dai  la  squisita 
malinconia  de  l’addio; 

addio  ai  tuoi  occhi,  al  tuo  riso 
a cui  con  l’anima  attenni, 
addio  al  sorriso  improvviso 
che  mi  fiorì  da’  tuoi  cenni; 

addio  a te,  che  mi  lasci, 
mentre  io  non  posso  lasciarti... 
Me  lascio,  mentre  tu  parti, 
povero,  povero  me  ! 


II. 

Nulla  di  te  mi  resta.  Si  perde  il  tuo  viso  al  ricordo, 
dove  sol  un  baleno  de’  tuoi  capelli  luce, 

e in  vano,  entro  quell’ oro  — chiudendo  i miei  occhi,  per  fare 
quasi  un  silenzio,  dove  nasca  V ini  agiti  tua 

in  vano,  entro  quell’oro,  io  cerco  i puri  occhi,  la  bocca 
che  mi  sorrise  un  giorno,  con  fragranza  di  cuore. 

Nulla  di  te  mi  resta,  dopo  la  breve  ora  che  t’ebbi 
vicina  a me,  per  una  felicità  del  caso  ! 

Pure,  ti  ho  meco  sempre,  in  una  dolcezza  indistinta, 
in  un’ultima  e ferma  fedeltà  del  ricordo, 
e,  appena,  a l’alba,  il  sogno  da  me  si  diparte,  spegnendo 
te,  che  gli  stavi  in  cuore,  come  una  fonte  viva; 

ecco,  prima  che,  chiuso,  s’involi  nel  lume  del  giorno, 
ecco,  ti  porge  il  sogno  al  mio  pensier,  che  s’apre. 
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III. 

È ombra  e silenzio.  0 Lontana, 
mi  par  che  la  notte,  sopendo 
i snoni,  spegnendo  ogni  segno 
di  cose,  nell’aria  sua  vana, 
si  offra  più.  amica  a un  convegno. 

NelFombra,  più  certo,  più  presto 
è il  valico  a Fanime.  Vieni. 
Aspetto  qui,  sotto  i sereni 
del  cielo,  in  un  soffio,  un  sorriso 
dell’anima  tua.  Non  è questo? 

È questo,  che  giù  da  le  stelle, 
che  su  da  le  zolle,  mi  sfiora, 
improvviso  trasalimento. 

0 donna  lontana,  t’accora 
l’aroma  che  passa  nel  vento? 

È ombra  e silenzio.  Gli  steli 
incurva  un  leggero  richiamo. 
Solissimi  siamo,  fra  i cieli 
fioriti  di  stelle  e le  prata 
stillanti  rugiade.  Se  t’amo! 


IV. 


Per  amore  di  te,  solo  in  pensiero 
di  riaverti,  di  farti  richiami, 
tento  una  dolce  musica  — tu  Fami!  — 
sperando  d’ incontrarti  in  quel  sentiero. 

E nel  silenzio,  eh’ è un  divino  asilo 
nato  dal  canto,  rimango  in  ascolto, 
e parmi,  a un  tratto,  riudire  un  filo 
de  la  tua  voce,  e rivederti  in  volto! 
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y. 

Cuffìetta  bianca,  è via 
la  testa  bionda:  siamo 
in  gran  malinconia,  * 
soli,  a pensarla  qni. 

Tu  pensi  i suoi  capelli, 
che  uscian  dal  tuo  ricamo, 
raggiando  : io,  li  occhi  belli, 
ch’ella,  sul  cuor,  m’aprì. 

Ora  mutò  il  destino: 
io  son  soletto  e gramo, 
tu,  sei  un  opaco  lino, 
cui  non  dà  luce  il  dì. 


VI. 

Credo  che,  se  tu  levi 

ai  cieli  li  occhi,  in  questa  bianca  sera, 

guarderai  quell’estrema 

stella,  che,  insonne,  trema 

dentro  l’aria  leggera. 

Ne  l’alta  pace 

che  fa  la  luna,  sul  deserto  piano 
dov’io  m’incanto,  e sopra  la  convalle 
dove  tu  sei:  quella,  del  ciel  lontano 
guarderai,  che  mi  piace. 

Essa  più  trema,  che  più  vive.  Scemi 
l’astro  che  solitario  è,  tra  le  frotte 
sùpere.  Alta  è la  notte,  e mentre  scende 
la  luna,  in  sue  vicende, 
balena  egli  di  sè  gli  spazii  eterni. 

Tanto  fulgore  spande 
forse,  perchè  lo  veda 
tu,  che  sei  sola,  ne  la  notte  grande. 
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VII. 


È vera  questa  incredibile 
crudeltà:  ch’ella  è lontana 
da  me.  Sorride  ella,  ascolta, 
risponde,  senza  eh’  io  veda 
il  suo  sorriso,  che  oda 
la  sua  parola,  che  chiami 
il  suo  bel  nome.  Mi  è tolta 
la  sua  veduta,  m’è  sordo 
il  suo  pensiero,  m’è  vana 
la  vita  sua,  come  preda 
d’altri,  fuor  d’ogni  sentiero. 


Non  so  dov’  è,  non  so  dove 
move  i suoi  passi.  M’oblia, 
forse,  in  questo  attimo.  Mira 
un  paesaggio  che  ignoro. 
Qual  chi  a se  stesso  favelli,, 
canta  sue  musiche  nove. 

E vera  questa  incredibile 
crudeltà,  mentre  mi  spira 
l’anima,  solo  al  ricordo 
di  lei;  s’illumina  d’oro, 
al  lume  dei  suoi  capelli  L 


Vili. 

Pensier  d’amore,  s’apre  in  te  F anima  mia, 
come  terra  notturna,  sotto  improvvisa  luna  : 
s’apre,  s’ innova,  s’alza,  dentro  la  gran  fortuna, 
in  cui  tutta  s’oblia. 

Con  rigoglio  di  sensi  urta  la  vita  in  lei, 
con  pullular  insonne  di  spiriti  profondi, 
come  se  a le  potenze  d’ inconosciuti  mondi 
a un  tratto  ella  s’allèi. 

E la  vedo  nell’aria  levarsi,  alta  dal  suolo 
veleggiando  a un  paese  dove  il  desio  la  cali, 
come  se  amor  mettesse,  tra  le  sue  fibre,  l’ali 
cui  non  si  nega  volo. 

E,  negli  spazii  bui,  quand’è  ogni  suon  quieto, 
la  sento  dilatarsi  con  un  respiro  immenso, 
e diventar  silenzio,  ombra,  notturno  senso, 
per  amor  d’un  segreto  ! 


Alberto  Musatti. 


LA  DANZA  NEL  SECOLO  XIX 


Una  danza  storica  al  Drury-Lane  di  Londra  - Un  bastimento  sulla  scena  — 
Comparsa  di  Carlotta  Grisi  all’Opera  — Il  salto  del  Magara  — Ballerine 
di  dodici  anni  — Un  editto  imperiale  — La  scuola  di  Milano  Un  av- 
ventura della  Cerrito  — II  poeta  e la  ballerina  — Un  discorso  di  Romani 
— Le  teorie  del  Blasis  — Uno  statagemma  dei  veneziani  — Il  Sardanapalo 
del  Casati  e Le  Villi  del  Cortesi  — Coreografìa  francese  e italiana  — Sofia 
Foco  — Una  battaglia  per  uno  scarpino. 

Maria  Taglioni  e Fanny  Elssler  discendevano  ormai  dal  trono  da 
lungo  tempo  occupato  nell’ Olimpo  della  coreografìa  italiana.  Il  loro 
regno  era  durato  anche  più  che  di  consueto  sogliono  durare  i regni 
delle  ballerine.  Si  era  perfino  creduto  ch’esse  non  dovessero  mai  la- 
mentare rivali  e che  nessuna  creatura  della  scena  avrebbe  mai  potuto 
salire  alla  loro  altezza.  Nè  tale  credenza  era  invero  irragionevole. 
Quanto  donna  poteva  fare,  esse  lo  avevano  fatto  : quanto  un’artista 
può  creare  di  meraviglioso,  esse  lo  avevano  creato.  Eppure  questo 
doppio  regno  » che  aveva  nome  Taglioni-Elssler  - parve  terribilmente 
minacciato,  come  abbiamo  veduto,  al  comparire  di  Fanny  Cerrito. 

Quasi  contemporaneamente  un’altra  grande  danzatrice  - Carlotta 
Grisi  - veniva  a collocarsi  accanto  a loro,  senza  che  la  vicinanza  delle 
tre  stelle  precedenti  togliesse  nulla  al  suo  splendore. 

La  presenza  contemporanea  sulle  scene  di  queste  tre  regine  della 
danza  suggerì  al  genio  del  signor  Lumley,  direttore  del  Drury-Lane  di 
Londra,  un’idea  luminosa  che  a tutt’altri  che  a lui  sarebbe  sembrata 
irrealizzabile  : presentare  insieme  sulle  tavole  del  suo  teatro  questa 
meravigliosa  trinità  danzante.  E quasi  che  ciò  non  bastasse,  volle  che 
alla  Taglioni,  alia  Cerrito  e alla  Grisi  fosse  compagna  la  famosa  Lu- 
cilla Grahn,  la  nordica  danzatrice  che  rifletteva  ne’  suoi  occhi  l’az- 
zurro chiaro  e freddo  del  cielo  di  Norvegia  e che  per  la  grazia  me- 
lanconica, l’abbandono  misterioso  e la  leggerezza  eterea  sembrava  una 
valchiria  che  ballasse  sulla  neve. 

Un  avvenimento  unico  al  mondo  che  raccolse  al  Drury-Lane  quanto 
Londra  possedeva  a quei  tempi  di  più  notevole  nella  finanza,  nella 
politica,  nella  nobiltà,  nell’arte  e nelle  lettere.  Quando  si  alzò  il  si- 
pario, le  quattro  eroine  ugualmente  vestite  furono  vedute  presentarsi 
a mano  una  dell’altra  - la  prima  volta  forse  che  quelle  mani  eransi 
toccate.  Esse  avanzaronsi  lentamente  in  una  linea  sino  in  fronte  alla 
scena,  accolte  da  un  tal  saluto  del  pubblico  che  un  monarca  avrebbe 
potuto  invidiare. 

Esse  cominciarono  con  una  serie  di  gruppi  di  pittoresco  ed  ele- 
gante disegno  e d’un  effetto  squisito.  La  prontezza  e la  precisione  con 
cui  le  quattro  celebri  ballerine  lasciavansi  cadere  nelle  successive  pose 
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e la  fermezza  con  cui  tenevano  distese  le  loro  gambe  formavano  un 
quadro  senza  esempio. 

La  Taglioni  era  sempre  il  centro  di  quei  graziosi  gruppi,  e le  tre 
più  giovani  ninfe,  nell’atto  che  la  circondavano  e la  sovrastavano  con 
le  braccia  tese,  sembravano  tributare  il  dovuto  omaggio  a quella  che, 
per  la  prima,  aveva  dato  all’arte  della  danza  un  significato  intellet- 
tuale non  mai  avuto  sino  allora. 

Questo  primo  quadro  fu  susseguito  da  un  rapido  movimento  di 
assieme  da  cui  Lucilla  Grahn  spiccò  un  brillante  assolo,  conducente 
poi  a un  duplice  passo  della  Grisi  e della  Cerrito  basato  sul  medesimo 


Gruppo  delle  quattro  dive. 


piano  e coronato  finalmente  dall’intervento  della  Taglioni,  che  chiuse 
la  figura  coreografica  con  una  linea  di  salti  aerei  pieni  di  armonia  e 
di  proporzione. 

Il  pubblico,  eccitato  al  più  alto  grado  d’entusiasmo,  applaudiva  con 
furore,  gettando  fiori  a profusione  sul  palcoscenico,  mentre  le  meraviglie 
delle  quattro  virtuose  danzatrici  continuavano.  Lucilla  Grahn  apriva 
una  nuova  danza  e affascinava  rocchio  con  salti  delicati  e semicir- 
colari sulla  punta  dei  piedi,  a cui  Carlotta  Grisi  rispondeva  con  salti 
d'uguale  destrezza,  commisti  leggiadramente  a una  infinità  di  piccoli 
vivacissimi  passi  che  moltiplicavano  i suoi  piedi  in  mille.  Le  cose 
stavano  per  prendere  una  piega  romantica.  Vi  fu  un  lento,  espressivo 
movimento  della  Taglioni  e della  Grahn,  ma  solo  per  un  istante,  perchè 
la  Cerrito,  la  quale  era  stata  contemplando  con  calma  e austerità  le 
sue  rivali  in  distanza,  intercettò  il  sentimentalismo  della  coppia  da- 
nese con  uno  de’  suoi  obliqui  giri  meravigliosi  che,  sorprendendo  il 
pubblico  d’improvviso  stupore,  provocò  una  così  profusa  pioggia  di 
fiori,  che  la  piccola  napoletana  ne  rimase  quasi  coperta.  Essa  li  rac- 


LA  DANZA  NEL  SECOLO  XIX 


448 

colse  con  maliziosa  umiltà,  mentre  la  Taglioni  la  veniva  aiutando, 
presentandole  una  corona  con  aria  di  congratulazione  gentile.  Gruppi 
di  soave  e languido  carattere  vennero  nuovamente  intrecciati  cui  Car- 
lotta Grisi  e Lucilla  Grahn  conferivano  speciale  rilievo  per  mezzo  di 
leggiadri  assolo,  conducenti  a un  finale  congiungimento  delle  quattro 
danzatrici  a un  magnifico  quadro  degno  d’uno  scultore  greco. 

Calata  la  tela,  il  pubblico  volle  rivedere  una  infinità  di  volte 
al  proscenico  le  illustri  virtuose  insieme  al  compositore  Perrot,  che 
aveva  dovuto  compiere  un  arduo  lavoro  per  sviluppare  simultanea- 
mente le  potenzialità  esecutive  delle  quattro  grandi  artiste  senza  col- 
locarle in  uno  spiacevole  antagonismo. 

Sarebbe  difficile  dire  a chi  toccassero  gli  allori  della  vittoria,  poiché, 
sebbene  il  primato  venisse  in  maggioranza  concesso  alla  Taglioni,  tut- 
tavia le  sue  compagne  le  splendevano  a lato  senza  lasciarsi  ecclissare. 

Lucilla  Grahn  si  distinse  grandemente  per  la  facilità,  la  precisione 
e la  fermezza  dei  suoi  movimenti,  emulando  la  Carlotta  Grisi  nella 
delicatezza  e nella  finitezza  minuziosa  dei  passi.  Lo  stile  della  Cer- 
rito,  più  violento  ed  enfatico,  spiccò  con  magnifico  effetto.  Paralleli 
impossibili,  del  resto,  poiché  trattavasi  d’ artiste  superiori  che  obbe- 
divano ciascuna  a un  temperamento  artistico  e a uno  stile  personale, 
tipico,  senza  affinità  e analogie  con  quello  delle  altre. 

Uno  spettacolo  senza  esempio,  in  cui  le  grazie  della  danza  non 
avevano  avuto  mai  prima  d’allora  così  incantevole  sviluppo. 

Il  periodo  in  cui  la  Taglioni,  la  Cerrito,  la  Grisi  e la  Grahn  de- 
liziavano il  mondo  coll’affascinante  poesia  della  danza,  era  anche  quello 
in  cui  il  bailo  di  teatro  - propriamente  detto  - crasi  di  molto  avvi- 
cinato alla  forma  attuale. 

Sino  dal  1835,  all’ Opera  di  Parigi,  nelY Isola  dei  Pirati , di  Nourrit, 
erasi  veduto  per  la  prima  volta  sulla  scena,  trasformata  in  mare,  ap- 
parire un  bastimento. 

Nel  1841  Teofìlo  Gauthier,  che  trovava  anche  il  tempo  per  scri- 
vere libretti  di  ballo,  aveva  immaginato  per  Carlotta  Grisi  una  favola 
romantica,  Gisella  o le  Villi , in  cui  le  innovazioni  sceniche  erano 
spinte  al  più  alto  grado.  Questo  ballo,  di  cui  Adolfo  Adam  compose 
la  musica  e Coralli  adattò  la  coreografìa,  fruttò  alla  Grisi  un  esordio 
trionfale  sulle  scene  dell’ Opera.  Teofilo  Gauthier  così  scriveva  di  lei: 
« Il  pubblico,  che  ancor  sentiva  il  rammarico  della  Taglioni  e della 
Elssler,  si  è ad  un  tratto  consolato.  Molte  volte  le  donne  eransi  dette  : 
Chi  mai  potrà  venire  dopo  la  grazia  vaporosa,  l’abbandono  castigato 
e voluttuoso  della  Taglioni?  Per  lungo  tempo  gli  uomini  eransi  detti: 
Chi  potrà  venire,  dopo  la  irresistibile  audacia  e la  foga  tutta  spa- 
gnola di  Fanny  Elssler  ? Ebbene,  è venuta  Carlotta  Grisi,  leggera  e 
pudibonda  come  la  prima;  viva,  brillante  e precisa  come  la  seconda, 
senonchè  essa  ha  sopra  ambedue  un  vantaggio  notevole:  di  non  con- 
tare che  ventidue  anni  e d’essere  fresca  come  un  mazzo  di  rose». 

Carlotta  Grisi  aveva  esordito  al  piccolo  teatro  della  Renaissance , 
producendosi  a vicenda  come  cantatrice  e come  ballerina  in  compa- 
gnia del  famoso  Perrot.  Non  fu  che  due  anni  dopo  eh’ essa  salì  sulle 
scene  dell’Opera  rivelandosi,  nella  Gisela,  oltre  che  danzatrice  abilis- 
sima, mima  di  grande  talento,  ammirevole  sopratutto  per  la  sincerità 
e la  naturalezza  del  gesto  e dell’azione. 

Il  ballo  in  cui  la  Grisi  riportò  una  delle  sue  più  memorabili  vit- 
torie fu  La  Peri , del  Burgmuller.  « Che  danza  meravigliosa  ! - seri- 
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veva  ancora  il  Gauthier.  - Com’ella  sfiora  il  palcoscenico  senza  toc- 
carlo ! La  si  direbbe  una  foglia  di  rosa  agitata  dal  vento  ; e tuttavia 
che  nervi  d’acciaio  in  quelle  gambe  sottili,  quanta  forza  in  quel  piede, 
tanto  piccolo  da  renderne  gelosa  una  sivigliana  ! Gom’è  meravigliosa 
la  sua  ricaduta  sulla  punta  di  quel  suo  sottilissimo  appoggio  ! Ardita 
e corretta  ad  un  tempo,  la  danza  della  Grisi  ha  un  incanto  tutto  par- 
ticolare. Essa  non  rassomiglia  nè  alla  Taglioni,  nè  all’Elssler  : ognuna 
delle  sue  pose,  ciascuno  de’ suoi  movimenti  porta  l’impronta  della  sua 
originalità  ». 


Carlotta  Grisi. 

Raggiungere  continuamente  il  nuovo  in  un’arte  così  limitata  ! È 
cosa  di  cui  noi  oggi  non  giungiamo  più  a renderci  conto. 

Durante  il  ballo  vi  era  un  punto  scabroso,  che  il  pubblico  pari- 
gino attendeva  tutte  le  sere  con  una  curiosità  non  priva  di  trepida- 
zione: quello  in  cui  la  Peri,  ossia  la  Grisi,  si  lasciava  cadere  dall’alto 
d una  nube  nelle  braccia  del  suo  amante.  Questo  salto  pericoloso  - che 
a Parigi  si  usava  chiamarlo  « il  salto  del  Niagara  » - la  Grisi  lo  eseguiva 
con  una  grazia  e una  eleganza  meravigliosa.  Anzi  che  la  caduta  di 
un  corpo  umano,  sembrava  la  discesa  d’una  piuma  sostenuta  dall’aria. 
Questo  effetto  bellissimo  la  Grisi  non  avrebbe  potuto  ottenerlo  senza 
1 abilità  somma  del  suo  compagno,  il  ballerino  Petitpas,  uno  fra  i mi- 
gliori che  vanti  la  storia  della  danza  francese. 

29  Voi.  CXXXII,  Serie  V — 1°  dicembre  1907. 
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L’agilità  e la  leggerezza  della  Orisi  erano  invero  stupefacenti.  Nel 
ballo  Paquita  eseguiva  un  passo  d’una  arditezza  iperbolica.  Erano 
una  serie  di  salti  a cloche-pied  sulle  punte,  con  delle  piroette  d una 
velocità  vertiginosa,  che  producevano  meraviglia  mista  a spavento. 
Questo  passo,  malgrado  la  sua  difficoltà  inverosimile,  la  Grisi  lo  ripe- 
teva per  ben  otto  volte.  Il  pubblico  dell’Opera  vi  andava  in  visibilio. 

L’anno  appresso  in  cui  la  Grisi  trasportava  i parigini  a così  alto 
grado  d’entusiasmo,  sullo  stesso  palcoscenico  delPOpéra  veniva  rap- 
presentato il  ballo  La  bella  fanciulla  di  Grand,  con  trentasei  balle- 
rine, la  maggiore  delle  quali  aveva  dodici  anni  e la  minore  cinque. 

« Un  piccolo  battaglione  - narra  Carlo  di  Boigne  - di  truppa  leggera, 
mirabilmente  disciplinato,  manovrante  con  un  insieme  e una  preci- 
sione da  far  vergogna  ai  movimenti  disordinati  del  nostro  corpo  di 
ballo.  Quelle  bambine,  in  gonnella  corta,  cariche  di  nastri,  azzimate, 
imbellettate,  miniate  come  le  ballerine  adulte,  si  agitavano,  si  appas- 
sionavano talmente  per  piacere  al  pubblico,  per  cavare  1 applauso, 
che  ci  si  sentiva  trascinati  a prodigar  loro  i bravo  di  cui  erano  tanto 
avide.  Ciò  che  si  diceva  di  loro,  ciò  che  si  faceva  dire  non  nuoceva  al 
successo.  La  signora  Weiss,  la  direttrice,  era  una  madre  per  esse.  Non 
le  abbandonava  nè  giorno  nè  notte;  neppure  in  convento  la  sorve- 
glianza non  sarebbe  stata  più  attiva,  nè  la  morale  più  severa.  Un 
medico  tedesco  israelita  era  unito  a questa  piccola  colonia  ebraica, 
poiché  tutti,  ballerine,  direttrice,  maestro  di  ballo  e medico  apparte- 
nevano alla  razza  semita  ».  . . 

L’accoglienza  trovata  da  queste  piccole  ebree  a Parigi  tu  abba- 
stanza buona,  ma  oltremodo  fugace.  Per  un  paio  di  settimane  le  darne 
dell’aristocrazia  ne  trassero  partito  di  divertimento  per  i loro  bambini, 
ma  questo  nuovo  pubblico  di  otto  o dieci  anni  non  poteva  sostituire 

a lungo  il  vero  pubblico  dell’Opéra.  ... 

Il  curioso  si  è che  la  loro  apparizione  diede  in  quei  giorni  motivo 
a una  misura  amministrativa  che  restrinse  ancora  più  la  libertà  de 
teatro  in  Francia.  Sembra  che  alle  Tuileries  si  provasse  la  curiosità 
di  veder  ballare  le  piccole  virtuose,  ma  il  ministro  Duchàtel  ebbe  uno 
scrupolo  improvviso.  Quelle  piccole  ballerine  avevano  fatto  la  prima 
comunione  ? Invano  si  osservò  che  le  bambine  erano  ebree.  Gii  scru- 
poli religiosi  non  si  calmarono  ed  egli  negò  risolut  amente  il  suo  as- 


Le  pevere  piccine  dovettero  partire  da  Parigi  senza  aver  veduto 
le  Tuileries.  Ma  questo  non  bastò.  Il  Duchàtel  ne  prese  occasione  per 
emanare  un  decreto  che  proibiva  ai  fanciulli  di  prender  parte  nelle 
rappresentazioni  teatrali.  Eppure  tre  anni  prima,  nel  1841  lo  stesso 
Duchàtel,  aveva,  come  ministro  dell’interno,  approvato  1 elenco  delle 
cariche  dell’Accademia  nazionale  di  musica  in  cui  « si  richiedevano 
dodici  fanciulli,  sei  femmine  e sei  maschi,  per  i cori  della  danza»! 

Si  vuole  che  alla  rigidezza  eccessiva  del  Duchàtel  verso  le  piccole 
danzatrici  viennesi  non  fosse  estranea  la  Dumilatre,  ballerina  elegan- 
tissima e oltremoio  inebbriante  per  la  sua  grazia. 

Ricca  di  forme  bellissime,  essa  erasi  resa  celebre  nel  ballo  ha  fan- 
ciulla di  marmo.  A Londra  aveva  ottenuto  un  successo  colossale.  Per 
la  sua  serata  d’onore  il  pubblico  londinese  ricuoprì  il  palcoscenico  di 
fiori  Persino  la  Regina  Vittoria  si  spogliò  del  suo  mazzetto  per  gettarlo 
ai  piedi  della  Diva.  La  Dumilatre,  cosi  festeggiata  a Londra  e a Parigi, 
non  ebbe  fortuna  a Milano,  dove  fu  obbligata  a presentarsi  in  un  bai- 
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letto  dell’Hus,  Zeila , un  ammasso  di  scipite  fantasticherie  che  fu  so- 
noramente fischiato.  Questa  silfide  parigina  apparteneva  a quel  gruppo 
di  piccoli  astri  della  coreografìa  d’oltr’alpe  che  non  riuscirono  mai  a 
render  popolare  l’arte  loro  in  Italia,  e ciò  sopratutto  per  la  deficienza 
di  quella  sentimentalità  di  cui  noi  italiani  desideriamo  vedere  l’espres- 
sione sulla  scena. 

Bisogna  anche  notare  che  l’arte  della  danza  circa  la  metà  del  se- 
colo scorso  presentava  una  fioritura  così  splendida  e rigogliosa  da 
giustificare  il  bisticcio  di  Rovani  che,  a proposito  degli  anni  molto 
discussi  d’una  celebre  ballerina,  ebbe  a dire  : « In  una  età  di  balle- 
rine, gli  anni  non  si  contano  più  ! » 

Gioverà  ricordare  che  dalla  sola  scuola  di  Milano,  a distanza  di  ap- 
pena un  decennio  l una  dall’altra,  uscivano  la  Foco,  la  Bussola,  la 
Marzagora,  la  Vauthier,  la  Bertuzzi,  la  Grochat,  la  Frassi,  la  Mengoli, 
la  Rebaudengo,  la  Baderna,  la  Rosati,  la  Boschetti,  la  King,  la  Fer- 
raris, la  Fabbri,  la  Pochini,  FAndrianoff,  la  Cucchi,  la  Beretta,  le 
sorelle  Strauss  e molte  altre  minori.  Tutta  una  costellazione  di  cui 
noteremo  man  mano  brevemente  gli  astri  più  luminosi. 

Le  tre  grandi  regine  che  si  erano  divise  l’impero  della  danza  nel 
mondo:  l’Elssler,  la  Taglioni  e la  Cerrito,  declinavano  lentamente.  Gli 
ultimi  sempre  meravigliosi  bagliori  furono  quelli  della  Cerrito.  Basti 
dire  che  nel  1850  essa,  insieme  a Saint-Leon  suo  marito,  ricevette  per 
tre  mesi  di  scrittura  al  Gran  Teatro  d’Oriente  a Madrid  lire  sessan- 
tanni, somma  oltremodo  ragguardevole  per  quei  tempi. 

E fu  proprio  in  quella  stagione  che  le  occorse  una  strana  e poco 
piacevole  avventura.  La  mattina  del  venerdì  santo  la  Cerrito  erasi 
presentata  al  Palazzo  Reale  per  assistere  alla  storica  cerimonia  della 
lavanda  dei  piedi.  Essa  era  in  compagnia  del  pittore  italiano  Valen- 
tini,  grande  amico  di  suo  marito.  L’alabardiere  di  guardia,  stante  la 
funzione  già  inoltrata,  impedisce  loro  il  passaggio.  Il  Valentini  va  sulle 
furie  e alza  il  bastone.  L’alabardiere  sta  lì  lì  per  infilzare  il  furioso 
pittore,  ma  preferisce  chiamare:  All’armi!  Accorre  il  picchetto  di  ser- 
vizio e il  Valentini  eia  Cerrito  sono  arrestati  e trattenuti  prigionieri. 
Terminata  la  funzione  e informato  il  Re  dell’accaduto,  questi  fece  porre 
subito  in  libertà  la  prigioniera,  dicendo  che  nessun  carceriere  avrebbe 
accettato  l’incarico  di  custodirla  per  timore  che  volasse  in  aria. 

Questa  specie  d’idolatria  di  cui  i pubblici  di  tutta  Europa  cir- 
condarono la  Cerrito  sulla  scena  e anche  fuori  provocò  qualche  soli- 
taria reazione  negli  uomini  di  lettere  e segnatamente  negli  autori 
drammatici,  i quali  non  potevano  fare  a meno  « di  meditare  sdegno- 
samente sulla  prostrazione  delle  lettere  e delle  utili  arti  in  Italia, 
mentre  a quella  voluttuosa  ed  eviratrice  della  danza  si  profondevano 
d’ogni  parte  onori  e ricchezze,  per  non  dire  censi  e tesori  ». 

Ciò  scriveva  Paolo  Giacometti  nella  prefazione  alla  sua  commedia 
Il  poeta  e la  ballerina,  commedia  satirica  nella  quale  il  futuro  autore 
della  Morte  civile  aveva  preteso  prendere  in  mano  la  sferza  di  Ari- 
stofane per  flagellare  quello  che  a lui  pareva  frenesia  viziosa  e sen- 
suale e non  era  invece  che  esaltazione  estetica.  Abbia  del  resto  voluto 
il  Giacometti  porre  in  scena  Fanny  Cerrito,  parodiare  il  padre  di  lei  e 
raffigurare  sè  stesso  nel  poeta  Leoni,  è un  fatto  che  quella  sua  com- 
media suscitò  un  baccano  d’inferno  e provocò  chiassi  e dimostrazioni 
in  teatro,  non  sempre  incruenti  nemmeno.  Mentre  Giacometti,  venti- 
duenne, dopo  avere  assistito  ai  trionfi  della  Cerrito  a Genova  e alle 
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mille  pazzie  di  quel  pubblico,  sentiva  il  bisogno  di  scrivere  una  cat- 
tiva commedia  col  pretesto  di  commettere  una  buona  azione,  Felice 
Romani,  vecchio  e aristarco  fra  i più  rigidi,  in  un  discorso  da  lui  pro- 
nunciato alla  regia  scuola  di  ballo  a Torino,  così  parlava  : 

« La  danza,  o signori,  la  danza  che  gli  antichi  annoverarono  an- 
ch’essi  tra  le  figlie  della  mente  di  Giove  e a cui  diedero  il  nome  e gli 
attributi  d’una  Musa,  ed  eressero  altari  e consacrarono  la  stessa  fronda 
immortale  che  incoronò  gl’  imperatori  e i poeti,  la  danza  santificata 
dai  misteri  d’Iside,  dai  carmi  d’Omero  e d’Orfeo,  la  danza  che  dalla 
religione  fu  onorata  di  cerimonie  e di  riti,  fu  sovrana  nei  pubblici 
ludi  e nei  geniali  banchetti  e accompagnò  i trofei  dei  guerrieri  al  suono 
armonioso  dei  cantici  di  Tirteo  e dell’inno  d’ Armodio  e di  Aristogitone. 

« Che  se  l’avvicendarsi  dei  secoli  e il  mutar  delle  leggi  le  hanno 
tolto  il  dominio  eh’ essa  esercitava,  le  ne  rimane  ancor  tanto  nei  civili 
costumi  per  non  mancare  di  omaggi  e di  devoti.  La  danza  è daper- 
tutto  ove  splende  il  sorriso  della  gioventù  e della  bellezza  : di  lei  si 
giovano  ancora  le  Grazie,  decenti  come  le  vuole  Orazio  e ispiratrici 
di  nobili  affetti  : essa  conduce  per  mano  la  Salute,  le  rafferma  sul 
capo  la  rosea  ghirlanda:  essa  governa  gli  atteggiamenti,  misura  i cenni 
e i passi,  illeggiad risce  le  movenze  e le  pose.  Ma  il  suo  regno,  felice 
regno,  è la  scena  e lo  divide  con  la  poesia  e la  musica,  sue  divine  so- 
relle. Essa  vi  regna  come  ai  bei  giorni  di  Roma  e di  Atene,  ma  più 
cara  d’allora  perchè  accompagnata  dalla  modestia  che  noi  volentieri 
chiameremo  la  quarta  Grazia:  essa  vi  regna  quando  gaia  comeTalia, 
quando  severa  come  Melpomene.  Nella  sua  fronte,  nei  suoi  sguardi, 
nei  suoi  movimenti  si  scolpiscono  tutte  le  umane  passioni  e si  diffon- 
dono negli  animi  col  linguaggio  degli  occhi  e dei  gesti,  con  tanta  effi- 
cacia da  emular  la  parola.  Per  lei  l’arte  rappresentativa  ha  un  dramma 
di  più  - il  dramma  mimico  ~ il  dramma  che  sembra  gareggiare  con 
la  pittura,  che  al  pari  di,  essa  s’esprime  con  quadri  improntati  di  tutti 
i colori,  che  crea  forme  e sembianze  di  tutta  perfezione,  che  incarna, 
per  così  dire,  il  bello  ideale,  meraviglia  dello  sguardo  e del  cuore». 

Rare  volte  lo  stile  del  Romani  assurse  a così  aita  onda  d’entusiasmo. 

Nè  è da  credersi  che  il  premio  di  questi  nobili  ed  elevati  entu- 
siasmi le  grandi  danzatrici  d’allora  potessero  conquistarlo  con  misu- 
rata fatica  ; tutt’  altro.  « L’  arte  nostra  è esigentissima  - diceva  il 
Blasis  - : essa  richiede  un  esercizio  continuo  e fa  d’uopo  sempre  stu- 
diare quantunque  giunti  ad  essere  totalmente  formati.  Una  lunga  espe- 
rienza mi  ha  insegnato  che  l’arte  che  fu  l’oggetto  di  queste  mie  os- 
servazioni è fuggitiva  come  il  tempo.  Alcuni  miei  allievi  mi  diedero 
prova  di  ciò  che  asserisco,  poiché  li  vidi,  al  ritorno  dai  loro  viaggi, 
cambiare  la  grazia  in  affettazione,  la  morbidezza  in  mollezza,  il  vigore 
in  forza  atletica,  la  varietà  in  monotonia,  la  compostezza  in  durezza, 
la  voluttà,  da  me  sempre  velata  da  modestia,  in  lubriche  attitudini.  In- 
somma  - concludeva  - vidi  più  volte  leggiadri  danzatori  diventati  sal- 
tatori ed  eleganti  e corrette  danzatrici  cambiarsi  in  altrettante  Colom- 
bine degne  di  rallegrare  i conviti  dei  moderni  Tri  mal  cioni  ».  In  queste 
parole  del  Blasis  è racchiuso  tutto  il  fondamento,  il  vangelo  di  quella 
sua  scuola  meravigliosa  tanto  diversa  da  quella  di  Parigi,  alla  quale 
appunto  il  Blasis  evidentemente  alludeva  nel  porre  a raffronto  le  qua- 
lità primitive  dei  suoi  allievi  con  quelle  degenerate  del  poi. 

Certo  è che  il  ballo  è l’arte  dei  sensi  per  eccellenza  e impererà 
sempre  su  essi  finché  le  fibre  oscilleranno  alle  impressioni  che  limuo- 
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vono.  D’ Alembert,  interrogato  perchè  fra  tutti  gli  artisti  una  danza- 
tri  ce  produceva  le  più  forti  sensazioni,  rispose  : «il  perché  è in  ragione 
del  movimento».  Sentenza  un  po’  astrusa,  ma  che  contiene  un  fondo 
di  grande  verità.  Beninteso  si  parla  e s’intende  sempre  parlare  di  quelle 
ballerine  del  trascorso  secolo  di  cui  tentiamo  appunto  in  queste  pa- 
gine otti  ire  una  sommaria  e pallida  visione.  E questa  non  possiamo  che 
cercarla  e trarla  fuori  dalla  parola  degli  altri  e sopratutto  dalla  parola 
di  coloro  che,  per  la  loro  fama  di  critici  severi  e aspri  altresì,  erano 
certo  meno  disposti  a facili  trasporti  e abbandoni.  Quando  la  Cerrito 
fece  nel  1853  la  sua  ultima  apparizione  all’Opera  di  Parigi  il  critico 
Fiorentino,  un  nemico  per  sistema  di  tuttociò  che  giungeva  d’Italia 
a Parigi,  così  scrisse  di  lei:  « Orfa  (il  nome  del  ballo  - un  ballo  di 
mitologia  scandinava  simigliante  all’ Anello  del  Nibelungo ) è Fanny 
Cerrito:  èia  grazia,  la  soavità,  la  petulanza  italiana  (!).  È la  purezza 
delle  forme,  la  poesia  dei  contorni,  il  risplendente  ritiesso  dei  più  bei 
capelli  biondi  che  il  sole  abbia  indorato,  è il  grazioso  sorriso,  è lo 
sguardo  accarezzante  che  Gueyrard  ha  sì  bene  afferrato  nel  busto  cotanto 
rassomigliante  della  celebre  danzatrice  ».  E la  grande  Fanny  era  al- 
lora già  nella  curva  ultima  della  sua  parabola,  ma  ciò  non  le  impe- 
diva di  far  delirare  i pubblici  come  ai  tempi  migliori  della  sua  giovi- 
nezza. 

A Venezia  poco  mancò  che  non  accadesse  una  rivoluzione  in  teatro. 
La  legge  austriaca  non  ammetteva  all’artista  di  presentarsi  più  di  tre 
volte  di  seguito  alla  ribalta.  Perla  Cerrito  il  pubblico  di  Venezia  im- 
maginò un  modo  ingegnoso  per  frodare  la  stupida  legge.  Quando  la 
Cerrito  stava  per  rientrare  nelle  quinte  una  tempesta  formidabile  di 
«no!  no!  » la  costringeva  a tornare  indietro,  e così  per  una  serie  in- 
finita di  volte. 

Una  ballerina  che  brillò  con  luce  vivissima  mentre  l’astro  cerri- 
tiano  dava  gli  ultimi  guizzi  fu  la  bolognese  Rosati.  Essa  ebbe  da  na- 
tura tutti  i doni  che  occorrono  a una  ballerina  per  apparire  perfetta 
sulla  scena.  Il  suo  magnifico  esordio  alla  Scala  nell’autunno  del  1846 
col  magnifico  ballo  del  Casati  Sardanapalo  fu  salutato  con  maggiore 
entusiasmo  di  quello  che  non  fosse  prima  toccato  alla  King  e alla 
Gusman.  Senonchè  la  prima  era  troppo  magra  e la  seconda  aveva  avuto 
la  sfortuna  di  sostituire  la  Taglioni  nella  Gitana , e obbligata  quindi 
a reggere  il  peso  schiacciante  di  quel  confronto.  Ballerina  studiosissima, 
diligente,  e brava  nel  senso  esatto  della  parola,  aveva  il  torto  invo- 
lontario d una  statura  troppo  alta  - difetto  grave  per  una  ballerina. 

La  Rosati  invece  possedeva  l’armonia  perfetta  delle  forme  Ele- 
gante di  modi,  aggraziata  nella  persona,  dotata  di  squisito  buon  gusto, 
conoscitrice  profonda  dell’arte  sua,  appartenente  a scuola  purissima, 
essa  esercitò  un  fascino  straordinario  sul  pubblico. 

Natura  le  donò  tutto  per  essere  perfetta. 

Il  suo  straordinario  valore  la  condusse  ben  presto  fuori  d’ Italia. 

A Londra  e a Parigi  essa  ebbe  compagne  la  Cerrito,  la  Grahn,  la  Grisi 
e anche  la  Taglioni.  Blasis,  suo  maestro,  diceva  che  la  dea  Tersicore 
aveva  lasciato  le  sue  vergini  sorelle  dalla  cetra  d’oro  per  seguire  la 
cosati  e dirigerla  e ispirarla  a quelle  voluttuose  e agili  movenze. 
Paolo  Taglioni  e Perrot  scrissero  per  lei  i seguenti  balli:  Cor  alia,  Tea 
o a Regina  dei  fiori.  Il  gran  passo  degli  elementi,  I patineurs,  La 
prima  ballerina,  Le  quattro  stagioni , Il  figliuol  prodigo,  e altri  di 
minor  conto.  J 
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La  Rosati,  e la  Marietta  Baderna,  una  ballerina  classica,  di  no- 
bilissimo stile,  meritano  veramente  la  famosa  quartina: 


Haii  pur  la  danza  e il  canto  ugual  destino, 
Ohe,  senza  altezza  e nobiltà  di  stile, 

Senza  grazia,  decoro,  e quel  divino 
genio  ch’è  sopra  l’arte,  ogni  arte  è vile. 


Abbiamo  accennato  al  Sardanapalo  del  Gasati,  ballo  che  fu  re- 
plicato per  53  sere  di  seguito  e che  rimase  per  molti  anni  nel  reper- 
torio coreografico  della 
Scala  e degli  altri  mag- 
giori teatri  d’  Italia 
per  la  grandiosità  della 
composizione,  l’esube- 
ranza della  fantasia,  il 
fasto  e la  ricchezza 
dell’  allestimento  e il 
vivace  disegno  delle 
danze.  Il  Gasati  e il 
Cortesi  si  dispularono 
la  Adttoria  durante  il 
decennio  dal  1840  al 
1850,  in  cui  diedero  alla 
luce  la  maggiore  e an- 
che miglior  parie  della 
loro  produzione  coreo- 
grafica.  Quasi  tutti  i 
loro  balli  vennero  rap- 
presentati alla  Scala. 

Quelli  del  Cortesi  che 
ottennero  esito  felice 
furono  Gisella  o Le 
Villi , Ines  de  Castro , 

Marco  Visconti , Nabuc- 
co, Silfide  e 1/ ultimo 
giorno  di  Missolungi. 

I balli  più  fortunati  del 
Casati  furono,  oltre 
Sardanapalo , Giovanni 
di  Leida , Iselda  di  Nor- 
mandia, Manon  Les- 
caut , N adilla.  Il  falso  Caterina  Rosati. 

Profeta  e il  Saltimban- 
co. Per  avere  un’idea  . 

di  ciò  che  fossero  quelle  composizioni  coreografiche  d allora  meri  rem 
un  frammento  d’articolo  del  Regli  intorno  alia  Iselda  di  Normandia 
rappresentata  per  la  prima  volta  alla  Scala  la  sera  del  13  aprile  1 • 

« Quanto  al  ballo,  - così  scriveva  il  Regli  - esso  ebbe  destini  piu  compiuti 
e brillanti,  e il  coreografo  ha  dovuto  apparire  al  proscenio  tra  gli  atti, 
e dopo.  Non  vi  è azione;  eh,  sfido  io  a irovarvela!  11  fantastico  (quale 
oggi  è inteso)  non  conosce  unità  di  sorta,  non  soffre  nodo,  non  amine  e 
favola,  aborre  da  ogni  savia  condotta,  odia  l’ordine  ; vuol  discordia 
e non  pace,  dissonanza  e non  armonia,  è fantastico  appunto  per  es- 


Sofia  Foco. 
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sere  un  ammasso  di  stravaganze,  di  scipitezze  e di  fole:  nella  Zeila 
dell’Huss  sorgeva  una  città  dalla  terra  ; nell’ Iselia  del  nostro  Casati 
sorgono  montagne  e castelli... 

« Miracoli,  bellezze,  voli,  invenzioni  fantastiche,  e così  si  rinnovel- 
lano  i sogni  delle  Notti  arabe!  Così  si  presentano  tutti  i prodigi  del- 
l’arte, della  ricchezza,  del  lusso,  i vari  costumi  del  mondo,  lo  splendor 
delle  gemme,  la  pompa  dei  ricami,  le  meraviglie  della  pittura  e della 
meccanica,  la  gioia  della  terra...  E meno  male  cb’ei,  mercè  il  suo  buon 
volere  e i suoi  studi  indefessi,  e con  la  scorta  del  suo  facile  e sve- 
gliato ingegno,  mesce  al  fantastico  graziosi  ed  eleganti  ballàbili  e sa 
trarre  largo  profitto  dalle  brave  allieve  della  nostra  Scuola  di  ballo, 
tanto  che  la  sua  Iselda , fantastica,  o non  fantastica,  terminerà  la  sta- 
gione » . 

11  Regli  aveva  torto  di  mostrarsi  così  amaro  col  Casati.  Tanto  lui 
che  il  Cortesi  seguivano  la  moda  francese,  allora  spietatamente  im- 
perante. La  differeuza  stava  in  questo  : che  le  fantasticherie  francesi 
erano  poggiate  sopra  favole  semplici,  con  un’azione  reale  pochissimo 
complicata,  e vestita  sempre  con  un  buon  gusto  coreografico  di  cui 
il  Perrot,  maestro  insuperato,  non  aveva  rivali. 

In  un  articolo  che  il  Fiorentino  scriveva  il  16  ottobre  1849  a Pa- 
rigi a proposito  di  un  balletto  del  Perrot  - protagonista  la  Grisi  - dal 
titolo  : La  figlioccia  delle  fate  legge  vasi  la  seguente  succinta  narra- 
zione : « Supponete  tre  fate  : una  bianca,  una  rosa  e una  nera.  La 
fata  rosa  e la  fata  bianca  ricolmano  di  doni  e di  premure  la  loro 
figlioccia  ; la  fata  nera  fa  di  tutto  invece  per  amareggiare  1’esistenza 
alla  piccola  protetta  delle  sue  compagne.  Due  uomini  - collocati  dalla 
fortuna  uno  sul  più  alto,  l’altro  sul  più  basso  gradino  della  scala  so- 
ciale - l’operaio  Alain  e l’illustre  conte  Ugo  di  Provenza  - sono  in- 
namorati della  figlioccia  della  fata.  Ebbene,  questi  due  uomini,  mercè 
il  malefico  influsso  della  fata  nera,  divengono  pazzo  l’uno  e cieco  l’altro. 
Si  capisce  però  che  ciò  non  può  durare  e che  quando  si  è in  due  contro 
uno  si  finisce  per  aver  ragione  della  maligna  fattucchiera.  I due  amanti 
guariscono  delle  rispettive  infermità  e la  gentile  Isaura  è trasportata 
nel  paradiso  delle  fate,  dove  essa  rimarrà  eternamente  felice». 

La  differenza  notevole  fra  le  due  scuole  coreografiche  italiana  e 
francese  era  segnata  sopratutto  dalla  maggiore  importanza  data  dai 
compositori  italiani  alla  mimica.  Questa  importanza  faceva  sì  che  anche 
fra  le  ballerine  delle  due  scuole  esistesse  questo  distacco. 

Lo  stesso  Fiorentino,  parlando  appunto  dell’esito  di  quel  balletto 
all’ 0 péra  e alludendo  al  partito  maggiore  che  il  Perrot  aveva  cercato 
di  trarre  dall’azione  mimica  della  protagonista  affidata  alla  Carlotta 
Grisi,  così  scriveva  : « Ma  se  la  danza  vi  ha  guadagnato,  la  pantomima 
ne  ha  sofferto  invece.  E d’altronde,  pure  riconoscendo  le  pregevoli  qua- 
lità della  signorina  Grisi,  perchè  non  confessarlo?  Noi  siamo  stati- 
guastati  dalla  Fanny  Gerrito,  da  quella  bella  e seducente  persona  che 
per  una  specie  di  fascino  magnetico  s’impadroniva  dell’immaginazione 
e dei  sensi,  con  quelle  belle  braccia,  quelle  spalle  eminenti,  quella 
vita  dai  contorni  sì  puri  e armoniosi  e con  la  virtù  di  quella  sua  danza 
voluttuosa  e innebriante,  danza  non  solo  dei  piedi  e delle  gambe,  ma 
di  tutto  il  suo  essere.  E se  noi  paragoniamo,  nostro  malgrado,  i nostri 
ricordi  di  ieri  alle  nostre  impressioni  di  oggi,  noi  vediamo  da  una 
parte  quella  Fille  de  marbré  (il  famoso  ballo  della  Cerrito)  con  la  sua 
grazia,  la  sua  eleganza,  la  sua  bellezza,  la  sua  morbidezza  e il  suo 
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irresistibile  incanto  ; dall’altra  parte  due  piccoli  piedi  oltremodo  agili 
e sapienti,  due  piccoli  piedi  di  fata,  ma  non  altro  e non  più  che  due 
piccoli  e meravigliosi  piedi  ». 

Il  Cortesi,  emulo  spesso  fortunato  del  Casati,  non  possedeva  di 
questi  la  conoscenza  profonda  dell’arte  e delle  leggi  sicure  dell’effetto 
nelle  quali  l’autore  di  Manon  era  assolutamente  maestro.  In  questo 
ballo,  che  viene  considerato  il  suo  miglior  lavoro,  la  venustà  delle  im- 
magini, l’elegante  disegno  dei  gruppi  e la  bellezza  delle  figurazioni 
avevano  avvicinato  il  linguaggio  del  Casati  a quello  così  eloquente 
del  Viganò  e del  Gioia.  I balli  del  Cortesi  invece,  tanto  più  semplici 
nelle  immagini  e nello  sviluppo  tecnico,  erano  animati  da  una  genia- 
lità caratteristica  di  azione  mimica  e di  danze  vivacissime  che  ser- 
viva quasi  sempre  ad  assicurargli  il  favore  dei  pubblici.  La  Gisella 
o Le  Villi,  per  esempio,  ebbero  il  vanto  di  tre  riproduzioni  di  seguito 
alla  Scala  di  Milano  (1843,  ’44  e 5 45)  e d’una  quarta  altresì  nel  1849. 

Nella  Gisella  del  Cortesi  faceva  il  suo  debutto  la  Sofìa  Foco,  dan- 
zatrice vivacissima  che  giustificava  il  proprio  nome.  Essa  possedeva 
anzitutto  un  merito  rarissimo  nella  danza  - arte  assai  limitata  - l’ori- 
ginalità. Essa  non  aveva  niente  a che  fare  con  la  Taglioni,  con  l’Elssler, 
con  la  Grisi,  con  la  Grahn,  con  la  Cerrito.  Le  sue  punte  in  ispecie 
erano  sorprendenti.  Essa  eseguiva  tutta  una  intera  variazione  senza 
posare  in  terra  il  tallone  una  sola  volta.  I suoi  piedi  potevano  para- 
gonarsi a due  treccie  d’acciaio  che  rimbalzassero  sopra  un  pavimento 
ai  marmo.  Non  un  istante  di  mollezza,  di  oscillazione,  di  tremito.  Il 
suo  pollice  inflessibile  non  tradiva  mai  il  peso  del  corpo  leggerissimo 
della  danzatrice.  Di  molte  ballerine  si  disse  spesso  che  avevano  delle 
ali,  che  « traversavano  l’aria  in  mezzo  a nuvoli  di  vapori  ».  La  Foco 
volava  anch  essa,  ma  rasentando  il  suolo  coll’unghia,  con  una  rapi- 
dità vertiginosa.  I suoi  nemici  - a quell’epoca  ogni  ballerina  celebre 
ne  aveva,  frutto  d’invidia  delle  sue  rivali  - dissero  che  la  danza  non 
si  compone  esclusivamente  di  punta  e tacco  ; è vero,  ma  nella  esecu- 
zione della  Foco  era  una  nettezza,  una  precisione,  una  finitezza  squi- 
sita, qualità  che  sono  per  la  danza  ciò  che  è lo  stile  per  la  poesia. 

La  Foco  cominciò  a ballare  all’età  di  quindici  anni.  A diciassette 
era  già  all  Opéra  di  Parigi.  Senza  esser  bella,  la  sua  fisonomia  aveva 
qualche  cosa  di  espressivo,  di  piccante.  Ballando  aveva  l’aria  serena 
e un  sorriso  bello  e naturale  si  perdeva  sulle  sue  labbra. 

Uno  dei  balli  prediletti  della  Foco  era  La  figlia  del  bandito  di 
Perrot  - tolto  da  un  supposto  episodio  della  vita  avventurosa  di  Sal- 
vator Rosa,  il  poeta  pittore.  - Ei  s’innamora  d’una  bizzarra  creatura, 
nientemeno  che  una  condottiera  di  banditi.  La  incontra,  se  ne  inva- 
ghisce, la  perde  di  vista,  poi  la  rivede  nel  suo  studio,  ov’essa  viene  a 
cercare  rifugio  perchè  inseguita  e minacciata  di  morte.  Egli  la  riceve, 
la  protegge,  la  difende,  vuol  salvarla  ad  ogni  costo  e farla  sua.  Ma  il 
destino  ha  disposto  altrimenti.  Caterina  - è questo  il  suo  nome  - muore 
trafitta  per  sbaglio  da  un  certo  Diavolino,  anch’esso  innamorato  di 
lei,  e a Salvatore  non  resta  altro  confòrto  che  di  raccogliere  il  suo 
ultimo  respiro. 

La  musica,  d’un  ignoto  maestro  a nome  Cesare  Pugni,  è bene  adatta 
al  soggetto  ed  esprime  al  vivo  ciò  che  vuol  significare. 

Sofìa  Foco  in  questo  ballo  palesava  una  potenza  mimica  impres- 
sionante. Non  era  esagerazione  il  dire  che  le  sue  braccia  e le  sue  mani 
avevano  il  dono  della  parola. 
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Ballerina  ispirata  e creatrice,  volava  per  la  scena  con  nna  legge- 
rezza indicibile: 

...  sì  bel  piede 
Non  tocca  terra  unquanco. 

Ricordo  d’aver  veduto  ballare  la  Foco  a Perugia  nel  1856,  durante 
una  terribile  epidemia  colerica.  Ebbene,  il  teatro  era  sempre  pienis- 
simo. La  paura  del  micidiale  morbo  nulla  poteva  contro  il  fanatismo 
indicibile  destato  dalla  valentissima  danzatrice. 

Ricordo  anche  che  una  sera  alla  Foco,  mentre  danzava,  sgusciò 
via  uno  scarpino  in  mezzo  alia  platea.  Ne  seguì  una  lotta  epica  degna 
quasi  della  musa  d’Omero!...  Naturalmente  nessuno  riuscì  a rima- 
nerne padrone.  I conquistatori  furono  invece  cento  e cento  che  si  divi- 
sero a minutissimi  pezzi  quel  piccolo  arnese  e se  ne  fregiarono  il  petto 
ad  uso  di  coccarda  ! 

Gli  aneddoti  potrebbero  continuare,  ma  a qual  prò’  ? L’illusione 
che  sorprende  il  pubblico  dinanzi  a certe  meraviglie  della  scena  è una 
delle  forme  maggiormente  fascinatrici  a cui  l’uomo  s’abbandona  con 
spensieratezza  beata  e di  cui  meglio  si  compiace  di  serbare  ed  evocare 
il  ricordo. 

Gino  Mona  uh. 
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SULLA  QUESTIONE  SOCIALE 

NELL’  ITALIA  MERIDIONALE 


Io  rendo  le  più  vive  grazie  agli  oratori  che  mi  furono  oggi  oltre 
ogni  dire  benevoli.  Le  loro  parole  mi  riuscirono  doppiamente  lusin- 
ghiere, per  la  grande  benevolenza  che  espressero,  e per  l’autorità  di 
coloro  che  le  pronunziarono.  Ma  voi  tutti  dovete  pure  riconoscere 
che  io  mi  trovo  oggi,  alla  vostra  presenza,  in  una  singolore  posi- 
zione. A un  tratto  ricevo  da  ogni  parte  auguri  e congratulazioni, 
perchè  ho  compiuto  ottanta  anni.  E naturalmente  mi  vien  fatto  di 
domandare  a me  stesso  : è proprio  un  merito,  è veramente  una  for- 
tuna aver  compiuto  ottanta  anni  ? Non  sarebbe  piuttosto  il  caso  di 
mandarmi  condoglianze  invece  di  congratulazioni  Jì  Da  queste  onoranze, 
contro  tutte  le  benevoli  intenzioni  di  coloro  che  le  promossero,  esce 
una  voce,  che  è inesorabile  perchè  emana  dalla  natura  stessa  delle 
cose,  e mi  dice:  Ricordati  che  è tempo  di  ammainare  le  vele  e fare 
i bagagli  pel  grande  viaggio.  Tuttavia  io  debbo  dichiarare  che,  per 
quel  che  personalmente  mi  risguarda,  non  mi  sento  ancora  pronto  a 
fare  i bagagli,  che  la  voglia  di  lavorare  e spingere  gli  altri  a lavorare 
non  è ancora  in  me  spenta  del  tutto.  Certo,  non  mi  resta  molto  tempo 
disponibile,  e debbo  in  ogni  caso  affrettarmi.  Veniamo  dunque  alla 
conclusione  pratica,  all’utile  vero  che  da  queste  onoranze  si  può  cavare. 

L’operoso  e zelante  Comitato  ha,  come  avete  sentito,  raccolto  la 
somma  di  circa  12,000  lire  con  l’ intento  di  fondare  un  premio  da 
concedersi  al  miglior  lavoro  sulla  questione  sociale  nell’Italia  meri- 
dionale. Lascia  a me  il  determinare  i limiti  e lo  scopo  preciso  di  un 
tale  lavoro.  Io  proporrei,  per  non  divagar  troppo,  di  prendere  come 
punto  di  partenza  quel  fenomeno  che  della  questione  sociale  in  Italia, 
e più  specialmente  nel  Mezzogiorno,  è la  manifestazione  principale, 
cioè  la  emigrazione.  Salendo  rapidamente,  di  grado  in  grado,  la  sta- 
tistica della  emigrazione  ci  dette  nel  1906  una  cifra  di  poco  inferiore 
agli  800,000  emigrati,  più  della  metà  dei  quali  andarono  in  America. 
E 300,000  di  questi,  nella  grandissima  maggioranza  italiani  del  Sud, 
andarono  negli  Stati  Uniti. 

Bastano  queste  poche  cifre  per  far  comprendere  la  grandissima 
importanza  del  fatto.  Da  alcuni  villaggi  del  Mezzogiorno  emigra  addi- 
rittura tutta  la  popolazione  valida  ; restano  solo  le  donne,  i vecchi,  i 
bambini.  Così  i campi  si  trovano  senza  braccia  per  coltivarli;  i pic- 
coli proprietari  sono  qualche  volta  costretti  a prendere  essi  la  vanga 
e diventar  contadini.  Noi  siamo  in  presenza  d’una  profonda  trasfor- 
mazione sociale.  Quali  saranno  le  consegnenze  di  questo  continuo 
dissanguare  il  paese  delle  sue  forze  più  valide,  nesuno  può  dirlo.  Il 

Nota.  — Questo  discorso  fu  scritto  dopo  che  venne  pronunziato,  il  3 
novembre  decorso,  nell’Aula  Magna  dell’  Istituto  Superiore,  alla  presenza  del 
Conte  di  Torino.  Si  pubblica  ora  perchè  espone  il  programma  del  premio,  che 
ben  presto  verrà  messo  a concorso. 
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numero  sempre  crescente  dei  riformati  nelle  coscrizioni  è un  primo 
segno  poco  rassicurante.  Certo  gli  emigrati  mandano  a casa  molto 
danaro  ; ma  se  nello  stesso  tempo  la  razza  decadesse,  il  danaro 
sarebbe  assai  magro  compenso.  Si  noti,  del  resto,  che  io  qui  non 
parlo  della  emigrazione  in  genere,  la  quale,  specialmente  quando  è 
temporanea,  può  portare  molto  vantaggio.  Parlo  solo  della  emigra- 
zione negli  Stati  Uniti,  che  è in  gran  parte  permanente  ed  è propria 
del  Mezzogiorno. 

Un  fatto  assai  notevole  e ben  conosciuto  è che  quasi  tutta  l’emigra- 
zione italiana  è in  grandissima  maggioranza  di  coltivatori  dei  campi, 
gente  più  o meno  del  contado.  La  popolazione  cittadina,  propriamente 
detta,  assai  di  rado  emigra.  Si  tratta  di  una  questione  principalmente, 
sostanzialmente  agraria.  E tale  mi  apparve  sin  dal  primo  momento 
in  cui  mi  occupai  della  questione  sociale  in  Italia,  specialmente  nel 
Mezzogiorno.  Quando  esaminai  i processi  del  brigantaggio  in  quelle 
provincie  vidi  che  i briganti  erano  quasi  tutti  contadini,  che  s’erano 
dati  alla  campagna  per  vendicare  qualche  ingiuria  patita.  I salari 
erano  sempre  salari  della  fame,  le  sofferenze,  la  miseria  grandissime. 
Ebbi  lettere  di  ufficiali  dell’esercito,  che  facevano  la  campagna  contro 
il  brigantaggio,  e spontaneamente  mi  scrivevano  per  darmi  ragione, 
per  dirmi  che  erano  meco  pienamente  d’accordo. 

Tutto  questo  nell’ Italia  meridionale  si  spiegava  colla  secolare  op- 
pressione, colle  condizioni  deplorevoli  di  civiltà  in  quelle  provincie. 
Ma  io  dovetti  osservare  che  in  altre  non  poche  parti  d'Italia,  con  di- 
verse proporzioni  e caratteri  diversissimi,  si  riproduceva  più  o meno 
lo  stesso  fenomeno.  C’era  sempre  un  vero  contrasto,  un  grande  squi- 
librio fra  la  città  e la  campagna.  Andando  a Milano  si  vedeva  un 
grande  progresso  industriale  e sociale,  una  città  tale  da  non  avere 
invidia  delle  principali  metropoli  d’Europa.  Ma  se  si  andava  pochi 
chilometri  fuori  della  cerchia  daziaria  era  subito  un  altro  mondo.  Si 
trovavano  ancora  le  condizioni  tanto  deplorate  dall’on.  Jacini.  La  ma- 
laria delle  risaie,  le  case  umide,  i salari  insufficienti,  la  pellagra  che 
faceva  strage.  Il  contrasto  di  un  tale  stato  di  cose  col  progresso  e 
l’agiatezza  della  città,  la  fertilità  meravigliosa  del  suolo,  i campi  mira- 
bilmente irrigati,  l’agricoltura  progredita,  era  cosa  che  metteva  quasi 
sgomento.  Certo  nell’  Italia  settentrionale  le  cose  sono  andate  assai 
migliorando.  Ma  ivi  ed  anche  nell’Italia  centrale,  dove,  pel  contratto 
di  mezzeria,  le  condizioni  economiche  dei  contadini  sono  da  lungo 
tempo  assai  migliori,  essi  formano  sempre  una  classe  sociale  affatto 
separata  e distinta,  che  alla  vita  nazionale,  sociale  e politica  del  paese 
non  prende  nessuna  parte  attiva.  Nulla  mai  che  si  possa  paragonare 
alle  condizioni  sociali  e morali  del  contadino  svizzero.  Ivi  anche  il 
guardiano  di  vacche  sulla  cima  delle  Alpi,  nella  regione  vicina  ai  ghiac- 
ciai, legge  il  suo  giornale,  piglia  parte  alle  discussioni  politiche  al 
pari  dell’abitante  della  città,  al  quale  si  sente  uguale:  ha  la  stessa 
indipendenza,  lo  stesso  orgoglio  personale.  Noi  siamo  forse,  l’ho  già 
detto  altra  volta,  il  solo  popolo  della  terra  pel  quale  il  nome  di  conta- 
dino è un’ingiuria  II  nostro  paese  è come  costituito  di  due  parti  mal 
coordinate  fra  loro,  che  vivono  e sentono  assai  diversamente;  formano 
un  tutto  assai  inorganico.  Quali  siano  le  conseguenze  molteplici  di  un 
tale  stato  di  cose  ognuno  può  immaginarlo.  Nella  campagna  del  1866 
i contadini  parteggiavano  per  l’Austria.  Garibaldi  nelle  sue  Memorie 
ripete  continuamente,  che  le  sue  schiere  erano  composte  di  soli  citta- 
dini, che  i contadini  non  davano  ascolto  alla  sua  voce. 
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La  difficoltà  di  portare  a tutto  ciò  un  rimedio  veramente  efficace  è 
assai  grande,  perchè  si  tratta  di  un  fenomeno,  che  ha  fra  noi  una  origine 
secolare.  I Romani  facevano  col  ti  vare  la  campagna  dagli  schiavi,  e la  que- 
stione agraria  mise  più  di  una  volta  a pericolo  resistenza  della  Repub- 
blica e dell’Impero.  I nostri  Comuni  del  Medio  Evo,  tanto  prosperi,  tanto 
ricchi  e civili,  erano  come  oasi  di  libertà  in  mezzo  ad  un  contado  escluso 
affatto  dalla  vita  politica.  Finirono  perciò  nella  tirannide,  e non  sep- 
pero difendere  la  patria  dalle  invasioni  straniere.  I Cantoni  della  Sviz- 
zera non  fecero  distinzione  fra  cittadini  e contadini.  Alcuni  di  essi  erano 
anzi  composti  di  soli  contadini,  e furono  tra  i primi  ad  iniziare  la  libertà 
e a difendere  l’indipendenza,  che  salvarono  fino  ai  nostri  giorni. 

Ognun  vede  la  differenza  che  passa  fra  una  tale  società  e quella 
di  una  come  la  nostra,  in  cui  i coltivatori  della  terra,  che  sono  fra  noi 
la  gran  maggioranza,  si  sentono  estranei  alla  vita  nazionale,  sono  fuori 
di  essa,  qualche  volta  ad  essa  avversi.  E si  comprende  facilmente  come 
nell’Italia  meridionale,  che  è essenzialmente  agricola,  il  fenomeno 
prenda  proporzioni  maggiori  ed  assai  più  pericolose.  Nè  c’  è da  ma- 
ravigliarsi se,  col  sopravvenire  della  libertà,  gli  abitanti  del  contado, 
stanchi  della  secolare  oppressione,  emigrino  in  massa  e lascino  che 
i proprietari  delle  terre  pensino  essi  a coltivarle.  Forse  anche  la  emi- 
grazione è stata,  come  valvola  di  sicurezza,  un  gran  benefizio,  perchè 
ci  ha  salvati  da  una  di  quelle  terribili  e selvagge  insurrezioni  di  con- 
tadini, che  funestarono  più  volte  la  società  umana*: 

Questo  è il  problema  di  cui  vogliamo  promuovere  lo  studio,  po- 
nendolo a concorso.  Non  si  tratta  certamente  d’  impedire  la  libertà  di 
emigrare,  e neppur  di  frenare  quella  sana  e normale  emigrazione  che 
è conseguenza  naturale  delle  forze  esuberanti  del  paese,  il  quale  non 
deve  essere  privato  dei  vantaggi  che  essa  porta.  Si  tratta  invece  di 
esaminare  le  condizioni  sociali  e morali  del  paese,  per  metterlo  in  uno 
stato  più  normale,  e così  impedire  che  esso  sia  privato  di  quelle  forze 
di  cui  ha  maggiormente  bisogno  per  poter  progredire.  A raggiungere 
questo  fine  sarà  necessario  indagar  le  cause  per  le  quali  in  alcune  re- 
gioni d’Europa,  come  la  Germania,  come  l’Irlanda,  come  anche  qualche 
provincia  d’Italia,  l’emigrazione  ha  cessato  d’essere  eccessiva,  morbosa, 
ed  è non  solo  scemata,  ma  ha  anche  mutato  carattere,  di  permanente 
che  era,  divenendo  sempre  più  temporanea.  Si  vedrà  allora  che  tutto 
dipende  dal  progresso  dell’  industria  nelle  città,  dell’  agricoltura  nelle 
campagne,  dalla  cultura  e dal  benessere  sociale  più  equamente  distri- 
buito fra  tutti,  senza  ingiuste  ed  artificiali  distinzioni  di  classi.  Questi 
studi  comparativi  saranno  di  grande  aiuto  per  indagare  e suggerire  al 
Governo,  al  Parlamento  leggi  davvero  efficaci  e pratiche.  Ma  bisogna 
pur  persuadersi  che  nessun  provvedimento  raggiungerà  mai  il  suo  fine, 
che  non  si  riuscirà  mai  ad  escogitarli,  e molto  meno  a renderli  fecondi 
nella  loro  pratica  applicazione,  senza  un’  attiva  e grande  cooperazione 
della  privata  iniziativa.  Per  condurre  felicemente  a termine  queste 
grandi  trasformazioni  sociali,  occorrono  uomini  che  dedichino  ad  esse 
la  loro  vita  intera,  occorrono,  in  una  parola,  dei  veri  apostoli. 

E qui  io  sento  ripetere  da  molti  la  vecchia  canzone,  che  l’ Italia 
è incapace  di  queste  mistiche  idealità,  è divenuta  troppo  pratica,  è 
di  sua  natura  troppo  positiva  e scettica,  per  dare  degli  apostoli,  che 
dedichino  la  vita  ad  una  idea  senza  nessun  interesse  personale,  senza 
nulla  mai  sperare  per  sè.  Io  non  lo  credo.  Non  voglio  qui  ricorrere 
ad  un  passato  remoto;  ma  è pur  certo,  che  tutta  la  storia  del  nostro 
ìisorgimento  nazionale  dà  una  solenne  smentita  a queste  affermazioni. 
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Sarebbe  assai  diffìcile  trovare  nella  storia  del  mondo  un  altro  periodo, 
in  cui  si  sia  data  uguale  prova  d’abnegazione,  di  sacrifizio  personale, 
di  entusiasmo  spinto  ad  un’altezza  quasi  vertiginosa.  Il  patriottismo 
pareva  che  fosse  allora  divento  una  religione.  Le  carte  di  quei  tempi, 
a chi  le  sfoglia,  sembrano  palpitare,  fremere  ancora  di  questo  patriot- 
tismo. Basta  gettare  uno  sguardo  ai  processi  politici  come  quello,  per 
esempio,  di  Mantova,  dei  martiri  di  Belfiore.  È nota  la  lettera,  che 
poco  prima  di  salire  al  patibolo  Tito  Speri  scriveva  all’ on.  Cavalletto: 
« Vorrei  che  tu  sapessi  quanto,  in  questo  momento,  è grande  la  mia 
felicità,  nel  pensare  che  fra  breve  anderò  a morire  per  l’Italia.  Sono 
certo  che  se  gl’ Italiani  potessero  avere  idea  di  questa  mia  grande  feli- 
cità, si  farebbero  impiccar  tutti  per  la  patria  ».  E questo  è un  esempio 
fra  mille.  L’eroico  sentimento  che  egli  esprimeva  era  comune  allora 
a tutti  i veri  patriotti  italiani.  Perchè  dovrebbero  i figli  di  quei  martiri 
esserne  divenuti  affatto  incapaci,  affatto  indegni  ? Non  scorre  nelle  loro 
vene  lo  stesso  sangue?  Dobbiamo  noi  credere  che  in  Italia  il  dispo- 
tismo produca  gli  eroi,  e la  libertà  produca  i faccendieri? 

Eppure,  se  vogliamo  essere  sinceri  con  noi  stessi,  dobbiamo  rico- 
noscere che  i tempi  sono  mutati,  che  l’aria  che  noi  respiriamo  è 
un’altra.  Quegli  uomini  ci  sembrano,  pur  troppo,  assai  diversi,  assai 
lontani  da  noi.  Vorremmo  metterli  sugli  altari,  per  adorarli,  tanto  ci 
sentiamo  ad  essi  inferiori.  Il  fenomeno  merita  di  essere  esaminato. 
Io  credo  che  noi  siamo  in  preda  di  una  grande  illusione,  che  ci  è molto 
dannosa  e che  potrebbe  divenirci  funesta.  Dobbiamo  perciò  cercare 
in  ogni  modo  di  dissiparla.  Usati,  educati  da  secoli  a sospirare  da 
libertà  politica  e 1’  indipendenza  nazionale,  a sospirare  per  esse,  noi 
abbiamo  finito  col  credere  che  la  politica,  la  libertà  e l’ indipendenza 
nazionale  siano  il  fine  ultimo,  lo  scopo  unico  della  vita,  non  il  mezzo 
necessario  per  dare  ad  essa  un  più  alto  valore  morale.  E sembriamo 
aver  dimenticato  che  non  basta  avere  la  libertà,  ma  che  tutto  dipende 
dall’uso  che  sappiamo  farne.  Così  ci  siamo  persuasi  che,  costituita  poli- 
ticamente la  patria  una,  libera,  indipendente,  lo  scopo  ultimo  della  vita 
era  raggiunto,  che  a noi  non  restava  da  far  altro  che  profittarne  per 
occuparci  solo  dei  nostri  interessi  personali  e materiali  ; godere  final- 
mente la  vita,  aumentar  la  ricchezza.  È un  grande  e pericoloso  errore. 
L’uomo  è destinato  a non  aver  mai  pace,  mai  tregua  su  questa  terra. 
Risoluto  un  problema,  se  ne  presenta  un  altro  e poi  un  altro  ancora. 
Noi  siamo  come  l’alpinista,  che  si  propone  di  ascendere  una  cima, 
e quando,  dopo  molti  sforzi,  l’ha  raggiunta,  ne  vede  un  altra,  e poi 
un'altra  ancora  alta. 

Costituita  politicamente  la  patria,  si  presenta  l’altro  non  meno  arduo 
urgente  diffìcile  problema  di  costituirla  socialmente.  Raggiunta  l’unità 
politica,  dobbiamo  raggiungere  la  non  meno  necessaria  unità  morale 
e sociale.  A coloro  i quali  dicono  che  ormai  l’Italia  è libera,  che  bi- 
sogna aver  fede  nella  libertà,  la  quale  è la  medicina  di  tutti  i mali 
sociali,  che  bisogna  lasciar  fare,  lasciar  passare,  io  vorrei  dire:  Ve- 
nite un  momento  con  me,  nei  porti  di  Genova,  di  Napoli  e dell  Hàvre. 
Vedrete  arrivare  a diecine,  a centinaia,  a migliaia  i lavoratori  della 
terra  italiana,  coi  sacchi  sulle  spalle,  nei  quali  è tutto  ciò  che  pos- 
siedono su  questa  terra,  con  le  scarpe  rotte,  con  gli  abiti  laceri,  coi 
volti  pensosi  per  l’incerto  avvenire,  imbarcarsi  su  grossi  battelli  ita- 
liani, inglesi,  tedeschi,  francesi,  perchè  tutta  la  marina  mercantile 
italiana  sarebbe  di  gran  lunga  insufficiente  a questo  che  pare  1 esodo 
di  un  popolo  intero.  A mille,  a duemila  e più  per  volta  traversano 
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l’Atlantico;  assai  spesso  abbandonano  per  sempre  la  patria,  e sbar- 
cano a Nuova  York,  dove  sono  già  agglomerati  400,000  italiani.  E 
quale  è la  vita  che  vanno  a fare?  Certo  vi  son  quelli  che  trovano 
lavoro  a buone  condizioni  e mandano  danari  a casa.  Ma  troppi  son 
quelli  che  fanno  vita  assai  dura  e misera.  Dormono  due  o tre  in  un 
letto,  senza  mai  spogliarsi,  in  camere  che  qualche  volta  non  hanno 
finestre,  in  cui  entra  la  sola  luce  del  gas.  Fanno  i lustrascarpe,  i 
venditori  di  frutta,  gli  sterratori;  lavorano  ai  canali,  alle  fogne,  alle 
strade  ferrate  sotterranee.  Sono  i lavori  che  gli  Americani  da  gran 
tempo  ricusano  di  fare,  che  gl’irlandesi  hanno  ora  anch’essi  abban- 
donati, che  si  lasciano  al  popolo  del  dolce  far  niente.  Le  malattie 
naturalmente  fanno  strage  fra  questi  miseri,  fra  i quali  si  diffonde  la 
tubercolosi,  che  essi,  quando  si  senton  presi  dal  male,  portano  a casa, 
dove  vanno  a finire  i loro  giorni.  Pur  troppo  la  tubercolosi  è dive- 
nuta ora  comune  in  molti  villaggi  del  Mezzogiorno,  che  prima  non 
la  conoscevano  affatto.  Così,  mentre  il  paese  si  dissangua  delle  sue 
forze  migliori,  i mutilati  nella  battaglia  del  lavoro  tornano  a casa  a 
indebolirlo  anche  più.  Ecco  che  cosa  lasciam  fare,  lasciam  passare. 
Dobbiamo  noi  rimanere  indifferenti  innanzi  a questo  spettacolo,  come 
se  fossimo  al  teatro  ? E che  dire  di  quelli  che  da  Nuova  York  s’av- 
viano negli  Stati  Uniti  del  Sud,  dove  vanno  ad  alloggiare  nei  tuguri 
in  cui  abitavano  i negri,  quando  erano  schiavi,  ed  a fare  una  vita 
quasi  servile  a cui  s’è  dato  il  nome  nuovo  di  peonage?  Quale  deve 
esser  mai  la  vita  che  fanno  a casa  loro  questi  emigrati  italiani,  se 
per  fuggirla  preferiscono  tali  sofferenze,  tali  miserie,  tali  umiliazioni? 
E di  là  essi  invitano  i loro  parenti  ad  abbandonare  l’Italia,  per  vivere 
meglio  in  America! 

Non  è tutto  questo  la  conseguenza  di  una  oppressione  sociale  più 
vergognosa  di  quella  esercitata  dallo  straniero,  perchè  opera  delle  no- 
stre mani  ? Non  è questa  una  causa  a cui  la  gioventù  italiana  può 
nobilmente  dedicare  la  sua  esistenza,  una  causa  per  la  quale  si  può 
vivere  e morire  come  i nostri  padri  vissero  e morirono  per  darci  una 
patria?  Noi  dobbiamo  costituire  l’unità  sociale  e morale  della  na- 
zione. A questo  fine  è necessario  diffondere  assai  più  largamente  la 
cultura  nel  contado,  far  progredire  l’agricultura,  migliorare  le  con- 
dizioni economiche  dei  lavoratori  della  terra,  che  sono  la  gran  mag- 
gioranza del  popolo  italiano,  avvicinarli  a noi,  far  godere  anche  ad 
essi  i benefìzi  della  libertà  e civiltà,  di  cui  godiamo  noi  ; farli  parte- 
cipare veramente  alla  vita  nazionale.  Ma  per  raggiungere  questo  fine, 
dobbiamo  una  volta  persuaderci  che  l’essere  sdraiati  sopra  una  poltrona 
a leggere  un  libro  o a decifrare  una  pergamena  non  ci  rende  superiori 
a coloro  che  coltivano  la  terra  per  darci  da  mangiare.  Non  abbiamo 
il  diritto  di  disprezzarli  e farne  una  casta  separata  e sottoposta  Do- 
vremmo piuttosto  accoglierli  fra  le  nostre  braccia,  ed  imparare  a 
sentirci  orgogliosi  di  confonderci  con  essi,  per  arrivare  finalmente  a 
quella  organica  ricostituzione  sociale  del  paese,  che  sola  può  dargli 
forza  e prosperità. 

Questo  è il  problema  che  noi  mettiamo  a concorso,  questo  l’inten- 
dimento con  cui  lo  sottoponiamo  allo  studio  della  gioventù. 


Pasquale  Yillari. 
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La  vita  di  Alfredo  Nobel  — Il  testamento  — Statuto  e regolamenti  — Consessi 

deliberanti  — Critica  giuridica  in  tema  d’ interpretazione  — Gli  incoronati 

— Il  premio  della  letteratura  e il  premio  della  pace  nell’avvenire. 

Alfredo  Nobel  fu  un  credente  della  legge  di  ereditarietà  fisica  e 
psichica  umana;  legge,  che  premerebbe  d’insegnare  nelle  scuole  in- 
sieme con  l’alfabeto,  tanto  è profonda  l’ importanza  che  ha  in  rap- 
porto alla  coscienza  di  noi  stessi:  tanto  è l’impulso  che  può  dare  al 
nostro  stesso  progressivo  perfezionamento  : tanto,  finalmente,  è il  peso 
che  può  avere  nel  farci  riguardare  gli  altri  con  giustizia  e con  amore. 

Fu  nella  propria  stessa  famiglia  che  Alfredo  Nobel  trovò  il  germe 
della  meravigliosa  attività  tecnica,  da  cui  venne  la  gran  fama  del  suo 
nome;  prima  ancora  che  egli  recasse  - a erigersi  monumento  più  saldo 
del  bronzo  - l’enorme  patrimonio  sull’altare  della  scienza  e della  fra- 
ternità umana.  Emanuele  Nobel,  suo  padre,  costrusse  le  prime  torpe- 
dini ed  era  stato  il  nonno  suo,  che  pure  si  chiamava  Emanuele,  a mu- 
tare in  Nobel  il  nome  della  famiglia,  d’origine  anglo-sassone  a quanto 
pare,  ch’era  Nobilius.  Ghiamavasi  : Pater  Nobilius,  l’avolo  suo:  il  quale 
sposò  Wandela  Rudbeck,  figlia  d’Olaf  Rudbeck,  l’insigne  autore  di 
Atlantica . Il  padre  di  Alfredo  Nobel  fin  dall’infanzia  diede  segni  di 
grande  spirito  d’iniziativa  e d’ intrapresa  scientifica  e industriale. 
A sei  anni,  inventò  un  ordigno  per  accendere  la  pipa  a suo  padre. 
Ragazzo  ancora,  nemico  irreconciliabile  del  latino,  lo  chiusero  in  una 
soffitta:  ed  egli  si  fabbricò  il  mezzo  d’evasione.  Fu  architetto  in 
Egitto  con  Mohamed-Alì  : eresse  poi  molti  edifici  nella  Svezia  e nella 
Norvegia:  fu  uno  dei  fondatori,  a Stoccolma,  della  Scuola  tecnica.  Fu 
a Stoccolma,  che  Emanuele  Nobel  cominciò  a manipolare  esplosivi. 
Affari  delicati  ! Figuriamoci  il  vicinato  ! Il  diavolo  ci  mise  la  coda  : un 
esplosivo  esplose  da  senno  durante  un  esperimento:  per  un  discreto 
raggio  intorno,  tutti  i vetri  andarono  in  frantumi.  L’intera  Stoccolma 
fu  a rumore  : Emanuele  Nobel  dovette  emigrare.  Nel  1827  partiva  per 
Pietroburgo:  ebbe  presto  dal  Governo  russo  25  mila  rubli:  fu  là  che 
costrusse  le  prime  torpedini  pratiche:  nel  1842,  riuscì,  alla  presenza 
del  principe  Michele,  a distruggere  un  grande  vascello  mediante  tor- 
pedini. Si  diede,  poi,  a fabbricare  battelli  a vapore  pel  servizio  del 
Volga:  oggi  ancora  portano  il  suo  nome.  Si  trovò  a corto  di  denaro, 
rivenne  povero  a Stoccolma:  qui  riprese,  assieme  ai  figli  Alfredo-Ber- 
nardo  e Oscar -Emilio  (gli  altri  due  si  chiamavano  Roberto-Hjolmar  e 
Luigi-Emanuele),  le  esperienze  chimiche  relative  agli  esplosivi:  morì 
a Heleneborg  il  3 settembre  1872. 

Nota.  — Dal  volume  V Anima  e la  Luce  del  Nord.  Studi  e viaggi  attraverso 
Norvegia,  Svezia  e Danimarca,  di  Gino  Bertolini,  di  prossima  pubblicazione 
presso  i Fratelli  Treves,  Milano. 
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Accanto  a Emanuele  Nobel  va  ricordato  un  altro  illustre  svedese, 
Ericson,  che  inventò  l’elica  e costrusse  il  Monitore:  dalle  cui  idee  si 
originarono  i modelli  moderni  delle  navi  da  guerra. 

Alfredo  Nobel  era  nato  a Stoccolma,  il  31  ottobre  1833.  Di  salute 
cagionevole,  poco  frequentò  la  scuola.  Era,  del  resto,  già  nell’anima 
sua  l’istinto  di  riuscire  - come  infatti  riuscì  - un  vero  e proprio  auto- 
didatta. A sedici  anni  fu  in  America:  a .24  anni  possedeva  già  parecchi 
brevetti  - relativi  a un  gazometro,  a un  apparecchio  per  misurare  i 
corpi  liquidi,  e a un  barometro.  A 26  anni,  tornato  col  padre  a Stoc- 
colma, iniziò  le  ricerche  relative  alla  nitro-glicerina,  e le  continuò  fino 
alla  sua  morte;  dunque  per  lo  spazio  di  35  anni. 

Era  stato  un  italiano  - il  grande  chimico  Sobrero-  a scoprire,  già 
nel  1847,  la  nitro-glicerina.  Dov’  è che  Fanima  italiana,  sangue  primo 
dell’Ellade  e di  Roma,  non  abbia  piantato  la  prima  bandiera? 

Il  Sobrero  riuscì  a preparare  nitro-glicerina  mediante  l’azione  del- 
l’acido azotico  sulla  glicerina.  Il  trovato,  però,  non  aveva  raggiunto 
la  sanzione  dell’applicazione  pratica  : ciò  sopratutto  a cagione  della 
liquidità  del  preparato,  e delle  sue  qualità  tossiche;  sicché  general- 
mente ci  si  serviva,  per  le  grandi  esplosioni,  del  coton  polvere,  la  cui 
potenzialità  è più  che  tripla  a identità  di  peso  di  quella  della  polvere 
nera.  Bisognava  adattare  alla  pratica  la  sostanza  fondamentale  degli 
esplosivi  moderni.  È in  tale  arringo  che  i Nobel  cercarono,  lottarono, 
soffersero  : è in  tale  arringo  che  Alfredo  Nobel  toccò  la  grande  palma! 

Si  cominciò  dall’ accrescere  la  portata  della  polvere  nera  mediante 
l’aggiunta  di  nitro-glicerina,  : tale  combinazione  venne  coronata  dal  bre- 
vetto 4 ottobre  ’63  : l’effetto,  però,  era  ancora  scarso,  giacché  la  polvere 
nera  non  poteva  assorbire  se  non  da  10  a 12  % di  ni  Irò -glicerina.  Bi- 
sognava riuscire  a fare  esplodere  la  nitro-glicerina  da  sola:  Alfredo 
Nobel  provò  e riprovò:  si  convinse  che  occorreva  un  grande  sviluppo 
d’energia  entro  la  massa  di  quella  sostanza:  e costruì  cilindri  chiusi 
e colmi  di  polvere,  che  si  facevano  scoppiare  mediante  una  miccia: 
più  tardi,  sostituì  l’esca  a base  di  fulminato  di  mercurio.  Nel  1861  fu 
a Parigi:  Napoleone  III  lo  protesse,  cosicché  il  banchiere  Péreire  an- 
ticipò la  somma  di  100  mila  franchi  per  novelle  esperienze.  Fu  fondato 
a Heleneborg,  nei  pressi  di  Stoccolma,  un  laboratorio,  dove  Alfredo 
pertinacemente  tentò  e ritentò,  col  rischio  continuo  della  propriavita. 

Il  3 settembre  1867,  un’esplosione  orribile  distrusse  l’officina,  ucci- 
dendo parecchie  persone,  fra  le  quali  Oscar-Emilio,  dolce  fratello  di 
Alfredo,  e il  chimico  Erik  Hertzmann.  Per  ogni  nuova  luce  di  pro- 
gresso si  ripete  il  sacrifìcio  del  calvario  - la  più  profonda  allegoria  che 
l’umanità  abbia  in  retaggio! 

Gli  abitanti  di  Stoccolma  furono  di  nuovo  a subbuglio:  assolu- 
tamente si  congiurava  contro  la  loro  tranquillità  ! Si  dovette  stabilire 
il  nuovo  laboratorio  a bordo  d’una  gran  chiatta,  i cui  ormeggi  resta- 
vano a ragguardevole  distanza  da  terra  : Alfredo  Nobel  era  disposto 
a tutto  : perfino  a segregarsi  in  mezzo  al  mare.  Ma  anche  i costieri 
non  si  sentirono  abbastanza  sicuri  : quell’arca  infernale  turbava  tanto 
i loro  sonni,  che  all’officina  di  Alfredo  Nobel  fu  d’uopo  di  levare  più 
volte  l’àncore  : Alfredo  Nobel  era  diventato  un  argonauta. 

Nel  1864,  assieme  al  console  I.  W.  Smìtt  e al  capitano  G.  Ven- 
nerstròn,  fondò  la  prima  Compagnia  per  F industria  delia  nitro-glice- 
ìina:^  nel  1865  fondò  la  seconda  Società  « Alfredo  Nobel  e Compagni  »; 
ma  1 officina  (Kriimmel)  fu  annientata  da  una  orrenda  esplosione,  che 
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costò  la  vita  a Ratsmann,  ingegnere  svedese.  Crebbe  in  breve  Fuso 
di  quella  sostanza  esplo3Ìva,  ma  al  prezzo  di  distrutte  vite,  e d’ im- 
mani disastri:  in  vari  paesi  sorsero  iniziative  pel  divieto  assoluto.  Fu 
allora,  che  il  Nobel  viaggiò  da  un  capo  all’altro  d’Europa  per  dimo- 
strare’ che  la  cagione  di  tante  rovine  risiedeva  sopratutto  nella  gros- 
solana negligenza  degli  apparecchiatori  e utilizzatori.  Restava,  però, 
una  grande  difficoltà  a superare.  Lo  stato  liquido  - YHuile  explosive- 
costituiva  sempre  un  pericolo:  il  Nobel  s’adoperava  in  ogni  modo  per 
tradurre  il  corpo  liquido  in  corpo  solido.  Come  non  di  rado  avviene, 
fu  un’accidentalità  della  vita  spicciola  che  lo  avviò  al  trionfo. 

A caso,  nel  1865,  qualche  goccia  di  nitro-glicerina  stillò  sotto  ai 
suoi  occhi  in  un  terriccio  siliceo  e poroso,  rimasuglio  d’imballaggi: 
il  Nobel  ebbe  l’ idea  luminosa  di  saggiare  quella  composizione,  e ri- 
conobbe che  si  poteva  manipolare  senza  pericolo  e nello  stesso  tempo 
senza  diminuzione  di  potenza  esplosiva.  Tale  polvere  bianca  ed  estre- 
mamente leggera,  cui  si  mescola  la  nitro-glicerina,  è il  Heselgnhr:  se 
ne  rinviene  gran  copia  - sedimento  dei  grandi  laghi  dell’epoca  glaciale  - 
nell’ Annover  : e particolarmente  nelle  zone  solcate  dall’Elba.  Fu  a tale 
miscela  di  kieselguhr  e di  nitro- glicerina,  che  Alfredo  Nobel  - risol- 
vendo il  problema  dell’utilizzazione  pratica  della  fondamentale  sostanza 
esplosiva  - diede  il  nome  di  dinamite , a simbolo  dell’enorme  sua  poten- 
zialità intrinseca:  ebbe  il  brevetto  nella  Svezia,  il  19  settembre  1867. 
Rimaneva  soltanto  da  lanciare  il  ritrovato:  e il  diavolo  fu  della  partita. 

Un  vascello  carico  di  dinamite  saltò  in  aria  poco  prima  di  giun- 
gere a Lima:  in  brevissimo  tempo  le  richieste  - svegliate  dalla  noto- 
rietà del  mostruoso  caso  - furono  tante  e tali,  che  non  si  bastò  più 
a soddisfarle.  Il  Nobel  andò  a New  York  e a San  Francisco,  ove  as- 
sieme al  Bandmann  fondò  una  Società  americana  per  la  fabbricazione 
della  dinamite.  Tornato  in  Europa,  fondò  un  opificio  in  Austria  e un 
altro  in  Boemia.  Scoppiò  la  guerra  franco-prussiana;  nella  quale  la 
dinamite  agitò  terribilmente  il  suo  flagello.  Alfredo  Nobel  - finita  la 
guerra-  si  fissò  a Parigi;  e,  con  l’aiuto  del  Gambetta,  vi  fondò  una 
officina.  Fu  poi  nella  Gran  Bretagna  ; ove  istituì  la  « Nobels  explo- 
sives  Company  »,  proprietaria  della  più  grande  fabbrica  di  dinamite 
che  sia  nel  mondo.  Sorse  poi  la  fabbrica  di  Galdacano  presso  Bilbao; 
d’Avigliana  presso  Torino:  indi  la  fabbrica  svizzera  nel  1875:  sempre 
sotto  gli  auspici  d’Alfredo  Nobel. 

Nel  1876,  egli  sostituì  alla  dinamite  la  dinamite-gomma  surro- 
gando il  kieselguhr , incorporò  la  nitro-cellulosa  nella  nitro-glicerina, 
ottenendo  un  esplosivo  più  potente.  Anche  nel  muovere  a tale  perfe- 
zionamento, gli  valse  una  minuscola  accidentalità  della  vita  pratica. 
S’era  ferito  a un  dito:  aveva  adoperato  collodio  per  rendere  imper- 
meabile l’involucro  posto  al  disopra  del  punto  della  lesione  : non  po- 
teva dormire  pel  tormento  del  dolore  fìsico:  alle  due  del  mattino, 
entrato  nel  laboratorio,  gli  venne  in  mente  d’immedesimare  la  nitro- 
cellulosa-che il  collodio  conteneva  - nella  nitro-glicerina:  riuscì:  fu 
un’altra  pietra  miliare  del  suo  glorioso  cammino  di  scienziato. 

Riducendo  la  facilità  esplosiva  della  dinamite -gomma,  egli  giunse 
ad  ottenere  la  polvere  senza  fumo,  chiamata  balistite,  o più  generalmente 
polvere  Nobel.  Un  brevetto  suggellò  la  sua  scoperta,  il  27  febbraio  1889. 
È noto  quale  importanza  abbia  la  polvere  senza  fumo  nell’arte  guer- 
resca: a parte  il  vantaggio  della  facile  invisibilità  d’offensiva  - 1 acqua, 
che  distrugge  la  polvere  nera,  non  lede  la  polvere  senza  fumo:  oltre  a 
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ciò,  attesa  la  maggiore  velocità  impressa  ai  tiri,  si  poterono  diminuire  i 
calibri:  i tiri  stessi  divennero  più  precisi:  e fu  possibile  di  recar  seco  un 
maggior  numero  di  cartuccie,  giacché  era  scemato  il  peso  d’ogni  carica. 

Nessuno  concorse  come  A.  Nobel  a rendere  micidiali  i conflitti  ar- 
mati fra  le  nazioni;  ma  sarebbe,  invero,  di  corta  veduta  chi,  anche  in 
rapporto  al  contributo  tecnico  stesso  dell’immortale  svedese,  lo  giu- 
dicasse un  « grande  distruttore  ».  La  micidialità  estrema,  nella  cui  via 
egli  spinse  l’orribile  superstizione  delle  guerre  di  sangue  tra  popoli 
e nazioni,  sarà  il  supremo  correttivo  della  bestia  umana.  L’apostolato 
sublime  di  tanti  poeti,  di  tanti  filosofi,  di  tanti  martiri,  non  basterebbe 
da  solo  a sgominare  il  massimo  nostro  della  malvagità  collettiva  ; la 
quale  è ben  peggiore  e più  impenitente  - giacché  minore  è il  controllo 
delle  responsabilità  - della  malvagità  individuale.  Davanti  a massime 
violenze,  non  c’è  se  non  di  sforzarle  e di  precipitarle,  per  renderle 
inani  : cosi  come  ci  son  putredini  che  soltanto  il  fuoco  vale  a cancel- 
lare: e ci  son  rinascenze  alle  quali  lo  strazio  del  dolore  è necessario. 

Con  ragione,  Alfredo  Nobel  ebbe  ad  esclamare:  « Più  i mezzi  di 
distruzione  saranno  terribili,  e più  s’eviterà  d’assumere  la  responsa- 
bilità di  dichiarare  la  guerra:  a partire  dal  dì  in  cui  due  eserciti  po- 
tranno distruggersi  reciprocamente,  tutte  le  nazioni  indietreggeranno 
atterrite  davanti  ai  conflitti  bellici  ».  Lo  stesso  pensiero  inspirò  un 
altro  grande  svedese,  John  Ericson,  quando  disse:  « Questi  destroyers 
hanno  per  principale  scopo  di  rendere  impossibile  la  guerra  marit- 
tima: e di  far  riconoscere  da  tutte  le  nazioni  la  neutralità  del  mare, 
giacché  il  mare  dev’essere  via  comune  del  genere  umano  ».  E aggiun- 
geva: « L’arte  della  guerra  è ancora  nel  suo  periodo  d’infanzia:  quando 
sarà  ben  perfezionata,  obbligherà  l’uomo  a vivere  in  pace  ».  A uguali 
concetti  si  richiamava,  non  è guari,  il  Meline,  l’inventore  celebre  della 
melinite. 

«La  guerra  è un  male  necessario?  » Ecco  una  delle  principali 
tesi  trattate  nel  1906,  a Londra,  nel  Congresso  internazionale  di  So- 
ciologia: al  quale  era  stato  prescritto  il  tema  fondamentale:  «Lotte 
sociali  ».  L’opinione  della  maggior  parte  dei  sociologi  presenti  - go- 
diamo di  appartenere  a tale  maggioranza  - escludeva,  nella  guerra, 
il  carattere  di  necessità.  La  minoranza  - merita  d’  essere  ricordata  la 
sagace  relazione  dello  storico  Xenopoi  di  Jassy  moldava  - concluse  : 

« La  guerra  è male  necessario:  può  prevenirla...  la  paura  della  guerra  ». 
Non  possiamo  certamente  concordare  nell’apprezzamento  di  necessità 
logica  assoluta:  concordiamo  nel  criterio  di  cessazione  delV inevitabi- 
lità contingibile;  e l’opera  di  Alfredo  Nobel  guidò  gii  uomini  assai 
avanti  nel  cammino  di  tale  rimedio  assai  avanti  li  trasse  negli  auspici 
pratici  della  catastrofe  di  così  orrenda  occasionale  ineluttabilità. 

Per  18  anni  A.  Nobel  visse  a Parigi;  ma  la  abbandonò  nel  1891, 
dopo  avervi  patito  una  grave  amarezza.  Era  corsa  voce  nel  mondo 
intero  che  egli  fosse  morto:  si  trattava,  invece,  di  suo  fratello  Luigi, 
deceduto  a Pietroburgo  ; i giornali  tedeschi  e inglesi  tributavano  ad 
Alfredo  le  massime  lodi  necrologiche:  i giornali  francesi,  per  con- 
verso, lo  biasimavano,  soprattutto  perchè  aveva  offerto  la  polvere  senza 
fumo  ad  altri  Stati:  si  sa  che  l’Italia  l’adottò  già  nel  1887.  Inoltre, 
l’amministrazione  delle  polveri  parve  vessarlo  a proposito  delle  offi- 
cine; e il  prefetto  di  Senne-et-Oise  giunse  al  punto  di  minacciargli 
due  mesi  di  carcere  per  infrazione  al  regolamento  sugli  esplosivi.  Egli 
se  ne  crucciò;  e lasciò  definitivamente  Parigi  : si  stabilì  a San  Remo, 
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ove,  comperata  una  villa  magnifica,  vi  istituì  nn  laboratorio:  egli  so- 
leva chiamarla  con  dolcezza  di  affetto:  « mio  nido  ». 

Negli  ultimi  anni  della  sua  vita  sofferse  di  mal  di  cuore:  morì  a 
63  anni,  il  10  dicembre  1896.  Aveva  disposto  d’esser  arso:  e fu  arso. 
Gli  svedesi  non  pensarono  a disubbidire  l’estrema  volontà  d’un  loro 
eroe:  le  sue  ceneri  giacciono  in  pace  nel  Cimitero  del  Nord  a Stoc- 
colma. Quand’egli  venne  a morte,  129  brevetti  recavano  il  suo  nome. 
L’attività  sua  fu,  sotto  cento  e cento  aspetti,  meravigliosa:  egli  lavo- 
rava gran  numero  d’ore  ogni  giorno:  e non  di  rado  nella  notte  tro- 
vavasi  ancora  nel  suo  laboratorio,  a indagare,  ^scrutare,  a saggiare. 
Spesso  gli  accadeva  di  scrivere  decine  di  lettere  in  un  giorno  solo. 
Divenne  maestro  nell’arte  epistolare:  il  pensiero  vi  si  diffondeva  ori- 
ginale, e l’arguzia  vi  rifioriva  signorilmente. 

Conosceva  a fondo,  oltre  alle  lingue  scandinave,  il  tedesco,  il 
francese  e l’inglese;  aveva  squisito  senso  delle  letterature  relative: 
amava  il  Byron  sopra  ogni  altro  poeta;  scrisse  poemi,  e lavorò  a un 
dramma:  Beatrice  Cenci , in  lingua  svedese.  La  nobile  scrittrice  Bertha 
von  Suttner,  per  la  quale  Alfredo  Nobel  ebbe  profonda  devozione,  af- 
fermò: «Se  quest’uomo  geniale  non  fosse  stato  un  grande  inventore, 
sarebbe  giunto  assai  in  alto  come  scrittore  ».  Immensamente  cortese, 
acutissimo,  erudito,  poliedrico,  egli  innamorava  nella  conversazione: 
gli  piaceva  però  d’aver  consuetudine  con  pochi. 

Non  si  sposò:  è fama  che,  giovane  ancora,  si  fosse  invaghito  di 
un’affascinante  signora,  che  assai  presto  la  morte  gli  tolse.  Soprav- 
vennero le  lotte  aspre  per  resistenza,  e l’ammaliamento  del  fervore 
inventivo:  quando  fu  un  vincitore,  egli  aveva  già  quarantanni:  e l’espe- 
rienza del  mondo  lo  mantenne  sempre  riluttante  dal  legare  a sè  un 
destino  di  donna.  Fu  grandemente  caritatevole  e assai  incoraggiò  gli 
studi:  all’Ospitale  de’ "bambini  di  Stoccolma  donò  50  mila  corone;  di 
50  mila  corone  dotò  l’ Istituto  Carolina  di  medicina  e chirurgia  di 
Stoccolma:  contribuì  con  80  mila  franchi  alla  spedizione  polare  del- 
l’intrepido e sfortunato  Andrée.  Curioso  era  il  suo  criterio  di  amatore 
di  pittura!  Non  gli  piaceva  di  vedere  spesso  la  stessa  tela!  per  modo 
che  cambiava  di  tratto  in  tratto  le  opere  che  possedeva  con  altre:  aveva 
fatto  in  questo  senso  un  contratto  con  un  mercante. 

L’anima  sua  era  anima  sensibilissima  : e,  in  fondo,  ora  timida,  ora 
impulsiva,  temeraria.  Si  racconta  che,  a Pietroburgo,  un  giorno,  non  riu- 
scendo a trovare  una  barca  che  lo  traghettasse,  passò  la  Neva  a nuoto. 
Fu  nemico  acerrimo  delle  distinzioni  esteriori.  « Può  darsi  — egli  disse 
una  volta  - che  nel  miliardo  e mezzo  dei  miei  simili  ci  sia  qualcuno 
indifferente  come  me  ai  segni  esteriori  dell’onore:  non  certo  più  di 
me  ! » Amò  paternamente  i suoi  operai  ; mai  s’  ebbero  a verificare  scio- 
peri nei  suoi  stabilimenti.  Per  ogni  spece  e forma  di  lavoro  utile  egli 
ebbe  rispetto  e affetto.  Non  ammetteva  che  alcuno  potesse  godere  della 
vita  senza  aver  lavorato  : « Semplicemente  - soleva  dire  - perchè  è figlio 
di  suo  padre  e nipote  di  suo  nonno  ».  Il  punto  di  vista  di  ereditarietà 
organica  fu  sovente  espresso  da  Alfredo  Nobel  : assai  di  frequente  ri- 
corre nelle  lettere  a Bertha  Suttner.  A proposito  della  obbligatorietà 
individuale  del  lavoro,  lasciò  detto:  « L’esperienza  mi  ha  insegnato 
che  i grandi  patrimoni  acquistati  per  retaggio  non  portano  felicità.  Non 
servono  se  non  a intorpidire  tutte  le  energie.  Colui  che  possiede  molti 
beni  materiali  non  dovrebbe  lasciare  ai  suoi  eredi,  anche  diretti,  se 
non  il  minimo  fabbisogno  per  aprirsi  la  via  nel  mondo».  Nè  pos- 


1 PREMI  NOBÉlL 


i 


469 


siamo  resistere  al  desiderio  di  riferire  anche  quanto  scrisse  sul  tema 
del  parallelismo  fra  i fenomeni  della  vita  del  corpo  e i fenomeni  della 
vita  dell’  anima,  sul  quale  parallelismo  pertinacemente  insistette  Ip- 
polito Taine:  « Le  conquiste  scientifiche,  ogni  dì  crescenti,  fanno  spe- 
rare che  i microbi  dell’  anima,  come  quelli  del  corpo,  finiranno  per 
disparire;  la  sola  guerra  dell’ umanità  sarà  contro  quel  doppio  ordine 
di  microbi  ». 


45- 

* 

Il  testamento  dell’  ingegnere  dottor  Alfredo  Nobel  porta  la  data: 
27  novembre  1895.  Il  testo  contiene  - per  ciò  che  s’attiene  alla  fonda- 
zione Nobel  - quanto  segue  (al  solito,  traduciamo  letteralmente): 

« Tutto  il  rimanente  del  mio  patrimonio  sarà  impiegato  come  segue: 

« Il  capitale,  realizzato  in  valori  sicuri  dai  miei  esecutori  testa- 
mentari, formerà  un  fondo,  i cui  interessi  saranno  distribuiti  tutti  gli 
anni  per  ricompensare  coloro  che,  nel  corso  del  passato  anno,  saranno 
stati  più  utili  all’  umanità. 

« Questi  interessi  saranno  ripartiti  in  cinque  parti  uguali  che  com- 
peteranno rispettivamente  : 

« a)  a colui  che  avrà  fatto  nella  fisica  la  più  importante  scoperta 
o invenzione  ; 

« 6)  a colui  che  avrà  fatto  nella  chimica  la  scoperta  più  impor- 
tante o apportato  il  più  grande  miglioramento  ; 

« c ) a colui  che  avrà  fatto  nella  fisiologia  e nella  medicina  la  sco- 
perta più  importante; 

« d)  a colui  che  in  letteratura  avrà  prodotto  ciò  che  v’  ha  di  più 
notevole  nel  senso  ideale; 

« e)  a chi  avrà  lavorato  di  più  o meglio  per  F affratellamento 
dei  popoli,  e per  la  soppressione  o diminuzione  degli  eserciti  permanenti  : 
così  pure,  per  la  formazione  o propagazione  dei  Congressi  della  pace. 

« I premi  saranno  conferiti  : 

« per  la  fisica  e per  la  chimica,  dall’  Accademia  delle  scienze  di 
Svezia; 

« per  i lavori  di  fisiologia  e medicina,  dall’  Istituto  Carolina  di 
Stoccolma  ; 

« per  la  letteratura,  dall’Accademia  di  Stoccolma; 

« per  F opera  della  pace,  da  una  Commissione  di  cinque  membri 
eletti  dallo  Storthing  di  Norvegia. 

« Mia  volontà  espressa  è che,  per  F attribuzione  dei  premi,  non  si 
tenga  alcun  conto  delle  nazionalità,  per  modo  che  il  premio  sia  dato 
al  più  degno,  scandinavo  o no  ». 

A lumeggiare  ancor  più  le  intenzioni  di  Alfredo  Nobel  assai  giova 
di  sapere  - ciò  ci  risulta  dalle  irrefragabili  testimonianze  di  Bertha 
Suttner  e del  suo  consorte  - che  il  grande  filantropo  aveva  avuto  per 
lungo  tempo  il  proposito  di  creare  un  solo  grandioso  premio  per  la  dif- 
fusione delle  idee  di  pace  universale;  si  decise  ad  aggiungere  gli  altri 
premi  riflettendo  alle  profonde  parole  del  Pasteur  : « È F ignoranza  che 
separa  gli  uomini  : è la  scienza  che  li  riunisce  ».  Ciò  non  è certo  - 
come  si  comprende  - senza  importanza  ai  riguardi  dell’interpreta- 
zione lata,  di  cui  più  avanti  diciamo,  del  premio  della  letteratura  e del 
premio  della  pace.  E merita  d’esser  rilevato  che,  se  additò  la  Svezia  a 
conferirei  primi  quattro  premi,  designò,  invece,  la  Norvegia  per  la  con- 
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cessione  del  premio  della  pace,  la  cui  idea  - come  si  disse  - fu  il  primo 
midollo  della  sua  iniziativa. 

Era  giusto  che  la  preferenza  in  tema  del  premio  della  pace  com- 
petesse alla  Norvegia,  sebbene  Alfredo  Nobel  fosse  svedese -.  invero,  ben 
presto  la  Norvegia  si  rese  benemerita  della  pace  di  popoli  e nazioni. 
Già  il  5 marzo  1890  lo  Stortbing  aveva  votato  un  indirizzo  al  Re  di 
Svezia  e Norvegia  domandando  che  addivenisse  a intese  con  gli  altri 
Stati  ai  riguardi  dell’ arbitraggio  obbligatorio:  nello  stesso  anno  si 
fondò  il  gruppo  norvegese  dell’ Associazione  interparlamentare,  il  quale 
presto  comprese  la  grande  maggioranza  dei  deputati,  ed  elesse  nel 
proprio  seno  Delegati  alla  seconda  Conferenza  internazionale  della  pace, 
tenuta  in  Londra  nel  1890.  La  Norvegia  partecipò  a tutte  le  Confe- 
renze successive:  generalmente  a mezzo  di  tre  membri  dell’Assemblea 
nazionale.  Lo  Stortbing  stanziò  le  somme  occorrenti  alla  rappresen- 
tanza della  Norvegia  nelle  Conferenze  per  la  pace:  di  più  stanziò,  a 
partire  dal  1897,  un  contributo  annuale  a favore  dell’  Ufficio  interna- 
zionale della  pace,  sedente  a Berna;  e votò  un  emolumento  annuo  al 
presidente  del  Gruppo  norvegese  dell’  Associazione  interparlamentare. 

Era  naturale,  perciò,  che  lo  svedese  Alfredo  Nobel  assegnasse 
al  norvegese  Storthing  la  cura  del  premio  della  pace:  cura  che,  ben 
inteso,  rimas 3 al  Parlamento  norvegese  anche  dopo  la  separazione 
dalla  Svezia.  È un  grande  documento  che  Alfredo  Nobel  lasciò  alla 
Norvegia:  non  c’  è,  si  può  dire,  nazione  che  più  della  Norvegia  sia 
affezionata  alla  causa  della  pace.  E se  si  pensa  come  quella  terra  sia 
stata  un  tempo  la  terra  dei  pugnaci  normanni,  che  signoreggiarono 
col  diritto  dell’ armi  nella  Gran  Bretagna,  nella  Francia,  nella  Germania, 
nell’  Italia,  si  trova,  io  credo,  nel  fatto  di  tale  evoluzione  specifica  di 
coscienza  il  miglior  indice  dell’  enorme  progresso  compiuto  da  quel 

popolo.  . . - l’- 

Alfredo Nobel  designò  quali  suoi  esecutori  testamentari  : 1 ingegnere 

svedese  Ragnar  Sobeman  e il  direttore  svedese  Liljequist.  il  loro  com- 
pito non  fu  breve,  nè  facile.  Prima  che  giungesse  a termine,  trascor- 
sero anni  : durante  i quali  essi  ebbero  spesso  bisogno  di  rivolgersi  per 
consiglio  a Cari  Lindhagen,  referendario  alla  Corte  Suprema  svedese, 
e ai  giureconsulti  francesi  Waldeck-Rousseau  e Coulet,  e all  anglosas- 
sone Warren. 

Le  difficoltà  erano  di  vario  genere.  In  primo  luogo,  1 asse,  aggiun- 
tesi intorno  ai  32  milioni  di  corone  scandinave,  corrispondenti  a circa 
quarantacinque  milioni  di  franchi,  rappresentava  diversissimi  impieghi 
in  sette  paesi  diversi:  Svezia,  Norvegia,  Gran  Bretagna,  Germania, 
Australia,  Italia,  Russia  : bisognava  realizzare  P attivo  m valuta  si- 
cura. In  secondo  luogo,  il  testamento  di  Alfredo  Nobel  fu  impugnato 
dai  dodici  ventesimi  degli  eredi  in  caso  di  successione  per  legge:  m 
data  1°  febbraio  1898,  la  petizione  per  annullamento  di  testamento  porto 
al  sequestro  di  gran  parte  dei  beni  relitti  all’estero.  A tale  proposito, 
uno  dei  nepoti  di  Alfredo  Nobel  - Emanuele  Nobel,  consigliere  delia 
Camera  di  commercio  di  Pietroburgo  - assunse  una  ben  nobile  attitu- 
dine, che  continuò  durante  tutto  il  corso  dell’esecuzione  testamentaria: 
rappresentando,  assieme  ai  suoi  fratelli  e sorelle,  otto  ventesimi  dei 
diritti  dei  successibili  in  caso  di  caducità  di  testamento,  egli  dichiaro 
subito  che  teneva  a rispettare  tutti  i desideri  e le  vedute  del  suo  illusile 
zio,  e concorse  con  preziosi  uffici  e consigli  durante  il  disbri§°  erem, 
tario.  Cogli  altri  si  addivenne  - addi  29  maggio  e 5 giugno  1898  - aa 
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una  transazione.  In  terzo  luogo,  tornarono  laboriose  le  pratiche  coi  vari 
Enti,  ai  quali  il  Nobel  aveva  voluto  fosse  affidato  il  conferimento  dei 
premi:  occorrevano  le  sanzioni  governativa  e regia.  Si  trattava,  final- 
mente, dell’applicazione  pratica  di  idee  per  gran  parte  nuove, di  premio  : 
così  che  ben  poco  poteva  servire  il  sussidio  di  precedenti  testamentari. 

Fu  nel  29  giugno  1900  che  il  re  Oscar  li  di  Svezia  e Norvegia 
diede  la  sua  sanzione  allo  statuto  e ai  regolamenti,  redatti  - in  una 
serie  lunghissima  di  sedute  - dagli  esecutori  testamentari,  in  concorso 
coi  delegati  degli  istituti 
interessati,  e di  Ema- 
nuele Nobel,  e dei  man- 
datari degli  altri  mem- 
bri della  famiglia.  A par- 
tire dal  1°  gennaio  1901, 
il  Consiglio  d’ammini- 
strazione funzionò  : e fu 
il  1901  il  primo  anno 
in  cui  si  distribuissero 
i premi  Nobel.  Nello  sta- 
tuto della  fondazione 
Nobel,  e anche  nei  rego- 
lamenti, si  contengono 
statuizioni  interpretati- 
ve. Accenniamo  a quelle 
di  maggior  momento. 

Al  paragrafo  2°  è 
stabilito  che  le  parole 
di  Alfredo  Nobel  : « du- 
rante il  decorso  anno  » 
si  debbano  intendere  nel 
senso  che  possano  venir 
premiate  invenzioni,  sco- 
perte, perfezionamenti, 
scritti,  prestazioni  « re- 
centi » o anche  « non 
recenti,  se  l’importanza 
apparve  recentemente  ».  Adire  il  vero,  si  tratta  qui  di  una  norma  sosti- 
tutiva, più  che  interpretativa,  tanto  le  due  idee  (testuale  o complemen- 
tare) sono  chiare  e diverse.  Naturali,  invece,  sono  le  interpretazioni  - 
d’indole  perfettamente  esplicativa  - espresse  in  paragrafi  vari  dello  sta- 
tuto e dei  regolamenti,  per  le  quali:  a)  si  fa  menzione  del  diritto  di 
astenersi  dal  conceder  il  premio,  se  nessuno  sembri  esserne  meritevole  ; 
&)  si  destina  parte  del  fondo  dei  civanzi  a funzioni  atte  - a parte  i 
premi  - a favorire  l’incremento  intellettuale  secondo  gli  intendimenti 
di  Alfredo  Nobel  (Istituti  Nobel)  ; c)  si  devolvono  gli  altri  redditi  a 
ricompensare  ogni  attività  scientifica  o letteraria  o di  civilizzazione, 
scandinava  e non  scandinava,  che,  svolgendosi  secondo  le  idealità  se- 
gnate da  Alfredo  Nobel,  meriti  particolare  rilievo. 

L’Accademia  reale  svedese  delle  scienze,  sussistente  dal  1739  (conta 
100  membri  svedesi  e norvegesi,  e 70  stranieri):  fondò  l’Istituto  Nobel 
pel  controllo  scientifico  delle  scoperte  nell’ordine  delle  scienze  fisiche 
e chimiche.  L’Accademia  reale  svedese,  sussistente  dal  1786  (si  com- 
pone di  18  membri,  svedesi),  fondò  l’Istituto  reale  Nobel  dell’Accademia 
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svedese,  a cui  è annessa  un’ importante  biblioteca,  la  quale  conia  già 
40  mila  volumi.  Il  Gomitato  del  Premio  della  Pace  creò  un  Istituto  a 
Cristiania  : il  quale  possiede  una  biblioteca,  che  è già  di  10  mila  vo- 
lumi. Poco,  invece,  o nulla,  fu  applicato  circa  le  disposizioni  statu- 
tarie e regolamentari  relative  a elargizioni,  indipendenti  dai  sommi 
premi,  da  concedersi  a studiosi  degni  di  nota.  È da  credere  che  nel- 
l’avvenire si  vorrà  rendere  ben  più  feconda  tale  pratica,  che  oggi  è ti- 
sica per  taluni  rami,  e addirittura  insussistente  per  qualche  altro.  Ben 
si  fece  a scriverne  il  precetto,  a tracciare  la  facoltà  : ciò  non  era  se 
non  dichiarativo  del  concetto  del  grande  Nobel. 

Morto  il  Nobel  nel  1896  e assegnati  i premi  solo  a partire  dal  1901, 
si  accumulò  l’ingente  capitale  di  parecchie  annualità:  tale  somma 
vistosa  s’accrescerà  certo  in  seguito  - a parte  l’incremento  pel  frutto 


L’Istituto  Nobel  di  Cristiania 
fondato  dal  Comitato  del  Premio  della  Pace 

del  suo  impiego  - perchè  non  sempre  ci  sarà  occasione  d’aggiudicare 
i grandi  premi:  è naturale,  perciò,  la  formazione  ascendente  di  un 
largo  fondo  speciale  : è logico  che  esso  non  debba  restar  inerte  rispetto 
alle  altissime  destinazioni  di  civiltà  e di  scienza  che  A.  Nobel  prefìsse 
- egli,  l’apostolo,  del  fervore  continuo  della  vita.  Quale  migliore  espli- 
cazione che  stabilire  e alimentare  officine  di  coltura,  e sussidiare  e 
premiare  in  varia  forma  e misura  gli  studiosi  meritevoli?  Si  attivò, 
in  parte,  il  primo  ordine  di  istituzioni;  si  provvederà  - lo  auguriamo 
vivamente  - ad  avviare  il  secondo  focolare  d’incitamenti  al  progresso 
del  sapere  e del  bene  sociale  in  generale.  Ciò  gioverà  anche  a preve- 
nire o a risolvere  equamente  qualche  dubbio  che  non  potrà  a meno  di 
sorgere  nell’avvenire  - coronate  oramai  le  maggiori  glorie  recenti  d’in- 
ventori, scopritori,  perfezionatori,  scrittori,  apostoli  - sul  quesito,  se 
ricorrano  o no  gli  estremi  per  concedere,  nella  singola  cerchia  di  con- 
corsi, il  massimo  premio.  A tale  proposito  ricorderemo  che  una  clausola 
dettata  dagli  eredi  che  transigettero,  presuppone  non  vi  sieno  per  ben 
quattro  anni  di  seguito  candidati  degni  dei  sommi  premi.  Occorre 
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riflettere  che  il  numerario  inerente  ad  ogni  premio  ascende  a quasi 
200  mila  lire:  accadrà  inevitabilmente  non  di  rado  che  la  misura  paia 
eccessiva  al  merito.  Le  accresciute  occasioni  di  conferimento  di  diplomi 
e premi  da  parte  della  grande  opera  Nobel  non  potranno  che  giovare 
da  tutti  i lati:  lo  studio  abbisogna  di  forti  oltreché  di  giganti.  Sapien- 
temente insegnava  a tale  proposito  Cicerone:  « Bonum  est  etiam  in  se- 
cundis  tertiisque  consistere  ». 

Giustamente  si  prescrisse,  al  paragrafo  4°  dello  statuto,  che  ram- 
mentare di  un  premio  potesse  essere  distribuito  fra  due  lavori  (si  sot- 
tintese che  fossero  di  autori  differenti);  che,  ove  un’opera  appartenesse 
a più  autori,  si  avesse  a decerner  loro  il  premio  in  comune;  che  il  premio 
potesse  essere  assegnato  anche  a una  istituzione  o società  (s’intese 
certo  indicare  ogni  persona  giuridica):  e giustamente,  al  paragrafo  6°, 
si  prescrisse  non  essere  necessaria  la  nazionalità  svedese,  nè  l’appar- 
tenenza alla  corporazione  cui  è commessa  la  aggiudicazione  del  premio, 
per  poter  venir  nominato  membro  di  un  Comitato  Nobel  per  l’attribu- 
zione del  premio  stesso.  Tutte  queste  norme  - saggia  guida  pratica 
agli  esecutori  ed  interpreti  - hanno  carattere  schiettamente  enuncia- 
tivo; ci  si  limitò  a rendere  esplicito  (allo  scopo  di  agevolare  il  com- 
pito ai  rappresentanti  della  fondazione)  ciò  che  era  implicito.  Ha  forse, 
oggi  ancora,  scarsa  applicazione  la  norma  che  dispensava  per  la  com- 
posizione del  Comitato  Nobel  dal  requisito  della  cittadinanza  svedese; 
il  che  corrisponde  direttamente  all’altissima  idealità  di  Alfredo  Nobel, 
il  quale  - all’atto  di  votar  le  sue  ingenti  ricchezze  al  progresso  della 
civiltà  umana  - ebbe  avanti  a sé  non  una  terra  sola,  ma  il  mondo: 
e lo  disse.  Non  crediamo  corrisponda  all’essenza  del  testamento  di 
Alfredo  Nobel  l’alinea  del  paragrafo  4°  dello  statuto,  ove  è detto  : 
« Ogni  lavoro,  il  cui  autore  sia  morto  prima  d’esser  proposto  per  il 
premio,  non  potrà  esser  oggetto  di  premio  ».  Una  digressione  è causa 
o occasione  spesso,  nella  vita,  di  un'altra  disgressione.  Non  ebbe  forse 
poca  parte  per  quella  prescrizione  che  ha  tanto  carattere  di  esclusi- 
vità, la  determinazione  postuma  che  le  parole  testamentarie:  «Coloro 
che  nel  corso  dell' ultimo  anno  avessero  reso  all’umanità  i più  grandi 
servigi  »,  si  dovessero  intendere  nel  senso  che  si  potesse  premiare  ogni 
benemerenza  purché  recente.  Come  mai  è lecito  d’interdire  l’assegna- 
zione del  premio  a favore  di  un  benefattore  altissimo  dell’ umanità  per 
la  sola  ragione  che  premorì  alla  proposta  della  ricompensa,  quando 
tutti  i codici  dei  paesi  civili  sanciscono  che  di  ogni  uomo  abbiano  la 
rappresentanza  patrimoniale  i suoi  eredi?  Le  norme  che  riservano 
la  proprietà  scientifica  e letteraria  - e per  così  lungo  tempo!  - agli 
eredi,  non  ammoniscono  forse  esse  stesse  di  non  togliere  la  ricompensa 
a coloro  che  è presumibile  il  benefattore  morto  abbia  amato  di  più  sulla 
terra?  e a cui  più  strettamente  si  sentì  legato  dagli  altri  due  grandie 
lementi  della  vita  : la  lotta  e il  dolore  ? Il  lauro  stesso  del  premio  non  si 
può  forse  donare  alla  memoria  di  colui,  del  quale  soltanto  ciò  che  è ca- 
duco sparve  dalla,  luce?  Noi  crediamo  che  - ove  si  voglia  interpretare  e 
non  surrogare  - non  sia  possibile  disciogliere  le  riserve  tacite  di  un 
morente  in  senso  contrario  alla  logica  ordinaria  che  sia  attestata  di- 
rettamente o indirettamente  dalla  legge  ; giacché  è naturale  di  ritenere 
che  vi  si  sia  riferito. 

Le  proposte  pei  premi  Nobel  debbono  essere  fatte  avanti  il  1°  feb- 
braio. Il  10  dicembre  - che  è il  dì  anniversario  della  morte  di  Alfredo 
Nobel  - le  Corporazioni  proclamano  pubblicamente  le  loro  decisioni, 
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e rimettono  a ogni  laureato  : a)  il  mandato  finanziario  relativo  al  premio  ; 
b)  un  diploma;  c)  una  medaglia  d’oro  recante  l’effige  del  donatore  e 
una  leggenda  appropriata. 

Il  10  dicembre  1901  segnò  la  data  memorabile  della  prima  ceri- 
monia di  distribuzione  dei  premi  Nobel  : fu  quadruplice  solennità  per 
Stoccolma,  giacché  è a Stoccolma  che  si  assegnano  e consegnano  i 
premi  per  la  fìsica,  per  la  chimica,  per  la  medicina,  per  la  letteratura. 

Il  grande  avvenimento  ebbe  luogo  nella  sala  dell’Accademia  della 
musica:  spiccava  il  busto  di  Alfredo  Nobel:  eranvi  molte  bandiere  e 
molti  fiori.  Presenziavano  il  principe  ereditario,  il  principe  Guglielmo, 
il  principe  Eugenio.  Oltre  ai  seguiti  delle  Loro  Altezze,  assistevano: 
i ministri,  i diplomatici,  le  rappresentanze  delle  Camere,  della  città, 
deir  Università  e di  altre  Scuole  superiori  e delle  Accademie.  Fra  le 
autorità  trovavasi  Emanuele  Nobel,  nipote  di  Alfredo. 

Dopo  un  preludio  orchestrale,  E.  G.  Bostròm,  antico  ministro  di 
Stato,  presidente  del  Consiglio  d’ amministrazione  della  fondazione 
Nobel,  tenne  un  magistrale  discorso,  in  cui,  tessendo  le  lodi  di  Alfredo 
Nobel,  disse  della  missione  degli  esplosivi  in  tempo  di  pace,  in  quanto 
servono  a dare  all’uomo  il  possesso  di  maggiori  ricchezze  minerarie, 
e a perforare  le  barriere  delle  Alpi,  avvicinando  popoli  e nazioni. 
Aggiunse  come  Alfredo  Nobel  abbia  sentito  profondamente  che  l’uomo 
al  di  là  degli  stimoli  delle  conquiste  materiali  ha  ben  altri  - e più 
alti  - bisogni  : e si  volse  perciò  a ricompensare  anche  chi  consacra  le 
sue  fatiche  alla  idealità  della  vita. 

Successivamente  E.  D.  di  Wirsen,  segretario  perpetuo  dell’Acca- 
demia svedese,  lesse  un  ispirato  poema.  Si  cantò,  poi,  il  salmo  prote- 
stante: « Apri  le  tue  porte!  »;  e,  infine,  si  proclamarono  dai  presidenti 
dei  singoli  Istituti  competenti  i laureati. 

Nel  1901  per  la  fisica  il  premio  fu  assegnato  a Guglielmo  Corrado 
Rontgen,  tedesco,  « per  la  scoperta  dei  raggi  che  portano  il  suo  nome  »; 
per  la  chimica,  a Henricus  Van  Hoff,  olandese,  « per  la  scoperta  delle 
leggi  della  dinamica  chimica  e della  pressione  osmotica  nelle  solu- 
zioni »;  per  la  fisiologia  e medicina,  a Emilio  Behring,  tedesco,  «pei 
suoi  lavori  relativi  alla  siero-terapia,  e specialmente  per  l’ impiego 
della  siero -terapia  contro  la  difterite  » ; per  la  letteratura,  a Sully 
Prudhomme,  francese,  « in  riconoscenza  dei  meriti  eminenti  di  cui  ha 
dato  prova,  anche  negli  ultimi  anni,  come  autore;  e specialmente  della 
sua  opera  poetica  che  attesta  un  idealismo  elevato,  una  perfezione  ar- 
tistica, e una  rara  unione  delle  qualità  di  cuore  e di  genio  ».  Era  na- 
turale che  l’elegante  autore  di  Stances  et  poèmes,  il  quale  possedeva  in 
tanta  misura  le  qualità  di  radiosa  leggiadria,  di  tersa  trasparenza,  di 
finezza  melodica,  innamorasse  l’anima  svedese,  che  è piena  di  grazia. 
Fu  detto,  e non  senza  ragione  da  molti  lati  : « gli  svedesi  sono  i fran- 
cesi del  Nord  »;  era  naturale  che  la  Musa  lirica  francese  fosse  la  prima 
a venir  coronata  nell’Accademia  del  paese  di  Tegner  e di  Gessyr. 

Nel  1902  si  assegnarono  a Stoccolma  i seguenti  premi:  nella  fisica , 
a Hendrik  Antoon  Lorentz,  olandese,  e Pieter  Zeemann,  olandese,  « per 
le  loro  ricerche  sull’influsso  del  magnetismo  sui  fenomeni  d’irradia- 
zione »;  nella  chimica,  a Emilio  Fischer,  tedesco,  « pei  suoi  lavori  sin- 
tetici nei  gruppi  dello  zucchero  e della  purina»;  nella  fis  io  logia  e me- 
dicina, a Renato  Ross,  inglese,  « pei  suoi  lavori  sulla  malaria  »;  nella 
letteratura,  a Teodoro  Mommsen,  tedesco,  « come  al  più  grande  mae- 
stro vivente  dell’arte  d’esposizione  storica,  e specialmente  in  omaggio 
alla  sua  opera  monumentale,  la  Storia  Romana  ». 
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Nel  1903,  a Stoccolma  si  assegnarono  i seguenti  premi:  nella  fisica, 
a Henry-Antoine  Becquerel,  francese,  « per  la  scoperta  della  radioat- 
tività spontanea  »;  e a Pierre  Curie  e Marie-Klodovska  Curie,  coniugi 
francesi,  « pei  lavori  concernenti  i fenomeni  d’ irradiazione,  scoperti 
da  Henry  Becquerel  »;  per  la  chimica , a Svante-Angust  Arrhenius, 
svedese,  « per  la  sua  teoria  di  dissociazione  elettrolitica  »;  per  la  fisio- 
logia e medicina  a Nieles  Ryberg  Finsen,  danese,  « pel  suo  metodo 
di  cura  delle  malattie,  specialmente  nei  casi  di  lupus  vulgaris , per 
mezzo  dei  raggi  di  luce  concentrata  »;  per  la  letteratura  a Biòrnstjerne 
Bjòrnson,  norvegese,  «per  la  sua  opera  poetica,  nobile,  grandiosa  e 
molteplice,  che  ha  sempre  brillato  per  una  ispirazione  sana,  in  pari 
tempo  che  per  una  rara  purezza  d’anima  ». 

Nel  1904,  a Stoccolma,  si  assegnarono  i seguenti  premi:  per  la 
fisica  a John  William  Struff  Raylengh,  inglese,  «per  le  sue  ricerche 
sulla  densità  dei  principali  gas  e per  la  sua  scoperta,  in  rapporto  a 
tali  ricerche,  dell’Argon  »;  per  la  chimica , a William  Ramsay,  scozzese, 
« per  la  sua  scoperta  degli  elementi  gazeiformi  dell’aria,  e la  deter- 
minazione del  loro  posto  nel  sistema  periodico  »;  per  la  fisiologia  e 
medicina , a Ivan  Petrovitch  Pawlow,  russo,  « pei  suoi  lavori  sulla 
fisiologia  della  digestione,  mercè  i quali  ha  trasformato  e accresciuto 
le  nostre  cognizioni  in  proposito  »;  per  la  letteratura , a Frédéric  Mi- 
stral,  francese,  « in  considerazione  geniale,  di  ciò  ch’è  originale  e 
veramente  artistico  nella  sua  opera;  che  è fedele  riflesso  della  na- 
tura e della  vita  popolare  del  suo  paese  natale,  e in  considerazione 
dei  suoi  importanti  lavori  di  filologia  provenzale  »;  e a José  Eché- 
garay,  spagnolo,  « in  considerazione  della  sua  opera  estesa  e geniale, 
che  ha  ravvivato  in  modo  indipendente  e originale  le  grandi  tradizioni 
del  teatro  spagnolo  ». 

Nel  1905  ebbero,  a Stoccolma,  il  premio  Nobel:  nella  fisica,  Phi- 
lipp Lenard,  tedesco,  « pei  suoi  lavori  sopra  i catodi  e i raggi  »;  per 
la  chimica , Adolph  von  Baeyer,  tedesco,  « pei  suoi  meriti  nella  chimica 
organica  e nella  chimica  industriale,  e pei  suoi  lavori  sulla  materia 
dei  colori  »;  per  la  fisiologia  e medicina , Roberto  Koch,  tedesco,  «per 
le  sue  ricerche  e scoperte  contro  la  tubercolosi  »;  per  la  letteratura , 
Henryk  Sienkiewicz,  polacco,  « pei  suoi  meriti  magnifici  come  poeta  ». 

Nel  1906,  a Stoccolma,  venne  conferito  il  premio  Nobel  : nella  fisica , 
a John  Joseph  Thomson,  inglese,  « pei  suoi  meriti  teorici  sperimentali 
in  relazione  al  passaggio  dell’elettricità  attraverso  i gas  »;  nella  chi- 
mica, a Henri  Moissan,  francese,  « pei  suoi  studi  in  tema  d’ isola- 
mento dell’elemento:  Fluor,  e di  stufe  elettriche»;  nella  fisiologia  e 
medicina , a Camillo  Golgi,  italiano,  e a Ramon  Cajal,  spagnolo,  « pei 
lavori  sopra  la  struttura  del  sistema  nervoso  »;  nella  letteratura , a 
Giosuè  Carducci,  italiano,  « non  soltanto  per  la  sua  grande  erudizione 
e le  sue  ricerche  critiche,  ma  anche,  e prima  di  tutto,  come  omaggio 
all  energia  plastica  e alla  freschezza  dello  stile  e alla  forza  lirica  dei 
suoi  capolavori  poetici  ». 

Dei  laureandi  italiani  era  presente  soltanto  il  rettore  Golgi: 
essendo,  come  si  sa,  gravemente  malato  Giosuè  Carducci,  che  poco 
dopo,  infatti,  la  morte  tolse  alla  luce;  ma  non  certo  all’amore  e alla 
venerazione  degli  italiani.  Il  diploma,  con  su  scritta  testualmente  la 
motivazione  che  sopra  riferiamo,  fu,  è noto,  consegnato  al  grande 
poeta  nostro  dal  ministro  plenipotenziario  per  la  Svezia  a Roma,  il 
barone  Bildt,  membro  dell’Accademia  svedese,  erudito  fine  e profondo 
in  materia  storica  e letteraria,  ammiratore  degno  di  Giosuè  Carducci. 
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A Cristiania,  il  premio  della  pace  fu  assegnato,  nel  1901,  a Jean 
Henry  Dunant,  svizzero,  e a Frédéric  Passy,  francese:  nel  1902,  si 
assegnò  il  premio  Nobel  a Elia  Ducommun,  svizzero,  e ad  Alberto 
Gobet,  svizzero:  nel  1903,  a William  Randal  Cremer,  inglese,  per 
l’opera  compiuta  in  tema  d’associazione  del  lavoro  ; e nel  1904,  fu 
assegnato  all ’lnstitut  deDroit  International , fondato  a Gand  nel  1873, 
Nel  1905,  il  premio  della  pace  fu  dato  alla  baronessa  Bertha  Suttner, 
austriaca,  antica  affettuosa  e saggia  amica  di  Alfredo  Nobel,  autrice  di 
belle  opere  ispirate  dall’anima  della  pace  e dal  soffio  dell’arte.  Nel  1906 
fu  conferito  a Teodoro  Roosevelt,  presidente  degli  Stati  Uniti  d’Ame- 
rica, benefico  promotore  del  trattato  di  pace  fra  il  Giappone  e la  Russia. 

Non  tutti  i laureati  della  pace  tennero  la  conferenza  pubblica.  Non 
potè  andarci  il  Dunant,  nè  il  Passy:  nè  lo  potè  Teodoro  Roosevelt, 
a cagione  della  carica  di  presidente  degli  Stati  Uniti  d’America.  Si 
confida  però  in  Norvegia  che,  quando  il  vincolo  presidenziale  sia  giunto 
a termine,  egli  vorrà  sciogliere  ii  voto  della  conferenza,  il  cui  evento 
nel  suo  caso,  bene  inteso,  non  fu  assoggettato  ai  confini  di  sei  mesi 
dalla  consegna  del  premio.  Bertha  Suttner  v’andò  e in  occasione  del 
suo  discorso  si  dovette  scegliere  una  sala  ben  più  grande  della  solita, 
tanto  era  il  fascino  col  quale  giungeva  la  grande  scrittrice.  Elia  parlò 
in  tedesco;  due  altri  discorsi  furono  tenuti  in  francese,  uno  in  inglese. 


La  medaglia  della  Letteratura. 


La  medaglia  della  Pace  reca  su  una  faccia  l’effìge  di  Alfredo  Nobel: 
sull’altra  faccia,  l’incisione  di  un  gruppo  di  tre  uomini  stretti  in  nodo 
fraterno  ; li  incornicia  la  scritta  : Pro  pace  et  fraternitate  gentium: 
nel  margine  della  medaglia,  sono  impresse  le  parole  : Parlamentum 
norvegese , e il  nome  del  laureato;  mentre,  invece,  pel  premio  della 
letteratura  è scritto  : Inventas  vitam  iuvat  excoluisse  per  artes. 

* * 

E il  Parlamento  Norvegese  - dunque  - che  nomina  il  Gomitato 
del  premio  della  pace : il  mandato  è triennale:  i membri  sono  cinque, 
fra  i quali  Gundersen  Jorgen  Lòvland,  Ministro  degli  esteri,  una  delle 
più  alte  personalità  che  la  Norvegia  vanti.  Tre  sono  i consulenti  (ossia 
estensori  dei  rapporti  sui  principali  nuovi  lavori):  va  notato  per  l’eco- 
nomia politica  Carlo  Guglielmo  Hammer,  erudito  e geniale. 
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Generalmente  fin  qui  si  diede  il  premio  della  pace  a chi  pensò  ad 
alleviare  le  pene  dei  feriti  in  guerra:  e a chi  favorì,  o con  la  parola  o con 
la  penna  o con  la  mediazione  stessa  della  propria  carica,  la  prevenzione 
specifica  e lo  specifico  componimento  di  conflitti  cruenti  tra  nazioni. 
Si  dette,  di  solito,  il  premio  della  pace  a chi  guardò  il  campo  classico 
di  battaglia,  e trattenne  le  schiere  dall’entrarvi,  o ne  medicò  le  piaghe, 
o ne  promosse  il  ritorno.  Ciò  era  naturale.  La  prima  attenzione  è pel 
segno  esterno  immediato  : tanto  più  quando  era  tanto  vivo  ancora  il 
ricordo  delle  guerre  europee  del  ’66,  del  ’70-71,  e pendevano  le  guerre 
del  Transwaal  e dell’Estremo  Oriente.  È certo,  però,  che  le  lacera- 
zioni sanguinose  dei  popoli  e delle  nazioni  non  rappresentano  se  non 
una  faccia  d’un  problema  più  grande  : il  problema  dell’egoismo.  Là 
dove  si  ravvisò  a lungo  il  profilo  d’un  organismo  finito,  d’un  istituto 
a sè,  non  è raro  che  poi,  nel  corso  dell’esperienza,  si  riconosca 
essere  soltanto  un’espressione  o un’applicazione  d’un  maggiore  orga- 
nismo, d’un  istituto  ben  maggiore.  Chi,  in  qualsivoglia  modo,  ope- 
rasse così  da  accomunare  maggiormente  gli  individui  fra  loro  col  ren- 
derli intimamente  migliori,  e sopratutto  col  recar  pace  alle  loro  anime 
al  di  fuori  di  ogni  restrizione  di  organismo  chiuso  formale  - questo 
uomo  concorrerebbe,  a nostro  credere,  a derimere  le  lotte  fra  nazioni 
più  ancora  di  chi  - pur  alto  benefattore  - pensò  ai  feriti  delle  battaglie 
ufficiali,  o a promuovere  trattati  di  pace. 

Alfredo  Nobel  accennò  esplicitamente  all’opera  consistente  nel 
trarre  i popoli  a maggior  fraternità.  Ebbene,  il  migliore  raggruppa- 
mento dei  popoli  non  è se  non  conseguenza  della  miglior  potenzialità 
individuale  d’ aggruppamento  : le  guerre  a sangue  tra  nazioni  non 
rappresentano,  in  verità,  se  non  una  delle  crisi -fra  le  più  malsane - 
delle  anime  singole  umane.  È tempo  oramai  di  non  limitar  lo  sguardo 
al  campo  di  battaglia  coreografico,  ma  di  risalire  anche  alle  causali 
psichiche  come  si  risale  il  corso  di  un  fiume  allo  scopo  di  essere  più 
presso  alle  sorgenti:  chi  operasse  così  da  migliorare  la  composizione 
di  tali  causali  psichiche,  farebbe  opera  più  sicuramente  comprensiva  e 
definitiva  per  quell’epopea  di  fraternità  che  Alfredo  Nobel  fervente- 
mente additava  a proposito  del  lauro  della  pace.  A chi  avrà  portato 
pace  alle  anime  si  può  ben  dare  il  premio  Nobel  della  pace:  nessuno 
avrà  spento  più  fuochi  di  Marte « di  chi  avrà  terso  dal  profondo  del- 
l’ anima  umana  il  bisogno  del  sangue  e del  male. 

È logico  che  l’idea  della  lotta  - per  sè  stessa  - aumenti  col  pro- 
gresso del  genere  umano;  il  progresso  - oggi  - ci  presenta  molti  temi 
di  lotta,  che  nei  tempi  passati  non  esistevano.  Ciò  è naturale:  giacché 
vita  è movimento:  la  vita  - come  la  sola  Arte  che  nell’infinito  la  segua: 
la  Musica  - è vicenda  d’assonanze  e dissonanze:  è dall’une  e dall’altre 
che  si  ricava  l’armonia  dell’ insieme.  Lotta  è libertà,  vegetazione, 
fisiologia:  il  savio  ordinamento  della  libertà  dei  conflitti  umani  pre- 
serva dalle  convulsioni  delle  torbide  e malsane  febbri  sociali. Però, 
il  progresso  non  consiste  soltanto  neH’estensificazione  dell'idea  della 
lotta,  ma  anche  nella  trasformazione  del  metodo  e della  forma  della 
lotta:  si  può  anzi  dire  che  vana  sarebbe  la  prima  ascensione,  senza 
la  seconda. 

La  lotta  deve  sempre  più  diventare  simbolica,  rappresentativa, 
da  materiale  e cruenta  ch’era  in  principio;  alla  brutale  e cieca  tirannia 
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delle  membra  fìsiche,  è d’uopo  succeda  universalmente  l’equità  ispi- 
rata e profonda  dell’intelletto,  della  morale.  La  guerra  deve  farsi  ri- 
spettosa dell’integrità  d’ogni  esistenza  umana,  qualunque  essa  sia  : 
deve  ritrarsi  dal  basso  circo  delle  rivalse  deboli  sui  corpi  fìsici  degli 
uomini,  per  istabilirsi  definitivamente  nel  solo  regno  che  ne  sia  degno: 
il  regno  sereno  ed  austero  delle  anime  degli  uomini.  Ben  perciò  si 
può  dare  la  ghirlanda  Nobel  della  pace  ai  trasformatori  benefici  di 
ogni  idea  di  lotta,  d’ogni  stimolo  di  guerra  tra  uomini  ! Giacché  Al- 
fredo Nobel  volle,  certo,  nell’apoteosi  del  suo  estremo  pensiero,  capo- 
volgere l’opera  sua  di  chimico  terribile:  e volle  da  filosofo  - morendo - 
trasformarla  verso  la  vita,  come  da  chimico  - vivente  - l’aveva  dedicati 
alla  morte.  Il  suo  pensiero  fu  così  grande  che  non  potè  a meno  da 
eccedere  in  parte  la  sua  stessa  coscienza  : è uno  di  quei  pensieri  che 
non  si  riesce  a scrivere  subito  per  intero  : sono  soltanto  gli  anni  che, 
passando  con  la  loro  gran  mèsse  di  avvenimenti,  aiutano  a scri- 
verli. G’è,  però,  nella  lettera  stessa  delle  sue  disposizioni  esplicite 
quanto  basta  per  leggere  quello  che  a mano  a mano  il  tempo  va  si- 
gnificando. 

La  sfera  di  assegnazione  è assolutamente  circoscritta  per  tre  dei 
cinque  premi  Nobel:  alludiamo  ai  premi  per  la  fìsica,  per  la  chi- 
mica, per  la  fisiologia  e medicina  : non  soltanto  è detto  nelle  tavole 
di  fondazione  che  si  deve  trattare  di  una  scoperta  o invenzione , odi 
un  perfezionamento  introdotto  novellamente  ; ma  si  tratta,  inoltre,  di 
disciplina  o gruppo  di  discipline  che  spaziano  entro  orbite  determi- 
nate. Assai  più  lata  ci  pare  la  sfera  d’aggiudicazione  del  premio  che 
suol  chiamarsi  della  letteratura;  e forse  ancor  più,  come  accennammo, 
è lata  la  giurisdizione  del  premio  della  pace:  l’uno  dato  dalla  Svezia, 
l’altro  dalla  Norvegia.  « A colui  che  avrà  prodotto  Topera  letteraria 
più  notevole  nel  senso  dell’idealismo  » è detto  a proposito  del  primo 
di  quei  due  premi,  nel  testamento:  nuli’ altro  è detto:  appena  abbiamo 
bisogno  di  ricordare  che  è alla  fonte  del  testamento  che  dobbiamo 
sempre  rifarci  per  giudicare  con  sicurezza:  ogni  altra  statuizione, 
anche  se  recante  sigillo  reale,  non  può  affrancarsi  da  carattere  di  con- 
tingibilità, davanti  all’essenza  dell’esplicita  volontà  di  Alfredo  Nobel. 
Alfredo  Nobel  considerò  la  letteralità  soltanto  in  ordine  al  mezzo  e non 
al  fine. 

Nemmeno  tale  restrizione  grava  Fassegnabilità  del  premio  della 
pace,  rispetto  al  quale,  nulla  è detto  per  la  via  d’acquisto  della  bene- 
merenza necessaria  : « a colui  che  avrà  fatto  il  più  o il  meglio,  per 
l’opera  di  fraternità,  ecc.  »,  è detto.  Il  premio  della  pace  potrebbe  es- 
sere dato  a uno  scrittore  come  ad  un  oratore,  al  capo  di  una  chiesa 
come  a un  pittore,  ecc.  ; non  c’è  limite  nella  scelta  del  modo  di  fare 
il  bene  : ed  è giusto  che  sia  così.  Ciò  che  Alfredo  Nobel  fondamental- 
mente si  proponeva,  era  soltanto  di  premiare  « coloro  che  avessero 
reso  all’umanità  i più  grandi  servigi  ».  Queste  sono  le  prime  parole 
che  il  testamento  Nobel  dedica  ai  titolari  dei  premi.  Anche  se  si  con- 
sidera la  questione  nel  solo  aspetto  etico,  non  si  può  giungere  a con- 
clusione diversa;  a proposito  di  benefìci  resi  all’umanità,  torna  invero 
assurdo,  là  ove  non  si  tratti  di  giurisdizioni  tecniche  definitive,  di 
prescrivere  modalità.  Anche  restando  nel  tema  speciale  e limitato  dei 
conflitti  cruenti  tra  nazioni,  il  premio  della  pace  sarebbesi  potuto  as- 
segnare perfettamente  a un  pittore  : al  pittore  russo,  per  esempio,  che 
raffigurò  la  famosa  piramide  dei  teschi  d’uccisi  in  guerra.  Quale  miglior 
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libro  contro  la  competizione  armata  fra  le  nazioni  ? Quale  opera  può 
più  efficacemente  portare  il  titolo  : Giù  le  armi?  Bisogna  tener  presente, 
che  il  mezzo  ha  importanza  solo  in  quanto  valga  ad  agire  suiranima 
umana:  la  sua  efficacia  è rappresentata  dairincisione  che  produce  nel- 
F anima  umana:  è ovvio  che  è soltanto  il  fatto  di  tale  impressione  ciò 
che  preme,  ciò  che  vale.  Il  mezzo  è secondario.  Ben  poca  poesia  è nei 
libri  dei  versi  e delle  rime  !:  la  maggior  parte  è nella  vita.  L’anima  nor- 
vegese non  ha  molte  strofe;  eppure  è piena  di  poesia,  è piena  di  canti! 

Alfredo  Nobel,  nell’ istituire  il  premio  per  la  letteratura  non  ebbe 
certo  in  mente  il  « bello  scrivere  » come  scopo  : al  paragrafo  2°  dello 
statuto  della  fondazione  Nobel,  redatto  in  base  al  testamento  nel 
Castello  di  Stoccolma  il  29  giugno  1900,  è detto  : « col  vocabolo  : 
letteratura  si  deve  intendere  non  soltanto  le  opere  puramente  lette- 
rarie, ma  anche  ogni  altro  scritto  che  abbia  per  la  sua  forza  e per  il  suo 
stile  valore  letterario  ».  Crediamo  che  si  debba  intendere  per  « lette- 
ratura »,  ai  riguardi  del  premio  Nobel,  ogni  scritto , in  cui  domina 
« l’idealità  della  vita  »:  la  letteralità  non  è che  strumentalità.  Alfredo 
Nobel  vi  fermò  la  sua  attenzione  dal  lato  del  mezzo  perchè  nello 
scritto  era,  ed  è oggigiorno  ancora,  il  mezzo  più  universale  per  agire 
beneficamente  in  tema  d’indirizzi  psichici  di  vita;  ma  - sopratutto  at- 
teso il  criterio  ispiratore  dell’istituto  Nobel  - non  occorre  che  lo 
scritto  abbia  comunque  valore  letterario  : basta  che  il  contenuto  abbia 
valore  ai  riguardi  dell’estetica  morale,  dell’idealità  etica. 

Fino  al  1907  s’erano  distribuiti  sette  premi  per  la  letteratura:  quattro 
dei  quali  si  dettero  a poeti,  uno  a un  romanziere,  uno  a un  autore  dram- 
matico, il  settimo  a uno  storico  : Sully  Proudhomme,  Bjòrnson,  Mo- 
strai, Carducci,  Sienkiewicz,  Echégaray,  Mommsen.  Crediamo  che,  in 
rapporto  all’intellettualità  che  animò  Alfredo  Nobel,  i premi  assegnati 
a Bjòrnstjerne  Bjòrnson  e a Giosuè  Carducci  siano  stati  perfettamente 
assegnati.  Dubitiamo,  invece,  che  nelle  sue  intenzioni  sia  stata  la  sol- 
lecitudine d’incoronare  la  leggiadria  del  verso  e la  squisitezza  della 
vibrazione  sottile,  piuttosto  che  la  gagliardia  educativa,  emergente 
da  tutta  la  spiritualità  dello  scrittore.  Per  quest’anno,  il  premio  venne, 
testé,  dato  a Rudyard  Kipling,  inglese  : egli  è certamente  poeta  e ro- 
manziere e novelliere  d’altissimo  valore,  ma  i suoi  sentimenti  sono 
assolutamente  imperialisti:  venne  denominato  il  Tirteo  Sassone:  egli 
idoleggiò  il  militarismo  britannico  quando  mosse  a schiacciare  i Boeri; 
davvero!  - parrebbe  corrispondere  ai  sogni  di  chimico  del  Nobel,  meglio 
che  al  soave  sogno  di  Faust,  che  ne  ispirò  l’estrema  volontà  ! 

Verrà  presto  il  giorno  - ne  abbiamo  fede  ferma  - in  cui  dai  di- 
spensatori del  premio  della  letteratura  si  volgerà  lo  sguardo  ad  altri 
ingegni:  e,  tra  gli  altri,  anche  ai  filosofi:  ai  filosofi,  però,  che  sanno 
la  vita,  e dalla  vita  si  fanno  capire  ! 

Non  sempre  il  sapere  coincide  colla  patente,  e la  filosofia  è forse 
meno  d’ogni  altra  scienza  coercibile  in  chiostre  formali.  Sopratutto  oggi 
il  disagio  si  manifesta:  oggi  in  cui  tanto,  pur  troppo,  da  alcuni  si  sdot- 
trina entro  strettoie  ufficiali,  a base  di  schermaglia  di  parole,  a base 
di  apparenti  euritmie.  È qui  la  principale  ragione,  forse,  per  la  quale 
la  filosofia  si  apparta,  oggi  ancora,  tanto  dalla  vita  ; la  quale  mai 
forse  come  oggi,  in  cui  tumultuano  tante  febbri  e vacilla  la  fede,  ebbe 
bisogno  della  guida  e del  conforto  della  filosofìa.  Oggi  sopratutto,  in 
cui  tante  fragilità  sono  nelle  anime  - prezzo  della  miracolosa  rapidità 
del  progresso  esterno,  - merita  una  grande  ghirlanda  colui  il  quale 
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sovvenga  pietosamente,  e pur  fortemente,  alla  psiche  degli  uomini  e 
la  aiuti  ad  ascoltare  sè  stessa,  a conoscere  e misurare  sè  stessa  : e la 
induca  alla  sola  vera  felicità  che  possa  essere  sulla  terra:  la  serenità. 

È sovratutto  l’apostolato  dell’educazione  del  sentimento  che  preme 
d’incoronare,  rispetto  al  quale  ogni  altra  pedagogia  è secondaria  e 
formale:  preme  d’inghirlandare  l’incorrotto  sacerdozio  dell’Ideale,  quale 
apparve  a un  dei  più  puri  poeti  del  cuore,  Federico  Schiller. 

* 

* * 

Il  Paragrafo  Settimo  accenna  al  diritto  di  proporre...  Senza  dub- 
bio il  tuo  nome,  Edmondo  De  Amicis  ! Tu  hai  fatto  tanto  bene  alle 
anime:  hai  diffuso,  e diffondi,  tanto  idealismo  ! Il  tuo  Cuore  è il  fiore 
più  bello  che  sia  stato  dato  alla  Primavera  delle  anime. 


Gino  Bertolini. 


UNA  CITTÀ  IDEALE 


Le  migliorate  condizioni  sociali  ed  economiche  del  nostro  Paese, 
il  quasi  improvviso  ridestarsi  della  sua  coscienza  civile  e delle  sue 
energie  produttive,  hanno  sorpreso  gli  uomini  preposti  al  governo  della 
cosa  pubblica  del  tutto  impreparati  a tener  fronte  alle  nuove  ed  im- 
periose necessità  che  ad  ogni  progresso  vanno  sempre  intimamente 
collegate,  sì  che  ne  è originata  in  tutti  i nostri  ordinamenti  sociali  e 
in  tutte  le  nostre  istituzioni  pubbliche  una  crisi  quanto  mai  violenta, 
le  cui  dolorose  conseguenze  a mala  pena  si  possono  immaginare  e la 
cui  fine,  data  la  nostra  ormai  tradizionale  lentezza  nell’operare  e la 
nostra  assoluta  incapacità  nell’ organizzare,  riesce,  anche  al  più  acuto 
degli  indagatori,  assai  arduo  presagire. 

Di  questa  crisi,  che  pur  sarebbe  stata  molto  facile  prevedere,  ma 
a cui  ben  pochi  hanno  voluto  o saputo  in  tempo  provvedere,  i primi 
a sopportarne  gli  effetti  sono  stati  naturalmente  i grandi  centri  citta- 
dini e specialmente  in  rapporto  con  la  questione  delle  abitazioni. 

L affluenza  abbondante  del  capitale  nelle  grandi  città,  il  sorgere 
di  nuove  industrie,  l’estendersi  delle  relazioni  commerciali,  il  dira- 
marsi tutto  ali  intorno  di  esse  di  mezzi  di  comunicazione  rapidi  e a 
buon  mercato,  tendono  a richiamare  verso  questi  maggiori  centri  in 
numero  sempre  più  grande  gli  abitanti  dei  centri  minori  e delle  cam- 
pagne,  mentre  nelle  città  stesse,  le  più  favorevoli  condizioni  econo- 
miche, il  contatto  più  intimo  frale  diverse  classi  sociali,  l’azione  più 
immediata  e più  intensa  della  coltura  e della  scienza,  tendono  a su- 
scitare nell’animo  dei  cittadini  un’aspirazione  verso  una  vita  supe- 
riore,  più  dignitosa,  più  corrispondente  alle  nuove  idee,  alla  nuova 
civiltà  e al  moderno  progresso,  e le  leggi  più  elementari  dell’igiene  e 
della  morale  sempre  con  maggiore  insistenza  reclamano  il  pronto  abbat- 
ìmento  di  intieri  quartieri  insalubri,  la  distruzione  immediata  delle 
vecchie  e luride  catapecchie  in  cui  trovano  sicuro  ricovero  vizii  e 
delitti. 

Da  questi  fatti  Lraggono  principalmente  la  loro  origine  la  forte 
deficienza  di  abitazioni  che  si  verifica  nelle  grandi  città,  l’aumento 
considerevole  del  prezzo  delle  abitazioni  esistenti  reso  ancora  più  grave 
dai  loschi  affari  della  più  bassa  speculazione  e quel  malessere  infine, 
quel  malcontento  profondo  e generale  della  popolazione  che  non  è pos- 
sibile troppo  a lungo  sopportare. 

Questo  fenomeno,  non  nuovo  del  resto  nella  storia  di  tutte  le  città 
in  tutti  i paesi  e in  tutti  i tempi,  assume  ora  fra  di  noi  un  aspetto  tanto 
piu  grave  in  quanto  più  profonda  e più  rapida  è la  trasformazione 
cne  noi  siamo  ora  costretti  a compiere  in  tutta  la  nostra  vita  morale  e 
materiale,  per  metterci  al  più  presto  in  grado  di  entrare  con  ancora 
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qualche  probabilità  di  successo  nella  grande  gara  mondiale  della  ci- 
viltà e del  lavoro,  dalla  quale  fino  ad  oggi,  per  colpa  di  uomini  e di 
cose,  siamo  rimasti  ben  troppo  lontani  e in  quanto  ancora  noi  ci  tro- 
viamo nella  dura  necessità  di  scontare  tutti  gli  errori  di  insipienza  e 
di  imprevidenza  commessi  per  l’addietro  da  coloro  che,  anteponendo 
sovente  agli  interessi  della  comunità  gii  interessi  dei  pochi,  hanno 
abbandonato  le  nostre  città  in  piena  balìa  degli  imprenditori  e dei 
tristi  speculatori  i quali  recarono  loro  danni  il  più  delle  volte  irrepa- 
rabili. 

Allo  scopo  di  rimediare  nei  limiti  del  possibile  al  male  fatto  e 
coirintento  di  portare  qualche  sollievo  in  questa  crisi  acuta  dell’ abi- 
tazione a quella  parte  della  popolazione  meno  favorita  dalla  fortuna, 
anche  nelle  nostre  città,  per  opera  di  persone  illuminate  e buone, 
vanno  sorgendo,  a somiglianza  di  quanto  già  da  tempo  avviene  in 
paesi  più  civili  del  nostro,  enti  ed  istituzioni  pubbliche  e private,  che 
proclamando  il  diritto  sacrosanto  dell’ uomo  di  possedere  un  focolare 
domestico,  si  adoperano  ad  agevolare  e ad  aiutare  in  tutti  i modi  pos- 
sibili la  costruzione  e l’adattamento  di  abitazioni  sane  ed  accessibili 
anche  alle  fortune  più  modeste.  Istituti  governativi,  società  di  bene- 
ficenza, associazioni  professionali,  cooperative,  imprese  private  stanno 
esplicando  nelle  nostre  città  ogni  loro  attività,  ogni  loro  energia  per 
attenuare  il  più  possibile  gli  effetti  dolorosi  della  grave  crisi  dell’ abi- 
tazione; ma  l’opera  loro,  per  quanto  provvida  e benefica,  è troppo 
debole,  troppo  limitata  perchè  essa  possa  produrre  benefizi  di  carat- 
tere permanente  e di  giovamento  generale.  La  causa  prima  della  crisi 
dell’abitazione  va  ricercata  nella  continua  immigrazione  .di  popolo 
nelle  città  e non  vi  è rimedio  che  possa  riuscire  di  vero  giovamento 
alle  travagliate  città  se  non  quello  che  è rivolto  a frenare  l’aumento 
eccessivo  della  loro  popolazione. 

Questa  necessità  di  limitare  la  popolazione  dei  grandi  centri  cit- 
tadini è stata  compresa  da  tutti  coloro  che  si  occupano  della  questione 
delle  abitazioni  e un  grande  movimento  è stato  iniziato  nei  principali 
paesi  civili,  diretto  a diffondere  fra  il  popolo  la  persuasione  di  tale 
necessità  e a favorire  lo  sfollamento  delle  grandi  città  mediante  la 
costruzione  di  tante  piccole  città  di  popolazione  limitata  nella  libera 
campagna  e congiunte  alle  metropoli  da  comunicazioni  rapide  e a 
buon  mercato. 

L’idea  prima  di  queste  città- giardino,  costruite  secondo  le  regole 
più  recenti  della  tecnica  e dell’igiene,  è dovuta  all’inglese  Ebenezer 
Howard  che  l’enunciò  e la  illustrò  in  ogni  suo  più  piccolo  partico- 
lare nel  libro  Garden  Cities  of  To-morrow  da  lui  pubblicato  in  risposta 
alla  domanda  che  Sir  John  Gorst  aveva  formulato  in  un  suo  scritto 
rimasto  celebre,  sul  modo  più  conveniente  di  respingere  la  corrente 
immigratoria  del  popolo  nelle  città  e di  ricacciarla  indietro  nelle  cam- 
pagne, e il  primo  pratico  esperimento  di  tal  genere  è stato  subito  dopo 
iniziato  in  Inghilterra,  con  la  fondazione  della  città-giardino  di  Letch- 
worth,  a breve  distanza  da  Londra. 

% 

* * 

Qualunque  siano  le  cause  - scriveva  l’ Howard  nel  suo  libro  - che 
abbiano  operato  per  il  passato  o che  stiano  operando  presentemente 
nel  senso  di  attirare  la  gente  nella  città,  esse  possono  nel  loro  com- 
plesso venire  considerate  come  forze  di  attrazione  ed  è perciò  natu- 
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rale  che  a trattenere  il  popolo  nella  campagna  nessun  rimedio  possa 
riuscire  efficace  che  non  presenti  al  popolo,  o almeno  ad  una  consi- 
derevole parte  di  esso,  attrazioni  più  grandi  di  quelle  di  cui  dispon- 
gono le  nostre  città,  di  guisa  che  la  risultante  delle  vecchie  attra- 
zioni sia  inferiore  a quella  delle  nuove  attrazioni  che  è necessario 
suscitare.  E per  spiegare  meglio  il  suo  concetto  l’Howard  ricorreva 
alla  figurazione  dei  tre  magneti.  Ogni  città  - egli  diceva  - può  essere 
considerata  come  un  magnete,  ogni  persona  come  un  ago:  osservando 
sotto  questo  aspetto  le  cose,  riesce  facile  comprendere  che  ad  una 
nuova,  spontanea  e sana  ripartizione  della  popolazione  nulla  può 
condurre  se  non  la  scoperta  di  un  metodo  che  serva  alla  costruzione 
di  un  magnete  di  ancor  maggiore  potenza  attrattiva  di  quella  che  le 
nostre  città  possiedono. 

Il  problema,  così  presentato,  può  sembrare  in  sulle  prime  di  molto 
difficile  se  non  addirittura  di  impossibile  soluzione.  Ed  invero,  non  è 
cosa  facile  concepire  la  possibilità  di  rendere  la  campagna  più  attraente 
della  città  a uomini  che  lavorano  tutto  il  giorno,  di  portare  i salarii 
o almeno  il  livello  delle  comodità  fìsiche  più  elevato  nella  campagna 
che  nella  città,  di  assicurare  nella  campagna  uguali  possibilità  di 
rapporti  sociali  e di  rendere  alla  media  degli  uomini  e delle  donne  i mi- 
raggi di  miglioramento  e di  progresso  uguali  se  non  pur  superiori  a 
quelli  che  essi  avevano  nelle  grandi  città.  Questo  falso  modo  di  consi- 
derare il  problema  è dovuto  al  fatto  che  la  maggioranza  delle  persone 
ignora  completamente  la  possibilità  di  altre  soluzioni  che  non  siano 
quelle  di  vita  di  città  o vita  di  campagna ; eppure  una  terza  soluzione 
vi  è nella  quale  tutti  i vantaggi  della  più  energica  e attiva  vita  di  città 
possono  trovarsi  perfettamente  combinate  con  tutte  le  bellezze  e le 
delizie  della  campagna  e la  certezza  di  poter  vivere  questa  vita  sarà 
il  magnete  che  produrrà  l’effetto  per  cui  noi  tutti  combattiamo,  cioè 

10  spontaneo  movimento  del  popolo  dalle  nostre  affollate  città  verso 

11  grembo  della  nostra  madre  terra,  sorgente  inesauribile  di  vita,  di 
felicità,  di  salute  e di  forza. 

Tanto  la  città  quanto  la  campagna  possono  pertanto  essere  con- 
siderate come  due  magneti,  ciascuno  dei  quali  si  sforza  di  attirare  il 
popolo  a sè,  dando  origine  ad  una  rivalità  a cui  viene  a prendere 
parte  una  nuova  forma  di  vita  che  partecipi  alla  natura  di  entrambi. 

Questo  fatto  può  venire  rappresentato  per  mezzo  di  un  quadro, 
detto  dei  tre  magneti , nel  quale  i benefìzii  principali  della  città  e 
della  campagna  sono  messi  in  contrapposto  con  i loro  inconvenienti, 
mentre  i benefìzii  della  città- campagna  si  vedono  liberi  degli  incon- 
venienti dell  una  e dell  altra.  Il  magnete  cittadino  offre,  confrontato 
con  il  magnete  della  campagna,  il  benefìzio  di  alte  mercedi,  occasioni 
di  impiego,  miraggi  seducenti  di  miglioramenti,  ma  tutti  questi  be- 
nefizii  sono  in  abbondanza  compensati  da  alti  fìtti  e da  alti  prezzi. 
Le  sue  opportunità  sociali  e i suoi  luoghi  di  divertimento  sono  vera- 
mente pieni  di  lusinghe,  ma  le  troppe  numerose  ore  di  dolore,  la  con- 
siderevole distanza  dal  lavoro  e V isolamento  delle  folle  tendono  no- 
tevolmente a ridurre  il  valore  di  queste  buone  cose.  Le  strade  bene 
illuminate  costituiscono  certamente  una  grande  attrattiva  ed  in  ispecie 
in  inverno,  ma  la  luce  del  sole  tende  sempre  e sempre  più  a mancare 
e 1 aria  viziata  rappresenta  un  pericolo  permanente  per  l’organismo 
umano.  Edifìci  principeschi  e paurosi  tugurii  sono  gli  strani  e com- 
plementari aspetti  delle  moderne  città.  Il  magnete  della  campagna  si 
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dichiara  essere  la  sorgente  di  ogni  bellezza  e di  ogni  salute,  ma  il 
magnete  della  città  per  ischerno  gli  ricorda  che  la  campagna  è molto 
tediosa  per  la  mancanza  di  società  e molto  parca  dei  suoi  doni  per  la 
mancanza  di  capitale.  Nella  campagna  vi  sono  vedute  magnifiche,  parchi 
signorili,  boschi  profumati,  aria  fresca,  si  odono  dolci  mormorii  di 
acque  cadenti,  ma  troppo  spesso  si  leggono  quelle  parole  minacciose  : 
« E severamente  proibito  il  passaggio  ».  I fìtti,  se  stimati  ad  ettari, 
sono  certamente  bassi,  ma  tali  bassi  fìtti  sono  il  derivato  naturale  dei 
bassi  salari  piuttosto  che  una  causa  di  sostanziale  comodità,  mentre 
le  lunghe  e noiose  ore  e la  mancanza  di  divertimenti  impediscono  che 
il  sole  chiaro  e l’aria  pura  riescano  a rendere  soddisfatto  il  cuore  del 
popolo.  L’unica  industria  possibile  nella  campagna,  l’agricoltura,  soffre 
assai  di  frequente  per  eccessive  pioggie,  ma  questa  meravigliosa  quan- 
tità di  acqua  assai  difficilmente  viene  raccolta  in  modo  debito,  sì  che 
in  tempi  di  siccità  avviene  spesso  che  manca  persino  acqua  da  bere. 
La  mancanza  di  un  appropriato  drenaggio  e di  altre  condizioni  sa- 
nitarie nuocciono  spesso  alla  naturale  salubrità  della  campagna,  mentre 
in  quei  luoghi  pressoché  abbandonati  dal  popolo  le  poche  persone 
che  rimangono  si  trovano  di  sovente  cosi  addensate  come  se  voles- 
sero fare  a gara  con  gli  abitanti  dei  tugurii  delle  nostre  città. 

Ma  nè  il  magnete  cittadino  nè  quello  campagnuolo  rappresentano 
il  piano  completo  e gli  intendimenti  della  Natura.  La  società  umana 
e la  bellezza  della  Natura  si  devono  godere  insieme:  dei  due  magneti 
è necessario  farne  uno  solo.  La  città  è il  simbolo  della  società,  di 
aiuto  mutuo,  di  amichevole  cooperazione,  di  paternità,  di  maternità, 
di  fratellanza,  di  ampie  relazioni  fra  uomo  e uomo,  di  larghe  e forti 
simpatie,  di  scienza,  di  arte,  di  coltura,  di  religione;  mentre  la  cam- 
pagna è il  simbolo  dell’amore  e della  grandezza  della  Natura,  è la  sor- 
gente di  ogni  salute,  di  ogni  ricchezza,  di  ogni  sapienza,  ma  la  sua  ab- 
bondanza di  gioia  e di  sapienza  non  si  è rivelata  all’uomo  e non  si 
rivelerà  mai  fino  a che  durerà  questa  empia  e non  naturale  separazione 
della  società  e della  Natura.  Città  e campagna  devono  congiungersi 
insieme  e da  questa  gioiosa  unione  sorgerà  una  nuova  speranza,  una 
nuova  vita,  una  nuova  civiltà.  Ed  era  appunto  lo  scopo  dell’ Howard 
di  dimostrare  come  un  primo  passo  potesse  essere  fatto  in  questo 
senso  mediante  la  costruzione  di  un  magnete  città-campagna , in  cui 
fosse  possibile  godere,  insieme  a rapporti  sociali  uguali  e ancora 
migliori  di  quelli  che  si  godono  in  ogni  affollata  città,  anche  le  bel- 
lezze che  la  Natura  ha  con  così  provvida  mano  elargito  all’uomo; 
come  le  alte  mercedi  fossero  in  essa  compatibili  con  i modici  affitti 
e le  tasse  ridotte  ; come  vi  fossero  assicurati  per  tutti  abbondanti, 
occasioni  e splendidi  miraggi  di  miglioramenti  ; come  il  capitale  vi 
potesse  essere  attratto,  nuove  ricchezze  create  e assicurate  ottime  con- 
dizioni sanitarie;  come  infine  potessero  venire  estesi  i limiti  di  libertà 
e conseguiti  i migliori  risultati  di  concordia  e di  cooperazione  in  mezzo 
ad  un  popolo  felice. 

* 

* * 

Immaginiamo  - diceva  l’ Howard  - un  terreno  della  superficie  di 
circa  2,400  ettari  attualmente  destinato  all’uso  esclusivo  dell’agricol- 
tura e che  sia  stato  acquistato  nel  libero  mercato  al  prezzo  di  lire 
2,520  l’ettaro,  ossia  al  prezzo  complessivo  di  lire  6,000,000,  somma  che 
si  può  considerare  come  data  in  ipoteca  ad  un  interesse  medio  non 
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superiore  al  4 per  cento  (1).  Il  terreno  è legalmente  investito  sul  nome 
di  quattro  persone  responsabili  di  non  dubbia  onestà,  che  lo  devono 
tenere  in  fiducia  come  garanzia,  sia  verso  coloro  che  hanno  imprestato 
il  denaro,  sia  verso  la  popolazione  della  città- giardino,  il  magnete 
della  città-campagna  che  si  intende  costruire  in  questo  luogo.  Uno 
degli  aspetti  caratteristici  del  progetto  è che  tutte  le  rendite  fondiarie 
che  devono  calcolarsi  sul  valore  annuo  del  terreno  dovranno  essere 
pagate  a queste  persone  di  fiducia,  le  quali,  dopo  aver  provveduto  al 
pagamento  degli  interessi  e all’ ammortamento  del  debito,  dovranno 
consegnare  il  bilancio  al  Consiglio  centrale  della  nuova  municipalità 
affinchè  esso  lo  impieghi  alla  costruzione  e al  mantenimento  di  tutte 
le  opere  pubbliche  necessarie,  come  strade,  scuole,  parchi,  ecc.  L’ac- 
quisto di  questo  terreno  ha  per  iscopo  di  procurare  alla  popolazione 
industriale  delle  attuali  grandi  città  lavoro  più  rimunerativo  e di  as- 
sicurare ad  essa  un  ambiente  più  sano  e più  comodo  ; di  offrire  ai 
privati  intraprendenti,  alle  Società  cooperative,  agli  architetti  agli 
ingegneri,  ai  costruttori,  ai  meccanici  di  tutte  le  specie,  e a quanti  sono 
occupati  nelle  più  varie  professioni,  un  nuovo  e migliore  impiego  del 
loro  capitale  e della  loro  attività,  mentre  si  viene  ad  aprire  agli  agri- 
coltori, tanto  a quelli  che  si  trovano  già  stabiliti  nel  terreno  in  que- 
stione, quanto  a quelli  che  saranno  per  stabilirvisi,  un  nuovo  mercato 
per  i loro  prodotti,  posto  alle  porte  di  una  nuova  città;  in  breve  il 
suo  scopo  è di  sollevare  il  livello  della  salute  e della  comodità  di  ogni 
vero  lavoratore  di  qualsiasi  grado  e professione,  mediante  una  sana, 
provvida  e naturale  combinazione  di  vita  di  città  e di  vita  di  campagna 
e sopra  un  suolo  di  assoluta  proprietà  municipale. 

La  città-giardino,  che  si  deve  costruire  presso  la  parte  centrale 
del  fondo  di  2,400  ettari,  ricopre  un’area  di  circa  400  ettari,  la  sesta 
• *a  ^ficie  e può  avere  una  forma  circolare  di  metri 

1,100  di  raggio.  (La  figura  1 rappresenta  la  pianta  di  tutta  l’area  mu- 
nicipale, con  la  città  del  centro;  la  figura  2 rappresenta  una  sezione 
o un  quartiere  della  città  ed  è molto  utile  per  seguire  la  descrizione 
della  città  stessa,  una  descrizione  che,  come  è naturale,  è puramente 
suggestiva,  mentre  nella  pratica  molto  probabilmente  tale  disposizione 
dovrà  venire  soggetta  a notevoli  mutamenti).  Sei  magnifici  corsi,  fian- 
cheggiati da  alberi,  ciascuno  largo  circa  36  metri,  attraversano  la  città 
dal  centro  alla  periferia,  dividendola  in  sei  parti  uguali  o quartieri, 
^.el  centro  vi  è uno  spazio  circolare  di  circa  2 ettari,  coltivato  a giar- 
dm°  ed  intorno  ad  esso,  ciascuno  su  propria  ampia  sede,  sorgono  i 
grandi  edifici  pubblici,  il  palazzo  municipale,  il  teatro,  la  libreria,  il 
museo,  il  palazzo  delle  Belle  Arti  e l’ospedale.  Il  rimanente  spazio, 
circondato  dal  Palazzo  di  cristallo,  costituisce  un  pubblico  parco,  di 
08  ettari  di  superficie,  abbondantemente  provvisto  di  ampii  luoghi  de- 
stinati alla  ricreazione  e ai  giuochi  sportivi. 

(1)  La  parte  finanziaria  del  progetto  è naturalmente  suscettibile  di  cam- 
ìamenti  di  forma,  ma  non  cambia  nel  suo  principio  essenziale.  Io  riporto  qui 
e cifre  adoperate  dall’Howard  e che  si  riferiscono  ai  prezzi  medii  del  mercato 
inglese  nel  1898,  spiacente  che  la  mia  lontananza  dall’Italia  mi  renda  impossi 
ile,  come  sarebbe  pur  stato  mio  desiderio,  di  ricostruire  l’esempio  adoperando 
i prezzi  medii  dell’attuale  mercato  italiano.  Lascio  al  lettore  di  buona  volontà 
il  farlo  e di  convincersi  allora  che  se  il  progetto  dell’Howard  è conveniente, 
nanziariamente  parlando,  in  Inghilterra,  lo  è doppiamente  in  Italia,  ove  il  ter- 
reno è relativamente  ancora  a buon  mercato. 


Grandi 

fattorìe 


Fig.  2.  — Schema  di  una  sezione  della  città-giardino. 
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Tutto  alFintorno  dei  parco  centrale,  ad  eccezione  delle  parti  in  cui 
esso  è tagliato  dalle  sei  grandi  strade,  sorge  un  ampio  porticato  di 
vetro,  denominato  Palazzo  di  cristallo,  aperto  verso  il  parco  stesso  : 
questo  edifìcio,  disposto  in  parte  a giardino  d’inverno  e in  parte  a 
mostra  permanente  dei  prodotti  delTindustria  e dell’ agricoltura,  è de- 
stinato a divenire,  specialmente  nelle  stagioni  rigide,  uno  dei  favoriti 
ritrovi  della  popolazione  della  nuova  città.  Uscendo  dal  Palazzo  di 
cristallo  e proseguendo  il  cammino  verso  l’altro  anello  della  città,  si 
attraversa  il  Quinto  viale  fiancheggiato  da  alberi,  percorrendo  il  quale 
si  trova,  dal  lato  opposto  del  Palazzo  di  cristallo,  un  primo  anello  di 
piccole  case  distaccate  l’una  dall’altra,  ciascuna  sorgente  su  proprio 
e ampio  terreno  e circondate  da  graziosi  giardini.  La  popolazione  della 
nuova  città  può  essere  di  circa  30,000  abitanti  nella  città  propriamente 
detta  e di  circa  2,000  nella  parte  assegnata  all’agricoltura,  mentre  vi 
sono  disponibili  nella  sola  città  5,500  appezzamenti  di  terreno  da  co- 
struzione, ciascuno  di  una  superficie  media  di  mq.  260  (m.  6.6  X m.  40). 
Contemplando  la  grande  varietà  di  architettura  e di  disegno  che  pre  - 
sentano le  case  e i gruppi  di  case,  alcuni  dei  quali  hanno  comuni  i 
giardini  e le  cucine  cooperative,  si  vede  che  l’osservanza  generale  della 
linea  delle  strade  o il  dipartirsi  armonioso  da  essa  sono  i punti  prin- 
cipali riguardo  alla  costruzione  delle  case,  su  cui  le  autorità  municipali 
esercitano  il  loro  controllo,  in  modo  che,  all’infuori  di  una  rigorosa 
sorveglianza  delle  disposizioni  igieniche,  è lasciata  la  più  completa 
libertà  al  gusto  e alle  preferenze  individuali. 

Procedendo  ancora  verso  la  periferia  della  città,  si  giunge  al 
Grande  Viale,  largo  circa  130  m.,  che  forma  un’ampia  cintura  di  verde 
lunga  circa  5 km.  e divide  in  due  parti  tutta  la  città.  Questo  splen- 
dido viale  che  in  realtà  costituisce  da  per  sè  stesso  un  altro  parco  di 
circa  46  ettari  di  superficie  è distante  dal  più  lontano  punto  della  città 
di  appena  un  200  metri;  sei  aree,  una  per  ciascun  settore,  sono  occu- 
pate da  scuole  pubbliche  con  i loro  piazzali  di  giuoco  e i loro  giar- 
dini, mentre  altri  terreni  sono  riservati  per  le  chiese,  a qualunque 
culto  esse  appartengano,  a seconda  della  volontà  degli  abitanti  e da 
costruirsi  e da  mantenersi  coi  fondi  delle  singole  comunità  religiose 
e dei  loro  seguaci.  Le  case  che  fronteggiano  il  Grande  Viale  si  dipartono 
dal  piano  generale  di  anelli  concentrici  e,  allo  scopo  di  assicurare  una 
più  lunga  linea  di  fronte  sul  viale,  sono  disposte  ad  archi  di  cerchio 
intorno  ad  aiuole  fiorite,  in  guisa  da  rendere  ancora  maggiore  l’effetto 
già  grandioso  del  viale  stesso.  Dall’  altra  parte  del  Grande . Viale,  si 
trovano  le  fabbriche,  i grandi  magazzini  di  vendita,  le  latterie,  i mer- 
cati, i depositi  di  carbone,  di  legname,  ecc.,  ecc.,  tutti  fronteggianti  la 
linea  ferrata  elettrica  che  gira  attorno  alla  città  e che  è raccordata  alla 
linea  principale  attraversante  tutto  il  territorio.  Questa  disposizione 
rende  possibile  di  caricare  direttamente  le  merci  dai  magazzini  e dai 
negozi  sui  carri  ferroviari  e di  spedirle  ai  mercati  lontani  e viceversa 
di  scaricarle  direttamente  nei  magazzini  e nei  depositi  cittadini,  evi  • 
tando  così  perdite  di  tempo,  conseguendo  rilevanti  economie  di  spese 
di  trasporto  ed  evitando  l’ingombro  di  carri  nelle  vie  della  città. 

I rifiuti  della  città  vengono  utilizzati,  mediante  opportuni  sistemi 
di  condutture,  nella  parte  del  territorio  destinato  all’  agricoltura  e 
che  può  essere  ripartito  in  grandi  fattorie,  in  piccoli  feudi,  in  pa- 
scoli, in  orti,  ecc.,  ecc.,  dati  in  affitto  a chi  sarà  per  offrire  il  prezzo 
maggiore. 
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Questo  piano  o,  per  meglio  dire,  questa  assenza  di  piano,  allon- 
tana i pericoli  del  ristagno,  del  livello  morto  e,  quantunque  esso  in- 
coraggi r iniziativa  privata,  permette  la  piena  cooperazione,  mentre 
l’aumento  dei  fìtti  che  segue  da  questa  forma  di  concorrenza  va  a 
intiero  benefìzio  della  comunità  e la  più  grande  parte  di  questo  denaro 
potrà  venire  spesa  in  miglioramenti  duraturi. 

* 

* * 

Fra  le  differenze  essenziali  che  intercedono  tra  la  città-giardino 
quale  è stata  dall’Howard  immaginata  e le  altre  città,  una  delle  prin- 
cipali è quella  che  verte  sul  metodo  di  percepire  le  entrate. 

y entrata  totale  della  città- giardino  è costituita  dai  fìtti  che  i 
varii  affittuarii  del  terreno  devono  pagare  alla  cassa  municipale,  con- 
correndo così  tutti  insieme  alla  accumulazione  di  un  certo  fondo,  che 
con  tutta  probabilità  potrebbe  essere  sufficiente: 

a)  a pagare  l’interesse  del  capitale  speso  per  compra  del  terreno; 

b)  a provvedere  all’ammortamento  di  tale  capitale; 

c)  a provvedere  alla  costruzione  e alla  manutenzione  di  tutte 
quelle  opere  a cui  nelle  altre  città  si  suole  oggi  provvedere  con  denari 
ricavati  dalle  tasse  obbligatorie; 

d)  a costituire,  dopo  aver  pagato  tutti  i debiti,  un  fondo  di  ri- 
serva destinato  alle  pensioni  di  invalidità  e di  vecchiaia  o ad  assicu- 
rare tutti  i cittadini  contro  gli  infortuni  e le  malattie. 

Forse  nessuna  differenza  fra  città  e campagna  è più  notevole  di 
quella  che  si  manifesta  in  rapporto  al  fìtto  che  si  deve  pagare  per  l’uso 
del  suolo.  Questa  enorme  differenza  è naturalmente  quasi  del  tutto 
dovuta  alla  presenza  nell’un  caso  e all’assenza  nell’altro  di  una  nume- 
rosa popolazione;  e siccome  questo  aumento  non  può  essere  attribuito 
all’azione  di  alcun  individuo  particolare,  così  esso  è frequentemente 
considerato  come  un  aumento  non  guadagnato  (unearned  increment ), 
quantunque  più  correttamente  potrebbe  chiamarsi  un  aumento  collet- 
tivamente guadagnato.  Se  dunque  dalla  presenza  di  una  considerevole 
popolazione  il  suolo  viene  ad  acquistare  un  valore  addizionale,  è pure 
ovvio  che  in  seguito  ad  una  grande  immigrazione  di  popolo  in  una 
determinata  area  si  produca  un  corrispondente  aumento  nel  valore 
dell’area  stessa  ed  è pur  naturale  che  un  tale  incremento  di  valore 
vada,  con  qualche  previdente  adattamento,  ad  intiero  benefìzio  della 
popolazione  stessa  immigrante.  Tale  procedimento,  non  mai  prima 
d’ora  esercitato  in  modo  effettivo,  è reso  solo  possibile  nel  caso  della 
città-giardino,  dove  il  terreno,  come  si  è veduto,  è investito  su  per- 
sone di  fiducia  che  lo  tengono  in  fiducia,  dopo  il  pagamento  dei  de- 
biti, per  tutta  la  comunità,  in  modo  che  l’intiero  aumento  di  valore 
gradualmente  creato  diviene  proprietà  della  municipalità,  con  l’effetto 
che,  dato  pure  che  il  fìtto  si  elevi  e anche  considerevolmente,  tale 
aumento  non  andrà  a benefìzio  di  persone  private,  ma  a quello  della 
comunità  intiera,  e potrà  essere  eventualmente  utilizzato  ad  attuare 
una  conveniente  diminuzione  delle  tasse  che  i cittadini  dovranno  pa- 
gare. Ed  è appunto  da  questa  semplice  disposizione  che  il  nuovo  ma- 
gnete città- campagna  ritrae  la  parte  maggiore  della  sua  virtù  attrattiva. 

Il  terreno  ove  dovrà  sorgere  la  città-giardino  costava  al  momento 
dell’acquisto  L.  2,520  l’ettaro,  ovvero  in  tutto  L.  6,000,000.  Questo 
denaro  può  venire  considerato  come  quello  necessario  a pagare  il  ter- 
reno in  un  periodo  di  30  anni  ; con  questa  ipotesi  il  fìtto  annuo  pa- 
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gato  da  coloro  che  prima  occupavano  il  fondo  era  di  L.  200,000.  Se 
perciò  1000  erano  le  persone  che  vivevano  su  quel  terreno,  ogni 
uomo,  ogni  donna  e ogni  fanciullo  doveva  pagare  come  fìtto  una 
somma  media  di  L.  200  all’anno.  Ma  la  popolazione  della  città-giar- 
dino, compresa  quella  della  parte  agricola,  è,  al  completo,  di  32,000 
persone  e il  terreno  è costato  loro  una  somma  su  cui  esse  hanno  da 
pagare  un  interesse  annuo  di  L.  240,000  circa,  cioè  quasi  L.  7.50  a 
testa  : dunque,  mentre  prima  che  si  iniziasse  resperimento  1000  per- 
sone contribuivano  per  L.  200,000  l’anno,  in  ragione  di  L.  200  ciascuna, 
con  la  fondazione  della  nuova  città  32,000  persone  contribuiranno  per 
L.  240,000  l’anno,  ossia  L.  7.50  a testa.  E questa  somma  di  L.  7.50 
a testa  è tutto  il  fitto,  strettamente  parlando,  che  gli  abitanti  della 
città-giardino  saranno  sempre  chiamati  a pagare,  mentre  ogni  altra 
somma  che  essi  pagheranno  non  rappresenterà  che  una  contribuzione 
in  rapporto  alle  loro  tasse.  Supponiamo  ora  che  ogni  persona,  oltre 
all’annuo  contributo  di  L.  7.50,  paghi  ancora  ogni  anno  in  media 
circa  L.  43,  ovvero  L.  50  in  tutto  ; così  essendo  le  cose,  ogni  persona 
verrà  a pagare  per  l’ affìtto  del  terreno  e per  le  tasse  solo  la  quarta 
parte  della  somma  che  ciascuno  degli  abitanti  del  fondo,  prima  che 
Eesperimento  si  iniziasse,  pagava  per  il  solo  affìtto  del  terreno  ed 
inoltre  ogni  anno  all’ufficio  direttivo  dell’impresa,  dopo  provvisto  al 
pagamento  degli  interessi  del  capitale,  rimarrà  disponibile  una  somma 
di  circa  L.  1,400,000,  con  la  quale,  oltre  a provvedere  all’estinzione  del 
debito  stesso  (un’annuità  di  circa  L.  107,000),  sarà  possibile  sopperire 
largamente  a tutte  quelle  necessità  alle  quali  le  attuali  amministra- 
zioni cittadine  sono  solite  provvedere  mediante  i proventi  delle  tasse. 
In  Inghilterra,  ogni  abitante  paga  in  media,  a testa,  per  tasse  locai  i 
L.  50  Tanno  e per  affitto  di  terreno  circa  L.  63:  in  totale  L.  113  l’anno, 
più  del  doppio  dunque  di  quanto  dovrebbe  pagare  l’abitante  della  città- 
giardino  progettata  dall’ Howard. 

Il  danaro  necessario  per  iniziare  le  operazioni  si  intende  tolto  a 
prestito;  questo  prestito  viene  garantito  sopra  la  fitto-tassa , natural- 
mente dopo  che  con  essa  sia  già  stato  provveduto  al  pagamento  degli 
interessi  e del  fondo  di  ammortamento  in  riguardo  al  primo  debito 
contratto  per  l’acquisto  del  terreno.  Questo  danaro  è destinato  alla 
costruzione  di  strade,  di  canali,  di  scuole  e di  altre  opere  di  pubblica 
utilità  e tutti  questi  lavori  devono  essere  eseguiti  gradatamente,  in 
rapporto  al  numero  degli  appezzamenti  di  terreno  affìttati,  in  modo 
che  non  è necessario  che  esso  venga  versato  tutto  in  una  volta, 
bensì  in  tempi  diversi  a seconda  dei  nuovi  bisogni  e del  crescere  dei 
numero  delle  rendite  pagate.  Con  questo  procedimento  si  viene  ad 
offrire  a chi  dà  il  danaro  una  sicurezza  di  primo  ordine  e si  rende 
possibile  l’acquisto  di  abbondante  capitale  a modico  interesse.  Così 
pure  nella  costruzione  della  città  è necessario  procedere  a gradi,  un 
settore,  un  quartiere  dopo  l'altro  e in  modo  che  ogni  quartiere  venga 
a costituire  per  sè  stesso  come  una  specie  di  città  completa  e limitando 
il  numero  degli  edifici  pubblici  al  puro  necessario  e facendoli  nei  primi 
tempi  servire  a scopi  diversi,  si  deve  procurare  di  protrarre  al  più  tardi 
possibile  la  richiesta  di  nuovi  fondi  da  parte  della  municipalità. 

I terreni  non  ancora  affittati  possono  provvisoriamente  essere  adibiti 
all’ agricoltura  o usati  come  depositi  di  materiali  da  costruzione. 

Come  si  è veduto,  la  città- giardino,  quale  l’ha  ideata  l’Howard, 
non  dovrebbe  contenere  più  di  32,000  abitanti,  di  cui  30,000  nelTabi- 
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iato  propriamente  detto  e 2000  nella  zona  agricola.  Per  provvedere 
però  alle  richieste  di  tutti  coloro  che,  attratti  dagli  innumerevoli  be- 
nefizi che  una  città  siffatta  presenta,  sarebbero  invogliati  ad  accor- 
rervi, non  è necessario  procedere  alla  costruzione  nella  zona  agricola, 
come  purtroppo  si  sarebbe  costretti  di  fare  se  i terreni  circondanti  la 
città,  analogamente  a quanto  suole  avvenire  oggi,  cadessero  nelle  mani 
dei  privati  speculatori,  i quali,  di  null’altro  ansiosi  che  di  ricavare 
il  maggiore  profitto,  verrebbero  in  breve  tempo  a distruggere  tutta 
la  bellezza  e tutta  la  salubrità  della  città-giardino,  ma  si  dovrebbe 
costruire  nelle  vicinanze  di  questa  un’altra  città  simile  dopo  aver 
proceduto  alla  espropriazione  forzata  del  terreno  necessario,  di  guisa 
che  la  nuova  città  verrebbe  a sorgere  essa  pure  su  terreno  proprio  e 
sarebbe  strettamente  collegata  alla  prima  mediante  comunicazioni  ra- 
pide e a buon  mercato. 

Seguendo  sempre  questo  principio  fondamentale  di  lasciare  at- 
torno a ciascuna  città  un’ampia  cinta  di  campagna,  si  verrebbe  col 
tempo  a formare  un  gruppo  di  città  così  disposte  intorno  ad  una  città 
centrale  che  ogni  abitante  di  tale  gruppo,  quantunque  dimorante  in 
una  delle  piccole  città,  verrebbe  in  realtà  a godere  di  tutti  i benefìzi 
di  una  più  grande  e bella  città. 

E poiché  il  popolo  nella  sua  collettiva  capacità  è proprietario  del 
terreno  su  cui  è costruito  questo  gruppo  di  città,  gli  edifici  pubblici, 
le  chiese,  le  scuole,  le  università,  le  librerie,  le  gallerie  di  quadri,  i 
teatri,  ecc.,  potrebbero  essere  di  tale  magnificenza  che  nessuna  città  del 
mondo  il  cui  terreno  è in  proprietà  dei  privati  potrà  mai  conseguire. 

* 

* * 

In  questo  modo  dunque  l’ Howard  concepiva  le  città  del  domani. 
Il  suo  libro,  come  era  da  aspettarsi,  produsse  in  tutta  V Inghilterra 
una  impressione  profonda  ; tutti  i giornali  politici  e tecnici,  tutte  le 
rivistesene  occuparono  ampiamente,  lodando  senza  restrizione  il  pro- 
getto ed  incoraggiando  l’autore  nel  perseverare  nella  sua  iniziativa. 
Letture  furono  intraprese  nelle  diverse  parti  del  Regno  Unito  per 
spiegare  e diffondere  l’idea,  in  modo  che  già  pochi  mesi  dopo  la  pub- 
blicazione del  libro,  nell’estate  del  1899,  l’Howard  era  in  grado  di 
annunziare  pubblicamente  la  costituzione  in  Londra  della  Garden 
City  Association , una  società  destinata  a promuovere  la  discussione 
del  suo  progetto  e a formulare  un  piano  pratico  sulle  linee  di  esso, 
con  tutte  quelle  modificazioni  che  sarebbe  sembrato  opportuno  intro- 
durre ; società  a cui  avevano  aderito  industriali,  cooperatori,  archi- 
tetti, artisti,  medici,  finanzieri,  avvocati,  mercanti,  sacerdoti,  liberi 
pensatori,  moderati  e progressisti,  socialisti  ed  individualisti,  radicali 
e conservatori.  Splendida  e solenne  affermazione  di  concordia  e di  pace 
per  il  progresso  e per  il  bene  sociale  ! Questa  società  crebbe  rapida- 
mente in  numero  di  membri  e in  influenza  divulgando  i suoi  prin- 
cipii  col  mezzo  di  letture,  di  opuscoli,  di  comizi  e conferenze,  finché 
giunse  il  momento  in  cui  fu  possibile  di  fare  un  passo  decisivo  sulla 
via  pratica;  ciò  accade  nei  1902,  anno  in  cui  fu  costituita  la  Garden 
City  Pioneer  Company  Limited , con  un  capitale  di  L.  500,000,  allo  scopo 
di  assicurare  la  compra  di  un  terreno  e di  preparare  e presentare  al 
pubblico  uno  schema  completo  di  una  nuova  città  da  erigersi  nel 
luogo  scelto.  Nel  settembre  del  1903  questa  società  aveva  raggiunto 
lo  scopo  prefissosi  e allora  essa  si  trasformò  in  una  nuova  società 
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chiamata  First  Garden  City  Limited,  che  assunse  nelle  sue  mani  l’ul- 
teriore sviluppo  del  primo  esperimento  pratico  della  costruzione  di  una 
città-giardino,  secondo  le  linee  tracciate  dall’ Howard. 

Con  la  costituzione  della  First  Garden  City  Limited  n on  venne  a 
cessare  l’attività  della  Garden  City  Association , anzi,  animata  dal 
primo  successo  ottenuto,  questa  associazione  veramente  benemerita 
intensificò  l’azione  sua  sia  col  sostenere  moralmente  l’impresa  della 
First  Garden  City  e facilitare  e divulgare  l’opera  sua  mediante  pub- 
blicazioni e conferenze,  sia  col  promuovere  in  altre  città  l’istituzione 
di  società  analoghe,  offrendo  a tutti  il  suo  consiglio  disinteressato,  la 
sua  esperienza  e il  suo  aiuto. 

E quanto  utile  sia  l’opera  della  Garden  City  Association  lo  si 
può  desumere  dai  rapporti  annuali  redatti  dai  direttori  della  First 
Garden  City  Limited , nei  quali  mai  vengono  tralasciate  espressioni  di 
grata  riconoscenza  per  l’assistenza  ad  essa  prestata  in  ogni  occasione 
dalla  società  madre.  La  Garden  City  Association , pur  sempre  conser- 
vando il  suo  carattere  di  organo  esclusivamente  di  propaganda,  in- 
forma ora  tutta  la  sua  azione  benefica  nel  promuovere  lo  spopolamento 
dei  quartieri  cittadini  eccessivamente  affollati  e nel  facilitare  in  tutti  i 
modi  possibili  una  più  larga  ed  equa  distribuzione  della  popolazione 
sopra  la  superficie  del  paese,  sia  coi  promuovere  la  costruzione  delle 
città-giardino  secondo  i principii  suggeriti  dall’ Howard,  sia  coir  inco- 
raggiare gli  industriali  a trasportare  i loro  opifìcii  lungi  dai  centri 
affollati,  nella  libera  e salubre  campagna,  e coll’assicurare  contempo- 
raneamente agli  operai  abitazioni  sane,  a buon  mercato  e prossime  ai 
loro  luoghi  di  lavoro.  Una  rivista  illustrata,  The  Garden  City , viene 
per  cura  della  società  stessa  pubblicata  ed  essa  dà  minuti  ragguagli 
sull’opera  di  propaganda  e sul  progresso  del  movimento  intrapreso. 

Tutta  la  parte  finanziaria  e tecnica  dell’impresa  è stata  assunta, 
come  si  è detto,  dalla  First  Garden  City  Limited  costituitasi  nel  1903 
con  un  capitale  nominale  di  L.  7,500,000,  di  cui  furono  subito  sotto- 
scritte  da  parte  di  circa  1340  azionisti  L.  2,700,000  (I  soli  direttori 
della  società  sono  riusciti,  mediante  le  loro  relazioni,  di  raccogliere 
sottoscrizioni  per  una  somma  di  L.  1,130,000).  11  dividendo  offerto  è 

limitato  al  5 per  cento,  essendo  stabilito  che  ogni  ulteriore  somma 

debba  trovare  il  suo  impiego  sul  terreno  acquistato,  a intiero  benefìcio 
della  comunità. 

Era  naturale  che  non  fosse  possibile  col  denaro  disponibile  al 

principio  dell’impresa  acquistare  il  fondo  senza  dover  ricorrere  alle 

ipoteche;  per  la  riuscita  dell'affare  era  necessario  entrare  subito  in 
possesso  di  tutto  il  terreno  richiesto,  in  caso  contrario  ogni  benefizio 
derivante  dal  suo  aumento  di  valore  sarebbe  andato  inesorabilmente 
perduto.  La  Società  quindi,  avendo  ottenuto  la  prima  somma  di 
lire  2,500,000  senza  troppa  difficoltà,  non  attese  di  avere  tutto  il  ca- 
pitale richiesto,  ma  si  affrettò  a comprare  dai  diversi  proprietari  il 
terreno  raccomandato  dalla  Garden  City  Pioneer  Company , lasciando 
una  larga  parte  del  denaro  di  compra  su  ipoteca,  nella  ferma  fiducia 
che,  dato  il  crescente  interesse  che  l’impresa  andava  acquistando  presso 
il  pubblico  e data  la  prontezza  con  cui  la  precedente  somma  era  stata 
sottoscritta,  non  sarebbe  in  seguito  stato  difficile  di  ottenere  altro 
denaro  per  continuare  le  operazioni.  L’impresa  a cui  si  è accinta  la 
First  Garden  City  Limited  è in  molti  riguardi  di  natura  filantropica, 
poiché  essa,  mentre  richiede  all’inizio  una  spesa  molto  ingente,  non  è 
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in  grado  di  offrire  interessi  se  non  dopo  un  tempo  abbastanza  lungo 
e perciò  essa  non  potrà  mai  fare  assegnamento  sull’ appoggio  di  quelle 
persone  che  a nessun*  altra  considerazione  obbediscono  se  non  di  trarre 
pronti  e lauti  guadagni  dal  denaro  imprestato.  Tuttavia  coloro  che 
prendono  parte  all’impresa  sono  fermamente  convinti  che  se  sufficiente 
capitale  verrà  tosto  sottoscritto,  l’impresa  non  tarderà  più  oltre  a of- 
frire un  solido  dividendo  del  5 per  cento. 

* 

* * 

Il  terreno  acquistato  per  la  costruzione  della  prima  città -giardino 
si  trova  fra  Hitchin  e Baldock,  a nord  dell’ Hertfordshire  e misura  una 
superfìcie  di  circa  1536  ettari.  Esso  dista  da  Londra  55  km.  e solo 
km.  9.5  da  Hitchin,  importante  centro  ferroviario,  a cui  fanno  capo  le 
linee  della  Midland  Railway  Company , della  Great  Eastern  Co.  e della 
London  and  North  Western.  La  linea  della  Great  Northern  fra  Hitchin 
e Cambridge  lo  percorre  per  quasi  tutta  la  sua  lunghezza;  nel  centro 
è stata  costruita  una  stazione  che  porta  il  nome  dato  alla  nuova  città: 

Letchworth  » ( Garden  City);  sicché  numerosi  treni  diretti  uniscono 
giornalmente  questa  a Londra  in  meno  di  40  minuti.  La  configura- 
zione del  terreno  è alquanto  ondulata,  con  un  livello  che  varia  dai  50 
ai  110  metri  sul  mare;  il  sottosuolo  è di  natura  cretacea  e presenta 
grande  abbondanza  di  acqua  che  si  ottiene  per  mezzo  dell’ esca vazione 
di  pozzi  artesiani:  di  questi  pozzi  uno  solo  finora  è stato  praticato  e 
dà  un  rendimento  giornaliero  di  circa  540,000  litri  di  acqua  che  ven- 
gono mediante  pompe  aspirati  in  un  grande  serbatoio  costruito  sul 
punto  più  alto  della  tenuta  e della  capacità  di  9,000  metri  cubi.  Sul 
terreno  acquistato  sorgono  i villaggi  di  Letchworth  e di  Norton  e al- 
cune frazioni  dei  villaggi  di  Willian  e di  Radwell,  con  una  popola- 
zione totale  che  ammontava  al  tempo  della  compra  a non  più  di  400  per- 
sone: tutto  fa  parte  del  distretto  rurale  di  Hitchin. 

Dei  1536  ettari  acquistati,  solo  480  sono  stati  assegnati  alla  città 
propriamente  detta,  di  cui  circa  96  sono  occupati  dal  Norton  Common , 
un  folto  bosco  attraversato  da  un  piccolo  ruscello  e che  è destinato 
a servire  agli  abitanti  della  nuova  città  come  luogo  di  passeggio  e di 
ricreazione.  11  piano  di  costruzione  della  città  è stato  progettato  in 
modo  da  permettere  di  trarre  partito  dalla  naturale  configurazione  del 
terreno  senza  recare  in  alcun  modo  danno  alla  bellezza  del  paesaggio 
e senza  dover  ricorrere  alla  distruzione  degli  alberi  esistenti  e delle  spe- 
ciali attrattive  naturali.  Al  centro  della  città  si  trova  un  grande  piaz- 
zale di  forma  rettangolare  intorno  a cui  dovranno  sorgere  gli  edifici 
pubblici  principali:  da  questo  piazzale  scendendo  a dolce  pendio  si 
diramano  da  ogni  lato  le  strade  destinate  a dare  pronto  accesso  in 
tutte  le  parti  della  città.  Queste  strade  sono  state  così  progettate  da 
offrire  a chi  dalla  città  si  porta  verso  la  periferia  amene  vedute  di 
aperta  campagna,  mentre  a coloro  che  dalla  campagna  si  portano 
verso  la  città  sarà  dato  di  poter  scorgere  subito  le  belle  linee  architet- 
toniche degli  edifìci  centrali.  La  principale  di  queste  strade  sarà  la 
Main  Avenue  che  condurrà  direttamente  alla  stazione  della  ferrovia: 
ai  due  lati  di  questa  sono  state  progettate  altre  due  strade  destinate  al 
traffico  pesante  e ai  tramways;  sui  terreni  compresi  fra  la  Main  Avenue 
e le  altre  due  strade  sorgeranno  i principali  palazzi  e si  apriranno  i 
negozi  più  importanti.  La  Main  Avenue  sarà  larga  dai  30  ai  45  metri; 
l’ampiezza  delle  altre  strade  varierà  dai  19  ai  90  metri.  Naturalmente, 
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nei  primi  stadii  dello  sviluppa,  le  strade  non  vengono  costruite  subito 
così  grandi  come  sono  state  progettate:  una  parte  dello  spazio  stabilito 
è tenuto  in  riserva  per  il  futuro,  evitando  in  questo  modo  di  dovere 
in  seguito  ricomprare  il  terreno  per  procsdere  all’ampliamento. 

La  Garden  City  Company , come  già  abbiamo  detto,  non  costruisce 
essa  stessa  il  terreno  nè  lo  dà  ad  altri  in  proprietà,  ma  lo  affìtta  a 
chi  ne  fa  richiesta  (persone  private,  imprenditori  di  costruzioni,  So- 
cietà edilizie,  ecc.,  ecc.)  per  un  periodo  di  99  anni  e,  sotto  determi- 
nate condizioni,  qualche  volta  anche  per  la  durata  di  999  anni.  Circa 
mq.  260,000  sono  stati  destinati  a servire  da  giardini  o piazze  pub- 
bliche, con  folte  piantagioni  di  alberi:  il  resto  del  terreno  viene  ripar- 
tito in  modo  che  sopra  uno  spazio  di  4000  mq.  non  si  trovino  più  di 
dodici  piccole  case,  analogamente  a quanto  si  suole  fare  nei  villaggi 
operai  di  Port  Sunlight  e di  Bournville.  La  Garden  City  Company  si  in- 
carica di  preparare  il  terreno  e di  provvedere  alle  necessità  indispensabili 
per  la  colonizzazione  ; essa  pensa  a costruire  le  strade,  a intraprendere 
i lavori  di  canalizzazione,  di  posa  delle  condutture  di  acqua  potabile, 
di  impianti  di  illuminazione,  ecc.,  ecc.;  si  assume,  insomma,  i compiti 
spettanti  alle  autorità  comunali  e,  dopo  aver  coperto  le  spese  che  ne 
risultano,  essa  affìtta  il  terreno  per  una  casa  con  giardino,  in  ragione 
di  32  a 38  lire  F anno.  Il  compito  di  costruire  le  case  è lasciato  ad 
altri  e in  primo  luogo  agli  imprenditori  di  costruzioni,  che  sono  spesso 
speculatori  e che  qualche  volta  sono  aiutati  da  una  società  edilizia, 
la  Cooperative  Permanent  Building  Society;  poi  a persone  private  che 
vogliono  aiutare  F impresa  e fanno  costruire  le  piccole  case  per  quindi 
darle  alla  loro  volta  in  affìtto  a prezzi  molto  bassi  (vi  sono  casette 
che  si  possono  avere  in  affìtto  per  lire  6.30  alla  settimana)  ; e,  infine, 
agli  industriali  che  sopra  il  terreno  preso  in  affìtto  costruiscono  case 
per  gli  operai  addetti  ai  loro  stabilimenti.  Fra  le  società  edilizie  che 
costruiscono  a Letchworth  ricordiamo  la  Garden  City  Tenants  Com- 
pany, che  possiede  un  gran  numero  di  case  che  essa  affìtta  a prezzi 
che  variano  fino  ad  un  minimo  di  lire  5.60  la  settimana  ; la  Letchworth 
Cottage  and  Buildings  Ltd.,  che  si  propone  per  iscopo  la  costruzione 
di  case  pei  manovali  e per  gli  altri  operai  meno  retribuiti  ; la  Bourn- 
ville Village  Trust,  la  Ealing  Tenants  Ltd.  e molte  altre. 

Una  trovata  molto  geniale  per  richiamare  l’attenzione  del  pubblico 
verso  la  nuova  città,  e per  invogliarlo  ad  immigrarvi,  è stata  quella 
escogitata  dalla  Garden  City  Company  con  l’istituzione  di  esposizioni 
annuali  di  case,  ovvero  di  modelli  di  case,  a buon  mercato.  La  Società 
pone  a questo  scopo  a disposizione  degli  espositori  una  determinata  zona 
del  suo  terreno  e stabilisce  premi  in  denaro  per  gli  architetti  e i co- 
struttori delle  case  più  belle  e meno  costose.  Le  case  così  costruite,  oltre 
che  a servire  per  gli  scopi  dell’esposizione,  servono  per  scopi  di  abita- 
zione; infatti  tutte  le  case  costruite  per  la  prima  esposizione  di  questo 
genere,  tenutasi  nell’anno  1906,  non  tardarono  a venire  affittate  (1). 

La  zona  destinata  alle  fabbriche  e agli  opifìcii  industriali  si  trova 
ad  est,  sotto  il  Central  Square , ed  è separata  dall’abitato  da  una  folta 

(1)  Neiresposizione  del  1906  meritò  il  primo  premio  una  casa  a due  piani 
per  una  sola  famiglia,  costata  3890  lire  compreso  l’onorario  dell’  architetto  e il 
profitto  dei  costruttori.  La  casa  comprendeva  tre  camere  da  letto,  una  camera 
da  pranzo  molto  grande,  un  lavatoio  per  i piatti  e uà  camerino  di  bagno.  Essa, 
venne  subito  affittata  per  lire  sette  la  settimana,  comprese  le  tasse.  La  seconda, 
esposizione  di  piccole  case  fu  inaugurata  il  1°  giugno  dellanno  corrente. 
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linea  di  alberi,  mentre  da  un  lato  è percorsa  dalla  ferrovia  in  modo 
che  le  operazioni  di  scarico  e di  carico  delle  materie  necessarie  alle 
industrie  o dei  prodotti  m affatturati  ne  vengono  estremamente  age- 
volate. La  densità  della  popolazione  della  nuova  città  è calcolata  a 
50  abitanti  per  ettaro  nell’abitato  e di  20  per  ettaro  nella  zona  agricola. 

Al  principio  di  quest’anno  la  città  di  Letchwortb  contava  una 
popolazione  di  oltre  3000  persone,  altre  mille  persone  si  attendevano 
per  il  primo  trimestre  dell’anno  in  corso.  Alla  stessa  epoca  erano  già 
stati  costruiti  più  di  dieci  chilometri  di  strade  della  larghezza  media 
di  15  m.,  circa  7 km.  di  fognature  e 15  km.  di  condutture  di  acqua 
e di  gas.  Più  di  600  case  sono  già  state  innalzate,  altre  200  sono  in 
corso  di  costruzione.  Più  di  15  stabilimenti  industriali  sono  stati  tra- 
sportati nella  nuova  città  e altri  ne  stanno  sorgendo;  sono  già  stati 
impiantati  gii  uffici  della  posta,  del  telegrafo  e del  telefono:  una  grande 
sala  è stata  costruita,  dedicata  alla  memoria  della  moglie  dell’ Howard 
e destinata  a luogo  di  lettura  e di  riunione  per  gli  abitanti  della 
nuova  città. 

* 

% * 

Non  è senza  un  sentimento  di  stupore  e di  ammirazione  che  si 
percorrono  oggi  le  prime  strade  della  nuova  città  che  va  sorgendo 
quasi  come  per  incanto  nel  cuore  dell’amena  e ubertosa  contrada 
dell’Hertfordshìre:  di  stupore  prodotto  dalla  novità  e dalla  grandiosità 
dell’  impresa;  di  ammirazione  verso  gli  uomini  che  l’hanno  potuta 
ideare  e con  fede  e con  coraggio  l’hanno  saputa  condurre  a compi- 
mento attraverso  tutti  gli  ostacoli  che  si  sono  frapposti  nel  loro  cam- 
mino. E l’Italiano  che  ha  avuto  l’occasione  di  visitare  la  nuova  città, 
che  ha  veduto  il  lavorìo  intenso  e febbrile  che  ferveva  lungo  le  sue 
vie,  che  ha  potuto  raccogliere  dal  labbro  dei  suoi  recenti  abitanti  le 
espressioni  di  soddisfazione  e di  gioia  per  la  loro  nuova  dimora  e udire 
le  parole  di  gratitudine  e di  benedizione  verso  gli  uomini  che  si  ado- 
perarono per  toglierli  dagli  antri  oscuri  della  soffocante  città,  non 
può  fare  a meno  di  pensare  con  tristezza  alla  sua  patria  lontana, 
dove  pur  tanto  popolo  ancora  soffre  e muore  in  caverne  poco  dissi- 
mili da  quelle  delle  belve  e dove  dalle  stesse  classi  così  dette  supe- 
riori non  si  è ancora  saputo  nè  voluto  ben  comprendere  quanto  grande 
sia  l’influenza  che  l’abitazione  può  esercitare  in  tutta  la  vita  politica, 
economica  e sociale  di  una  nazione,  e col  desiderio  invoca  il  giorno 
in  cui  finalmente  si  riconosca  il  diritto  degli  uomini  di  vivere  da  uo- 
mini e in  cui,  lasciati  per  sempre  da  parte  i piccoli  espedienti  che  ri- 
chiedono molto  denaro  e che  non  sono  che  di  una  molto  passeggierà 
efficacia,  si  inizii  anche  in  Italia  un  ampio  movimento  diretto  a sfol- 
lare le  nostre  grandi  città  per  mezzo  della  fondazione  di  altre  nuove 
nell’aperta  campagna  sul  tipo  della  città-giardino  di  Letchworth.  Fin 
dal  1899  nella  Svezia,  per  opera  del  dottor  Stjernstròm,  è stato  iniziato 
il  movimento  per  le  città-giardino;  nel  1902  in  Germania  si  è costi- 
tuita, con  sede  a Schlacbtensee,  presso  Berlino,  una  società  avente 
per  iscopo  di  propagare  nei  paesi  tedeschi  l’idea  dell’Howard,  e oggi 
l’opera  dei  suoi  promotori,  Bernhard  Kampoffmeyer  e Paul  Schirr- 
meister,  sta  per  essere  in  Karlsruhe  coronata  da  pratico  successo;  negli 
Stati  Uniti  di  America  già  diverse  citlà-giardino  sul  tipo  ideato  dal- 
l’ Howard  vanno  sorgendo:  è proprio  destino  che  noi  si  debba  essere 
sempre  gli  ultimi  a pensare  e ad  agire? 


Riccardo  Badoglio. 


LE  SCUOLE  MILITARI 

E LA  PROGETTATA  SCUOLA  MEDIA 


I. 

Un  meraviglioso  incremento  è avvenuto  in  questo  ultimo  cin- 
quantennio nel  patrimonio  scientifico  di  tutta  I mmanità;  più  rapide 
oggi  si  diffondono  e quasi  vertiginose  si  incalzano  le  produzioni  mon- 
diali del  pensiero  e dell’arte;  incessantemente  si  allargano  i limiti 
entro  i quali  vivono  le  famiglie  umane,  onde  più  assiduo  e vitale  si 
fa  lo  scambio  delle  cognizioni,  più  vivo  Faffluire  ed  il  rifluire  delle 
idee  attraverso  i mille  tramiti  della  vita  moderna  e maggiori  bisogni 
incombono  sugli  intelletti  e nuovi  indispensabili  indirizzi  della  cultura. 

Doveva  fin  dall’inizio  apparire  impossibile  che  lo  spirito  nostro 
potesse  ancora  seguire  il  vario  ed  intenso  esplicarsi  di  tutte  le  ma- 
nifestazioni dell’attività  umana.  Invece  le  menti,  sospinte  o da  avidità 
o da  curiosità  di  conoscere,  pretesero  di  essere  enciclopediche,  univer- 
sali : credettero  cioè  di  potere  racchiudere  in  sè,  come  per  il  passato, 
tutto  o quasi  tutto  il  tesoro  delle  cognizioni  accumulatesi  nell’epoca 
attuale.  Gli  sforzi  fatti  dalla  stampa  in  particolare  parvero  intesi  a 
mantenere  una  tale  illusione,  ed  essi  non  sarebbero  stati  del  tutto  dan- 
nosi se  non  avessero  anche  gravemente  contribuito  a distogliere  la 
scuola  dal  suo  ufficio  supremo. 

La  Commissione  reale  incaricata  di  studiare  l’ordinamento  degli 
studi  secondari  in  Italia  e proporre  le  norme  adatte  al  loro  migliore 
funzionamento,  ha  magistralmente  segnalato  quali  danni  siano  deri- 
vati alla  scuola  ed  alla  gioventù  dall’avere  aperto  via  via  i vecchi 
programmi  a tutte  le  ricchezze  cui  sopra  accennavo,  cercando  cioè 
una  artificiosa  e forzata  rispondenza  fra  essi  e le  conquiste  della 
umana  attività.  Essa  ha  pure  indicato  come  a cagione  di  cosiffatto 
grave  e pernicioso  errore  didattico,  anziché  formare  le  intelligenze 
degli  alunni,  le  si  siano  ingombrate  ed  affaticate,  e siensi  sviate  e di- 
sperse le  forze  per  labirinti  inestricabili  anziché  raccoglierle  e diri- 
gerle per  le  vie  maestre  della  cultura  e del  sapere. 

Gli  effetti  rapidamente  si  manifestarono  producendo  nella  scuola 
l’acuto  ed  intenso  malessere  che  tutti  notiamo,  per  cui  essa  è non  solo 
insufficiente  a raggiungere  i suoi  scopi,  ma  è quella  d onde  emanano 
le  diffidenze  e le  inquietudini  che  pervadono  con  maggiore  o minore 
intensità  tutte  le  classi,  dalle  più  elavate  alle  più  umili. 

Nella  società  poi,  per  naturale  riflesso,  l’attività  degli  spiriti,  in 
luogo  di  penetrare  ed  approfondire  le  conoscenze  nell  intento  di  1 af- 
forzare la  pianta-uomo  ed  intensificarne  i prodotti,  si  disperse,  dilagò 
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infra  gli  sterminati  campi  del  sapere,  attingendovi  solo  un  superficiale 
e malsano  nutrimento  d’onde  si  ingenerò  quella  misera  produzione 
di  snob s,  di  risaliti,  di  mezze  culture  che  tanto  hanno  turbato  lo  svol- 
gimento razionale  dei  fatti  umani  e conseguentemente  il  progresso 
nostro. 

Malauguratamente  il  fenomeno  ora  accennato  si  è prodotto  nel 
tempo  attuale  in  cui  il  sapere  doveva  intensificarsi  nel  massimo  grado 
come  fondamento  delle  idealità  sociali,  della  morale,  del  dovere  ; e spe  - 
cializzarsi  affine  di  guidare  alia  ricerca  del  maggior  benessere  mate- 
riale, della  migliore  produzione  ed  organizzazione  del  lavoro  nella 
concorrenza  mondiale. 

* 

* * 

È convinzione  divenuta  generale  che  una  delle  maggiori  attuali 
necessità  sia  quella  del  rinnovamento  delle  nostre  scuole  ond’  esse 
adempiano  precipuamente  alle  alte  finalità  che  il  movimento  intel- 
lettuale ed  i bisogni  delle  società  moderne  richiedono.  La  Commis- 
sione reale  si  è accinta  a riformare  1’ organismo  della  scuola  media, 
ma  occorre  che  anche  quella  primaria  sia  notevolmente  rinnovata, 
poiché  in  essa  deve  iniziarsi  lo  sviluppo  dello  spirito  e la  moralità 
deve  diventare  con  l’esercizio  bisogno  istintivo  dell’anima,  e per  l’edu- 
cazione impartita  nei  primi  anni  devono  acquistarsi  le  virtù  e dispo- 
sizioni al  lavoro  utile  e faticoso,  la  resistenza  alle  eccitazioni  dannose 
e l’impulso  alle  cose  buone. 

La  scuola,  e particolarmente  quella  primaria,  deve  oggigiorno 
mirare  ai  fini  che  per  cause  molteplici  stanno  per  esulare  dalla  fa- 
miglia e dalla  Chiesa.  Educare  cioè  l’uomo  a sempre  più  elevarsi  af- 
finchè egli  arrivi  al  possesso  di  quello  che  l’Ardigò  chiama  la  psiche 
scientifica , per  cui  il  fatto  morale  per  via  dell’esercizio  diviene  un 
fatto  umano  dovuto  alle  impulsività  sociali  anziché  alla  paura  di  ca- 
stighi e premi  ultramondani,  od  alla  paura  belluina  di  fenomeni  na- 
turali . 

La  pedagogia  ha  affermato,  per  opera  di  illustri  psicologi  e fisio- 
logi, un  indirizzo  che  non  dovrà  più  oltre  essere  trascurato  se  vor- 
remo assicurare  le  migliori  opere  della  mano  e del  pensiero.  Canoni 
fondamentali  di  esso  sono  l’addestramento  preparatorio  lungo  e suc- 
cessivo nella  tecnica  fondamentale  di  ogni  mestiere  siccome  di  ogni 
arte  o professione,  ossia  il  principio  della  distinzione;  e l’altro  che 
ad  ogni  individuo  da  educarsi  siano  applicati  gli  stimoli  convenienti 
secondo  le  condizioni  e gli  effetti  da  raggiungersi  dall’educando,  il 
che  è quanto  dire  il  principio  generale  relativo  alla  suscettibilità  del- 
l’organo. 

1 due  principii  integrati  conducono  alla  differenziazione  e,  per 
quanto  riguarda  la  scuola,  alla  condanna  pronunziata  dalla  Commis- 
sione reale  degli  odierni  istituti  scolastici  italiani,  la  cui  soverchia 
uniformità  mal  risponde  alla  molteplicità  varia  e complèssa  delle  fun- 
zioni della  vita  contemporanea. 

Ma  la  differenziazione  o specializzazione,  che  noi  abbiamo  derivata 
come  fatto  dalla  scienza  dell’educazione,  ha  una  portata  ben  maggiore 
di  quanto  sembri  se  spingiamo  l’indagine  oltre  gli  aspetti  pedagogico 
ed  economico  finora  riguardati,  oltre  cioè  il  punto  di  vista  comples- 
sivo del  miglior  rendimento  delle  facoltà  umane.  Con  essa  e per  essa 
è il  lavoro  dell’uomo  che  si  nobilita  quanto  più  sia  condotto  a per- 
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fezione;  è il  risultato  altamente  civile  che  si  consegue,  per  cui  si  eleva 
nella  considerazione  sociale  anche  rumile  opera  quando  sia  prossima 
a perfezione;  èia  convinzione  che  s’infonde  negli  individui  potersi  il 
valore  della  propria  personalità  conseguire  e pareggiare  a quella  altrui 
anche  con  modeste  forze,  purché  impiegate  in  un  lavoro  perseverante 
e perfezionantesi.  È infine  la  dignità  degli  studi  che  si  accresce  perchè 
non  più  contaminata  dalla  vicinanza  degli  spostati  e dei  malcontenti 
in  cerca  solo  di  un  diploma  quale  fine  unico  dell’istruzione  e comodo 
mezzo  per  sbarcare  il  carico  della  propria  esistenza. 

Io  credo  che  ove  in  tutte  le  scuole  si  affermasse  con  visibili  e 
durevoli  caratteri  la  nobiltà  del  lavoro  così  concepito  si  apporterebbe 
il  più  salutare  rimedio  alla  attuale  grave  condizione  degli  animi,  la 
quale  deriva,  come  già  fu  rilevato,  dal  non  fare  le  cose  secondo  ra- 
gione, dal  pregiudizio  che  occorra  il  diploma  per  riuscire  all’onore 
del  mondo,  dall’antagonismo  fra  l’indirizzo  educativo  e le  finalità 
della  vita,  intuite  per  vero  finora  più  che  definite.  Oltre  a questa 
rinnovata  fiducia  in  sè  stessi  e nella  propria  opera  razionalmente  in- 
tesa, come  dicemmo,  si  accrescerebbe  il  valore  dell’uomo,  che  è tanto 
maggiore  quanto  più  grande  è la  somma  di  attitudini  volontarie  che 
l’educazione  crea  in  lui,  derivanti  da  un  confacente  esercizio.  Il  quale 
ultimo  tanto  più  contribuirà  alla  creazione  del  volere  e del  carattere 
quanto  più  si  proporrà  di  conseguire  risultati  di  mano  in  mano  più 
perfetti. 

L’umanità  ha  bisogno  nel  momento  attuale  di  investigare  e di 
studiare  tutte  le  manifestazioni  sociali  per  secondarne  lo  svolgimento 
nel  modo  più  razionale  e le  occorrono  per  ciò  lavoratori  ed  indagatori 
profondi  e severi  in  ogni  campo  dell’attività,  i quali  potranno  ottenersi 
solo  con  l’intensificare  e differenziare  la  cultura  e l’addestramento 
degli  individui. 

* 

* * 

La  Commissione  reale,  proclamando  altamente  la  gravità  dei  mali 
che  affliggono  le  nostre  scuole  e suggerendo  efficaci  rimedi  ad  essi, 
ha  fatto  opera  degna  della  maggiore  riconoscenza. 

Non  è qui  il  caso  di  riassumere  i lunghi  studi  da  essa  compiuti 
intorno  al  nuovo  ordinamento  delle  scuole  in  Italia,  sia  delle  secon- 
darie, sia  di  quelle  che  più  direttamente  mirano  a scopi  pratici  o di 
interesse  locale  o regionale  senza  pregiudizio  di  quelli  generali. 

Pel  fine  nostro  e precipuo  di  questo  scritto  è sufficiente  un  ac* 
cenno  alle  ragioni  che  impongono  la  differenziazione  della  scuola 
media  in  tre  tipi  di  liceo  aventi  per  fine  co  cune  la  tormazione  intel- 
lettuale e morale  dell’uomo,  nonché  l’educazione  fondamentale  per  le 
scuole  superiori,  senza  però  proporsi  di  fornire  agli  individui  la  pre- 
parazione specifica  alle  singole  facoltà  od  istituti  superiori;  escludendo 
cioè  che  i diplomi  conseguiti  nei  licei  servano  come  documento  di  pro- 
vata attitudine  a questa  od  a quella  carriera. 

La  diversità  delle  inclinazioni,  osserva  la  Commissione,  e delle 
attitudini  personali  degli  alunni  ed  i nuovi  bisogni  della  società  mo- 
derna, così  complessa  nella  sua  struttura  e multiforme  nella  sua  at- 
tività, insegnano  che  non  a tutti  i giovani  può  imporsi  la  medesima 
disciplina  didattica  e che  accanto  alla  scuola  di  tradizionale  autorità 
altre  scuole  conviene  aprire  nelle  quali  le  nuove  esigenze  dell  educa- 
zione siano  soddisfatte  non  in  contrasto  con  la  tradizione,  ma  per 
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integrarla  e munirla  di  nuovi  elementi  vitali.  Essa  ha  proposto  per 
ciò  tre  tipi  di  istituto  medio  : l’uno  classico,  cioè  avente  per  materie 
fondamentali,  come  ora  avviene,  le  lingue  e le  letterature  di  Grecia 
e di  Roma  ; gli  altri  due  moderni  : letterario  o misto  il  primo,  avente 
cioè  come  precipuo  insegnamento  le  lingue  e le  letterature  moderne; 
scientifico  il  secondo,  cioè  fondato  principalmente  sulle  scienze  natu- 
rali ed  esperimentali. 

Il  liceo  scientifico  dovrebbe  divenire,  più  ancora  che  scuola  spe- 
cifica di  preparazione  agli  studi  superiori,  scuola  di  cultura  formativa 
^senza  intendimenti  di  utilità  diretta,  cor,  particolare  sviluppo  degli 
studi  matematici,  delie  esercitazioni  pratiche  di  laboratorio  e delle 
lingue  moderne.  Il  liceo  del  secondo  tipo  (moderno)  dovrebbe  avere 
carattere  determinato  da  esigenze  della  vita  moderna,  a cui  lo  Stato 
non  può  essere  sordo,  tipo  in  cui  si  reputa  indispensabile  lo  studio 
del  latino  come  fondamento  alla  comprensione  di  tutta  la  coltura  mo- 
derna, e l’insegnamento  largo  della  storia  e della  geografìa  affinchè 
il  giovane,  senza  ignorare  le  età  lontane,  acquisti  la  conoscenza  più 
piena  possibile  del  mondo  moderno  nel  suo  sviluppo  e nelle  sue 
principali  attività. 

Il  liceo  classico  (terzo  tipo)  dovrà  essere  degno  della  gloriosa  tra- 
dizione nazionale,  non  potendosi  senza  dubbio  approvare  alcun  di- 
segno di  riforma  da  cui  resti  diminuito  il  valore  educativo  e sociale 
della  scuola  classica.  Esso  dovrebbe  perciò  avere  programmi  di  inse- 
gnamento basati  largamente  sullo  studio  delle  lingue  e letterature 
antiche  e moderne. 

In  tutti  e tre  i tipi  di  liceo  si  riterrebbe  necessario  l’insegna- 
mento della  filosofìa,  non  nel  modo  astratto  finora  seguito,  ma  con- 
creto, non  ridotto  alla  esposizione  di  fatti  o di  dottrine  metafìsiche 
od  empiriche,  ma  innalzato  a mezzo  di  trattazione  dei  problemi  fon- 
damentali che  si  affacciano  all’uomo  nella  considerazione  di  sè  e del 
mondo  in  cui  vive,  e principalmente  dei  problemi  della  personalità , 
che  comprende  materia  psicologica,  estetica  ed  etica;  della  vita  so- 
ciale, che  comprende  materia  storica,  economica,  giuridica  e politica; 
e quello  infine  dell  'organismo  delle  scienze,  nel  cui  studio  rientra  l’e- 
same della  costituzione  particolare  e dei  mutui  rapporti  delle  scienze. 

II. 

Scrittori  nostri  in  pubblicazioni  recenti  concludevano  segnalando 
la  necessità  di  elevare  sempre  più  la  nostra  mentalità  per  portarla  a 
quel  grado  che  oggi  richiedono  i problemi  della  collettività  che  si 
vanno  maturando  o che  sono  presentiti.  E ciò  deducevano  dopo  aver 
constatato  la  irrazionale  soluzione  data  a talune  necessità  sociali  e 
militari  e con  riferimento  anche  alle  difficoltà  finora  irriducibili  in 
cui  si  dibatte  la  nostra  organizzazione  militare,  le  quali  più  che  alle 
distrette  economiche  voglionsi  attribuire  al  difetto  di  una  profonda  e 
razionale  investigazione  e concezione  dei  modi  di  giungere  alla  crea- 
zione di  un  solido  istromento  di  guerra  : al  difetto,  come  altri  dis- 
sero, della  intellettualità  necessaria. 

La  Commissione  di  inchiesta  sulle  cose  della  guerra,  che,  a quanto 
pare,  si  è assunto  per  divisa  il  famoso  provando  e riprovando,  ricorra 
ai  modelli,  a quel  tipo  di  rappresentazione  esatta  d’onde  si  deducono, 
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secondo  l’Herz,  tutte  le  conseguenze  possibili  e potrà  constatare  come 
in  un  altro  paese  con  un  bilancio  relativamente  piccolo  si  è ottenuta 
una  forza  molto  considerevole  ed  una  organizzazione  fortificatoria  delle 
frontiere,  ferroviaria,  stradale,  ed  un  insieme  di  armamenti  che  noi 
siamo  ben  lungi  dal  possedere.  La  Commissione  d’inchiesta  indaghi 
od  esiga  che  le  si  esponga  il  modello  dell5  esercito  austriaco  e vedrà 
quale  somma  di  mentalità  abbia  in  quello  presieduto  per  raggiungere 
così  larghi  risultati  con  un  non  largo  dispendio.  B non  si  lasci  distrarre 
dagli  osanna  elevati  alla  resistenza  del  nostro  soldato,  perchè  non  mi- 
nore è quella  degli  altri  modelli  e superiore  in  questi  vuoisi  sia  la 
disciplina,  l’agguerrimento,  la  preparazione  complessiva  dell’esercito 
e del  paese.  E poi*?  La  nostra  nazione  non  ha  bisogno  di  riudire  le 
lodi  del  suo  popolo  bravo.  Le  cantarono  di  già  i comuni,  le  repub- 
bliche e riecheggiarono  sui  mari  e fuori  d’Europa  e nell’epopea  gari- 
baldina. Ed  anche  a Custoza,  Lissa,  Adua! 

L’arte  della  guerra,  in  che  taluno  vuol  far  consistere  l’arte  di 
conservare  la  libertà,  diverrà  giuoco  tanto  più  pericoloso  e difficile 
quanto  più  i conflitti  diverranno  rari,  perchè  verranno  appunto  meno 
lo  spirito  aggressivo,  combattivo  e l’esperienza  della  guerra.  E senza 
dubbio  insieme  all’arte  rimarrebbe  per  sempre  uccisa  la  libertà  se  si 
facesse  piena  fidanza  nello  statu  quo , negli  arbitrati  e si  trascurasse 
di  ravvivare  nei  popoli  gli  obblighi  che  essi  hanno  verso  sè  stessi  e 
le  generazioni  venture  ; obblighi  che  debbono  costituire  le  loro  idea- 
lità e per  noi  la  viva  e feconda  aspirazione  ad  una  maggiore  e salda 
italianità. 

I cittadini  nostri  soggiacciono  ora  al  più  fatale  conflitto  fra  sen- 
timento e ragione  con  apparenti  tendenze  metafisiche  alla  pace  ed 
alla  fratellanza,  d’onde  nasce  tutto  il  malessere  che  intristisce  le  isti- 
tuzioni militari.  Gli  uni,  per  sentimentalismo,  aborrono  la  guerra  ed 
ostacolano  la  preparazione  degli  animi  e dei  mezzi  ; gli  altri,  pur 
ammettendola,  ma  considerandola  una  eventualità  remota,  trovano 
sproporzionato  l’apparecchio.  E fra  essi,  trascurando  coloro  che  av- 
versano l’istituzione  per  fini  sovversivi,  stanno  quelli  che  pensano 
che  la  guerra  sarà  ancora  per  molto  tempo  fenomeno  imprescrittibile. 
Senonchè  io  credo  che  molti  fra  questi  ultimi  non  abbiano  un’idea 
esatta  della  preparazione  che  occorre  fare  per  fronteggiare  un  even- 
tuale prossimo  conflitto. 

II  paese  è scettico,  è dubbioso,  è sfiduciato  poiché  sa  che  la  gio- 
ventù che  viene  alle  armi,  particolarmente  quella  che  costituirà  i 
nostri  quadri,  è nella  sua  quasi  totalità  impreparata  ai  gravi  cimenti, 
sa  anzi  che  mai  fu  cosi  insofferente  di  freni  morali  e disciplinari  e 
giammai  così  obliosa  dei  doveri  del  cittadino  e degli  ammaestramenti 
della  storia. 

Il  problema  del  mantenimento  della  libertà  ed  indipendenza  in 
Italia  è pel  momento  problema  di  educazione  delle  menti,  dei  cuori, 
del  fìsico.  Poi  rinascerà  la  gagliarda  fiducia  in  noi  stessi,  poi  la  ca- 
pacità di  dar  vita  ad  un  esercito  che  faccia  dell’arte  vera  di  guerra, 
se  sarà  necessario,  o dell’arte  di  Stato  per  conservare  la  libertà, 
giacché  sulla  bilancia  delle  competizioni  europee  potrà  farsi  pesare  il 
volere  intelligente,  coraggioso,  indefettibile  dei  suoi  trentatrè  milioni 
di  abitanti. 

È problema  di  cultura,  di  sapere,  di  intellettualità  che  deve  di- 
schiudere gli  orizzonti  più  razionali  pel  conseguimento  dei  fini  pei 
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quali  siamo  sorti  a nazione,  a depositari  della  maggiore  tradizione 
d’Europa. 

Eminenti  uomini  e consessi  hanno,  come  già  dissi,  ricercato  la 
via  della  nostra  rigenerazione  iniziando  l’opera  loro  con  proposte  di 
larghi  e profondi  mutamenti  nelEorganismo  della  scuola  onde  inten- 
sificare la  coltura,  differenziandola,  specializzandola.  I più  salutari 
benefici  deriveranno  da  ciò  all’esercito,  ina  occorrerà  che  esso  asse- 
condi macie  animo  tale  indirizzo,  il  cui  razionalismo  si  dimostra  con 
validissimi  argomenti  desunti  dalla  investigazione  degli  scopi  cui 
l’esercito  deve  mirare  e servire:  scopi  essenzialmente  morali  ed  edu- 
cativi delle  menti,  dei  cuori  e del  corpo  : antiegoistici,  di  devozione 
e sacrificio  alla  patria. 


Lo  spirito  militare  della  nazione  è depresso,  anzi  credo  che  non 
esista  e lascio  perciò  indicare  agli  irresponsabili,  agli  incoscienti  quale 
sia  o possa  essere  l’esponente  suo  nell’esercito. 

La  Commissione  d’inchiesta  interroghi,  scandagli,  sveli,  curi  ; 
poiché  sarà  oramai  convinta  che  inciprignisce  tutto  ciò  che  non  è 
esposto  alla  luce  meridiana  del  sole.  Essa  potrà  valutare  tale  spirito 
riflettendo  a vari  sintomi,  quali  : la  efficenza  dei  quadri  degli  ufficiali 
in  servizio  permanente  ed  in  congedo  e di  questi  ultimi  indagando  la 
provenienza  e la  loro  classificazione;  la  consistenza  dei  sottufficiali 
e gli  effetti  dell’ ultima  legge  sul  loro  reclutamento;  le  difficoltà  di 
reclutamento  degli  istituti,  plotoni  allievi,  ecc.  ; il  vario  grado  di  asse- 
gnamento che  si  può  fare  sugli  ufficiali  e sottufficiali  tosto  che  abbiano 
lasciato  l’esercito;  gli  scarsi  rapporti  fra  questi  e quelli  dell’esercito 
permanente,  la  mancanza  di  sodalizi,  circoli  e via  dicendo.  E tenga 
conto  delle  cifre 'relative,  ma  specialmente  delle  assolute,  cioè  di  quelle 
tratte  dall’osservazione  dei  modelli  : cioè  degli  eserciti  dove  i Mani  si 
sanno  propiziare  da  lungo  tempo. 

E veda  inoltre  quale  sia  l’educazione  fìsica  che  si  dà  ai  quadri, 
in  particolare  dopo  i 30  anni,  e riconoscerà  che  occorre  assolutamente 
destarla  con  mezzi  idonei,  che  pongano  non  solo  in  gara  le  attività, 
ma  le  premino  adeguatamente.  Così  occorrono  gare,  campionati,  ecc., 
fra  corpi  dell’esercito,  fra  esercito  e paese,  ed  assegnazioni  di  punti 
di  merito  per  la  valutazione  degli  ufficiali  e pel  conferimento  ai  mi- 
gliori di  speciali  vantaggi  di  avanzamento.  La  Commissione  di  inchiesta 
rileverà  gravi  lacune  ? E che  per  ciò  ? I rimedi  che  essa  suggerirà  ne 
compenseranno  largamente,  poiché  varranno  certo  ad  elevare  nella 
gioventù  e nell’esercito  il  valore  della  propria  forza,  ad  ingenerare  la 
fiducia  nella  propria  superiorità  fìsica  e quel  legittimo  sentimento  di 
insofferenza  di  tutto  ciò  che  sia  disonesto,  ingiusto,  non  conforme  a 
ragione. 

Tale  fu  l’influenza  dell’educazione  fisica  nelle  età  passate,  e tale 
è pure  in  alcune  nazioni  odierne,  dove  mercè  il  vigore  fisico  si  assi- 
curano le  virtù  di  combattività,  di  superiorità  della  propria  razza,  di 
indipendenza  e progresso.  Con  l’evoluzione  delle  società  attuali  lo 
spirito  militare  sorgerà  da  impulsi,  da  virilità,  da  idealità  sociali  ben 
maggiori  che  non  siano  quelli  derivanti  dalla  tradizione,  anche  perchè 
presso  di  noi  è manchevole.  E l’Italia,  se  non  sarà  galvanizzata  da 
un  fatale  scetticismo,  vedrà  pure  sprigionarsi  dalle  virtù  dei  suoi  figli 
il  nuovo  spirito  animatore  delle  proprie  istituzioni  militari. 
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Più  grave  e delicatissimo  compito  avrà  la  Commissione  di  inchiesta 
nelPinvestigazione  dell’ordinamento  degli  studi  militari  e nel  proporne 
un  avviamento  che  armonizzi  con  quello  civile  e lo  completi. 

Sarebbe  fallace  illusione  il  credere  che  il  malessere  notato  nella 
società,  dovuto  anche  al  fatto  dell’eccessivo  sforzo  cui  si  costrinsero 
le  menti  per  assoggettarle  e gravarle  di  una  cultura  estensiva  e su- 
perficiale a scapito  di  quella  profonda  diretta  a scopi  ben  definiti,  non 
siasi  propagato  anche  nell’esercito,  determinandovi  conseguenze  e ri- 
sultati già  lamentati  e più  lamentabili  ora. 

Colui  che  come  Giano  bifronte  osservasse  la  generazione  che  ha 
lasciato  l’esercito  da  qualche  tempo  e quella  attuale,  matura  per  gli 
alti  gradi  dell’esercito,  dovrebbe  ammettere  che  quella  scomparsa  è, 
per  il  valore  degli  uomini  onde  fu  composta  e per  l’opera  eseguita, 
superiore  senza  alcun  dubbio  alla  attuale  che  pur  vanta  singolari  per- 
sonalità. A solo  titolo  di  onore  ricordiamo  di  quella  che  passò  i nomi 
di  Fanti,  Farini,  Ricasoli,  Petitti,  Della  Rovere,  Bertolè,  Govone,  Mez- 
zacapo,  Bruzzo,  Ferrerò,  Ricotti,  Pelloux,  Menahrea,  Ricci,  Sironi, 
Mar  selli,  Cosenz,  Cadorna,  Pianell,  Cialdini,  Taverna,  Sismondo,  e 
molti  altri. 

Quale  è la  causa  di  tale  fatto?  Forse  la  maggiore  profondità  di  studi 
che  molti  di  essi  avevano  acquisita  in  un’  epoca  non  ancora  guasta 
dalla  cultura  estensiva?  La  milizia  si  era  onorata  allora  di  molti  che 
avevano  abbandonato  gli  studi  di  maturità  o le  Università,  e parecchi 
fra  i suoi  più  preclari  ingegni  d’ oggidì  sono  gli  avvocati,  gli  ingegneri 
e studenti  di  quell’epoca. 

Date  le  difficoltà,  le  enormi  difficoltà  dei  tempi  che  essi  presen- 
ziarono, gli  ordinamenti  militari  studiati  e voluti  da  quegli  uomini 
furono  quali  potevano  essere , e l’anno  1866,  e,  se  vogliamo,  anche  gli 
anni  del  governo  di  Crispi,  videro  un  apparecchio  di  guerra  che,  al- 
meno per  il  numero  ed  addestramento  di  armati,  1’  Italia  non  ebbe 
più  mai. 

Il  regime  penale  e disciplinare,  lo  stato  degli  ufficiali,  gli  studi 
sull’assetto  difensivo,  studi  non  ancora  tradotti  in  atto,  dàtano  da 
quell’epoca.  Noi  rinnovammo  parte  di  tale  patrimonio,  ma  non  col  ra- 
ziocinio e con  le  vedute  analitiche  e sintetiche  che  quegli  uomini  eb- 
bero nel  compiere  l’opera  loro.  Opera,  ripeto,  che  fu  quale  poteva  es- 
sere, non  quale  doveva , poiché  su  modelli  di  ordinamento  francese 
innestammo  quelli  di  fattura  tedesca.  Gravissimo  danno  da  cui  non 
seppe  salvarsi  l’Italia,  e che  la  opprime  tuttora  a malgrado  dei  conati 
che  essa  fa  per  sottrarvisi! 

* 

* * 

Eppure  una  istituzione  era  stata  creata  per  aumentare  la  intellet- 
tualità nell’esercito  nostro:  la  scuola  di  guerra.  Solo  chi  abbia  di- 
menticato quali  furono  le  condizioni  della  cultura  media  generale  e 
professionale  di  molta  parte  degli  ufficiali  del  tempo  decorso,  può  ne- 
gare la  necessità  di  una  tale  istituzione;  ma  farebbe  opera,  più  che 
ingiusta,  vana.  La  scuola  di  guerra  servì  e serve  particolarmente  a 
quei  giovani  desiderosi  e meritevoli  di  ascendere  entrati  nella  milizia 
con  scarsi  ed  inadeguati  titoli  di  studio.  Giovò  e giova  anche  alle 
menti  elette  incitandole  ad  occuparsi,  a non  lasciarsi  distrarre  dalle 
troppe  seduzioni  che  circondano  il  mestiere,  ed  offrendo  buoni  e larghi 
campi  da  riesaminare,  da  approfondire,  ed  impulsi,  incentivi  nuovi  o 
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rinno vantisi  per  mantenere  ed  accrescere  l’educazione  e F operosità 
del  fìsico  e della  mente. 

Ma  con  la  stessa  franchezza  bisogna  riconoscere  che  tale  istitu- 
zione non  fu  e non  è un  sicuro  mezzo  di  richiamo  dei  migliori  agli 
studi,  non  una  palestra  di  alta  e feconda  ginnastica  e produzione  in- 
tellettuale, non  un  vaglio  certo  per  sceverare  ed  elevare  le  più  forti 
intelligenze,  i migliori  caratteri,  le  più  fine  tempre  di  uomini  cono- 
scitori e condottieri  di  soldati. 

Non  la  raccolta  dei  migliori  elementi:  per  convincersene  basterà 
riflettere  a quelli  ottimi,  geniali,  di  spirito  vivacissimo,  innamorati 
del  loro  mestiere  che  restano  negli  ambienti  reggimentali  per  varie 
cause,  e perchè  non  infrequentemente  sono  i così  detti  bons  à tout 
fair  e che  si  fanno  innanzi,  sono  i faticoni,  i senza-nèi  disciplinari  che 
prevalgono  talvolta  nei  concorsi  perla  scuola  di  guerra;  elementi  ne- 
cessarissimi nei  gradi  inferiori,  dove  occorrono  le  prestazioni  massime, 
ma  spesso  mancanti  delle  alte,  naturali  e rare  doti  per  progredire. 

Non  una  palestra  elaboratrice  di  elevata  mentalità:  in  essa  non 
tanto  gli  insegnamenti  quanto  gli  insegnanti  difettano  (mi  perdonino 
i miei  colleghi  pensando  che  io  valgo  meno  di  loro),  mancando  questi 
ultimi  della  dovuta  e necessaria  profondità  di  cultura  e specializza- 
zione, tanto  più  necessaria  colà  appunto  ove  può  accadere  che  gli  al- 
lievi ne  sappiano  quanto  o più  degli  ufficiali  insegnanti.  Nobilissime 
eccezioni  furonvi  e vi  sono  frà  essi,  ma  il  loro  alto  valore  rese  e fa 
ancora  più  manitesto  il  difetto  suaccennato. 

Non  centro  o vivaio  di  larga  e solida  produzione  intellettuale  : 
poiché  relativamente  ed  assolutamente  i nostri  lavori,  opere,  ecc.,  mi- 
litari sottostanno  di  molto  a quanto  si  elabora  dalle  classi  cólte  in 
Italia  e parmi  anche  a quanto  si  compie  in  qualche  esercito  estero, 
dove  periodici,  stampa,  alti  ufficiali  esercitano  un  vero  e salutare  go- 
verno sulle  cose  della  guerra. 

Non  infine  un  ventilabro  disperditore  del  loglio,  cernitore  del  buon 
seme  dei  futuri  uomini  di  comando  e di  governo,  perchè  tale  vaglio 
pare  - stando  a ciò  che  da  molti  si  afferma  - richieda  altri  sistemi 
di  accertamenti,  di  produzioni,  di  concorsi  delle  intelligenze. 

E tralasciamo  le  piccole  e gravi  miserie  degli  ambienti  dove  si 
lotta  talvolta  per  resistenza. 

La  Commissione  d’inchiesta  indaghi  e riconoscerà  che  la  scuola 
di  guerra  si  fa  precipuamente  per  un  tornaconto  personale,  per  un 
interesse  di  carriera,  d’avanzamento,  il  quale,  rilevantissimo  un  tempo, 
è ora  irrisorio,  tanto  irrisorio  che  molti  si  domandano  se  sia  conve- 
niente fare  la  scuola  di  guerra:  il  che  è riprova  del  tornaconto  cui 
dianzi  accennavo. 

Il  danno  è ora  grave,  ma  incomparabilmente  maggiore  fu  quello 
derivante  dai  vantaggi  concessi  fino  a pochi  anni  or  sono  a chi  usciva 
felicemente  da  detto  istituto,  e l’agitazione  ed  il  malessere  dei  quadri 
furono  in  gran  parte  dovuti  alle  sperequazioni  di  carriera  che  ne  de- 
rivarono. Sperequazioni  che  molti  giudicarono,  e non  senza  ragione- 
vole fondamento,  fuor  d’ogni  misura,  sia  per  il  concetto  che  si  facevano 
degli  insegnamenti  dati  alla  scuola  di  guerra,  sia  per  la  conoscenza 
che  avevano  dei  loro  colleghi  così  rapidamente  ascesi  nella  carriera. 

Troppi  erano  stati  gli  eletti  e scarsi  gli  elementi  ove  operare  la 
cernita,  mentre  avrebbe  dovuto  avvenire  l’opposto  e cioè:  moltissimi 
i concorrenti  e pochissimi  gli  eletti. 
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E sopraggiunse  Adua  e vennero  i primi  allarmi  sulla  nostra  pre- 
parazione militare  ad  avvalorare  il  convincimento  profondo  che  l’avere 
superato  la  scuola  di  guerra  non  fosse  titolo  sufficiente  per  progredire, 
come  si  era  veduto.  La  legge  del  1896  e gli  avanzamenti  a scelta  per 
merito  di  guerra  ed  altri  provvedimenti  a favore  dell’anzianità  furono 
una  larga  concessione  alla  opinione  pubblica  militare  sollevatasi  contro 
il  mal  tolto  ; ma  il  legislatore,  diminuendo  oltre  misura  i vantaggi  di 
carriera  ossia  il  tornaconto  personale,  allontanò  parecchi  dalla  scuola 
di  guerra  e diminuì  gli  stimoli  alle  migliori  prestazioni  per  parte  degli 
ufficiali  di  stato  maggiore. 

Rianimare  ed  elevare  questi  ufficiali,  alcuni  dei  quali  eccellentis- 
simi, garantire  loro,  nonché  ai  migliori  fra  gli  ufficiali  dei  reggimenti, 
i modi  per  emergere  ed  ascendere  negli  studi  ; fare  della  scuola  di  guerra 
il  crogiuolo  dove  si  cimentino  e si  discoprano  i veri  valori  del  nostro 
esercito;  offrire  adeguati  incentivi  nella  successiva  carriera  a fine  di 
assicurare  l’avvento  dei  migliori,  tale  dovrebbe  essere  l’urgente  com- 
pito del  legislatore,  e noi  ci  lusinghiamo  che  la  Commissione  d’inchiesta 
voglia  affermarne  la  necessità  per  i fini  supremi  della  nazione,  oggidì 
in  cui,  per  la  complessività  e difficoltà  dei  problemi  sociali  e dei  con- 
flitti, occorrono  uomini  di  Stato  e di  guerra  di  grandissimo  valore. 

* 

* * 

La  scienza  della  formazione  naturale  in  genere,  dice  l’Ardigò,  in- 
segna che  un  composto  naturale  superiore  non  emerge  se  non  dopo 
che  ne  furono  preparati  con  lavorìo  precedente  lento  e faticoso  i di- 
stinti costitutivi  onde  risulta.  La  scienza  della  formazione  del  pensiero 
poi,  trovando  in  questo  la  verifica  della  legge  generale  suddetta,  in- 
segna che  il  pensiero  complesso  non  si  ottiene  se  non  sono  prima 
preparati  di  lunga  mano  i distinti  particolari  che  devono  comporre 
nella  loro  combinazione  il  complesso  medesimo.  Discende  da  ciò  che 
gl’insegnamenti  della  scuola  di  guerra  debbono  allargare,  completare, 
coordinare,  integrare  gli  studi  precedentemente  compiuti  onde  produrre 
le  cognizioni  più  mature  dell’uomo  e del  soldato. 

Esiste  fra  le  nostre  scuole  militari  e la  scuola  di  guerra  questa 
armonica,  razionale,  pedagogica  distribuzione  degli  insegnamenti  ? Ed 
anzi  tutto,  quale  dovrebbe  essere  il  tipo  cui  informare  nel  loro  com- 
plesso gli  studi  nel  nostro  massimo  istituto  ? E cioè,  avendo  presente 
gli  scopi  già  precedentemente  chiariti,  dovrà  essere  di  tipo  classico, 
di  tipo  scientifico  o di  tipo  moderno? 

Non  v’ha  alcun  dubbio  che  il  tipo  dev’essere  moderno  e professio- 
nale con  quel  largo  completamento  e complemento  di  studi  che  valgano 
a dare  la  migliore  conoscenza  del  fondamento  delle  leggi,  della  storia, 
della  economia  politica,  della  geografia,  nonché  di  quelle  materie  che  con- 
corrono alla  formazione  del  raziocinio  e della  logica,  onde  formare  nei 
nostri  ufficiali  anche  l’attitudine  a ben  legiferare,  insegnare  e perorare. 

E ciò  premesso,  quale  dovrà  essere  il  tipo  delle  nostre  scuole  mi- 
litari, collocate,  come  ognun  sa,  fra  le  scuole  medie  ed  i collegi  mili- 
tari d’onde  attingiamo  i nostri  ufficiali,  e la  scuola  di  guerra  destinata 
a perfezionarne  la  cultura  e le  abilità  professionali  ? 

Per  rispondere  convenientemente  alla  questione  occorre  che  ci 
domandiamo  ancora:  quale  nel  nostro  ordinamento  della  scuola  civile 
è il  tipo  di  scuola  media  o liceo  che  meglio  corrisponde  agli  scopi 
della  milizia? 
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Indubbiamente  il  tipo  esclusivamente  scientifico  ed  il  tipo  essen- 
zialmente classico  non  giovano  a noi.  Ne  occorre  una  dimostrazione  ? 
Non  credo.  Ed  allora,  non  resta  che  quello  moderno,  il  quale  ha  in  sè 
gli  insegnamenti  deduttivi  ed  esperimentali  capaci  di  svolgere  razio- 
nalmente, e specialmente,  le  qualità  d?animo,  nonché  le  abilità  pro- 
fessionali intese  precipuamente  a dare  ufficiali  di  carattere  idonei  ad 
istruire  e condurre  degli  uomini. 

Ora  è chiaro,  almeno  per  chi,  come  me,  ha  sempre  sostenuto  un 
tale  indirizzo  della  cultura  nell’ esercito,  che  la  scuola  militare  per  non 
turbare  l’armonia  complessiva  degli  studi  e dei  risultati  dovrebbe  essere 
di  tipo  uguale  a quello  della  scuola  media.  Ma  qui  insorge  una  grave 
questione:  devono  le  scuole  militari  o,  per  meglio  intenderci,  le  scuole 
di  reclutamento , mirare  contemporaneamente  a completare  la  cultura 
generale  e a dare  quella  professionale,  o limitarsi  a svolgere  que- 
st’ultima  esclusivamente  ? 

Le  nostre  scuole  di  reclutamento  mirano  ai  due  scopi  suddetti  ; 
in  altri  eserciti  a quello  solo  professionale,  perchè  ivi  si  ritiene  che 
la  cultura  generale  sia  già  stata  acquisita  nel  grado  voluto  nelle  scuole 
civili.  Colà  perciò  la  durata  dell’insegnamento  è di  circa  metà  di  quello 
occorrente  pel  nostro  promiscuo. 

Ma  la  questione  della  determinazione  del  tipo  di  scuola  di  reclu- 
tamento si  complica  gravemente  presso  di  noi,  perchè  in  luogo  di  mi- 
rare, come  negli  altri  eserciti,  ad  impartire  una  unica  cultura  profes- 
sionale iniziale  mediante  una  provenienza  unica  dalle  suddette  scuole, 
con  Commissione  di  esami  unica,  si  ritiene,  nel  nostro  esercito,  che 
le  sue  finalità  sieno  meglio  raggiunte  con  un  indirizzo  completamente 
diverso  delle  scuole  di  reclutamento;  diverso  cioè  da  quello  seguito 
in  quegli  eserciti  dove  si  raggiunge  anche  lo  scopo  di  dare  una  suc- 
cessiva e più  profonda  specializzazione  tecnica  a pochi  ufficiali  di  tutte 
le  armi , i quali  in  concorso  con  un  corpo  degli  ingegneri  presiedono 
a tutte  le  costruzioni  occorrenti  per  l’esercito. 

Quanto  al  nostro  indirizzo  ed  alle  sue  conseguenze  derivanti  dalla 
assoluta  trascuranza  del  principio  della  specializzazione  fra  combat- 
tente ed  ingegnere,  noi,  che  molti  amici  abbiamo  come  Plato,  li  dob- 
biamo preferire  alla  verità.  Ma  questa  del  resto  è oramai  troppo  nota 
perchè  vi  si  debba  insistere  ancora.  Però  non  possiamo  esimerci  dal 
fare  una  esortazione  ed  alcune  considerazioni  che  rivolgiamo  con  rin- 
novato ossequio  alla  Commissione  di  inchiesta. 

Essa  si  è proposto  fin  d’ora  d’ investigare  le  ragioni  della  prefe- 
renza data  al  materiale  Krupp  e di  accertare  la  bontà  di  esso.  E sta 
bene:  la  precedenza  data  a tale  questione  deriva  da  necessità  contrat- 
tuali che  impongono  una  sollecita  decisione.  E speriamo  che  ad  essa 
sia  contemporanea  quella  della  determinazione  del  numero  e calibro 
dei  cannoni,  discendente  dalla  considerazione  dei  nostri  probabili  teatri 
di  operazioni,  che  esigono:  o l’aumento  del V artiglieria  da  montagna 
o V ordinamento  dell’ artiglieria  da  campagna  sii  due  calibri , all’  in- 
fuori degli  obici.  Ed  auguriamoci  che  seguano  poi,  con  l’urgente  sol- 
lecitudine necessaria,  le  investigazioni  sui  materiali  da  fortezza,  d’as- 
sedio e da  costa,  i quali  in  gran  parte  sono  tuttora  nelle  condizioni... 
che  la  Commissione  d’inchiesta  toccherà  con  mano. 

Ma  esortazione  più  viva  vogliamo  fare:  quella  cioè  che  sia  esa- 
minato con  ogni  cura  il  grado  di  prestazione  attuale  dei  nostri  stabi- 
limenti militari  in  relazione  al  personale  dirigente,  di  sorveglianza, 
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alle  maestranze,  ai  macchinari,  alla  produttività;  nonché  la  ubicazione 
di  detti  stabilimenti  in  vista  dei  probabili  conflitti. 

Questa  investigazione  dovrà  essere  completata,  prima  di  trarne  le 
debite  deduzioni  e conseguenze,  da  quella  sul  grado  di  prestazione 
delle  industrie  private  nazionali  e particolarmente  degli  stabilimenti 
da  cui  la  marina  trae  i suoi  ingegneri  e materiali.  Ciò  per  giungere 
ad  una  conclusione  che  dovrà  essere  delle  più  importanti  e decisive: 
se  convenga  o non  costituire  un’unica  azienda  per  la  marina  e per 
l’esercito  con  un  corpo  di  ingegneri  reclutati  nell’  interesse  delle  due 
amministrazioni,  con  stabilimenti  di  produzione  comuni.  Ordinamento 
al  quale  si  potrebbe  giungere  estendendo  all’esercito  quello  su  cui  si 
basa  la  nostra  marina:  sul  principio  cioè  della  specializzazione  degli 
ufficiali  combattenti  o naviganti  e degli  ingegneri,  sul  principio  che 
è fondamento  oramai  non  solo  delle  marine  più  potenti,  ma  eziandio 
degli  eserciti  modello:  ordinamento  i cui  splendidi  risultati  si  mani- 
festano nella  eccellenza  degli  ufficiali  naviganti,  degli  ingegneri  na- 
vali, delle  costruzioni  (navi  e bocche  da  fuoco).  Ordinamento  da  cui 
potrebbero  derivare  unità  di  pensiero  e di  azione  fra  Esercito  e Ma- 
rina, e notevoli  economie  mercè  le  quali  si  potrebbe  riuscire  anche  a 
quella  semplificazione  di  servizi  e di  amministrazione  che  è tanto  più 
da  ricercarsi  oggi  per  l’avvenire,  in  cui  lo  Stato  si  troverà  quanto 
mai  gravato  da  molteplici  e diffìcili  cure. 

Ne  conseguirebbe  inoltre  che  Y amministrazione  della  guerra  po- 
trebbe con  maggiore  intensità  dedicarsi  agli  scopi  suoi  più  direttile 
precipuamente  all’accrescimento  e rinvigorimento  di  tutti  i fattori  che 
costituiscono  la  forza  viva  di  una  nazione. 

Così  il  problema,  che  avevamo  lasciato  momentaneamente  sospeso, 
della  determinazione  del  tipo  delle  nostre  scuole  di  reclutamento  ver- 
rebbe razionalmente  a risolversi  in  armonia  coi  postulati  sui  quali  si 
fonderà  la  rinnovantesi  intellettualità  civile,  con  quelli  cioè  della  dif- 
ferenziazione delle  culture  secondo  gli  scopi  che  gli  individui  e le  col- 
lettività si  propongono. 

L’ordinamento  degli  studi  dell’esercito  riuscirebbe  cosi  al  raffor- 
zamento più  efficace  degli  impulsi  e delle  idealità  antiegoistiche  : 
delle  virtù  necessarie  per  assicurare  i nostri  obblighi  morali,  civili, 
intellettuali  e nazionali  verso  le  età  venture. 

* 

* * 

Ad  affrettare  tale  opera  gio\mrà  molto  il  sussidio  della  stampa  e 
particolarmente  di  quella  che  dovrebbe  essere  destinata  a seguire, 
indirizzare  ed  utilizzare  il  lavorio  delle  buone  correnti  della  pubblica 
opinione.  E non  sarà  del  tutto  vano  se  la  Commissione  d inchiesta 
vorrà  ricercare  come  essa  risponda  ai  sacrifizi  che  si  fanno  ed  agli 
intenti  cui  dovrebbe  rispondere,  fra  i quali  essenziale  quello  della  ela- 
borazione della  materia  dalla  quale  il  legislatore  deve  trarre  l’opera  sua. 

Dal  canto  nostro  ci  riserviamo  di  riprendere,  a momento  più  op- 
portuno, la  trattazione  di  questo  delicato  quanto  importante  argo- 
mento. 


Luigi  Ghersi. 


IL  CENTRO  AMERICA 

FRA  STATI  UNITI  E MESSICO 


Un  telegramma  da  Managua  annunciava  nei  giorni  scorsi  che  i 
Presidenti  delle  Repubbliche  d’ Honduras,  del  Nicaragua  e del  Salvador 
avevano  tenuto  una  riunione  e si  erano  accordati  per  rimettere  in  vi- 
gore il  trattato  di  amicizia  firmato  precedentemente.  Un’apposita  con- 
ferenza si  terrebbe  a Washington,  dopo  la  quale  in  un’altra  conferenza 
delegati  speciali  cercherebbero  di  ridurre  in  un  codice  uniforme  i ri- 
spettivi codici  di  diritto  internazionale. 

Successivamente,  un  telegramma  da  Washington  annunciava  la 
firma  dell’accordo,  ai  termini  del  quale  tutte  le  divergenze  fra  le  tre 
Repubbliche  erano  regolate  e venivano  ristabilite  fra  esse  cordiali  re- 
lazioni. Roosevelt,  che  aveva  fatto  da  pronubo,  dichiarava  che  questo 
era  il  preludio  di  una  pace  permanente.  Ma  le  parole  del  Presidente 
rappresentavano  una  convinzione  od  un  augurio  ? Un  augurio  certa- 
mente, data  la  conoscenza  dell’ambiente  e delle  persone;  non  di  più. 
Il  trattato  di  Washington  non  è stato,  invero,  il  primo  del  genere; 
e certo  non  sarà  l’ultimo.  Comunque,  è giunto  il  momento  di  richia- 
mare l’attenzione  dei  lettori  italiani  sopra  quelle  regioni,  sui  pre- 
cedenti da  cui  l’atto  attuale  deriva,  su  ciò  che  ancora  rimane  a con- 
cludersi perchè  sia  almeno  provvisoriamente  applicato.  Gl’interessi  che 
il  nostro  paese  ha  laggiù,  specialmente  in  vista  degli  italiani  che 
dimorano  nelle  cinque  Repubbliche  del  Centro  America,  sono  abba- 
stanza importanti  perchè  convenga  saperne  qualche  cosa  di  preciso. 

Dei  rapporti  di  quelle  Repubbliche  fra  loro  non  può  dirsi  però 
senza  accennare  a quelli  che  corrono  anche  coi  due  grandi  Stati  del- 
l’America Settentrionale.  Il  fatto  stesso  che  l’accordo  attuale  è stato 
firmato  a Washington  dimostra  la  parte  che  in  quelle  vicende  pren- 
dono gli  Stati  Uniti;  non  meno  importante  è quella  rappresentata  dal 
Messico. 

Per  principiare  dal  principio,  bisogna  intanto  intrattenersi  di  una 
delle  Repubbliche  centrali  che  non  sono  state  designate  negli  ultimi  tele- 
grammi, ed  è quella  che  appunto  si  è più  di  tutte  agitata:  il  Guate- 
mala. Occorre  perciò  risalire  alquanto  nel  tempo. 

Alla  fine  del  maggio  ed  al  principio  del  giugno  1906,  dagli  emi- 
grati guatemalesi  si  ricominciavano  moti  rivoluzionari  alle  frontiere  del 
Messico,  del  Salvador  e dell’ Honduras.  A capo  dei  tentativi  era  il  ge- 
nerale Emanuele  Rarillas,  il  quale,  dopo  essere  stato  Presidente  del 
Guatemala  dal  1887  al  1892,  si  era  ritirato  a vita  privata  in  una  sua 
fattoria  presso  la  frontiera  messicana.  Egli  godeva  di  molto  prestigio 
personale,  avendo  governato  con  bontà  e con  giustizia;  e intorno  a lui 
si  andavano  poco  a poco  raccogliendo  i malcontenti  del  Governo  pre- 
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sieduto  dal  signor  Estrada  Cabrerà.  La  vigilanza  intorno  a lui  divenne 
tale,  che  Barillas,  circa  quattro  anni  fa,  credette  necessario  per  la  sua 
sicurezza  personale  rifugiarsi  al  Messico,  ove  fu  man  mano  raggiunto 
da  molti  suoi  partigiani,  mentre  altri  già  ve  lo  avevano  preceduto. 

Un  primo  movimento  fu  organizzato  fra  essi  nel  1904  ; ma  non 
scoppiò,  essendo  mancato  a quegli  esuli  l’appoggio  dei  vicini  governi, 
su  cui  contavano.  Questi  avevano  antiche  e recenti  divergenze  col 
Guatemala.  Il  Messico,  ad  esempio,  chiedeva  indarno  da  tempo  la 
soddisfazione  di  parecchi  reclami  per  interessi  di  suoi  nazionali,  mentre 
il  Guatemala  si  lagnava  dell’ospitalità  accordata  al  generale  Barillas. 
Le  relazioni  del  Guatemala  col  Salvador  non  erano  migliori,  per  an- 
tipatia personale  fra  i due  Presidenti;  oltredichè,  quello  del  Guate- 
mala vedeva  di  malocchio  nominato  comandante  delle  forze  del  Sal- 
vador il  generale  Regalado,  già  capo  di  quello  Stato  ed  in  predicato 
di  divenirlo  ancora  ; previsione  di  fronte  alla  quale  il  Presidente  del 
Guatemala  prendeva  misure  militari  e fortificava  la  frontiera.  Tanto 
che,  l’incaricato  d’affari  del  Salvador  al  Guatemala,  dottor  Fortin,  chiese 
spiegazioni  al  signor  Estrada  Cabrerà,  e le  ebbe  evasive.  Così  diffidenze 
e malumori  si  accrebbero,  e mentre  il  Guatemala  continuava  a fortifi- 
care, il  Salvador  lasciava  che  gli  emigrati  guatemalesi  si  organizzassero 
militarmente  sotto  il  comando  del  generale  Toledo,  anch’egli  avversario 
antico  dell’ Estrada. 

Intanto,  un  gruppo  di  cinquecento  fuorusciti  al  Messico  entrava  nel 
Guatemala  il  37  maggio  1906,  ed  altro  gruppo  si  affacciava  giorni  dopo 
alla  frontiera  del  Salvador.  I primi  attaccarono  la  guarnigione  del 
porto  di  Ocós  sul  Pacifico,  ma  vennero  respinti,  e si  ritirarono,  mentre 
il  generale  Barillas  veniva  invitato  dal  Governo  del  Messico  a non 
muoversi  da  Tapachula.  Fra  i secondi  erano  pure  presenti  cittadini 
del  Sai vadoi*  ; e ciò  diede  luogo  ad  uc  vivace  incidente  fra  quell  in- 
caricato d’affari,  dottor  Fortin,  ed  il  presidente  Estrada,  per  cui  quegli 
veniva  richiamato,  e partiva  salutato  alla  stazione  dai  suoi  colleghi 
del  corpo  diplomatico. 

Non  erano  intanto  migliori  le  relazioni  del  Guatemala  coll  Hon- 
duras, perchè  il  Guatemala  aveva  accordato  asilo  ad  un  ex-Presidente 
del  vicino  Stato  ed  a certi  suoi  partigiani  avversarii  del  Presidente  allora 
in  carica,  generale  Ronilla,  contro  il  quale  congiuravano.  Quelle  rela- 
zioni erano  anzi  così  fredde,  che  il  Ministro  plenipotenziario  dell  Hon- 
duras, inviato  al  Guatemala  nel  1905,  non  vi  era  rimasto  che  pochi  mesi, 
ed  era  partito  per  non  tornare  più.  Dopo  di  che,  numerosi  incidenti 
di  frontiera  avevano  reso  sempre  più  aspra  la  situazione.  E come 
dal  Messico  e dal  Salvador,  anche  dall’ Honduras  penetravano  rivolu- 
zionarii  nel  Guatemala  nel  maggio  e giugno  dello  scorso  anno. 

Nè  la  serie  era  compiuta.  Anche  il  Governo  del  Nicaragua  si  la- 
gnava, infatti,  che  i suoi  avversari,  esuli  al  Guatemala,  fossero  lasciati 
colà  liberi  di  congiurare,  e parecchi  di  essi  fossero  anzi  stipendiati  ; 
e si  preparava  ad  unirsi  all’ Honduras  ed  al  Salvador  in  vista  delle 
imminenti  ostilità. 

L’incidente  fra  il  Salvador  ed  il  Guatemala  pel  richiamo  di  quel 
rappresentante  veniva  dai  due  Governi  portato  nel  campo  diplomatico 
internazionale,  coll’invio  di  relative  note;  e già  da  quei  documenti 
risultava  la  parte  d’influenza  che  gli  Stati  Uniti  esercitavano  su  quelle 
Repubbliche.  Il  Salvador  imprigionava  il  rappresentante  del  Guate- 
mala; il  9 luglio  le  truppe  Salvadorensi  varcavano  la  frontiera,  ed  il 


508  IL  CENTRO  AMERICA  FRA  STATI  UNITI  E MESSICO 

Guatemala  dichiarava  di  accettare  la  guerra,  facendone  ricadere  sul 
Salvador  tutta  la  responsabilità.  Il  signor  Estrada  sospendeva  le  ga- 
ranzie costituzionali  e chiamava  alle  armi  tutti  gli  uomini  validi  dai 
18  ai  50  anni. 

In  uno  dei  primi  scontri  avvenuti  alla  frontiera  cadeva  però  morto 
fra  i Salvadorensi  quel  generale  Regalado,  che  era  l’anima  del  con- 
flitto ; e,  quantunque  alle  truppe  del  Salvador  si  fossero  unite  quelle 
dell’ Honduras,  la  guerra  cessò,  grazie  ai  buoni  uffici  del  Messico  da 
un  lato  e degli  Stati  Uniti  dall’altro.  Il  90  luglio  i plenipotenziari  delle 
tre  Repubbliche  belligeranti  si  riunivano  a bordo  dell’ incrociatore  ame- 
ricano Marblehead  sotto  la  presidenza  onoraria  del  ministro  messicano 
nel  Centro  America,  signor  Gamboa.  È presenti  erano  pure  i rappre- 
sentanti del  Costarica  e del  Nicaragua.  Pare  che  durante  la  discus- 
sioni si  accentuasse  una  divergenza  fra  i pacieri,  i ministri  del  Mes- 
sico e degli  Stati  Uniti,  questo  propendendo  troppo  pel  Guatemala, 
quello  per  gli  altri.  Pure,  si  finì  per  giungere  ad  un  accordo  ed 
alla  firma  dell’atto  di  arbitrato  e di  pace. 

Notevole  in  quel  trattato  l’articolo  5,  per  cui  le  parti  contraenti 
s’impegnavano  a sottoporre  ogni  nuova  loro  vertenza  all’arbitrato  dei 
due  Presidenti  degli  Stati  Uniti  e del  Messico,  e la  clausola  che  po- 
neva il  trattato  stesso  sotto  la  garanzia  morale  dei  due  mediatori; 
garanzia  che,  nel  banchetto  offerto  giorni  dopo  dal  Presidente  del 
Guatemala  al  corpo  diplomatico,  il  ministro  degli  Stati  Uniti  faceva 
nel  suo  brindisi  ben  chiaramente  rilevare. 

L’articolo  4°  stabiliva  che  i rappresentanti  delle  tre  potenze  bel- 
ligeranti, insieme  a quelli  delle  rimanenti  Repubbliche  centrali,  si 
dovessero  riunire  a congresso  per  la  conclusione  di  un  trattato  gene- 
rale di  amicizia,  commercio  e navigazione.  La  Repubblica  di  Costarica 
offrì  per  sede  del  Congresso  la  sua  capitale,  designando  il  15  set- 
tembre come  data  della  riunione,  e le  altre  accettarono,  ma  non  il 
Nicaragua,  il  quale  dichiarò  di  ritenere  il  convegno  ozioso,  come  sem- 
plice ripetizione  di  quello  che  aveva  già  avuto  luogo  nel  1909  a 
Corinto,  ai  cui  impegni  esso  non  era  mai  venuto  meno.  Ragione  o 
pretesto  che  fosse,  si  volle  vedere  nel  rifiuto  una  specie  di  ripugnanza 
al  riconoscimento  dell’imperialismo  degli  Stati  Uniti  esteso  al  Centro 
America,  perchè  una  vivace  campagna  era  condotta  in  questo  senso 
dalla  stampa  della  Repubblica,  alla  quale  si  pretendeva  che  non  fosse 
estraneo  lo  stesso  presidente  Zelaya. 

Comunque,  il  95  settembre  i delegati  delle  altre  quattro  Repub- 
bliche firmarono  un  trattato  generale  di  pace,  amicizia  e commercio, 
il  cui  articolo  93  conteneva  la  clausola  dell’arbitrato  obbligatorio  per 
tutte  le  potenze  firmatarie;  arbitrato  che  per  le  tre  Repubbliche  del 
Guatemala,  Salvador  ed  Honduras  rimaneva  fisso  nei  Presidenti  degli 
Stati  Uniti  e del  Messico,  come  all’articolo  5°  del  trattato  da  essi  fir- 
mato sul  Marblehead.  Si  firmavano  inoltre  due  convenzioni,  per  la 
istituzione,  con  sede  in  Guatemala,  di  un  Ufficio  centro -americano 
d’informazioni,  sul  tipo  di  quello  esistente  a Washington,  e per  la 
fondazione  di  un  istituto  pedagogico,  onde  unificare  i metodi  ed  i 
programmi  d’insegnamento  nel  Centro  America,  e preparare  così  1 uni- 
ficazione politica  dei  varii  Stati.  Si  lasciava  al  Nicaragua  la  facoltà 
di  accedere  a questi  patti.  Intanto,  Honduras  e Salvador  rinnovavano 
per  altri  dieci  anni  anche  la  convenzione  del  19  gennaio  1895,  rela- 
tiva alla  loro  frontiera 
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Tutto  dunque  era  pace  e gioia.  Ma  non  passavano  tre  mesi,  cho 
già  si  parlava  di  nuove  complicazioni.  Correva  voce  a Managua  che 
si  fosse  firmato  un  accordo  segreto  fra  il  Guatemala,  l’Honduras  ed 
il  Costarica  contro  il  Salvador  ed  il  Nicaragua  ; sicché  il  Governo  di 
San  José  si  stava  armando,  mentre  il  Nicaragua  acquistava  armi  e 
munizioni  nel  Nord  America.  Queste  nubi  non  sembravano  tuttavia, 
destinate  a scoppiare  in  tempesta  ; anzi  le  relazioni  fra  il  Guatemala 
ed  il  Salvador  venivano  regolarmente  riprese,  quando... 

Quando  la  mattina  del  29  aprile  di  quest’anno,  mentre  il  Presi- 
dente del  Guatemala  si  rendeva  al  parco  in  vettura,  fu  fatta  scop- 
piare una  mina  nella  via  da  lui  percorsa.  Un  generale  che  accompa- 
gnava il  signor  Estrada  rimaneva  gravemente  ferito,  il  cocchiere 
rimaneva  ucciso,  il  Presidente  rimaneva  incolume,  e ritornava  a piedi 
a palazzo. 

Era  quello  il  terzo  attentato  contro  di  lui  che  andava  fallito.  Si 
fecero  subito  molti  arresti  anche  di  stranieri:  fioccarono,  al  solito,  le 
denuncie;  corsero  voci  della  esistenza  di  nuove  mine;  si  pretese  che 
la  mina  scoppiata  fosse  opera  di  cittadini  non  guatemalesi,  ma  poi 
fu  provato  il  contrario  e ne  furono  anche  identificati  gli  autori,  nelle 
persone  di  quattro  notabili:  un  avvocato,  due  medici  ed  uno  studente. 
Il  Presidente,  poi,  mentre  rifiutava  di  ricevere  il  corpo  diplomatico, 
che  avrebbe  voluto  presentargli  le  sue  felicitazioni  per  lo  scampato- 
pericolo,  era  in  comunicazione  costante  col  ministro  nord -americano, 
suscitando  così  il  malcontento  degli  altri.  Le  repressioni  furono  vio- 
lènte, come  d’uso  in  quelle  regioni,  ed  i rappresentanti  esteri  dovet- 
tero usare  di  tutta  la  loro  autorità  perchè  le  persecuzioni  non  fossero 
estese  ai  loro  cittadini.  Anzi,  un  suddito  germanico,  già  arrestato 
perchè  abitava  nella  via  ove  era  scoppiata  la  bomba,  veniva  basto- 
nato in  carcere,  il  che  dava  luogo  ad  una  riunione  del  corpo  diplo- 
matico. E,  dopo  quella  riunione,  la  maggior  parte  degli  stranieri  venne 
liberata. 

Tutto  però  non  finiva  qui;  chè,  sempre  sospettoso  il  Governo  del 
Guatemala  di  quello  del  Messico,  il  ministro  degli  esteri  diresse  al 
plenipotenziario  messicano  una  nota  in  cui  si  diceva  che  quella  Le- 
gazione dava  asilo  a tre  persone  gravemente  indiziate  come  compro- 
messe nell’attentato,  chiedendone  la  consegna.  La  cosa  non  avendo 
fondamento,  il  ministro  del  Messico  se  ne  sentì  offeso,  e rispose  con 
altra  nota  vivace,  deferendo  l’incidente  al  suo  Governo.  Il  ministro 
degli  esteri  guatemalese,  signor  Barrios,  cercò  allora  di  riparare,  de- 
plorando l’accaduto  e chiedendo  scusa.  Pure,  la  polizia  seguitava  a 
far  sorvegliare  la  Legazione  messicana;  ed  il  signor  Gamboa  protestò 
ancora. 

Ma  non  era  questa  la  sola  ragione  che  adduceva  il  Messico  per  la- 
gnarsi del  Guatemala.  Invero,  la  sera  del  7 aprile,  mentre  nella  città 
di  Messico  il  rifugiato  guatemalese  generale  Barillas  attraversava 
la  piazza  del  Seminario,  veniva  pugnalato  a morte  da  un  giovane, 
che,  inseguito  ed  arrestato,  dichiarò  essere  certo  Florencio  Morales, 
guatemalese,  ed  aver  voluto  vendicarsi  dei  torti  che  il  Barillas,  du- 
rante la  sua  Presidenza,  gli  avrebbe  fatto.  Il  giovane  non  essendo 
che  diciottenne,  la  stessa  sua  età  deponeva  contro  il  suo  asserto,  e 
dalle  investigazioni  fatte  dalla  polizia  messicana  risultò:  che  il  Morale» 
era  un  usciere  del  direttore  della  polizia  di  Guatemala;  che  al  Mes- 
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sico  si  era  recato  con  lui  un  compagno,  pure  appartenente  alla  po- 
lizia guatemalese;  che  entrambi  erano  ben  provvisti  di  denaro,  e si  erano 
Imbarcati  apertamente,  forniti  del  necessario  permesso  governativo. 
Arrestato  pure  il  complice  del  Morales,  certo  Mora,  l’inchiesta  assodò 
che  i due  assassini  avevano  agito  per  mandato  di  ufficiali  superiori 
guatemalesi,  fra  cui  un  generale  ed  un  capitano  di  porto. 

L’uccisione  del  Barillas,  uomo,  come  s’è. detto,  generalmente  amato 
o stimato,  produsse  in  Messico  una  impressione  profondamente  dolo- 
rosa, sia  fra  i moltissimi  rifugiati  guatemalesi,  che  fra  gli  stessi  mes- 
sicani. Le  risultanze  del  processo  fatto  agli  assassini  eccitarono 
vieppiù  gli  animi  contro  il  Governo  del  presidente  Estrada,  e di  quella 
indignazione  si  fece  eco  anche  la  stampa  nord— americana , fra  cui 
il  New  York  Herald  pubblicava  una  intervista  molto  esplicita  col  pre- 
sidente Diaz.  La  conclusione  fu  che  il  Messico  richiamò  il  suo  ministro 
al  Guatemala,  signor  Gamboa,  trasferendolo  al  Salvador,  pure  non 
rompendo  formalmente  i rapporti  diplomatici.  E il  18  maggio,  il  signor 
Gamboa  s’imbarcava,  col  personale  della  Legazione,  sopra  una  can- 
noniera messicana,  lasciando  il  console  come  incaricato  d affari.  Il 
Guatemala  rimaneva  così  isolato,  con  al  sud  il  Nicaragua  alleato  al- 
l’ Honduras  ed  al  Salvador  in  atteggiamento  ostile;  al  nord,  il  Mes- 
sico, non  maggiormente  amico. 

In  quella  stessa  intervista  col  corrispondente  del  New  York  Herald 
il  presidente  Diaz  aveva  contemplata  infatti  esplicitamente  l’eventua- 
lità di  una  guerra,  dicendo  che  in  tal  caso  il  Messico  avrebbe  colpito 
presto  e forte;  ma,  venendo  poi  a parlare  della  situazione  generale  dèi 
Dentro  America,  aveva  patrocinato  - secondo  il  corrispondente  - l’idea 
della  fusione  di  quelle  Repubbliche  in  un  unico  Governo  capitanato 
da  un  uomo  forte,  onesto,  intelligentè,  e dichiarato  di  essere  all’uopo 
pronto  ad  intendersi  con  gli  Stati  Uniti,  senza  nessun  secondo  fine 
di  ambizioni  territoriali,  ma  spingendosi  sino  ad  un  protettorato  da 
esercitarsi  d’accordo  da  Washington  e da  Messico.  Il  Diaz  smentì 
questo  linguaggio  all’ Associated  Press , visto  che  l’impressione  ne  era 
«tata  così  forte  da  indurre  i rappresentanti  a W ashington  del  Centro 
America  a tenere  in  proposito  una  riunione,  dopo  la  quale  si  erano 
recati  a chiedere  informazioni  a quel  Dipartimento  di  Stato.  Ma  quel- 
l’emozione stessa  dimostrava  come  tale  linguaggio  fosse  ritenuto  vero- 
simile. Comunque,  l’idea  di  una  federazione  degli  Stati  del  Centro 
faceva  cammino. 

Mentre  gli  autori  dell’attentato  al  presidente  Estrada  venivano 
scoperti  e,  dopo  accanita  resistenza,  preferivano  suicidarsi  piuttosto 
<;he  cadere  nelle  mani  del  Governo,  Nicaragua,  Honduras  e Salvador 
continuavano  a rimanere  uniti  contro  il  Guatemala,  sicché  questo  con- 
tinuava ad  armarsi  ed  a fortificare  i suoi  porti,  sia  dell  Atlantico  che 
del  Pacifico,  tanto  più  che  sulla  frontiera  messicana  si  avevano  nel 
giugno  di  quest’anno  nuove  riunioni  di  esuli  in  atteggiamento  minac- 
cioso, guidati  dal  colonnello  Orla,  già  ministro  del  Guatemala  al  Mes- 
sico e nemico  del  signor  Estrada,  contro  il  quale  levava  lo  stendardo 
della  rivolta,  mentre  quindicimila  uomini  di  truppe  regolari  messicane 
vi  stavano  pure  scaglionati.  Il  Guatemala  teneva  quindi  sotto  le  armi 
quarantamila  uomini  con  trecento  cannoni,  sotto  la  direzione  di  un 
maggiore  d’artiglieria  francese,  il  signor  Gbainier,  stipendiato  con 
contratto  regolare.  Alla  ingente  spesa  si  provvedeva  con  contribuzioni 
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forzose;  da  cui  scarsezza  di  numerario  ed  emissione  di  carta-moneta 
con  relativo  deprezzamento  e crisi  commerciale  ed  anche  agricola  per 
la  mancanza  delle  braccia  chiamate  alle  armi. 

Fu  allora  che,  raccogliendo  l’idea  espressa  da  Porfirio  Diaz,  si 
recò  e si  trattenne  qualche  settimana  al  Messico  il  dottor  Francesco 
Reyes,  già  ministro  degli  esteri  del  Salvador,  per  concretare  il  piano 
di  una  confederazione  dell’America  Centrale.  Si  tennero  riunioni,  fu 
dato  al  Reyes  stesso  l’incarico  di  recarsi  a patrocinare  l’ idea  presso 
i vari  Governi  interessati,  e si  gettarono  le  basi  di  un  Comitato  per- 
manente di  propaganda  e di  organizzazione.  Gli  Stati  Uniti,  i quali 
non  avevano  tenuto  presso  quelle  Repubbliche  che  due  sole  Legazioni, 
l’una  presso  il  Guatemala  e l’ Honduras,  Faltra  presso  il  Costarica,  il 
Nicaragua  ed  il  Salvador,  ne  istituirono  una  terza,  distribuendo  le  tre 
in  modo  che  il  Salvador  e l’ Honduras  avessero  lo  stesso  rappresentante 
nord-americano.  Nello  stesso  tempo  si  preannunciava  una  visita  a 
Messico  del  segretario  di  Stato  Root,  pel  quale  si  preparava  la  resi- 
denza estiva  del  presidente  Diaz  : visita  apparentemente  intesa  a com- 
pletare il  ciclo  di  quelle  fatte  alle  Repubbliche  sud- americane,  ma 
evidentemente  non  estranea  ai  rapporti  sia  degli  Stati  Uniti  che  del 
Messico  con  gli  Stati  del  Centro. 

Il  Guatemala  cercava  allora  di  riannodare  le  sue  relazioni  col 
Messico,  inviandovi  nel  signor  Aguèrre,  già  ministro  delle  finanze, 
persona  accreditata  e benevisa,  coll’incarico  di  definire  la  vertenza 
derivata  dall’uccisione  del  generale  Barillas,  di  promettere  il  congiun- 
gimento delle  ferrovie  guatemalesi  alle  messicane,  con  tariffe  differen- 
ziali di  favore  per  le  merci  del  Messico,  e la  sovvenzione  ad  una  Com- 
pagnia messicana  di  navigazione  nei  porti  del  Guatemala.  Viceversa, 
nuove  minaccie  di  conflitti  sorgevano  in  agosto  fra  il  Nicaragua,  il 
Costarica  e il  Salvador,  per  questioni  in  cui  i lettori  europei  non  riu- 
scirebbero a raccapezzarsi.  Tentativi  d’invasione  nel  Salvador  provo- 
eavano  nuovi  armamenti  da  parte  di  questo  Governo,  ed  una  nuova 
guerra  fra  il  Salvador  ed  il  Nicaragua  sembrava  imminente.  Fu  allora 
che,  il  29  agosto,  dai  Governi  di  Messico  e di  Washington  si  lanciò 
a quelli  del  Centro  l’invito  per  una  conferenza,  onde  chiarire  le  loro 
controversie  e stabilire  fra  tutti  una  pace  definitiva. 

Tutti  risposero  affermativamente.  Circa  al  luogo  della  riunione, 
quattro  propendevano  per  Messico;  il  quinto,  il  Guatemala,  per  Wa- 
shington. Il  25  settembre,  il  signor  Root  partiva  da  Washington  per 
Messico;  e ciò  dava  argomento  alla  stampa  di  fare  rilevare  l’indole 
assolutamente  cordiale  dei  rapporti  politici  fra  i due  Stati  e lo  sviluppo 
sempre  maggiore  dei  rapporti  economici.  Infatti  in  dieci  anni  gli 
scambi  commerciali  erano  saliti  da  una  media  annua  di  42  milioni  di 
dollari  a 123  milioni,  mentre  erano  investiti  al  Messico  capitali  ame- 
ricani per  circa  750  milioni  di  dollari.  Il  Messico  si  apprestava  a 
dare  il  benvenuto  al  signor  Root,  graziosamente  consentendo  che  la 
conferenza  degli  Stati  del  Centro  si  tenesse  a Washington,  e grandi 
preparativi  si  facevano  in  tutte  le  città  messicane  che  il  signor  Root 
avrebbe  visitate. 

Il  giorno  undici  già  aveva  avuto  luogo  a Washington  una  riunione 
preliminare  dei  rappresentanti  di  Costarica,  Nicaragua,  Guatemala,  Sal- 
vador ed  Honduras,  coll’intervento,  per  gli  Stati  Uniti,  dell’assistente 
segretario  di  Stato  signor  Adee,  e,  pel  Messico,  dell’  incaricato  d’af- 
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fari  signor  Godoy.  Tutti  furono  concordi  sull’opportunità  della  con- 
ferenza, fissando  una  seconda  riunione,  nella  quale  tutti  i ministri 
del  Centro  intervennero  muniti  di  pieni  poteri  e firmarono  un  proto- 
collo col  quale  i Governi  delle  cinque  Repubbliche  formalmente  accet- 
tavano l’invito  dei  presidenti  Roosevelt  e Diaz  per  l’invio  di  speciali 
rappresentanti  alia  conferenza  intesa  alla  conclusione  di  una  pace  per- 
petua fra  di  essi.  La  data  della  conferenza  rimaneva  stabilita  dal  1°  al 
15  novembre.  Ognuna  delle  cinque  Repubbliche  vi  sarebbe  rappresen- 
tata dal  numero  di  delegati  che  avrebbe  preferito,  ma  sempre  con  di- 
ritto ad  un  solo  voto.  Gli  Stati  Uniti  ed  il  Messico  non  partecipereb- 
bero ai  lavori,  ma  si  dichiaravano  disposti  a contribuire  al  successo 
della  conferenza  durante  i negoziati,  poi  alla  pratica  applicazione  delle 
deliberazioni  che  vi  si  prenderebbero. 

Nelle  cinque  Repubbliche  tutto  non  era  detto  con  ciò.  Da  un  lato, 
parte  della  stampa  protestava  contro  questa  specie  di  tutela  che  si 
veniva  ad  esercitare  dai  due  grandi  Stati;  dall’altro,  un  certo  scetti- 
cismo non  poteva  a meno  di  prodursi  sull’efficacia  del  nuovo  patto 
in  preparazione,  ricordando  che  indarno  per  gli  stessi  scopi  erano  già 
stati  conclusi  in  circa  quattro  anni  i trattati  di  pace,  amicizia  ed  ar- 
bitrato obbligatorio  di  Messico,  Corinto  e Marblehead,  perchè  all’atto 
pratico  questi  trattati  non  avevano  impedito  nè  le  guerre,  nè  le  rivo- 
luzioni. Di  più,  si  pensava  che  il  dissimulato  antagonismo  fra  Stati 
Uniti  e Messico  non  potesse  contribuire  a rendere  ora  il  nuovo  patto 
più  efficace  degli  altri  che  lo  avevano  preceduto,  mentre  quelli  e 
questo  venivano  anche  sospettati  di  ambizioni  territoriali.  Tuttavia, 
nella  condizione  interna  e reciproca  delle  cinque  Repubbliche  bastò 
il  fatto  dell’invito  e delle  riunioni  preparatorie  per  produrre  un  miglio- 
ramento. Il  Guatemala  licenziò  le  truppe  che  aveva  raccolte  alla  sua 
triplice  frontiera,  e la  stampa  ufficiosa  smise  gli  attacchi  contro  il 
Nicaragua.  Il  Salvador,  che  contro  il  Nicaragua  si  preparava  alla 
guerra,  smise  aneh’esso  gli  armamenti.  In  Honduras  il  Governo  prov- 
visorio tolse  lo  stato  d’assedio,  e preparò  le  elezioni  per  rientrare 
nel  regime  costituzionale  col  nuovo  anno,  avvenendo  fra  gli  opposti 
partiti  un  accordo  sulla  candidatura  presidenziale  dell  attuale  Pre- 
sidente provvisorio,  generale  Davila.  Le  divergenze  fra  il  Nicaragua 
ed  il  Costarica  furono  pure  appianate,  ed  un  convegno  formale  fu 
stabilito  fra  i due  Presidenti. 

Si  andava  così  costituendo  per  la  conferenza  un  ambiente  favo- 
revole, malgrado  la  freddezza  persistente  fra  il  Messico  ed  il  Guate- 
mala; ed  intanto  il  signor  Root  compieva  nel  Messico  il  suo  viaggio, 
che  riusciva  addirittura  trionfale.  Nei  discorsi  scambiati  fra  lui  ed  il 
presidente  Diaz  si  accentuò  il  carattere  amichevole  della  visita,  il 
signor  Root  si  compiacque,  fra  l’altro,  non  solo  della  prosperità,  ma 
della  forza  del  Messico,  dovuta  al  governo  dell’attuale  Capo  dello 
Stato,  ed  accentuò  il  carattere  di  perfetta  uguaglianza  dei  due  Paesi. 
Alla  Camera  dei  deputati,  il  signor  Root  fu  ricevuto  ufficialmente,  ed 
il  Presidente  pronunciò  un  discorso,  caldo  di  simpatia  per  gli  Stati 
Uniti  e per  Roosevelt.  In  altro  discorso  il  Root  propugnò  la  coope- 
razione economica  del  Messico  e degli  Stati  Uniti  e una  più  intima 
unione,  accennando  anche  alla  imminente  conferenza,  e lasciò  in- 
fine il  Messico  il  16  ottobre.  ...  n 

Qualche  giornale  volle  che  fra  i due  statisti  si  trattasse  delia 
questione  gialla;  ma  ciò  era  reso  improbabile  dal  fatto  che,  quanto 
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alla  immigrazione  giapponese,  gl’interessi,  quindi  le  vedute,  dei  due 
Governi  non  sono  conformi.  Qualche  altro  andò  più  oltre,  ed  accennò 
ad  una  cessione  da  parte  del  Messico  agli  Stati  Uniti  della  baia  della 
Maddalena,  in  vista  di  una  guerra  col  Giappone.  Ma  non  si  vede 
quale  interesse  avrebbe  il  Messico  in  ciò.  Bensì,  qualche  concessione 
reciproca  si  fece,  a cui  la  baia  della  Maddalena  non  era  estranea; 
poiché  un  telegramma  da  Washington  annunciava  il  19  novembre  che 
le  corazzate  messicane  erano  state  autorizzate  a far  carbone  nei  porti 
degli  Stati  Uniti,  in  seguito  al  permesso  dato  dal  Messico  agli  Stati 
Uniti  di  stabilire  stazioni  di  navi  carboniere  in  quella  baia,  ove  la 
flotta  americana  si  riunirà  nella  prossima  primavera.  Gli  Stati  Uniti 
avevano  anzi  chiesto  di  poter  fare  esercitazioni  di  tiro  durante  la 
permanenza  della  flotta  alla  Maddalena,  ma  il  Messico  non  ha  creduto 
di  accordare  tale  autorizzazione.  Il  che  dimostra  come  esso  tenga  a 
non  suscitare  nel  Giappone  il  menomo  sospetto. 

Questi  eccellenti  rapporti  del  Messico  e degli  Stati  Uniti  sono 
una  garanzia  maggiore  per  l’efficacia  degli  accordi  che  si  sono  stretti 
finalmente  sotto  la  loro  influenza  e quasi  sotto  la  loro  pressione  a 
Washington.  Il  telegramma  che  ne  annunciava  la  conclusione  non  fa- 
ceva cenno,  come  abbiamo  rilevato,  del  Guatemala  e del  Costarica; 
ma  la  loro  accessione  al  patto  - data  la  situazione  - non  è dubbia, 
qualunque  sia  il  loro  intimo  sentimento  in  proposito. 

Che  il  trattato  di  Washington  abbia  all’atto  pratico  tutto  il  valore 
che  sulla  carta  gli  viene  attribuito,  nessuno  può  credere,  dati  i pre- 
cedenti e l’indole  di  quelle  popolazioni,  o almeno  di  coloro  che  le 
rappresentano.  Il  nuovo  trattato  non  sarà,  come  abbiamo  detto,  l’ul- 
timo, come  non  è stato  il  primo.  Ma  tanto  di  guadagnato  sarà  ogni 
nuovo  periodo  anche  breve  di  pace,  che  dia  modo  di  svilupparsi  alle 
risorse  naturali  che  abbonderebbero  in  quelle  tanto  dibattute  regioni. 

E nessuno  se  l’augura  certo  più  sinceramente  dell’Italia,  per 
amore  di  umanità  e per  amore  insieme  di  quer  suoi  connazionali. 
Malgrado  le  tristi  condizioni  locali,  il  commercio  coll’Italia  vi  è in 
aumento,  e,  ad  esempio  al  Guatemala,  dal  1905  al  1906  è salito  da 
pezzi  oro  83,290  a pezzi  oro  112,348,  esportandovi  noi  acque  minerali, 
cotonate,  lanerie,  seterie,  ferri,  conserve,  liquori,  carta,  cappelli,  mi- 
nuterie, dolci,  frutta,  filati,  giocattoli,  strumenti  musicali,  vini,  mo- 
bili, olii,  e così  via. 

Non  possiamo  dunque  vedere  che  con  simpatia  l’attuale  tentativo; 
come  dobbiamo  sperare  vivamente  nella  durata  della  intimità  fra  Stati 
Uniti  e Messico.  Gl’interessi  che  ci  uniscono  ai  primi,  anche  in  virtù 
della  nostra  enorme  emigrazione,  sono  troppo  noti  perchè  occorra 
insistervi.  I rapporti  col  Messico,  ove  già  molti  italiani  si  sono  di- 
stinti, non  sono  invece  ancora  apprezzati  fra  noi  quanto  dovrebbero 
essere,  e possono  venire  molto  sviluppati,  con  grande  vantaggio  reci- 
proco. Ed  è certamente  ciò  che  dalle  due  parti  si  cercherà  ora  di 
fare;  come  basterebbe  a dimostrare  il  trattato  di  arbitrato  italo-mes- 
sicano  firmato  all’Aja  il  16  ottobre  dai  nostri  e dai  delegati  del  Messico. 

XXX 
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Dopo  le  inondazioni 
dell’Alta  Italia. 

Appena  dopo  il  disastro  di  Cala- 
bria sopravvennero  le  inondazioni 
della  Lombardia,  dell’ Emilia  e del 
Veneto.  Nello  scorso  numero  della 
nostra  Rivista  riportavamo  il  giudizio 
di  uno  scienziato,  il  P.  Alfani,  il 
quale  attribuiva  il  disastro,  cagionato 
da  un  terremoto  venti  volte  più  de- 
bole di  quello  del  1905,  alle  deplo- 
revoli condizioni  di  luogo  e di  ma- 
teriale con  cui  sono  fabbricate  le  case 
in  Calabria.  Anche  le  inondazioni 
hanno  delle  cause  che  non  dipendono 
soltanto  dagli  sconvolgimenti  della 
natura,  bensì  pure  dall’incuria  degli 
uomini.  Lo  nota  per  la  millesima 
volta  Pon.  prof.  Tito  Poggi  nel  Cor- 
riere della  Sera . I lettori  che  ne  co- 
noscono la  competenza  e l’autorità 
ci  saranno  grati  se  riportiamo  alcuni 
brani  del  suo  scritto.  L’autore  parla 
specialmente  del  Veneto. 

« Dico  del  Veneto,  non  perchè  non 
mi  sian  note  le  sventure  consimili  e 
maggiori  dell’Emilia  e della  Lom- 
bardia; ma  perchè  meglio  m’è  nota 
la  veneta  regione  e perchè,  in  questa, 
quel  che  ora  sventuratamente  av- 
venne non  fu  che  una  ripetizione  ag- 
gravata della  sciagura  del  1905  e di 
altre  pure  poco  remote.  Ora  si  ri- 
para alla  meglio,  spendendo  somme 
incredibili  ; ma  si  rappezza,  come  si 
rappezzò  altre  volte,  con  quel  magro 
risultato  che  tutti  sanno,  che  tutti 
vedono,  ma  che  non  ammaestra  e 
non  induce  a larghi,  sicuri,  potenti 
provvedimenti.  I fiumi,  i fiumicelli,  i 
torrenti,  i rii,  che  dalle  Prealpi  si 


precipitano  per  vertiginosa  china  alla 
gran  valle  padana,  scoppiano  negli 
argini,  e son  tutti  pensili,  coi  letti 
ripieni  di  grosso  detrito  alpino,  con 
sezioni  insufficienti,  strettissime.  A 
ogni  pioggia  un  po’  torrenziale,  uno 

0 più  d’uno  (talora,  come  questo 
anno,  tutti ) balzano  fuori,  per  la  ra- 
gione semplicissima  che  dentro  non 
ci  possono  più  stare  ». 

Il  male  è conosciuto  da  tanti  anni. 

1 rimedi  ? Noti  essi  pure  ; ma  si  adot- 
tano a spizzico,  tardi,  male.  « Sem- 
pre si  applica  la  mediciua,  mai  la 
profilassi.  Bisogna  lavorare  sui  monti! 
lavorar  molto  e bene.  Bisogna  rim- 
boscare; e poiché  i privati  non  pos- 
sono farlo  che  troppo  adagio,  e l’o- 
pera dei  nostri  forestali  è scarsa  e 
lentissima  perchè  son  pochi  e mal 
pagati,  occorre  un  assai  più  gran- 
dioso intervento  dello  Stato.  L’Italia 
è ora  finanziariamente  ricca.  Ma  per- 
chè lo  Stato  non  compra  con  quei 
famosi  avanzi  (la  cui  destinazione 
pare  dia  dei  grattacapi)  vaste,  va- 
stissime superfici  montane  nude  per 
rivestirle  e farsene  un  patrimonio  fo- 
restale a somiglianza  d’altri  paesi 
meno  montuosi  del  nostro , meno 
desolati  da  queste  idrauliche  scia- 
gure; e pure  più  saviamente  vigili 
della  ricchezza  forestale  ? 

« E le  briglie  perchè  si  vanno  co- 
struendo così  lentamente,  direi,  col 
contagoccie  ? 

« E a quando  quei  laghetti  artifi- 
ciali o serbatoi  alpini  che  dovrebbero 
servire  di  valvole  regolatrici  del  de- 
flusso delle  acque,  e che,  insieme 
ai  boschi  e alle  briglie,  dovrebbero 
impedire  il  rotolamento  nei  torrenti 
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e nei  fiumi  dell’enorme  quantità  di 
grossolano  materiale  che  alza  i letti, 
ostruisce  le  luci  dei  ponti,  e poi,  ad 
argini  squarciati,  semina  morte  e 
rovina?  » 

* 

* * 

« Occorre  ormai  - scrive  il  Poggi  - 
un  progetto  unico,  ben  inteso  formato 
di  tanti  singoli  disegni  coordinati  fra 
di  loro,  per  la  sistemazione  definitiva 
della  idraulica  veneta.  Forse  di  tali 
progetti  ve  n’è  già  qualcuno,  gia- 
cente negli  archivi  dei  Lavori  pub- 
blici. Se  non  erro,  anche  il  Governo 
austriaco,  già  preoccupato  negli  ul- 
timi anni  della  sua  dominazione  nel 
Veneto  dal  problema  idraulico  in 
questa  bella  regione,  aveva  in  largo 
e a fondo  studiato  provvedimenti. 
Comunque  non  mancano  in  Italia 
uomini  da  ciò.  Manca  la  visione 
esatta  della  grandiosità  del  male,  il 
coraggio  di  applicarvisi  con  tutti  i 
mezzi  necessari,  di  dir  chiaro  al  paese 
che  occorrono  milioni  e che  questi, 
vivaddio,  si  debbono  spendere  a fare 
e non  a rappezzare  ; a lavorare  in 
tempo  di  pace  e non  in  tempo  di 
guerra.  Le  fortezze  si  costruiscono 
prima  che  arrivi  il  nemico... 

Occorrono  denari,  uomini  e leggi. 
Quanto  ai  denari  se  si  cominciasse 
a destinare  gli  avanzi  del  bilancio  a 
opere  pubbliche  del  genere  accen- 
nato, o chi  potrebbe,  chi  dovrebbe 
ridire?  Poi,  uomini;  «a  cominciare 
dagli  ingegneri  del  Genio  civile,  brave 
persone  quant’altre  mai,  ma  scarse 
di  numero  e,  ora,  per  la  complica- 
zione dei  meccanismi  prefettizi,  in 
tutt’  altre  faccende  affaccendati  che 
non  sia  P idraulica  ; per  venire  ai 
forestali,  insufficentissimi  di  numero 
anch’essi,  sicché  un  solo  ispettore 
deve  vigilare  dozzine  di  catene  di 
monti  e rispettive  convalli  ; per  fi- 
nire ai  custodi  idraulici  e agli  stessi 
operai  delle  arginature  che  dovreb- 
bero, questi,  tenersi  sempre  pronti, 
organizzati  come  i pompieri,  con  te- 
nue annuo  soldo  e tariffa  impegna- 
tiva pel  lavoro  in  caso  di  rotte,  onde 
non  potessero  poi,  come  ora  fanno, 
inumanamente  abusare.  E dico  inu- 
manamente senza  rimorsi,  perchè  non 
sono  le  case  solamente  e i campi 
della  borghesia  che  van  sott’acqua; 
ma  le  case  povere  non  meno,  e il 
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lavoro  e il  raccolto  di  poverissima 
gente. 

« Anche  le  leggi.  Meno  che  si  può, 
ma  bisognerà  pur  ritoccare  anche  qui. 
Intanto  lì  per  lì  si  dovranno  subito 
estendere  ai  danni  dell'autunno  1907 
gli  scarsi  benefici  della  legge  per  gli 
inondati  del  maggio  1905.  Poi  si 
dovrà  rendere  più  agile,  più  rapida, 
più  pratica,  meno  complimentosa, 
meno  lucrativa  per  gli  espropriati, 
la  legge  sulle  espropriazioni  per  uti- 
lità pubblica.  Non  è giusto,  ed  è 
perfino  immorale,  che  quando  allo 
Stato,  per  salvare  intere  popolazioni, 
occorra  una  striscia  di  terra,  non  la 
possa  avere  che  dopo  eterni  litigi  e 
pagandola  a peso  d’oro. 

« Si  dirà  che  in  tempo  di  ma- 
lanni, tutti  - conclude  il  Poggi  - 
son  buoni  a proporre  rimedi.  Vero. 
Ma  che  colpa  ne  ho  io  se  in  Italia 
si  dimentica  la  sventura  sì  facilmente  ? 
Ond’è  che  finché  la  terra  è bagnata, 
anche  di  lacrime,  bisogna  presto  av- 
visare ai  mezzi  per  asciugarla,  e ram- 
mentare ai  dimentichi  il  male  e i 
rimedi,  prima  che  ci  ripigli  la  fiac- 
cona  e il  sonno  e prima  che  si  pensi 
a sprecare,  anziché  a spendere,  il 
frutto  penosamente  raccolto  del  no- 
stro risorgimento  economico». 

L’offerta  di  Lincoln  a Garibaldi. 

Seguitando  i suoi  studi  interessan- 
tissimi ed  esemplarmente  condotti, 
su  le  relazioni  tra  gli  Stati  Uniti  e 
l’Italia  durante  il  Risorgimento,  studi 
di  cui  la  Nuova  Antologia  ha  avuto 
frequenti  occasioni  di  render  conto, 
Harry  Nelson  Gay,  il  giovane  stu- 
dioso americano  che  è ormai  italiano 
ben  più  che  per  adozione,  ha  pub- 
blicato nel  Century  illustrateci  monthly 
Magazine  del  mese  di  novembre  un 
articolo  notevolissimo,  su  Un  comando 
offerto  da  Lincobi  a Garibaldi  - Chia- 
rimento di  un  punto  discusso  della 
storia. 

Premesse  acconce  parole  sul  ca- 
rattere non  solo  nazionale,  ma  uni- 
versale del  genio  e della  figura  di 
Garibaldi,  il  Gay  narra  come  nel- 
l’estate del  1861  il  presidente  Lincoln 
fece  appello  al  generale  perchè  pre- 
stasse il  potere  del  suo  nome,  il  suo 
genio  e la  sua  spada  alla  causa  Nor- 
dista, offrendogli  il  comando  di  un 
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esercito.  Naturalmente  delle  carte  ri- 
guardanti queste  trattative  non  si 
tenne  conto  nella  pubblicazione  della 
« Corrispondenza  diplomatica  degli 
Stati  Uniti  »,  onde  i giornalisti  del 
tempo  non  riescirono  ad  avere  una 
conferma  ufficiale  di  questo  fatto  di 
cui  pur  si  parlava  ; ma  oggi,  scom- 
parse le  ragioni  di  tale  riserbo,  può 
rifarsi  la  storia  del  curioso  partico- 
lare, onorevolissimo  per  ambe  le  parti, 
e presso  che  sconosciuto. 

Caduta  la  Repubblica  Romana,  Ga- 
ribaldi, che  in  quelLeroica  difesa  ave- 
va acquistato  una  reputazione  mon- 
diale, fuggiasco  ed  esiliato  dalle  Ro- 
magne,  dal  Piemonte,  da  Tunisi,  da 
Gibilterra,  da  Tangeri,  giunse  final- 
mente da  Liverpool  il  30  luglio  1850, 
a New  York,  accolto  con  entusiasmo. 
Ma  egli  si  sottrasse  ad  ogni  pubblica 
dimostrazione  di  simpatia,  e si  rac- 
chiuse in  una  oscura  operosità  di 
commerciante,  fin  che  nel  ’54  tornò 
in  Europa  ed  andò  a stabilirsi  a Ca- 
prera. Contrariamente  a quanto  si  è 
creduto,  egli  non  divenne  cittadino 
americano.  Dopo  le  campagne  del  *59 
e del  ’6o  tornò  a Caprera  e nell’  in- 
verno del  1860-61,  il  Vecchi,  uno 
degli  amici  che  lo  avevano  accom- 
pagnato nell’  Isola,  rispondendo  a 
nome  del  Generale  un  ringraziamento 
ad  Enrico  Teodoro  Tuckerman  che 
aveva  pubblicato  un  articolo  entu- 
siastico su  Garibaldi,  aggiungeva  alla 
lettera,  per  così  dire  ufficiale,  una  sua 
lettera  privata  in  cui  suggeriva  di 
chieder  l’aiuto  del  Generale,  per  la 
guerra  che  allora  si  faceva  negli  Stati 
Uniti.  Ed  una  sera  il  Vecchi  e gli 
amici  parlarono  di  questa  lettera  a 
Garibaldi,  che  si  esaltò  a tale  idea, 
tutto  invasato  dal  suo  meraviglioso 
amore  per  la  libertà. 

La  notizia  si  sparse  e si  deformò: 
si  disse  e si  stampò  in  America  che 
Garibaldi  aveva  offerto  i suoi  servigi 
alla  causa  Nordista,  onde  1’  8 giu- 
gno 1861,  J.  W.  Quiggle,  console 
americano  ad  Anversa,  apriva  le  trat- 
tative, ufficiali  e confidenziali  insieme 
con  il  Generale,  per  mezzo  di  una 
nobilissima  lettera,  la  quale,  con  le 
copie  di  tutto  il  carteggio  relativo, 
si  conserva  nell’archivio  della  Lega- 
zione americana  a Bruxelles.  Garb 
baldi  rispose  negativamente;  se  bene 
la  causa  Nordista  avesse  tutte  le  sue 


simpatie  più  profonde,  egli  doveva 
difendere  il  suo  paese  e non  poteva 
muoversi.  Quiggle,  il  4 luglio,  scrisse 
ancora  a Garibaldi  anche  per  avvi- 
sarlo d’aver  transmesso  la  risposta  al 
suo  Governo  ; ma  nel  frattempo  il 
rovescio  di  Bull  Run,  del  21  luglio, 
indusse  il  ministro  Seward  ad  insi- 
stere nelle  trattative  con  il  Generale, 
per  mezzo  di  H.  S.  Sanford,  ministro 
americano  a Bruxelles,  al  quale  di- 
resse il  27  luglio  un  esplicito  inca- 
rico al  riguardo,  contenente  l’offerta 
del  grado  di  maggior  generale  per 
Garibaldi.  Sanford  chiamò  subito  Quig- 
gle a Bruxelles,  e partì  per  Torino 
d’onde,  accordatosi  con  il  Marsh,  mi- 
nistro americano  presso  la  Corte  ita- 
liana, il  20  agosto  1861,  inviò  una 
nuova  offerta  a Garibaldi,  che  rispose 
con  la  seguente  lettera  qui  riportata 
tradotta  dal  testo  inglese  del  Gay,  il 
quale  l’ha  a sua  volta  tradotta  dal- 
l’originale traduzione  francese  esi- 
stente a Bruxelles,  non  rinvenendosi 
più  gli  autografi: 

« Signor  Ministro, 

« Sarei  felice  di  poter  rendermi 
utile  ad  un  paese  per  il  quale  sento 
affetto  profondo  e di  cui  sono  citta- 
dino adottivo,  e se  non  posso  rispon- 
dere affermativamente  ed  immediata- 
mente all’onorevole  proposta  fattami 
dal  vostro  governo  per  mezzo  vostro, 
ciò  accade  perchè  io  non  mi  sento 
intieramente  libero,  a causa  dei  miei 
doveri  verso  l’Italia. 

« Tuttavia,  se  S.  M.  Vittorio  Ema- 
nuele credesse  di  non  aver  bisogno 
dei  miei  servizi,  pur  che  le  condizioni 
a cui  il  governo  Americano  intende 
accettarmi  sian  le  stesse  che  a me 
son  state  indicate  a voce  dal  vòstro 
inviato,  mi  avrete  immediatamente 
a vostra  disposizione. 

« Ho  delegato  il  colonnello  Trec- 
cili a parlare  al  Re  ed  a darmi  una 
risposta  che  vi  comunicherò  subito. 

« Sono,  con  considerazione, 

« Il  vostro  devotissimo 
« G.  Garibaldi  ». 

La  lettera  al  Re  doveva  contenere 
il  disegno  per  Lannessione  di  Roma, 
e Vittorio  Emanuele  evidentemente 
rispose  non  accettandolo  e lasciando 
il  Generale  libero  di  partire.  Trecchi 
comunicò  la  risposta  a Sanford,  il 
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quale,  immediatamente  noleggiò  uno 
steamer  e si  recò  a Caprera  ove  fu 
ricevuto  la  sera  del  9 settembre.  Della 
visita  resta  il  resoconto  testuale  di 
Sanford  nelle  carte  di  Bruxelles,  e ne 
risulta  che  Garibaldi  intendeva  ac- 


Intanto  il  7 aveva  avuto  luogo  a 
Napoli  la  solenne  commemorazione 
dell’anniversario  dell’ingresso  di  Ga- 
ribaldi, e questo  fatto  aveva  ridestato 
il  desiderio  della  spedizione  di  Ro- 
ma. L 'Italie  di  Torino  aveva  intanto 


cettare  a condizione  d’esser  Generale 
in  capo,  con  altri  poteri  discrezionali, 
come  quello  di  governare,  se  del  caso, 
per  proclamare  1 ’ abolizione  della  schi a- 
vitù,  ecc.  Su  questa  base,  le  trattative 
per  il  momento  dovevano  essere  in- 
terrotte, ma  Sanford  e Marsh  ricono- 
scevano che  le  pretese  di  Garibaldi 
erano  giuste  e legittime,  come  può 
risultare  anche  da  una  lunga  rela- 
zione di  Marsh  a Seward,  del  14  set- 
tembre. 


dato  la  notizia  dell’offerta  americana, 
e centinaia  di  petizioni  furono  dirette 
al  Generale  perchè  non  accettasse. 
Ed  il  io,  Garibaldi  scriveva  a Quig- 
gle  una  breve  e simpatica  lettera, 
che  è riportata  dal  Guerzoni,  per 
avvisarlo  del  suo  rifiuto.  Passò  un 
anno,  e le  condizioni  in  America  e 
e in  Italia  rimasero  immutate,  avvenne 
l’arresto  d’ Aspromonte,  ed  il  i°  set- 
tembre del  ’Ó2,  Teodoro  Canisius, 
console  americano  a Vienna,  scrisse, 
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senza  l’autorizzazione  del  suo  Go- 
verno, al  Generale,  rinnovandogli 
l’offerta.  Garibaldi  rispose  che  era 
prigioniero,  ma  che  a pena  potesse 
avrebbe  accettato,  e il  Canisius  gli 
accusò  ricevuta  della  lettera  e della 
promessa,  annunciandone  la  comu- 
nicazione al  suo  Governo.  Ma  solo 
il  5 ottobre  il  Generale,  ferito,  potè 
far  scrivere  dal  Vecchi  al  Marsh  la 
lettera  della  cui  minuta  si  dà  qui, 
per  cortese  concessione  del  Gay,  il 
facsimile  inedito. 

Marsh  trasmise  la  nuova  proposta 
al  suo  Governo,  ma  il  suo  dispaccio 
s’  incrociò  con  quello  che  rimoveva 
il  Canisius  dal  posto  di  Vienna,  a 
punto  per  l’iniziativa  presa  verso  Ga- 
ribaldi. D’altra  parte  in  questi  mesi 
le  cose  erano  mutate,  in  America, 
ove  il  proclama  di  Lincoln  aveva 
tolto  la  ragione  principale  dell’ap- 
pello a Garibaldi,  ed  in  Italia,  ove 
Aspromonte  aveva  distrutto  la  spe- 
ranza di  una  pronta  avanzata  su  Ro- 
ma; di  più  i rapporti  fra  il  Generale 
e il  Governo  italiano  rendevano  as- 
sai delicate  e difficili  le  trattative  al 
Governo  americano,  come  risulta  an- 
che da  un  dispaccio  del  26  dicem- 
bre ’ 62  di  Marsh,  il  quale,  del  resto, 
aveva  confidenzialmente  informato 
Garibaldi  del  proclama  di  Lincoln. 
Di  qui  in  poi  la  fine  delle  trattative 
ebbe  luogo  per  lettere  cortesi,  dal 
momento  pure  che  la  necessità  del- 
l’aiuto del  Generale  era  cessata. 

Tutto  ciò  è assai  bello  e lusin- 
ghiero per  l’Italia,  magna  vìrum;  lo 
studio  notevolissimo  del  Gay  porta 
veramente  una  luce  nuova  su  la  fi- 
gura del  nostro  eroe  nazionale,  su 
la  sua  fortuna,  su  la  sua  gloria,  e 
conferma  ancora  una  volta  l’assunto 
che  l’autore  si  è proposto  nell’  ini- 
ziare questa  serie  dei  suoi  studi,  nel 
dimostrare  la  profonda  simpatia  del 
nobile  popolo  americano  per  la  causa 
del  nostro  Risorgimento.  [E.  B.). 

Studi  italiani  per  gli  stranieri. 

L’ultimo  Bollettino  della  Société 
d'Etudes  Italiennes  ci  reca  delle  buone 
notizie.  A cura  della  Società  « si  sono 
istituiti  a Firenze,  per  uso  degli  stra- 
nieri, dei  corsi  estivi  per  i mesi  di 
agosto  e settembre.  Le  materie  d’in- 


segnamento sono  le  seguenti  : lingua 
e letteratura  italiana;  storia  di  Firenze; 
commenti  della  Divina  Commedia ; Sto- 
ria dell’arte  applicata  ai  monumenti  di 
Firenze.  Il  prezzo  d’iscrizione  è di 
20  lire,  più  20  lire  al  mese  per  il  corso 
d’italiano,  e 15  lire  per  ciascuno  degli 
altri  corsi.  Queste  materie  sono  state 
rispettivamente  insegnate  dai  profes- 
sori : Gargàno,  Caggese,  Falorsi  e 
Poggi.  Il  primo  che,  oltre  a tener  le 
lezioni,  ha  corretto  dei  lavori,  ha  trat- 
tato del  romanticismo  e della  lettera- 
tura popolare;  il  secondo  ha  esposto  la 
Storia  di  Firenze  dal  xiii  al  xv  secolo; 
il  terzo  ha  spiegato  la  cosmologia, 
la  geografia,  la  teologia  e la  morale 
di  Dante;  di  più,  d’accordo  col  pro- 
fessor Poggi,  egli  ha  parlato  sulla 
Storia  dell’arte.  Le  lezioni  avevano 
luogo  il  mattino  ; nel  pomeriggio  si 
visitavano  i monumenti  di  Firenze, 
raccogliendo  così  sul  posto  i dati  ne- 
cessarii  a studiarli  ; il  sabato  si  face- 
vano escursioni  attraverso  la  Toscana, 
ed  anche  di  là  ; si  sono  spinte  le 
gite  fino  ad  Assisi,  a Perugia,  a Ra- 
venna, avendo  talora  la  fortuna  di 
esser  condotti  da  guide  del  valore  di 
Alessandro  Chiappelli.  Non  si  visi- 
tavano soltanto  le  chiese  ed  i palazzi, 
ma  anche  le  manifatture.  Tutto  era 
stato  previsto,  d’altra  parte,  per  di- 
minuire le  spese  necessarie  al  sog- 
giorno nei  varii  paesi,  mediante  pre- 
ziose informazioni  sulle  pensioni  più 
discrete  (come  si  sa,  a Firenze  si  può 
trovare  alloggio  e vitto  conveniente 
per  160  lire  al  mese!).  Lo  Stato  ac- 
cordava il  libero  ingresso  nei  musei, 
e siccome  quest’ingresso  costa  una 
lira,  questo  favore  compensava  quasi 
da  solo  il  prezzo  dell’iscrizione  ; le 
ferrovie  avevan  concesso  delle  tariffe 
ridotte  ; infine,  il  Circolo  filologico 
apriva  i suoi  saloni. 

« Nel  prossimo  anno,  si  aggiungerà 
un  corso  di  fonetica  pratica,  forse  un 
corso  di  Storia  della  musica,  e si  di- 
viderà in  due  il  corso  su  Dante.  Il 
successo  è stato  ottimo  già  nell’anno 
scorso  ; son  venuti  uditori  da  tutte 
le  parti  d’Europa,  compresa  la  Rus- 
sia, e dagli  Stati  Uniti  ; e bisogna 
notare  che  la  bella  innovazione  era 
stata  appena  annunciata,  e molto  in 
ritardo.  Si  può  profetizzarle  un  bril- 
lante successo  per  il  futuro,  e ringra- 
ziarne grintelligenti  fondatori. 
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Per  cura  della  medesima  Società  è 
stata  fondata  al  Liceo  d’Avignone 
una  cattedra  d’italiano,  che  è stata 
affidata  al  prof.  Rouède. 

Per  Panno  1907-1908  saranno  te- 
nute le  solite  conferenze,  nell’Anfi- 
teatro Quinet  alla  Sorbona:  la  prima 
si  tenne  già  il  20  novembre  scorso: 
Maurice  Mignon  parlò  su  Giosuè  Car- 
ducci . 

Il  14  dicembre,  Lucien  Marcheix: 

« L’Académie  de  France  à Rome  au 
XVII6  siècle  » ; 

Il  21  dicembre,  Charles  Dejob  : 

« Les  personnages  du  grand  monde 
dans  le  théàtre  de  Goldoni  » ; 

L’n  gennaio  1908,  Paul  Ghio  : 

« Savonarole  et  son  historien,  M.  Pa- 
squale Villari  » ; 

TJ  25  gennaio,  Théodore  Joran  : 

« Les  idées  d’une  femme  (Mme  Neera) 
sur  le  féminisme  » ; 

Il  15  febbraio,  Léon  Rosenthal  : 
« Jacques  Callot  en  Italie  » ; 

Il  14  marzo,  P.  Van  Tieghem  : 
« Quelques  nouveaux  romans  fémi- 
nistes  italiens  » ; 

Il  29  aprile,  Louis  Madelin  : « L’E- 
co le  frangaise  de  Rome  » ; 

Il  9 maggio,  le  baron  Carra  de 
Vaux  : « Les  légendes  orientales 

dans  la  littérature  italienne  » ; 

Il  16  maggio,  Pierre  de  Bouchaud  : 
« Bologne  et  son  école  de  peinture  ». 

Dal  bollettino  apprendiamo  pure 
che  il  numero  degli  aderenti  alla  So- 
ciété d’ titudes  italiennes  è salito  a 1374* 
A questo  riguardo  ci  si  permetta 
un’osservazione.  Perchè  vi  si  man- 
tengono i nomi  dei  defunti,  i quali 
sommano  ormai  a più  d’un  centinaio? 
È vero  che  parecchi  di  tali  nomi 
formano  un  decoro  invidiabile  per 
ogni  Società,  e sono  quelli  di  Giosuè 
Carducci,  Gaston  Paris,  Ruggero  Bon- 
ghi, Luigi  Ferri,  Legouvé,  Muntz, 
Gaetano  Negri,  Albert  Sorel,  Mas- 
sarani,  Sully-Prudhomme,  ecc.  ; ma 
basterebbe  inscriverli  in  testa  all’e- 
lenco, ove  sarebbero  anche  meglio 
notati . 

Infine  esprimiamo  un’opinione  che 
sarà  certo  condivisa  da  molti  soci.  Ed 
è,  che  una  piccola  quota  annuale  met- 
terebbe, da  una  parte,  a buona  pro- 
va l’interessamento  degli  italìanisants 
per  gli  studi  e le  iniziative  intese  ad 
un  sempre  maggior  accordo  intellet- 
tuale tra  le  due  nazioni  sorelle,  e, 


dall’altra,  fornirebbe  un  fondo  sul 
quale  si  potrebbero  più  efficacemente 
appoggiare  tali  iniziative. 

Sottoponiamo  la  proposta  all’illu- 
stre e benemerito  presidente  Carlo 
Dejob  e ai  soci  più  autorevoli  e più 
solleciti  della  cultura  latina. 

« Dopo  il  perdono  » 
a Parigi 

La  recita  di  Dopo  il  perdono  a Pa- 
rigi è stato  un  trionfo  per  la  nostra 
illustre  scrittrice  Matilde  Serao. 

Il  dramma  fu  recitato  da  Gabriella 
Réjane  con  una  sollecitudine  straor- 
dinaria e con  un  risultato  superbo. 

I giornali  parigini  hanno  fatto  delle 
riserve  quanto  alla  riduzione  teatrale 
eseguita  da  Pietro  Decourcelle,  ma 
sono  tutti  concordi  nell’apprezzare 
la  bellezza  del  tema  trattato  dalla  Se- 
rao, lo  splendore  della  messa  in  scena, 
l’azione  dell’attrice  durante  tutto  lo 
svolgimento  degli  atti. 

Il  Figaro  scriveva  il  giorno  dopo 
la  rappresentazione  : 

« Se  è difficile  trarre  un  dramma  da 
un  romanzo,  è ancora  più  difficile 
quando  questo  romanzo  è un’opera 
di  pura  psicologia. 

« Come  si  vede,  questa  è una  diffi- 
coltà che  non  poteva  essere  vinta 
completamente  dall’arte,  pur  così  a- 
bile,  del  signor  Decourcelle.  La  si-, 
gnora  Réjane,  il  cui  talento  dramma- 
tico è così  multiforme,  doveva  ren- 
dere qui  l’amarezza  più  dolorosa  di 
un’esistenza  spezzata  per  un  amo- 
re perduto  : essa  lo  ha  fatto  da  grande 
artista,  quale  essa  è ». 

L 'Echo  de  Paris  constata  la  bel- 
lezza dell’argomento,  pur  osservando 
che  il  Decourcelle  avrebbe  dovuto 
non  lasciarsi  dominare  dal  libro,  e 
cercare  di  trarne  soltanto  la  materia 
drammatica. 

Eclair  scriveva  : « Il  romanzo  di 
Matilde  Serao  è bellissimo.  Il  dram- 
ma che  ne  ha  tratto  Decourcelle  è 
mancato.  Non  è la  prima  volta  che 
un  romanzo  ammirevole  portato  sulla 
scena  non  dà  che  un  dramma  me- 
diocre, ed  è probabilissimo  che  noi  ve- 
dremo ancora  ripetersi  questo  caso  ». 

Il  Gaulois  dice  : « L’analisi  di  que- 
sto dramma  che  sorge  dal  romanzo 
psicologico  messo  sulla  scena,  basta 
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per  farne  comprendere  le  grandi  qua- 
lità e le  poche  manchevolezze.  Esso 
soffre  certamente  di  un  male  di  mo- 
notonia, perchè  riposa  interamente 
sopra  un'unica  situazione  che  è l’a- 
nalisi di  uno  stato  d’ani- 
mo piuttosto  che  una  si- 
tuazione teatrale  ». 

Nonostante  le  riserve 
dei  critici  riguardo  alla 
sceneggiatura  del  De- 
courcelle,  il  dramma  di 
Matilde  Serao  ebbe  un 
vero  successo.  Le  per- 
sonalità dell’arte,  della 
politica,  dell’alta  società 
hanno  preso  l’occasione 
per  festeggiare  la  scrit- 
trice italiana  già  tanto 
ammirata  nei  suoi  ro- 
manzi. 

E un  nuovo  successo 
ebbe  pure  il  romanzo  Do- 
po il  perdono , edito  in 
francese  dal  Calmann- 
Levy,  e di  cui  la  Biblio- 
teca della  Nuova  Antolo- 
gia dovrà  presto  prepa- 
rare una  nuova  edizione. 

bfioffho 

di  Perugia. 

-rmb  p 

il  15  novembre  si  è 
chiusa  la  mostra  di  an- 
tica arte  Umbra  e il  Co- 
mitato con  lodevole  e 
rara  sollecitudine  ne  ha 
pubblicato  il  resoconto 
finanziario.  Il  bilancio 
preventivo,  calcolato  se- 
condo quello  della  Espo- 
sizione di  Siena,  somma- 
va le  entrate  a 64  mila 
lire  circa  e in  tal  cifra  pre- 
vedeva le  spese  : queste  furono  di 
poco  superiori  alla  previsione  ed  an- 
che le  entrate,  sicché  la  mostra  si 
chiude  con  notevole  avanzo. 

Questa  di  Perugia  resterà  proba- 
bilmente l’ultima  mostra  d’arte  an- 
tica che  si  è tenuta  in  Italia.  Troppi 
pericoli  corrono  le  opere  d’arte  nel- 
l’essere trasportate  lontano  dai  loro 
luoghi  di  nascita  e di  secolare  do- 
micilio. D’altronde  le  comunicazioni 
fra  luogo  e luogo  divenendo  ogni  dì 
più  agevoli  e rapide,  i veri  appas- 


sionati d’arte  e di  storia  preferiranno 
percorrere  in  lungo  e in  largo  le  re- 
gioni nostre  meglio  allietate  dal  sor- 
riso dell’arte  e cercare  uno  per  uno 
i santuarii  e i palazzi  e i conventi  che 


Bozzetto  del  monumento  al  Perugino, 
di  E.  Quattrini 
da  erigersi  in  Perugia. 


serbano  tanta  parte  dell’anima  antica 
in  ogni  oggetto  e in  ogni  pietra. 

Perugia  e l’Umbria  hanno  però 
tratto  un  grande  vantaggio  da  questa 
mostra.  Noi  lo  possiamo  dire,  perchè 
di  nessuna  esposizione  italiana  ve- 
demmo tanti  cenni  e resoconti  in 
miste  e giornali  stranieri.  Questo 
incoraggi  l’Umbria  e Perugia  a con- 
servare con  religione  tutti  i segni  più 
significativi  della  sua  antica  vita. 

Ma  in  questi  giorni  si  sparse  una 
notizia  ben  dolorosa.  L’Oratorio  di 
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San  Bernardino,  la  cui  facciata  è un 
gioiello  di  scultura  unico  al  mondo 
per  la  sua  originalità,  è minacciato 
dalla  vicinanza  d’un  villino  moderno 
che  si  vuol  costruirvi  quasi  a ridosso. 

Il  Comune  di  Perugia  ha  colla  sua 
mostra  fatto  conoscere  a tutto  il 
mondo  che  ha  una  grande  responsa- 
bilità-. e sarà  un  disonore  per  esso 
se  non  saprà  mostrarsene  degno. 


nisce  qui  l’idioma  di  Platone!)  non 
vi  par  di  scorgere  il  suo  malumore, 
il  suo  dispetto  contro  la  voce  della 
coscienza  - o dell’interesse  - che  l’ha 
costretta  a lenire  le  pene  di  chi  soffre, 
o a isolarne  e soffocarne  i gridi?  La 
malagrazia,  il  broncio  della  Carità 
sono  odiosi  specialmente  negli  asili 
per  la  vecchiaia,  eh’ è per  sè  stessa 
cosa  senza  ^sollievo  r*(dice  Anatole 


La^Na  ve- Asilo ^Scillcty  nel  Canale  della  Giudecca. 


La  Nave-Asilo 
per  gli  orfani  dei  marinai. 

« Una-delle  cose  più  rare  a questo 
mondo  è la  beneficenza  geniale.  Una 
concezione  antiquata  della  società  ha 
reso  la  beneficenza  un  castigo  per  i 
beneficati:  le  classi  inferiori  hanno  il 
dovere  del  lavoro,  del  rispetto  e del- 
l’ammirazione verso  le  superiori,  per 
riceverne  in  compenso  i benefizii,  i 
quali  sono,  nei  casi  più  disgraziati, 
gli  asili  d’ogni  specie!  E com’è  te- 
tra la  beneficenza-dovere!  Non  vi  par 
di  scorgere,  sulle  facciate  cupe  degli 
orfanotrofi,  dei  brefotrofi,  dei  noso- 
comi (che  brutte  parole  anche  ci  for- 


France:  « si  j’avais  créé  l’homme  et 
la  femme,  j’aurais  fmis  Lla  jeunesse 
à la  fin  de  l’existence  humaine,  j’au- 
rais donné  l’amour  en  récompense  et 
pour  couronne)  — e in  quelli  per  1 in- 
fanzia, ch’è  senza  colpa  e che  ne  re- 
cherà il  ricordo  e la  impronta  per  tutta 
la  vita  ». 

Queste  considerazioni  fa  nella  Tri- 
buna Sibilla  Aleramo  additando  una 
opera  geniale  di  beneficenza  creata 
testé  a Venezia.  « Sorgono  ora  dei 
benefattori  nuovi,  spontanei,  geniali, 
per  i quali  trovar  modo  di  provve- 
dere ad  alcuni  mali  sociali  non  è più 
un  dovere,  ma  la  soddisfazione  d’un 
loro  istinto  e d’una  loro  aspirazione 


522 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


fondamentale;  è una  gioia  e una  fe- 
licità. Ci  s’imbatte  finalmente  di  tanto 
in  tanto  in  qualche  impresa  generosa, 
ingenua  e ardita,  modesta  per  lo  più 
ma  segnata  da  una  fiamma  di  pas- 
sione che  ne  fa  talora  quasi  un’opera 
d’arte  ». 

Quest’impresa  è l’Asilo-Scuola  per 
gli  orfani  dei  marinai  dell’Adriatico, 
fondato  da  David  Levi-Morenos.  « È 


a Chioggìa  e nei  minori  paesi  del- 
l’Estuario sono  incredibilmente  sfrut- 
tati dagli  incettatori  e vittime  del- 
l’usura; crea  la  Scuola  veneta  di  pesca , 
istituzione  affatto  nuova,  modellata 
sul  tipo  delle  Cattedre  ambulanti  di 
agricoltura,  e che  tiene  qua  e là  corsi 
di  lezioni,  conferenze,  esperimenti 
tecnici,  ecc.;  riesce  perfino,  cosa  in- 
credibile ! , a ottenere  un  iuto  deci- 


La  Scuola. 


un  semplice  professore  di  liceo,  al 
quale  le  scienze  naturali  hanno  dato 
una  filosofia  e la  filosofia  una  febbre 
d’azione  sociale.  Da  venticinque  anni, 
cioè  dalla  sua  prima  giovinezza,  è in- 
tento ad  una  libera  propaganda  di 
alfabeto,  d’igiene,  di  dignità  fra  ila- 
voratori  dell’Adriatico,  e alla  loro  or- 
ganizzazione economica  e alla  loro 
tutela  civile,  senza  appartenere  ad 
alcun  partito  o setta.  Egli  fonda  la 
Scuola  lìbera  popolare , prima  che  sor- 
gessero in  Italia  le  Università  popo- 
lari; costituisce  la  Società  regionale 
veneta  per  la  pesca  e V acquicoltura, 
allo  scopo  di  soccorrere  con  l’inse- 
gnamento e il  consiglio  i pescatori 
di  mare  e di  laguna  che  a Venezia, 


sivo  dello  Stato  italiano  e inaugura 
nel  1906  là  Nave- Asilo  per  i figli 
orfani  o abbandonati  dei  marinai...  » 
Il  Levi-Morenos  ottenne  dallo  Stato 
una  regia  nave  radiata  dai  ruoli  e 
l’adattò  a raccogliere  i nuovi  piccoli 
ospiti.  « La  nave,  ancorata  nel  ca- 
nale della  Giudecca,  dinanzi  alla  casa 
che  Ruskin  abitava  mentre  studiava 
le  pietre  di  Venezia,  si  chiamava 
Scilla , e il  nome  è ancora  scritto 
sulla  prua  bianca  e spicca  sui  ber- 
retti dei  piccoli  marinai  che  vanno 
e vengono  sopra  il  ponte,  scalzi  e 
con  l’andatura  speciale  della  gente  di 
bordo,  e sorridono  a Cariddi , il  ca- 
gnolo  nero  di  guardia.  Non  sono  che 
diciotto,  finora,  veneziani, chioggiotti, 
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marchigiani,  compresi  due  piccoli  sal- 
vati dal  terremoto  di  Calabria  ed  or- 
mai divenuti  « lagunari  » anch’essi. 
Ed  hanno  dai  sette  ai  tredici  anni  : 
entrano  nell’Asilo,  per  lo  più,  denu- 
triti, smunti  e laceri  e cupi,  ed  a poco 


E RIVISTE 

loro  razza,  ma  addolcita  da  una  pro- 
tezione intelligente  e nobilitata  collo 
studio  ». 

L’intento  del  Levi-Morenos  nel 
raccogliere  sulla  Nave- Asilo  questi 
ragazzi  è duplice;  salvarli  anzitutto 


a poco  « riprendon  fiato  »,  come  mi 
diceva  il  nostromo,  s’invigoriscono  : 
nella  loro  memoria  s’abolisce  il  ri- 
cordo fosco  degli  orrori  che  qualcuno 
già  intravide  o subì,  ed  infine  una 
gagliarda  gioia  di  vivere  si  esprime 
dalla  loro  fanciullezza,  di  vivere  nella 
bella  casa  galleggiante  e lungo  la  la- 
guna nativa  la  vita  laboriosa  della 


dall’abbandono  e dalla  mala  vita;  e 
poi  prepararli  con  insegnamento  pra- 
tico e tecnico  alle  industrie  marina- 
resche, specialmente  alla  pesca  e al- 
l’aquicultura,  e a divenir  capibarca , 
c api-valle  sani,  capi-cooperativa , guar- 
dia-pesca, ecc.,  di  modo  che  quando 
a 16  anni  usciran  dall’Asilo  saranno 
anche  strumenti  efficacissimi  d’esem- 
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pio  fra  la  classe  peschereccia,  restìa 
oltre  ogni  credere  tanto  ai  progressi 
del  mestiere  quanto  ad  ogni  istruzione 
e organizzazione.  Con  equivalente 
concetto  furon  create  in  Inghilterra 
delle  navi-scuole  fin  da  un  secolo  fa, 


Alle  ore  dedicate  all’istruzione  ele- 
mentare si  alternano  dunque  nella 
Nave-Asilo  quelle  dello  studio  pro- 
fessionale e delle  manovre  pretta- 
mente marinare:  la  nomenclatura  della 
nave,  dell’alberatura  e della  velatura, 


. 


e funzionano  tuttavia  assicurando  ogni 
anno  un  buon  contingente  di  ragazzi 
alla  marina  mercantile.  Sullo  Scilla 
finora  i ricoverati  sono  soltanto  di- 
ciotto, come  ho  detto,  ma  v’è  posto 
per  un’ottantina:  l’istituzione  è man- 
tenuta in  parte  dalla  Società  venela per 
lapesca  e in  parte  dalla  pubblica  bene- 
ficenza, ed  amministrata  con  rigore. 


gli  esercizi  di  riva,  il  governo  del  ti- 
mone, la  manovra  delle  àncore,  le 
esercitazioni  di  armamento  e di  rag- 
giustaggio  delle  reti...  Inoltre  i ma- 
rinaretti  si  occupano  della  pulizia  e 
della  manutenzione  della  nave  e del 
corredo  personale;  eseguiscono  la  la- 
vatura degli  indumenti  e delle  brande 
pensili;  aiutano  alla  cucina  ; i più 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


525 


grandicelli  vengono  abituati  alla  guar- 
dia notturna,  sotto  la  vigilanza  del 
marinaio  di  servizio;  vanno  per  turno 
a pesca  nella  laguna,  partendo  di 
notte  e talvolta  restando  fuori  due  o 
tre  giorni;  si  esercitano  a guidare 
lande  a remi  e a vela.  E tutto  que- 
sto è organizzato  con  sapiente  sem- 
plicità, con  le  più  scrupolose  norme 
igieniche,  e riveste  quasi  per  ogni 
ragazzo  la  forma  dell'iniziativa  spon- 
tanea senza  che  ne  sia  menomata  la 
necessaria  disciplina,  Il  Levi-Morenos 
- il  direttore , come  lo  chiamano  a 
bordo  - è riuscito  a infondere  in 
quelle  anime  di  fanciulli  un  senso 
profondo  di  dignità  umana,  l’orgo- 
glio baldo  e pensoso  di  creature  re- 
sponsabili, insieme  al  gusto,  alla  pas- 
sione del  lavoro,  o direi  piuttosto 
dell’ attività,  che  è altra  cosa  perchè 
sottintende  libera  varietà  di  moti. 
Basta  vedere  l’agile  armonia  dei  loro 
atteggiamenti,  sia  che  guidino  un 
sandolo  fra  i canali  della  Giudecca 
cosparsi  di  meri  da  moleche , sia  che 
si  arrampichino  con  vertiginosa  ve- 
locità su  l’alta  alberatura  della  vecchia 
nave  guerriera,  dove  sembrano  tante 
bandierine  bianche  di  pace.  Basta 
ascoltarli,  anche,  mentre  vi  danno  me- 
ravigliose quanto  inutili  - per  voi  - 
lezioni  di  nodi  e di  gruppi,  o vi  fanno 
da  ciceroni  nel  museo , un  poco  fieri 
della  lor  dottrina,  ma  con  garbo, 
indulgendo  cioè  alla  vostra  grande 
ignoranza  intorno  a quello  che  è il 
loro  elemento,  il  mare  vivente... 

« Questo  asilo  - conclude  l’egregia 
scrittrice  - è dunque  un’opera  d’arte 
e di  psicologia,  forse  inimitabile  come 
ogni  cosa  bella,  ma  incitatrice,  spe- 
riamo, d’altre  iniziative  equivalenti, 
le  quali  tolgano  dai  tristi  orfanotrofi, 
dai  tetri  ospizii  tutta  un’infanzia  pri- 
gioniera e la  portino  sul  mare,  sui 
monti,  o fra  i campi  e le  industrie, 
di  fronte  alla  natura  da  vincere  e da 
amare,  per  la  varia  operosità  delle 
membra  e della  mente,  liberi  e sani 
e sereni  ! » 

Marconigrafia. 

La  scoperta  della  telegrafia  senza 
fili  ha  d’  un  colpo  fatto  scorgere  in 
prima  linea  l’Italia  non  soltanto  nel 
campo  dell’  alta  scienza,  ma  anche 
in  quello  delle  applicazioni  pratiche, 


e Marconi  - dice  il  Journal  des  Débats 
(14  novembre)  - mantiene  le  sue  pro- 
messe. Egli  è giunto  a lanciare  le 
onde  hertziane  a una  tale  distanza 
da  oltrepassare  l’Oceano.  Eccoci  già 
ben  lungi  dai  primi  tentativi  che 
sembravano  incerti  e non  promet- 
tenti una  così  vasta  mèsse  di  van- 
taggi pratici  e sociali. 

Fu  il  27  marzo  1899  che  il  primo 
dispaccio  senza  fili  attraversò  la  Ma- 
nica da  Wimereux  presso  Boulogne 
al  South  Foreland  (km.  48  di  distanza) . 
Le  antenne,  dall’alto  delle  quali  par- 
tivano le  onde,  avevano  circa  50  me- 
tri di  altezza.  I segnali  si  trasmette- 
vano colla  velocità  di  40  lettere  al 
minuto. 

Nel  1901,  Marconi  giunse  in  Fran- 
cia a superare  la  distanza  di  km.  175 
fra  la  stazione  di  Biot  presso  Antibes 
e la  stazione  di  Calvi  in  Corsica, 
attraverso  il  Mediterraneo. 

Alla  fine  del  1901  due  stazioni  for- 
midabili erano  impiantate  da  Gugliel- 
mo Marconi  al  Capo  Lizard,  alla  sta- 
zione di  Polhu,  e al  Capo  Cod  negli 
Stati  Uniti,  due  stazioni  formidabili 
nelle  quali  delle  migliaia  di  cavalli- 
vapore  muovono  le  macchine  elettri- 
che. Al  posto  delle  antenne  non  v’è 
più  che  una  fascia  di  alberature,  a 
Polhu  ; un  cervo  volante  che  rag- 
giunge l’altezza  di  600  metri,  al  Capo 
Cod.  Gli  esperimenti  costarono  fran- 
chi 400,000.  Le  onde  raggiunsero 
esse  Terra  Nuova  ? Il  risultato  fu 
molto  discusso  ; ma  si  sa  di  certo, 
ed  è un  vero  trionfo,  che  il  dispaccio 
fu  trasmesso  dal  Capo  Lizard  all’in- 
crociatore italiano  Carlo  Alberto , che 
stazionava  allora  a Cronstadt. 

Distanza  km.  2600,  e attraverso 
1’  Europa. 

Aumentando  ancora  la  potenza 
delle  macchine  e l’altezza  e il  nu- 
mero delle  antenne,  Marconi  ha  fi- 
nalmente risolto  il  problema  della 
trasmissione' elettrica  diretta  dall’Eu- 
ropa in  America,  dalla  Gran  Bretta- 
gna al  Canadà.  Le  comunicazioni  sono 
stabilite  fra  i posti  di  Clifton  (Ir- 
landa) e Giace  Bay  (Nuova  Scozia). 

Distanza  : km.  4630. 

Si  è già  ora  giunti  ad  una  velocità 
di  trasmissione  di  30  parole  al  mi- 
nuto. Il  prezzo  dei  messaggi  privati 
è di  50  centesimi  a parola;  il  prezzo 
dei  messaggi  per  la  stampa,  di  25 
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centesimi.  Questi  prezzi  sono,  come 
s’intende,  fra  l’America  e 1’  Europa 
semplicemente,  senza  contare  i prezzi 
per  la  trasmissione  fino  alle  stazioni 
della  telegrafia  senza  fili. 

Le  prime  esperienze  radio-telegra- 
fiche risalgono  al  1896.  Dieci  anni 
son  bastati  per  porre  in  attività  que- 
gli apparecchi  meravigliosi  che  senza 
legame  visibile,  attraverso  lo  spazio, 
collegano  ormai  l’Antico  ed  il  Nuovo 
Mondo  ! 

Bismarck  correttore  di  bozze. 

Menò  gran  rumore  nel  1878  un 
lavoro  di  Moritz  Busch  : Graf  Bis- 
mar  k und  seine  Lente.  (Il  conte  Bis- 
marck e il  suo  entourage ),  nel  quale 
erano  in  quantità  riportati  particolari 
oltremodo  interessanti  della  vita  po- 
litica e privata  del  Gran  Cancelliere, 
particolari  che  furono  riconosciuti 
esattissimi,  ma  che  sembrarono  frutto 
d'inqualificabile  indiscrezione  da  parte 
dell’autore.  Si  attendeva  da  Bismarck 
una  protesta,  un  grido  di  collera, 
qualche  cosa;  invece  egli  rimase  si- 
lenzioso, ed  un’infinità  di  spiegazioni 
di  questo  silenzio  corsero  allora  per 
le  bocche  di  tutti. 

Ma  anche  il  Busch  rimase  muto, 
impenetrabile,  e solo  nel  1899,  dopo 
la  morte  di  Bismarck,  nella  sua  opera 
Tagebuchb  Bàtter , svelò  il  mistero  nar- 
rando come  stavano  precisamente  le 
cose. 

Non  spio  lapubblicazionedel  Busch 
non  era  stata  fatta  a dispetto  di  Bis- 
marck, ma  al  contrai  io  il  Cancelliere 
aveva  egli  stesso  corretto  le  bozze  di 
stampa  dell’opera,  apportandovi  mo- 
dificazioni, e tagliandone  molti  brani. 
Come  documento  di  questo  fatto,  il 
Busch  conservava  le  bozze  stesse  con 
le  correzioni  autografe  del  Bismarck, 
che  lasciò  poi  morendo  agli  eredi. 
Ora  Georg  Bòtticher  pubblica  presso 
l’editore  Wilhelm  Grunow  di  Lipsia, 
il  medesimo  che  già  nel  1878  aveva 
pubblicato  Graf  Bismarck  und  seine 
Leute,  un  lavoro  dal  titolo:  Bismarck 
als  Zensor , nel  quale  troviamo  tutte 
le  correzioni  apportate  in  margine 
all’opera  del  Busch  dal  Cancelliere 
tedesco,  con  molti  fac-simili  delle  cor- 
rezioni e modificazioni  più  importanti. 
Ne  riportiamo  qui  uno,  della  pa- 
gina 157. 


Il  documento  è interessante,  per- 
chè serve  mirabilmente  a mettere  in 
luce  dei  lati  sinora  trascurati  del  ca- 
rattere e della  mente  del  sommo  uomo 
politico,  e ci  mostra  aspetti  nuovi 
della  sua  anima  complessa.  Il  primo 
dei  tre  volumi  di  cui  si  componeva 
l’opera  era  già  stato  nel  1899  ripro- 
dotto dal  Busch  nel  testo  originale, 
senza  le  correzioni  del  Bismarck,  ec- 
cettuate quelle  che  concernevano  er- 
rori di  fatto  ; ma  questa  edizione  del 
Bòtticher  ci  offre  tutte  le  correzioni 
del  principe  in  un  sol  quadro,  intorno 
all’opera  completa,  ed  ha  quindi  una 
importanza  assai  maggiore. 

Le  bozze  erano  presentate  a Bis- 
marck con  un  largo  margine  nei  quale, 
con  una  grossa  matita,  egli  faceva  in 
carattere  rozzo  ed  alto  i suoi  com- 
menti o le  sue  correzioni.  Spesso  egli 
correggeva  anche  gli  errori  di  stampa; 
altrove  toglieva  o at'enuava  delle  frasi 
di  lode  eccessiva  per  lui,  o che  po- 
tevano offendere  qualche  personaggio 
vivente  ancora,  o la  di  lui  famiglia. 

In  un  certo  punto,  Busch  narrava 
di  una  intervista  estremamente  vio- 
lenta, avuta  dagli  inviati  prussiani 
col  conte  Rechberg,  in  occasione  del 
trattato  di  Francoforte  del  1850,  in- 
tervista che  mancò  poco  non  provo- 
casse un  duello. 

Il  Cancelliere  scrive  in  margine  : 
« Non  va  ; le  prime  otto  linee  sono 
inesatte;  le  altre  anche  non  rispon- 
dono perfettamente  a verità.  Per  ul- 
timo, il  conte  R.  vive  ancora,  e,  come 
ministro,  è con  me  in  rapporti  d’ami- 
cizia (1869);  avrebbe  perciò  ragione 
di  trovare  assai  di  cattivo  gusto  questo 
racconto  ». 

Quando  trovava  delle  affermazioni 
un  po’  aspre  intorno  agli  alti  ufficiali, 
di  solito  mitigava  o falcidiava  il  testo; 
soprattutto  per  quel  che  riguarda  MoL 
tke,  egli  è meticoloso.  Per  esempio,  il 
Busch,  parlando  del  famoso  feldmar- 
schaìl,  usava  l’espressione  Raubvogel- 
gesichty  cioè  fisioìiomia  di  uccello  da 
preda , ma  Bismarck  l’ha  soppressa, 
forse  come  poco  rispettosa.  Un’altra 
volta,  sempre  a proposito  di  Moltke, 
scrive  in  margine:  «questa  sembra 
critica  all'opera  di  Moltke;  ne  sutor 
ultra  crep.  ».  E altrove:  « una  cri- 
tica siffatta  all’  opera  del  generale 
Moltke  da  parte  di  un  borghese  fa- 
rebbe necessariamente  un’impressione 
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comica,  anche  se  fosse  giusta,  ciò 
che  non  è provato  ».  È ancora,  sul- 
l’assedio di  Parigi:  « queste  censure 
alle  operazioni  militari,  fatte  dopo 
che  esse  hanno  ottenuto  effetto  feli- 
cissimo, mi  fanno  un  effetto  ridicolo. 
Sono  critiche  che  si  fanno  a pranzo, 
quando  si  è urtati  di  nervi,  ma  non 
si  scrivono  ». 

Ha  anche  gran  cura  di  non  urtare  lo 
suscettibilità  di  S.  M.,  lasciando  lodare 
troppo  sè  stesso  a detrimento  del  re; 
insomma  il  carattere  generale  e com- 
plessivo del  e sue  correzioni  è quello 
di  un  sagace  politico  e diplomatico 
che,  anche  nelle  rivelazioni  impor- 
tanti, sa  conservare  una  discietezza 
ed  una  riserva  che  son  tanto  più  am- 
mirabili, in  quanto  che  son  più  ef- 
fettive che  apparenti. 

Tutto  ciò  che  era  sfuggito  al  Can- 
celliere conversando  più  liberamente 
del  solito  a fin  di  pranzo,  e che  il 
Busch  aveva  tesoreggiato,  è qui  in 
gran  parte  soppresso. 

Da  questa  pubblicazione,  se  da  un 
lato  esce  più  netta  e più  lumeggiata 
la  figura  intima  del  grandissimo  sta- 
tista, anche  la  fama  del  Busch  acqui- 
sta in  limpidezza  e rettitudine. 

Per  la  valutazione 
di  Sully  Prudhomme. 

La  stampa  periodica  francese  ha 
pubblicato  moiti  scritti  sull’opera  del 
poeta  scomparso  testé,  Sully  Pru- 
dhomme, i quali  sopratutto  tendono 
a porre  in  rilievo  la  dolcezza  e il 
conforto  che  le  sue  purissime  li- 
riche poterono  spargere  nell’animo 
dei  lettori;  e in  un  articolo  degli  An- 
nales,  anche  Anatole  France  analizza 
il  carattere  dell’  accademico  illustre. 
Egli  dice  fra  l’altro  : 

« L’  influenza  generale  delle  poesie 
di  Sully  Prudhomme  può  riassumersi 
in  una  osservazione  fatta  da  Gaston  Pa- 
ris al  poeta  durante  un  banchetto  in  suo 
onore  : « Voi  avete  ben  meritato  la 
simpatia  e la  gratitudine  di  tutti  co- 
loro che  lessero  i vostri  scritti  nella 
loro  gioventù.  Voi  li  avete  aiutati  ad 
amare  ».  Non  è questo  che  i poeti 
possono  fare  meglio  di  ogni  altro,  e 
non  è perciò  che  essi  ci  sono  cari  ? 

Come  studioso,  egli  aveva  esplorato 
tutti  i campi  scientifici.  Pensoso  e ri- 
flessivo per  indole,  aveva  contemplato 


con  occhio  commosso  gli  splendidi 
sviluppi  delle  scienze  e i loro  risul- 
tati, in  chimica,  astronomia,  geologia, 
fisiologia,  storia  naturale,  e archeo- 
logia, anche  quando  aveva  già  scelto 
altra  via  alla  propria  attività  intel- 
lettuale. Forse  questo  vasto  campo 
di  cognizioni  sviluppò  in  lui  il  senso 
dell’  infinita  indulgenza,  delia  serena 
e benevola  osservazione  della  vita 
sociale.  Sully  Prudhomme  non  ha 
mai  riso  nei  suoi  versi,  tutti  pieni, 
dice  Anatole  France,  di  un  doloroso  e 
insistente  appello  alla  simpatia  di 
tutta  l’umanità. 

La  Revue  Bleue  così  parla  di  lui  : 

« Giudicato  dal  punto  di  vista  della 
grandezza  psichica  astratta,  Sully 
Prudhomme  è stato  uno  dei  più  grandi 
uomini  di  Francia,  per  generosità  di 
cuore  e retta  sincerità  d’ispirazione. 
Molto  egli  temeva  per  il  futuro  della 
poesia  ; sentiva  che  il  mondo  andava 
perdendo  il  rispetto  dell’arte,  e la  co- 
scienza letteraria.  La  sua  opera  non 
ebbe  ricchi  frutti  per  lui,  nè  gli  valse 
benessere  e gioia;  ma  limpida  ri- 
mase la  sua  coscienza  letteraria  ed 
umana...  La  mancanza  di  una  salda 
fede  d’ idealità  impedì  a Sully  Pru- 
dhomme di  raggiungere,  non  il  grado 
di  altissimo  artista,  ma  quello  di  poeta 
nazionale  ». 

Vogliamo  ora  riportare  qui  tradotti 
alcuni  periodi  di  un  discorso  che  il 
poeta  indirizzò,  alcuni  anni  fa,  ai  gio- 
vani, i quali  vorremmo  tenessero  scol- 
pite in  cuore  le  sue  parole. 

« Oh,  io  chiedo  a voi  tutti,  anche 
a coloro  che  si  sono  dedicati  a studi 
positivi  ed  ardui,  di  non  ripudiare 
come  vana  la  poesia.  Essa  è la  vo- 
stra naturale  alleata  ; perchè  questo 
sogno  di  cui  io  parlo,  non  è fatto 
d’immaginazione  e nemmeno  di  estasi 
verso  un  ideale;  ma  è fatto  della  co- 
scienza profonda  di  un’anima  che 
sente  di  stendere  profondamente  le 
radici  della  grande  vita  umana  nel 
suolo  ferace  dell’  infinito,  fin  nelle 
fibre  misteriose  delle  origini  della 
vita.  Il  campo  della  poesia  non  è 
1’  irreale,  ma  l’indefinibile;  le  sue  sor- 
genti non  sono  presso  la  tumultuosa 
superficie  della  terra,  ma  nell’inac- 
cessibile principio  da  cui  si  irradia 
l'attività  universale...  » 

E proseguiva  il  nobilissimo  spirito 
con  un  appello  agli  scienziati,  ai  giu- 
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risti,  ai  filosofi  che  credono  aver  per- 
duto il  contatto  con  la  verità,  che  sen- 
tono sfuggire  l’equilibrio  e l’àncora 
del  loro  pensiero  ; e li  ammonisce 
che  la  realtà  più  alta,  più  utile  e vera 
può  ancora  avere  le  sue  radici  in 
questo  campo  maraviglioso  dell’  in- 
definito che  ha  in  sè  i germi  di  tutti 
i finiti  dell’universo,  perchè  è senti- 
mento, sogno,  bellezza  ed  amore  ! 
L’anima  temprata  ai  lavacri  della 
poesia  ha  in  sè  un’ala  sì  libera  e 
vasta,  che  dove  non  vede,  intuisce, 
purché  questa  poesia  sia  non  forma 
sola,  ma  sentimento  e pensiero  e do- 
lore, cioè  verità  e filosofia. 

Il  crepuscolo  d’un  popolo. 

Lunedì  18  novembre  il  presidente 
Roosevelt  con  un  proclama  innalzava 
il  territorio  di  Oklahoma  alla  dignità 
di  Stato  facente  parte  della  Confede- 
razione degli  Stati  Uniti . Solo  il  4 lu- 
glio 1908  la  nuova  stella,  simbolo  dello 
Stato  nascente,  sarà  aggiunta  alle  45 
che  già  rifulgono  sulla  bandiera  ame- 
ricana, ed  un  Comitato  composto  di 
ufficiali  di  terra  e di  mare,  presieduto 
dall’ammiraglio  Dewey,  è stato  inca- 
ricato di  rimaneggiare  la  disposizione 
delle  46  stelle  nel  campo  azzurro  del 
vessillo. 

Questa  aurora  di  uno  Stato  signi- 
fica il  crepuscolo  di  un  altro,  come 
spesso  ciò  accade  agli  Stati  Uniti.  È 
il  tramonto  definitivo  d’un  passato 
romanzesco,  e quasi  leggendario;  in- 
fatti l’Oklahoma  è una  parte  del  ter- 
ritorio indiano  ceduto  dai  Pelli-Rosse 
agli  Stati  Uniti  nel  1866,  e aperto 
nel  1889  alla  colonizzazione  bianca. 
Migliaia  di  individui  aspettavano  ai 
confini  del  territorio,  il  segnale  sta- 
bilito per  precipitarsi  sulle  terre  ab- 
bandonate. In  un  sol  giorno  cosìOkla- 
homa-City  fu  fondata  con  50,000  abi- 
tanti. 

Oggi  ancora  la  metà  circa  del  ter- 
ritorio è riservata  agli  Indiani  ; per 
quanto  tempo  ancora  l’occuperanno 
essi?  Nel  1850  essi  erano  ancora 
400,000;  oggi  non  son  più  che  200,000 
circa,  e i loro  giorni  sono  contati, 
se  la  politica  di  Washington  non 
cambia. 

Nel  territorio  di  Utah,  nel  centro 
delle  Montagne  Rocciose,  ad  oriente 
del  Colorado,  vi  erano  sino  a poco 
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fà  ancora  molti  Pelli-Rosse.  Il  com- 
missario per  gli  Indiani,  Leupp,  si 
mise  in  testa  di  accelerare  tanto  la 
evoluzione  naturale  di  quel  popolo 
ancora  selvaggio,  da  indurlo  a vivere 
guadagnandosi  col  lavoro  quel  po’  di 
pane  che  il  Governo  gli  forniva  col 
fondo  detto  degli  Indiani  dell  Utah . 
Ma  siccome  gli  antichi  figli  del  suolo, 
i liberi  corridori  delle  praterie  non 
potevano  essere  astretti  a borghesiz- 
zarsi  così,  raccorciando  di  parecchi 
secoli  la  naturale  evoluzione  etnica, 
si  cominciò  a toglier  loro  i campi 
migliori,  ed  essi  emigrarono  malin- 
conicamente verso  il  sud-Dakota. 
Là  si  tentò  di  adibirli  alla  costru- 
zione di  una  linea  ferroviaria  e si 
tolsero  loro  i figli  per  allevarli  in  un 
istituto  apposito  a 130  km.  di  di- 
stanza. A mala  pena  si  evitò  una  ri- 
bellione, per  opera  soprattutto  del 
capitano  Johnson  che  intercesse  per 
loro  presso  il  Governo  di  Washington, 
e questo  decise  solennemente  di  ojfrire 
agli  indigeni  -un* ultima  occasione  di 
guadagnarsi  la  vita , dopo  la  quale  si 
sarà  costretti  ad  abbandonarli  al  loro 
destino.  Le  truppe  si  impadronirono 
poco  tempo  fa  della  loro  località  prin- 
cipale: Thunder  Butte , togliendo  così 
l’ultima  speranza  agli  infelici  esiliati 
di  rivedere  la  patria. 

Ora  la  popolazione  dei  Sioux, 
presso  i quali  si  son  rifugiati  i Pelli- 
Rosse,  nutre  i suoi  fratelli,  perchè 
il  Governo  di  Washington  ha  sospeso 
ogni  sussidio,  dichiarando  esaurito  il 
fondo  speciale  degli  Utah  ! 

La  riforma 

dell’ortografia  francese. 

La  Educational  Review , che  ha  co- 
minciato una  campagna  assai  viva  per 
la  semplificazione  della  ortografia  in- 
glese, tiene  i suoi  lettori  al  corrente 
degli  sforzi  che  si  fanno  per  uno 
scopo  analogo  in  Francia  e in  Ger- 
mania. Nel  penultimo  numero  Curtis 
Hidden  Page  consacra  un  articolo 
alla  semplificazione  dell’  ortografia 
francese. 

Egli  ricorda  che  nel  1694,  nella 
prefazione  della  prima  edizione  del 
suo  dizionario,  l’Accademia  annun- 
ciava la  sua  ferma  risoluzione  di  uni- 
formarsi sempre  alla  ortografia  antica 
e tradizionale,  l’uso  della  quale  di- 
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stingue  i letterati  dagli  ignoranti  e 
dalle  donne.  Ebbene,  meno  d’ un 
quarto  di  secolo  dopo,  nel  1718,  essa 
teneva  già  un  linguaggio  ben  diffe- 
rente, e sosteneva  che,  per  principio, 
si  deve  evitare  di  abbandonar  troppo 
leggermente  l’ ortografia  tradizionale, 
ma  nel  tempo  stesso  che  non  si  deb- 
bon  fare  soverchi  sforzi  per  conser- 
varla ( prefazione  alla  edizione  del 
1718).  Nel  1762  (terza  edizione)  essa 
si  risolveva  ad  adottare  una  ortografia 
nuova  e più  semplice  per  più  di  5,000 
parole,  cioè  per  circa  il  28  per  cento 
delle  parole  che  conteneva  il  dizio- 
nario stesso. 

Il  Governo  francese  non  faceva 
dunque  nulla  di  eccessivamente  ri- 
voluzionario quando,  anni  fa,  su  pro- 
posta del  Consiglio  superiore  dell’in- 
segnamento, incaricava  una  Commis- 
sione speciale  di  preparare  la  sem- 
plificazione dell’ortografia.  Questa 
Commissione  contava  fra  i suoi  mem- 
bri il  signor  Havet,  dell’  Istituto,  e 
Paul  Meyer,  dell’  Ecole  des  Charles. 
Essa  elaborò  un  progetto  che  fu  re- 
spinto dall’Accademia  come  troppo 
rivoluzionario.  Il  Governo  formò  al- 
lora una  nuova  Commissione  che 
comprendeva,  fra  gli  altri,  i signori 
Croiset  e Brunot,  professori  alla  Sor- 
bonne; Gasquet  e Rabier,  direttori 
dell’insegnamento  primario  e dell’in- 
segnamento secondario;  Paul  Meyer, 
Hénon,  Emile  Faguet,  il  cui  rap- 
porto aveva  fatto  respingere  il  pro- 
getto dall’Accademia. 

Il  professore  Brunot.  relatore  della 
Commissione,  ha  pubblicato  il  suo 
rapporto  nella  Revue  de  Paris.  Egli 
comincia  col  notare  che  l’antica  or- 
tografia deforma  lo  spirito  del  bam- 
bino e gli  insegna  ad  essere  illogico, 
e cita,  come  esempi  di  anomalie  ve- 
ramente déconcertantes  per  un  fan- 
ciullo, la  parola  oiseau  formata  di 
sei  lettere,  delle  quali  non  una  con- 
serva nella  pronuncia  il  suono  alfa- 
betico; le  tredici  ortografie  differenti 
del  suono  in;  le  nove  ortografie  di- 
verse del  suono  0,  le  quali  formano 
nove  differenti  parole,  e cioè:  0 , oh , 
eau,  haut,  au , os>  eaux,  aux,  aulx. 
(A  noi  sembra  però,  e così  alla  Revue 
H ebdomadari  e che  rileva  l’articolo, 
che  questo  possa  invece  offrire  un 
argomento  agli  avversarii  della  sem- 
plificazione). 


Le  principali  proposte  della  Com- 
missione sono  adunque;  i°  semplifi- 
cazioni delle  parole  derivanti  dal 
greco,  sostituendo  ph , rh,  th , eh  e y, 
con  /,  r,  t,  c,  e i\  20  soppressione 
delle  consonanti  che  non  si  pronun- 
ciano in  parole  come  baptiser , sculp - 
ter,  dompter,  doigt , temps,  nid,  ecc.; 
30  la  sostituzione  di  x con  ^ nei  plu- 
rali in  aux  e oux,  anomalia  ortogra- 
fica che  è stato  dimostrato  avere 
un’origine  del  tutto  casuale,  poiché 
i copisti  solevano  esprimere  la  ter- 
minazione us  con  la  lettera  x;  e scri- 
vevano bijox , oiseax , da  cui  bìjoux , 
oiseaux;  40  la  sostituzione  del  g dolce 
e di  ge  dinanzi  ad  a od  con  j;  e 
così  via. 

L’Accademia  ha  già  accettato  una 
parte  di  queste  proposte. 

Hidden  Page  si  sforza  di  distrug- 
gere gli  argomenti  degli  avversari 
di  questa  riforma;  afferma  che  l’aspetto 
del  verso  dei  grandi  poeti  francesi  non 
ne  sarà  troppo  alterato;  d’altra  parte 
poche  sono  le  opere  francesi  del  se- 
colo xvii  che  han  conservato  nel  no- 
stro temoo  l’ortografia  spesso  fanta- 
stica che  gli  autori  avevano  dato  loro. 
Dice  lo  scrittore  inglese  : « Libero  il 
signor  Gébhart  di  sostenere  che  am- 
putare al  rinoceronte  ( rhìnocéros ) il 
suo  h , equivarrebbe  a strappargli  il 
corno;  la  maggior  parte  del  pubblico 
non  ne  vedrà  per  nulla  diminuita  la 
truculenza  del  mostruoso  animale  ». 

Non  più  telefoniste. 

Il  Canadà  è uno  dei  paesi  nei 
quali  il  telefono  ha  fatto  più  straor- 
dinari progressi,  specialmente  grazie 
alla  Canadian  Independent  Telephone 
Association.  Un  anno  fa  vi  erano  nel 
Canadà  12,000  telefoni  indipendenti; 
adesso  vene  sono  19,000. 11  famosoBell, 
perfezionatore  dell’apparecchio,  era 
canadese  ; ed  ora,  dopo  lunghi,  sa- 
pientissimi studi,  tre  fratelli  canadesi, 
già  inventori  del  sistema  telefonico 
noto  col  loro  nome,  sono  riusciti  ad 
immaginare  un  apparecchio  automa- 
tico che  possa  vantaggiosamente  so- 
stituire la  telefonista,  o,  come  dicono 
nel  Canadà,  la  Helloa  Girl.  Natural- 
mente ciò,  portando  un  risparmio  in- 
gente di  denaro,  permetterebbe  di 
abbassare  le  tariffe  e assicurerebbe  - 
vantaggio  ideale  - un  servizio  pri- 
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vato,  facile,  pronto,  che  attualmente 
siamo  ben  lungi  dal  possedere. 

La  telefonista  vede  ciò  che  deve 
fare,  il  telefono  automatico  sente  ciò 
che  deve  fare,  e sente  meglio  e più 
rapidamente  di  quello  che  la  telefo- 
nista veda.  Supponiamo  di  volere  il 
numero  360  : abbiamo  di  fronte  a 
noi,  sull’apparecchio,  quattro  piccole 
lastre  scorrevoli  rappresentanti  le  uni- 
tà, le  decine,  le  centinaia,  le  migliaia. 
Facciamo  scorrere  le  lastre,  accomo- 
dandole in  pochi  secondi  alla  cifra 
desiderata,  press’ a poco  come  si  fa- 
rebbe per  un  calendario  perpetuo  ; 
poi  ci  comportiamo  come  in  un  tele- 
fono privato  senza  centralino. 

* 

* * 

Si  assicura  che  questo  sistema  non 
ha  inconvenienti,  anzi  che  sopprime 
senz’altro  i molti  che  vi  sono  nel  si- 
stema vigente.  Anzitutto  l’apparec- 
chio funziona  anche  di  notte  ; in  se- 
condo luogo  è reso  impossibile  il 
fatto,  pur  sì  frequente  ora,  che  altri 
vi  disturbi  interrompendo  la  comu- 
nicazione, o con  contatti  irregolari. 
Di  più,  non  avete  il  fastidio  di  sen- 
tirvi chiedere  ad  ogni  momento  : Ha 
finito  ? Levi  la  comunicazione;  Lasci 
la  comunicazione,  ecc.  Per  ultimo,  e 
non  è il  vantaggio  minore,  nessuno 
assisterà  alle  vostre  conversazioni  e 
potrà  cogliere  le  vostre  parole  lungo 
la  linea. 

Se  l’apparecchio  si  guasta,  il  gua- 
sto sarà  automaticamente  segnalato 
all’  Ufficio  centrale  delle  comunica- 
zioni, nella  così  detta  exchange-room. 
Se  poi  qualcuno  lascia  la  comunica- 
zione con  un  numero  qualunque  e si 
allontana,  impedendo  che  altri  parli, 
alla  exchange-room  l’ impiegato,  av- 
vertito da  una  suoneria,  toglierà  lui 
la  comunicazione  stessa,  con  una 
operazione  che  richiede  un  secondo 
di  tempo. 

Come  si  vede,  degli  impiegati  sono 
anche  qui  necessarii,  ma  in  numero 
estremamente  ridotto,  bastando  un 
solo  per  molte  centinaia  di  abbonati, 
ed  il  costo  dell’impianto  complessivo 
sta  in  proporzione  esattamente  diretta 
col  numero  degli  abbonati,  o soci  che 
siano,  come  nel  Canadà  ; col  crescere 
degli  affari  potrebbero  diminuire  au- 
tomaticamente i prezzi  delle  tariffe. 


Anima  e cervello. 

Una  nuova  ipotesi. 

Intorno  alla  oscura  questione  della 
dualità  psico-fisiologica  è stato  tanto 
pensato  e scritto,  e tanto  si  penserà 
e scriverà  sempre  con  scarsa  pro- 
babilità di  dir  cosa  nuova  o di  av- 
vicinarsi alla  verità,  che  questo  pro- 
blema sembra  destinato  a restare,  in 
fondo  all’anima  umana,  come  un  in- 
superabile orizzonte  di  brume.  Tutte 
le  teorie,  tutte  le  dottrine  scientifiche 
sembrano  arrestarsi,  paralizzate,  an- 
nullate, dinanzi  all’  ultimo  quesito 
delle  origini  e delle  essenze.  Nel- 
1’  Hibbert  Journal , Hugh  Macco  11 
avanza  una  nuova  ipotesi  che  non 
manca  d’  interesse. 

Che  cosa  intendiamo  noi  dire  af- 
fermando - anche  se  si  accetti  la  più 
empirica  delle  definizioni:  l’anima  è 
ciò  che  prova  sensazioni  - che  cosa 
intendiamo  dire  affermando  che  non 
i nervi,  ma  il  cervello  è sede  della 
coscienza?  — Intendiamo  dire,  ri- 
sponde il  Maccoll,  che,  seguendo  la 
traccia  di  quella  tale  energia,  o forza 
che  dir  si  voglia,  per  la  quale  la  sen- 
sazione giunge  per  il  nervo  al  cer- 
vello, dove  si  perde  e non  lascia 
più  vestigia  di  sè,  il  fisiologo  ritiene 
che  in  esso  cervello  sia  la  base  della 
sensibilità.  Ma  deriva  proprio  da  ciò, 
che  il  cervello  deve  essere  necessa- 
riamente centro  cosciente  di  questa 
sensibilità  ? 

Questo  è il  punto  originale  della 
concezione  del  Maccoll.  Deve  il  cer- 
vello essere  esso  stesso  base  e centro 
cosciente  dell’attività  sensitiva? 

I fenomeni  della  telegrafia  senza 
fili  non  ci  insegnano  che  certi  mec- 
canismi squisitissimi  possono  essere 
influenzati  a distanza  da  esseri  co- 
scienti, in  modo  da  trasmettere  pen- 
sieri e sensazioni  che  i meccanismi 
stessi  non  sentono  nè  capiscono? 

Noi  non  abbiamo  prove  dirette  del 
fatto,  che  sia  proprio  il  cervello  che 
sente,  o un’altra  parte  qualunque  del 
corpo.  Non  potremmo  quindi  rite- 
nere che  tutto  il  corpo  materiale, 
compreso  il  cervello  e tutto  il  sistema 
nervoso,  sia  un  semplice  strumento 
di  trasmissione  sensoria,  insensibile 
esso  stesso  come  l’apparato  trasmis- 
sore  della  telegrafia  senza  fili  ? L’a- 
nima, l'io  senziente,  l’essere  cosciente 
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ricevitore  delle  sensazioni  e degli  sti- 
moli, può  essere  entro  il  corpo  stesso, 
o presso  il  corpo,  o un  numero  straor- 
dinario di  miglia  lungi  dal  corpo;  la 
questione  è aperta  ed  insoluta. 

Il  corpo  servirebbe  all’  io  come 
strumento  di  educazione,  come  mezzo 
di  apprezzamento  della  vita  umana, 
ed  essendo  soggetto  a decadimento  e 
a distruzione  sarebbe  alla  morte  forse 
sostituito  da  un  altro  strumento  più 
perfetto  e così  via. 

Come  si  vede,  questa  teoria  si  ri- 
connetterebbe alle  dottrine  teosofi- 
che e si  può  aggiungere  alle  tante 
curiose  ipotesi  che  fioriscono  e rifio- 
riscono ai  nostri  tempi  riguardo  alle 
questioni  dell’anima. 

Una  poesia  di  Guido  Mazzoni. 

La  tipografia  Mariotti  di  Livorno 
ha  riunito  in  un  bellissimo  volume 
intitolato  Miscellanea  Storico-Lette- 
raria alcuni  scritti  che  amici  ed  esti- 
matori dedicarono  al  cav.  F.  Mariotti 
in  occasione  del  50°  anniversario  del- 
la sua  carriera  tipografica.  Ne  togliamo 
una  poesia  di  Guido  Mazzoni  che 
riuscirà  certo  interessante  ai  nostri 
lettori,  oltre  che  per  il  vigore  della 
visione  e il  pathos  che  l’anima  tutta, 
anche  per  la  varietà  e la  libertà  del- 
l’accentuazione e la  \aghezza  delle 
assonanze.  Essa  s’intitola  : La  veglia 
del  Benaco. 

Che  mai,  che  mai  vai  tu  soffrendo? 

Tutta  la  notte  io  t’ho  sentito. 

Cercavi  in  ritmo  sonnolento 
Cullar  te  stesso  col  respiro  ; 

Poi,  come  vinto  dai  ricordi 
Profondi  d’una  passione, 

Ti  se’  ridesto  nei  singhiozzi  ; 

E li  hai  protratti  e ore  e ore, 

Crescendo  sempre  nello  strazio 
Di  non  poter  non  ricordare 
Tutto  il  passato  eh’  è rimasto 
Durabilmente  e sì  rimane 

E rimarrà,  presente  ancora, 

Fino  alla  morte,  se  verrà, 

Fino  alla  requie,  che  s’ ignora, 

O forse  per  l’eternità. 

Poi  quasi  che  d’un  tratto,  colto 
Da  gran  terrore,  smaniassi, 

E disperato  di  conforto 
Alfin  tentassi  ribellarti, 

Ma  ribellarti  ciecamente, 

Senza  sapere  nè  volere 
Saper  più  altro,  con  bestémmie 
Oscure,  colpi  di  bipenne, 


Schianto  di  tronchi,  rovinio 
Di  macigni,  rombo  di  rupi 
Rotte  e avventate,  per  delirio 
Di  corpi  e di  spiriti  bruti, 

Ti  se’  convulso  tutto  quanto, 

E fino  all’alba  hai  furiato, 

In  quel  dolore  senza  pianto, 

In  quel  minacciar  contro  il  Fato. 
All’alba,  un’alba  tutta  rose, 

Un’alba  tutta  Toro,  tacita 
Benedizione  del  Sole 
All’opra  degli  uomini  placida, 

Fiaccato  dallo  sforzo  lungo, 

Ti  se’  prostrato  a prender  lena 
E se’  tornato  ad  un  sussurro 
Sommesso.  Forse  il  sospiro  era, 

Era  il  sospiro  ch’effondevi 
In  lento  cadenzato  gemito, 

A ricullarti  come  ieri 
Tutto  affannoso  ancora  e trepido, 
Verso  la  requie,  che  s’  ignora, 

Verso  la  morte,  se  verrà, 

Nel  dolore  che  grava  1’  Ora, 

Grava  il  Fato,  l’Eternità. 

Recenti  romanzi  francesi 

Blassenay-le- Vieux  è una  ci'ta- 
duzza  a piedi  di  una  graziosa  col- 
lina, fra  prati  e boschi,  tranquilla, 
legata  al  resto  del  mondo  soltanto 
da  una  vecchia  diligenza  ; ma  un  in- 
dustriale immagina  una  ferrovia,  che 
la  riduce  a soli  quaranta  minuti  da 
Parigi  e la  trasforma  in  pochi  mesi 
in  una  « villégiature  de  banlieue», 
con  palazzine  d’affitto  pei  parigini, 
e quartieri  operai.  La  vita  del  vec- 
chio Blassenay,  naturalmente,  viene 
tutta  scombussolata  : vi  sono  cin- 
quanta corse  al  giorno  tra  Parigi  e 
la  cittaduzza  : le  buone  signore,  cui 
l’unica  distrazione  era  il  riunirsi  una 
volta  la  settimana  in  casa  del  dot- 
tore per  una  partita  a dama  e quat- 
tro chiacchiere,  ora  sono  attratte  ir- 
resistibilmente da  Parigi , dai  grandi  ma- 
gazzini, e vogliono  rinnovare  le  loro 
case  e sognano  teatri  e balli,  e qual- 
cuna pian  piano  si  arrischia  perfino 
in  avventure  pericolose,  mentre  gli 
uomini  aspettano  guadagni  favolosi 
dalle  azioni  della  Società  edilizia,  e 
soltanto  qualche  vecchio  rimpiange 
l’antica  pace  del  luogo,  soffre  e pre- 
dice guai. 

Tutto  questo  è osservato  e de- 
scritto in  maniera  viva  e originale  in 
un  romanzo  dal  titolo  appunto  Blas- 
senay-le -Vieux,  di  Camilla  Marbo, 
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ora  uscito  presso  l’editore  Stock,  Pa- 
rigi. 

Accanto  al  quadro  d'  ambiente, 
nuovo  e interessante,  v'è  uno  studio 
di  carattere  assai  notevole  : quello 
d’una  giovinetta,  intelligente  e sma- 
niosa di  libertà,  che  soffoca  nel- 
la casa  provinciale,  e si  afferra  al 
miraggio  della  gran  città,  ove  s’ im- 
batte in  un  amante  che  la  rende  ma- 
dre e non  intende  sposarla.  La  ragazza 
vien  cacciata  dalla  casa  paterna  : ma 
nel  contatto  con  la  vita  e col  dolore 
ella  ha  acquistato  coscienza  della  pro- 
pria individualità,  accetta  a fronte 
alta  la  solitudine  ed  il  lavoro  per 
potere  allevare  il  proprio  figlio.  Così 
il  romanzo  prende  nelle  ultime  pagi- 
’ne  un  significato  quasi  simbolico,  e 
giunge  ad  una  conclusione  filosofica: 
ineluttabile  è la  trasformazione  delle 
cose  e dei  costumi  attorno  a noi,  e 
spesso  grave  di  pianto,  ma  ciò  che 
importa  è che  contemporaneamente 
si  sviluppi  il  nostro  essere  in  since- 
rità e dignità. 

Camilla  Marbo,  l’autrice  di  Blasse- 
nay-le-  Vieux,  dimostra  belle  qualità  di 
scrittrice,  fine  penetrazione  psicolo- 
gica, forza  e chiarezza  di  visione. 
Qualche  volta  il  racconto  langue  un 
poco,  qualche  volta  le  descrizioni  sono 
eccessive  e un  po’  troppo  « lettera- 
rie», ma  nell’insieme  il  libro  è saldo 
e vivo. 

Il  giuramento  di  Griitli. 

Sulla  verde  pianura  di  Grùtli,  il  6 no- 
vembre scorso  è stato  solennemente 
celebrato  il  sesto  centenario  del  giu- 
ramento di  Grutli. 

La  leggenda  narra  che  nella  notte 
del  mercoledì  che  precede  la  festa  di 
San  Martino  nel  mese  di  novem- 
bre 1307,  Walter  Fiirst  di  Uri,  Wer- 
ner Stauffacher  di  Schwytz,  e Ar- 
noldo  Melchtal  d’  Unterwald,  con- 
ducendo ciascuno  dieci  uomini  del 
proprio  paese,  vennero  a confermare 
con  giuramento  l’alleanza  del  1291, 
che  costituì  il  primo  nucleo  della 
Confederazione  svizzera. 

Jean  de  Muller,  che  ha  raccolto 
la  tradizione  popolare,  racconta  che 
quando  quei  trentatre  uomini  corag- 
giosi, pieni  del  sentimento  della  loro 
libertà  ereditaria  e della  loro  eterna 
alleanza,  uniti  dalla  più  intima  ami- 


cizia per  i pericoli  corsi,  si  trovarono 
insieme,  essi  non  ebbero  timore  nè 
del  re  Alberto  nè  della  potenza  degli 
Absburgo.  Nel  pensiero  che  dal  loro 
successo  avrebbe  dipeso  il  destino 
di  tutta  la  loro  posterità,  essi  giura- 
rono in  nome  del  Dio  che  ha  creato 
gli  imperatori  e i contadini  di  una 
sola  razza,  e con  tutti  gli  inaliena- 
bili diritti  dell’umanità,  di  difendere 
insieme  là  loro  libertà. 

Questa  sacra  prateria  è rimasta 
nella  coscienza  del  popolo  come  la 
culla  della  patria;  qui,  in  pieno  medio 
evo,  nel  centro  del  sacro  Impero  ro- 
mano e germanico,  un  popolo  ve- 
niva ad  affermare,  di  fronte  ai  prin- 
cipi e ai  re,  i suoi  principi  di  libertà, 
di  fraternità,  di  sovranità  popolare  ; 
è qui  che  la  Svizzera 

Terre  sereine  assise  près  du  ciél 
La  première  alluma  sa  lampe  dans  la  nuit. 

Intorno  a questa  fiamma  sì  alta  e 
sì  pura,  quasi  attratti  dal  suo  splen- 
dore, tutti  i figli  del  vecchio  nostro 
paese  - dice  il  Journal  de  Genève  - 
quelli  delle  vecchie  repubbliche  e 
degli  antichi  castelli,  quélli  delle  città 
e delle  campagne,  quelli  del  Reno, 
quelli  del  Giura,  quelli  dei  Grigioni, 
dovevano  venire,  nel  corso  dei  se- 
coli, ad  aggrupparsi  in  una  sola  fa- 
miglia. 

Gli  uomini  che,  seicento  anni  fa, 
hanno  stretto  l’alleanza  e che  per 
difenderla  dovevan  discendere  dalle 
montagne  con  la  forza  d’una  valanga 
per  schiacciare  la  cavalleria  austriaca 
e rompere  la  formidabile  spada  di 
Carlo  il  Temerario,  non  obbedivano, 
collegandosi,  che  ad  una  idea  supe- 
riore di  libertà  e di  concordia.  Nessun 
odio  di  nazionalità  o di  classe  lì  ani- 
mava, ma  questa  grande  idea,  che 
non  vi  può  essere  vera  grandezza 
per  un  popolo  se  non  nella  libertà  di 
ciascuno  e nella  fraternità  di  tutti. 

La  società  di  Zofinga,  che  da  quasi 
cento  anni  lavora  ad  unire  gli  Sviz- 
zeri nell’amore  della  patria,  ha  orga- 
nizzato il  pio  pellegrinaggio  al  lago 
dei  Quattro  Cantoni  per  la  comme- 
morazione nobilissima  dell’antico  giu- 
ramento, nella  prateria  che  sorride 
con  l’ultimo  sorriso  dell’anno,  sotto 
un  cielo  appena  velato  che  spande 
una  luce  tenue  e serena  sul  lago  im- 
mobile. 
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Ottocento  Zofingiani,  giovani  e vec- 
chi, venuti  da  tutte  le  parti  del  paese 
svizzero,  e i rappresentanti  dei  tre 
cantoni  primitivi,  ed  anche  di  Lu- 
cerna, erano  là,  soli.  Nessun  curioso, 
nessun  indifferente.  E la  festa  è stata 
commovente  e grandiosa. 

Un’  Università  femminile 

al  Giappone. 

Nel  rapidissimo  e fervido  sviluppo 
di  civiltà  che  si  è notato  nel  Giap- 
pone negli  ultimi  decenni  nel  feb- 
brile adattamento  della  civiltà  orien- 
tale alla  occidentale,  i giapponesi  non 
hanno  in  alcun  modo  inteso  di  ab- 
bandonare le  loro  tradizioni  e le  loro 
usanze  secolari.  Abbiamo  una  prova 
di  ciò  nella  Università  femminile  di 
Tokio,  secondo  i dettagli  che  ce  ne 
dà  il  capitano  voti  Pustau,  dell’ar- 
mata germanica,  nelle  W oc  he  di  Ber- 
lino. Le  classi  superiori  giapponesi 
hanno  raggiunto,  prima  delle  nostre 
classi  europee,  la  coscienza  della  ne- 
cessità di  elevare  la  donna  con  una 
educazione  più  sana  e più  accurata, 
se  vogliamo  alzare  il  livello  morale 
dell’uomo. 

Perciò,  quando  nel  1895  il  pro- 
fessore Naruse  agitò  la  questione  di 
fondare  un’università,  egli  fu  pron- 
tamente secondato  nei  suoi  sforzi  da 
una  gran  parte  dei  cittadini  più  fa- 
coltosi e influenti,  e si  potè  scegliere 
un  luogo  splendido  per  l’erezione  del 
grandioso  edificio,  capace  di  conte- 
nere ottocento  fanciulle.  11  marchese 
Ito,  il  conte  Okuma,  Kobuta,  attuale 
ministro  dell’  istruzione,  e l’impera- 
trice stessa  concorsero  con  ricche 
elargizioni  alle  spese  di  fondazione. 
Ora  si  parla  di  allargare  la  base  di 
questo  istituto,  aggiungendovi  una 
scuola  elementare  e un  giardino  d’in- 
fanzia. 

Lo  scopo  che  si  prefigge  l’istituto 
è,  secondo  gli  statuti,  quello  di  far 
progredire  la  cultura  generale  delle 
studentesse,  per  fa  sì  che  nel  futuro 
esse  possano  adempire  perfettamente 
ai  loro  doveri  di  donne , di  madri,  di 
mogli . 

Per  essere  ammesse,  le  studentesse 
debbono  avere  più  di  17  anni,  ed 
aver  frequentata  la  scuola  normale  ; 
di  più,  un  rispettabile  cittadino  di 
Tokio  deve  essere  responsabile  della 


sua  buona  condotta.  Nel  caso  o che 
la  condotta  non  sia  quale  si  desidera, 
o che  non  sia  adeguato  l’ingegno, 

P allieva  vien  licenziata  con  un  pro- 
cedimento assai  sommario.  Sinora  non 
ci  sono  in  questa  Università  che  tre 
corsi  triennali  : economia  domestica, 
letteratura  giapponese,  e letteratura 
inglese.  Altri  molti  saranno  istituiti: 
musica,  arte,  scienza,  pedagogia, oltre 
a parecchie  materie  facoltative:  giap- 
ponese, chinese,  filosofia,  pittura,  ecc. 

Specialissima  importanza èattribuita 
allo  sviluppo  del  carattere;  infatti  il 
direttore  stesso  fa  un  corso  di  etica, 
per  quanto  questa  etica  sia  ancora 
strettamente  giapponese,  e ponga  la 
donna  in  una  posizione  netta  di  in- 
feriorità rispetto  alP  uomo.  Vi  sono 
quattro  professori  inglesi  o ameri- 
cani, che  svolgono  le  materie  di  in- 
dole più  moderna  e,  per  dir  così,  oc- 
cidentale. 

Le  fanciulle  possono  trovare  nel- 
l’Istituto una  eccellente  pensione  per 
circa  80  lire  al  mese;  si  ha  grande 
cura  della  loro  salute,  e si  fan  loro 
praticare  ogni  sorta  di  gradevole  ed 
utile  sport. 

Per  Enrico  Sacerdote. 

A Fossano,  patria  del  compianto 
Enrico  Sacerdote,  si  è pubblicato  in 
questi  giorni  un  albo  che  contiene  i 
saluti  dei  suoi  amici  ed  estimatori. 
Quante  simpatie  spontanee  aveva  sa- 
puto attirarsi  quel  modesto  giovane, 
che  per  più  di  due  anni  ci  aiutò  nel 
minuto  e umile  lavoro  di  queste  ru- 
briche ! Sono  pensieri  consacrati  alla 
sua  memoria  da  parte  di  scrittori  e 
artisti  e autorevoli  uomini  italiani  e 
stranieri,  che  lo  conobbero  di  per- 
sona o furono  con  lui  in  corrispon- 
denza, e ci  piace  citare  fra  essi  Paul 
e Victor  Margueritte,  Max  Nordau, 
Edouard  Rod,  Antonio  Fogazzaro, 
E.  De  Amicis,  A.  Graf,  Paolo  Man- 
tegazza,  Luigi  Capuana,  Emilio  Brusa, 
Cesare  Lombroso,  Giovanni  Faldella, 
Grazia  Deledda,  Leonardo  Bistolfi, 
Vittoria  Aganoor,  Mario  Pratesi,  la 
contessa  Lovatelli,  Carlo  Segrè,  Gia- 
cinta Pezzana,  Salvatore  Farina,  T. 
Galimberti,  O.  Bacci,  Giuseppina  Le- 
maire,  A.  Celli,  Primo  Levi,  A.  Cer- 
vesato,  Sibilla  Aleramo,  Ugo  Fleres, 
Giacomo  Boni,  F.  L.  Pullè,  ecc., 
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oltre  ai  colleghi  della  Nuova  Anto- 
logia. 

Fra  le  sue  qualità  migliori  era  la 
bontà,  ed  essa  traspariva  così  evi- 
dente da  ogni  suo  atto  e dallo  stesso 
aspetto,  che  n’ebbero  l’impressione 
anche  coloro  che  lo  videro  una  sola 
volta  : ed  essa  costituisce  la  nota  fon- 
damentale di  questo  coro  di  com- 
pianto rivolto  al  caro  scomparso.  Ne 
è prova  quello  che  scrive  Roberto 
Bracco  : 

« Quando  la  morte  colpisce  un  gio- 
vane come  Enrico  Sacerdote,  il  quale 
aveva  l’impronta  d’ogni  virtù  più  no- 
bile e pareva  quasi  una  creatura  in- 
verosimile per  la  sua  bontà  infinita, 
per  l’infinito  amore  di  cui  circondava 
tutte  le  cose  belle,  per  la  pietà  pro- 
fonda di  cui  circondava  tutte  le  cose 
tristi,  per  l’indulgenza  dolcissima  di 
cui  circondava  tutte  le  cose  brutte, 
si  comincia  a credere  che  la  vita  non 
sia  che  uno  stato  mediocre  della  crea- 
zione, si  comincia  a pensare  che  il 
vivere  sia  inconciliabile  con  la  per- 
fezione. E questo  pensiero  trasforma 
a poco  a poco,  dinnanzi  alla  noslra 
coscienza,  in  luminosa  apoteosi  ne- 
cessaria l’orrenda  mostruosità  com- 
piuta dalle  misteriose  forze  che  reg- 
gono l’universo  ». 

Angiolo  Orvieto  invia  una  ballata 
funebre  : 

. . . Pria  che  tu  spicchi  il  volo 

verso  la  nuova  tomba  a cui  ti  mando, 
ti  raccomando  di  sostare  alquanto 
al  dolce  canto  della  nostra  fonte 
che  vien  dal  monte  e va  col  l’Arno  al 

[mare... 

Férmati  poi  sotto  gli  abeti  gravi 
che  dalla  terra  traggono  gl'incensi 
e li  donano  al  sole  in  gemme  lente  : 
respira  lungamente, 
quelle  essenze  soavi, 

tu  che  vai  messaggera  a un  padre  in 

[pianto. 

Gli  abeti  ti  daranno  una  fragranza 
di  speranza  immortai  per  il  tuo  canto... 

Luigi  Siciliani  manda  un’elegia: 

M’hai  preceduto,  compagno,  ch’avevi  un  sì 

[dolce  sorriso 

una  bontà  soave  dagli  occhi  neri  effusa  ! 

Era  la  tua  parola  lo  specchio  dell’anima  mite 
che  irraggiava  pura  uomini  e cose  intorno. 

M’hai  preceduto  ; e mi  lasci  l'amaro  ricordo 

[nel  cuore 

d’una  amicizia  morta  d’una  bellezza  spenta. 


Ma  vogliamo  citare  qui  una  pa- 
gina del  nostro  collaboratore  Giacomo 
Barzellotti,  autorevole  e degno  omag- 
gio al  nostro  compianto  amico  : 

« A me,  che  conobbi  Enrico  Sa- 
cerdote, si  domanda  di  voler  racco- 
gliere nella  memoria  del  mio  cuore 
i ricordi  che  serbo  della  persona, 
della  mente  e dell’animo  del  caro 
estinto. 

« E questi  ricordi,  reliquie  ancora 
calde  del  rimpianto  e del  desiderio 
ch’egli  ha  lasciato  di  sè  in  tutti  noi, 
saranno  dalla  devota  pietà  del  padre 
deposti,  insieme  alle  lacrime  della 
famiglia,  sulla  cara  tomba  ora  appena 
chiusa.  Perchè  forse  il  padre  addo- 
lorato pensa  che  a Chi  vi  è sceso 
tanto  giovane  e nel  pieno  sorriso  della 
vita,  potrà  un  così  largo  tributo  di 
affetti  far  sentire  men  dura  laggiù  la 
solitudine  della  morte  e men 

. . . triste  il  fato 

di  quella  speme  che  sotterra  è spenta. 

« Io  non  conobbi  intimamente  En- 
rico Sacerdote.  Ma  appunto  per  ciò 
quello  che  sento  di  dover  dire  di  lui 
e che  mi  viene  dall’animo,  può  es- 
sere testimonianza  eloquente  dell’in- 
tima forza  ch’egli  ebbe  di  far  parte 
di  sè,di  lasciarsi  comprendere  e amare 
anche  da  chi  lo  avesse  visto  per  la 
prima  volta,  quando  però  tra  lui  e 
la  persona,  che  gli  parlava,  fosse 
corsa  una  vera  affinità  d’idee,  di  ten- 
denze e di  sentimenti.  Perchè  egli 
non  era  - questo  si  vedeva,  si  sen- 
tiva in  lui  - di  quelle  anime  che  su- 
bito si  aprono  o,  peggio,  che  si  pro- 
digano facili  al  primo  incontro.  In- 
timamente sensitivo,  egli  aveva,  io 
credo,  delicatissimo  il  tatto  dell’ami- 
cizia ideale,  sia  pur  di  due  menti, 
che  s’intendano  alla  prima,  trovan- 
dosi, come  per  caso,  sulla  stessa  via, 
vòlte  verso  la  stessa  meta.  Riservato 
per  indole  - non  chiuso  - alienissimo 
dal  parlar  di  sè  e persino  di  ciò  che 
più  lo  occupava,  egli  si  lasciava  però 
indovinare  nel  calore  comunicativo 
della  conversazione  e nella  viva  sim- 
patia, che  provava  ed  esprimeva  lieto, 
per  chi,  come  lui,  avesse  avuto  qual- 
che alto  intento  a cui  dare  tutta  la 
vita,  qualche  intima  e intensa  e con- 
tinua preoccupazione  ideale,  imper- 
sonale, in  cui  perdersi  e dimenticarsi. 
A chi,  come  lui,  guardava  in  alto, 
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con  tutta  l’anima,  e mirava  alle  idee 
ed  alle  cose,  non  a sè  stesso,  egli  si 
sentiva  amico. 

« Questo  era,  mi  pare,  uno  dei 
tratti  più  belli  della  sua  indole.  In 
lui  non  appariva  neppur  l’ombra  di 
quell’ innata,  profonda,  odiosa  preoc- 
cupazione di  sè  e delle  proprie  am- 
bizioni e della  propria  carriera,  che 
deforma  tante  anime  e tante  menti 
anche  non  basse,  delle  quali  ha  pur 
troppo  tanti  esempi  anche  illustri 
questo  nostro  paese;  - anime  e menti, 
professanti  con  bugiarda  retorica  la 
fratellanza  umanitaria,  la  solidarietà 
sociale,  mentre  non  sentono,  non  ama- 
no, non  adorano  che  il  loro  proprio 
io.  Enrico  Sacerdote  amava,  adorava 
sopra  tutto  il  vero  ; credeva  che  pri- 
mo, unico  dovere  dell’uomo,  del  cit- 
tadino, dello  scrittore  fosse  cercare 
e dire  il  vero  ad  ogni  e qualunque 
costo,  a costo,  sopra  tutto,  di  esporsi 
all’ impopolarità  o all’odio  dei  partiti 
e delle  sette,  spauracchio  dei  piccoli 
ambiziosi,  dei  falsi  Catoni,  dei  mo- 
ralmente fiacchi,  che  sono,  oggi,  le- 
gione, specialmente  in  Italia  ». 

Qui  il  Barzellotti  accenna  breve- 
mente agli  studi,  alle  preferenze,  alle 
ammirazioni  del  giovane  studioso. 
« Egli  non  pregiava,  non  amava  se 
non  i poeti  e i prosatori  che  hanno 
delle  cose  da  dire  ». 

« Nella  severità  di  certi  giudizi  su 
scrittori  e critici  contemporanei,  an- 
che dei  più  in  voga,  egli,  pur  così 
ritenuto  com’era,  non  aveva  riserve. 
E ciò  perchè  non  si  lasciava  imporre 
da  falsi  bagliori  e dal  rumore  levato 
ad  arte  intorno  a certi  nomi.  Pen- 


sava colla  propria  testa,  premuroso 
però  e sollecito  sempre  di  raccogliere 
il  materiale  e i dati  dei  propri  giu- 
dizi da  una  larga  e serena  inchiesta 
obiettiva  delle  forme,  delle  condizioni 
e delle  tendenze  della  coltura  con- 
temporanea, nella  quale  e con  la  quale 
deve  vivere  e muoversi  chi  voglia 
riuscire  scrittore. 

« Poter  divenire  scrittore  - scrittore 
di  cose,  non  di  parole  — romanziere 
sopra  tutto  e creatore  potente  di  ca- 
ratteri, era  stata  fin  dai  suoi  più  gio- 
vani anni  la  sua  segreta  ambizione 
e il  suo  sogno.  L’intensità  dell’ar- 
dore, che  nutriva  questo  sogno,  e 
che  in  mezzo  a studi  ostinati  con- 
sumò la  tenue  trama  della  sua  vita 
preziosa,  gli  si  leggeva  nello  sguardo, 
per  lo  più  intento  come  a cosa  che 
egli  solo  vedesse. 

« Erano  forse  figure  ideali  di  bel- 
lezza, immagini  di  creature,  che  aspet- 
tavano la  vita  dal  suo  pensiero,  e a 
cui  la  vita  fu  negata.  Solo  suo  padre 
ne  conoscerà  forse  più  d’una,  che 
Enrico  deve  avergli  fatto  apparire 
lontana  e come  in  un  bel  sogno, 
mentre  ne’  fidati  colloqui  domestici 
parlava  a lui  dei  libri  che  aveva  in 
mente. 

« Solo  chi  gli  fu  padre  può  aver 
misurato  con  l’intuito  antiveggente 
del  cuore  tutta  l’altezza  di  quella  pn> 
messa,  che  Enrico  dava  di  sè  all’arte 
e alla  patria. 

« Che  la  promessa  fosse  alta  e che 
nel  ritenerla  sicura  il  cuore  di  Sal- 
vatore Sacerdote,  sebbene  cuore  di 
padre,  non  s’ingannasse,  tutti,  io 
credo,  possiamo  attestarlo  ». 


Nemi. 
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ITALIA. 

Venezia  ha  chiuso  la  sua  VII  Esposizione  Internazionale  d’Arte  eto  baco- 
stituito  un  grande  successo  non  solo  morale,  ma  anche  finanziamo.  Limpo 
totaTe  delle  vendite  è salito,  inlatti,  quest’anno  a circa  cinquecentomila  lire  che 

*-*• 

di  lire  d °^eorretod uel^asteHo  delle  Pianoro,  presso  Viareggio,  Don  Roberto,  di- 
scendente in  linea  retta  dall’autore  del  ramo  ducale  di  Parma  iniziatosi  con  Pi- 

ìi  raìi.'.sB.  d.l 

a Firenze  il  9 luglio  18 .8,  dal  duca  Carlo  III  che  fu  poi  assassinato  m Parma 
il  27jnarzOo1854  dLdoalla'  e 

tifassi  ■zsr’ass  c 

a"  ““ili  iTJZi’o,  Li  i»'* 

dall  espostone  deliL  struttura  del  cervello  e delle  funzioni  nervose,  risali  ad 
una  larga  sintesi  biologica,  accennando  ai  mezzi  di  rinvigorire  una  razza  stanca, 

a di  infonderle  un  nuovo  fecondo  benessere.  . 

— Il  17  novembre  u s.  Antonio  Pradeletto  tenne  un  applauditissima  con- 
ferenza a ToHno!  nella  sala  della  Mole  Antonelliana,  su  V Annua  di  Giuseppe 

Garibaldi^  ^ n0T6mbr6  u s fu  scoperta  con  grande  solennità  a RiPat™"®““? 
una  lapide  posta  nella  piazza  del  Municipio,  dettata  dal  compianto  Pan  sacc  , 
per  Luigi  Mercantai,  ed  un  busto  di  bronzo,  opera  dello  scultore  comm.  Vito 

Pardo  ^ ^ costituita  in  Alba  una  Società  di  studi  storici  ed  « restici  pel  Alba 

e territori  connessi,  con  un  primo  nucleo  di  oltre  80  soci.  resjdente  il 

dazione  tenuta  in  Alba  il  10  novembre,  vennero  acclamati . a presidente,  n 
prof.  cav.  Federico  Eusebio  (delia  R.  Diversità  di 

^nniAtà  a vioft-uresidente,  il  prof.  comm.  Guido  Cora  (della  -ti.  Universi™  ui 
Roma)  ; a tesoriere  fu  eletto  il  geometra  P.  Marchetti; 

P Gaudino  P.  Rolla,  D.  Muratore.  La  quota  annua  somale  fu  fissata  a lire  iu. 
Col  gennaio  1908  verrà  iniziata  la  pubblicazione  di  una  Rivista,  possibilim 3 
mensile, ^Im  si  intitolerà  Alba  Pompe*  : a seconda  delle  forze  economic^e  dena 
Società,  verranno  pur  dati  alla  luce  speciah  corpi 

iscrizione  a socio  possono  indirizzarsi  al  presidente  oppure  alla  Segre 

S0CÌlà  ir  piòta  Lesca  ha  tenuto  a Trieste,  presso  l'Università  popolare  una 
applauditissima  conferenza  std  tema  : Le  glorie  della  nostra  lingua,  che  prò 

un’entusiastica  dimostrazione  di  italianità.  , pda. 

_ Il  io  gennaio  1908  uscirà  il  primo  numero  di  una  rivista; di  si fcudi ^peda 
0-ofTioi  diretta  dall’m.  Luigi  Credaro,  organo  della  nuova  Associazione  teste  fon- 
datasi in  Roma  Conterrà  un  articolo  dell’on.  Credaro  sulla  scuola  pedagogica 
un  altro  del  comm  Corradini  sulle  condizioni  dell  istruzione  elementare  nel  e 
provìncie  'meridionali  e insulari  d'Italia,  un  altro  del  Vidsecehu  ecc^La  n™ta 
avrà  il  formato  della  Nuova  Antologia , e sarà  la  prima  del  genere  che  si  p 
blicherà  in  Italia. 
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— Isella  sala  della  Camera  di  commercio  di  Messina  è stata  consegnata 
una  medaglia  d’oro  commemorativa  all’on.  Filici  che  ha  pronunziato  un  applau- 
dito di -corso  sulla  missione  e l’avvenire  della  borghesia. 

— Giuseppe  Supino  parlò  nella  sala  del  Consiglio  comunale  di  Taranto  per 
commemorare  il  maestro  Paisiello,  e fu  applauditissimo.  Questo  discorso  pre- 
ludia all’  inaugurazione  del  monumento,  che  sorgerà  in  un  punto  centrale  della 
città,  e sarà  opera  di  Stanislao  Lista. 

- Raffaele  De  Cesare  ha  commemorato  con  alata  parola  il  filosofo  Luigi 
Amabile  nel  teatro  Comunale  di  Avellino,  per  iniziativa  della  Società  Dante 
Alighieri. 

— Ad  Assisi  si  son  rese  solenni  onoranze  alla  memoria  del  poeta  Giovanni 
Rini  Cima  con  letture  diverse  e discorsi  al  teatro  Metastasi©  di  quella  città. 
Hanno  inviate  adesioni  le  più  spiccate  personalità  letterarie  d’ Italia. 

— É morto  a Bari  il  cav.  Nicola  Sagarriga-Yisconti,  lasciando  un  legato 
d’un  milione  al  comune  di  Bari,  sua  patria. 

— Il  noto  collezionista  d’autografi  Carlo  Vambianchi,  autore  di  un’opera 
unica  nel  suo  genere  fra  noi,  il  Manual>  del  collezionista  d’autografi  in  Italia , 
stampato  nel  1901  dail’Hoepli,  ha  fatto  dono  alla  Biblioteca  Universitaria  di  Ge- 
nova di  due  manoscritti  concernenti  l’uno  © l’altro  quell’Accademia  di  filosofia 
italica,  che  sorse  in  Geuova  nel  1850  con  a capo  Terenzio  Mamiani. 

— La  casa  editrice  Arnaldo  De  Mohr  e C di  Milano  annunzia  come  di  im- 
minente pubblicazione  la  traduzione  italiana  annotata  da  Gualtiero  Petrucci  delle 
lettere  di  Beethoven.  Il  volume  sarà  diviso  come  segue  : I.  Lettere  alle  amiche  ; 
II.  Lettere  ai  parenti  ; III.  Lettere  agli  amici  ; IV.  Lettere  all’arciduca  Ro- 
dolfo. Questo  volume  sarà  un  riflesso  fedele  di  tutte  le  ricerche,  di  tutte  le  in- 
dagini che  nel  sommo  artista  si  son  venute  facendo  in  Germania  durante  gli 
ultimi  anni  : esso  sarà  adorno  di  una  riproduzione  della  maschera  di  Beethoven 
e sarà  preceduto  da  una  prefazione  di  Ettore  Zoccoli. 

— La  casa  Paravia  ha  recentemente  pubblicato  la  seconda  edizione  di  Verso 
la  meta , Guida  per  gli  studenti  delle  scuole  medie,  scritto  con  moderni  intenti 
educativi  da  P.  A.  de  Benedetti  del  R.  Liceo  di  Reggio  Emilia.  Questa  nuova 
edizione  è completamente  rifusa  e quasi  raddoppiata. 

Pasquale  Villari,  profilo  biografico  e bibliografia  degli  scritti,  per  FRAN- 
CESCO BALDASSERONI.  Firenze,  tip.  Galil  iana.  — L’autore  fu  incaricato 
di  questo  lavoro  dal  Comitato  per  le  onoranze  all’illustre  Maestro.  Vi  si  leggono 
dei  particolari  poco  noti  della  prima  giovinezza  del  Villari,  nato  a Napoli  il 
3 ottobre  1827,  i primi  studi,  l’amicizia  col  Morelli  e con  Luigi  La  Vista,  i 
primi  scritti.  Degli  scritti  di  Pasquale  Villari  è ardua  cosa  compilare  un  elenco 
completo:  sono  cinquant’anni  di  un’attività  meravigliosa,  rara  nel  nostro  paese. 
Questa  bibliografia  è ad  ogni  modo  copiosissima  e accurata  La  collaborazione 
del  Villari  alla  Nuova  Antologia  incomincia  nel  1868.  Sono  quasi  quarant’anni 
e non  possiamo  che  prolungarne  coll’augurio  il  numero,  ad  multos.  . . 

Il  Tesoro  degli  Umili,  di  M.  MAETERLINCK,  con  un  saggio  di  ARNALDO 
CERVESATO.  Roma,  Voghera,  L.  2.50.  — Era  tempo  che  il  capolavoro  del 
Maeterlinck  avesse  la  sua  degna  versione  italiana;  e questa,  compiuta  da  una 
colta  scrittrice,  la  signora  Bice  Vanini,  merita  ampia  lode  per  esattezza  ed  ele- 
ganza. Il  Tesoro  degli  Umili  sarà,  confidiamo,  largamente  compreso  anche 
dal  pubblico  italiano.  « Il  lettore  vedrà  con  occhi  proprii  - nota  Arnaldo  Cer- 
vesato nella  prefazione  scritta  apposta  per  l’edizione  italiana  - la  schietta  ed 
essenziale  importanza  di  queste  pagine,  nelle  quali  Fautore  ha  come  mai  in  tutte 
le  sue  altre  opere,  concentrata  la  potenza  rivelatrice  della  sua  osservazione  in- 
teriore. Gioverà  tuttavia  fargli  notare  il  carattere  solo  « appai  ente  » della  fram- 
mentarietà di  questi  saggi  adunati  a costruir  uno  dei  più  nobili  rifugi  della  vita 
interna;  rifugio  ove  sta  scritto  sulla  porta  la  parola  « silenzio  » ad  ammonimento 
della  solitudine  e della  calma  necessaria  per  udir  ciò  che  in  noi  parla  solo 
« quando  tutto  l’altro  tace  »,  così  che  i pensieri  si  seguano  in  una  continua  ascesa 
verso  la  sfera  della  gioia  e della  verità  » Il  saggio  del  Cervesato  s’ intitola 
Il  valore  dell'Umiltà  ed  è specialmente  dedicato  a spiegar  la  ragione  del 
titolo  del  libro  famoso. 

Lumen,  di  C.  FLAMMARION,  tradotto  da  M.  G.  PAOLUCCI,  con  prefa- 
zione di  F.  ZINGAROPOLI.  Roma,  Voghera.  L.  2 59.  — Questa  buona  e ac- 
curata versione  di  Lumen  giunge  in  un  momento  propizio,  alcune  più  re- 
centi ricerche  e tendenze  della  scienza  contribuendo  a dare  all’argomento  di 
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questo  libro  carattere  di  curiosa 

Crookes  nel  suo  celebre  disc  g’e  0 n earr0  di  Zeus,  la  scienza  è salita 

le  anime  del  mito  di  P lardella  Terra.  Essa  trova  ormai  la  via  aperta 

ad  un  punto  * ^.C  ^to ^conosciamo  della  materia  ed  a gittare  un  prò- 

; gg  riTXi*  ”«  « «»““  • « 

,.,1  ,•  a»i  ,780  al  1799  per  AUGUSTO  FRANCHETTI.  Milano, 
stona  d Ralla  dal  789  i£  j 9 ^eleb rata  sua  storia  lo  stesso  compianto  au- 
Casa  editrice  Yallabdi.  UeRa  allorché  fu  sorpreso  dalla  grave 

tore  aveva  intrapresa  una  seco  rida  ea  ’ di  continuare  la  ristampa  e di 

malattia  che  lo  condusse  a noto  per  i suoi  studi 

portarla  a termine  il  giovane  piof.  F a collaborato  col  Franchetti 

§1  storia  del  periodo  della  Rl™Y,r<  co,^lS  i Zvi  ma?eriali  critici  e bibli  - 
raccogliendo  ed  ordinando  Per  .lu  . , 1789  j -^99  già  così  altamente 

grafici,  mediante  i quali  la  stona  d Italia  da  17»yi  ^ nell  uUim0  ^ 

pregiata  come  uno  dei  l'J)rl  “7’rn.  de]]e  recenti  indagini  documentarie  e cri- 
tennio,  era  messa  del  tutto  a » * dell’opera  magistrale  del  Franchetti 


FRANCIA. 

Il  21  novembre  u. 

premi  letterarii  ed  i premiidi  vii  u Pfi  nobiìe  discorso  Incendo  la  relazione 

perpetuo  dell’Accademia  ha  pronunciato un ^ nobile ^discorsoj  ^ magnifioo  sui 

dei  concorsi  letterari;  e Maurice  peperò" letterarie 

prix  de  verta.  Gaston  Boissier  ha - passato  di  viva  di- 
presentate: il  premio  poetico  Archo  P llo  di  H.lle  Hélène  Picard, 

sputa;  fra  83  volumi  di  versi,  e sta  n0ème  sur  un  fait  important  de  notre 

dal  titolo.  L’instant  é ter  nel  \ 1 Pr®  P Gauthier  Ferrières,  con  la  poesia  dal 
histoire  nati  oliale  è stato  riportato  ^.^^^^omanzieri  il  premio  Lambert 
titolo:  Lettre  d'un  vainquenr  deDenain yre,  già  altra  volta 


ori  .if/  -1-  L 

pubblicato,  alla  libreria  Ledere  un  volume des  Débats, 
che  è una  meraviglia  tipografica.  p P delicata  tristezza. 

pr0p08ta’ 

p-  « 

'a  d-ZNdladSatatedraT' di  Meaux  è finita  la  collocazione  del  monumento  di 
Bossuet.  t-„  ipcnto  morondo,  al  museo 

Gui^et^suTifmobiU  bulichi1,  iuT, ‘ “ " 

24 

corso  musicale  della  città  di  Parigi.  Il  premi  • presentazione  dell’opera 

20  000  franchi  saranno  poi  devoluti  alle  spese  u pp 

premiata.  ^ ^ fJj  Pitica  «»-«»}« 

Adèle  Collin,  entrata  nel  1847  JLl Jto^come  ha  narrato  nelle  sSe  Mémoires  d une 
ella  assistè  sempre  con  grande  affetto,  come  Uà  narra 
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gouvernante , pubblicate  or  sono  parecchi  anni.  Alfred  de  Musset  morì  fra  le  sue 
braccia  abbandonato  da’  suoi,  in  preda  ad  acute  sofferenze  fisiche  e morali. 
Adèle  Collin  serbò  per  la  sua  memoria  una  pia  venerazione  ; visse  d'una  piccola 
rendita  derivante  dai  diritti  d’autore  del  poeta,  che  cessò  pochi  mesi  fa  col 
cadere  nel  dominio  del  pubblico  delle  opere  di  lui.  B morta  nella  miseria. 

— A Sant  Elena,  le  reliquie  di  Napoleone  I e la  residenza  di  Longwood 
sono  nel  più  completo  abbandono  e minacciano  di  scomparire  e per  gli  oltraggi 
del  tempo,  e per  le  frequenti  depredazioni.  Dal  1875,  anno  in  cui  la  regina  Vit- 
toria olirì  in  dono  a Napoleone  III  e discendenti  la  casa  di  Longwood  e i ter- 
reni che  la  circondano,  la  conservazione  delle  preziose  reliquie  era  affidata  ad 
un  delegato  francese  ; ma  l’ultimo  di  quésti  delegati,  Morilleau,  è morto  da 
qualche  tempo;  non  è stato  designato  un  successore,  e così  la  dimora  napo- 
leonica è preda  delle  ingiurie  del  tempo  ed  anche  dei  malfattori. 

— Si  è aperta  ad  Atene  una  Scuola  primaria  francese,  annessa  alla  Ecole 
francaise  d' Archéologie,  e che  dipende  dal  Ministero  della  istruzione  di  Francia, 
e sta  sotto  il  patronato  della  Legazione.  È la  prima  scuola  francese  primaria 
che  sia  stata  aperta  all’estero 

— Il  prof.  Debove,  decano  della  Facoltà  di  medicina  alla  Sorbonne,  essendo 
scaduto  di  carica,  si  è proceduto  all  elezione  del  successore,  ed  è risultato  eletto 
il  prof.  Landauzy,  nato  a Reims  nel  1845. 

— Vittoriano  Sardou  ha  consegnato  a Marco  Praga  il  suo  nuovo  dramma 
Li*  affaire  des  poisons , che  verrà  recitato  fra  breve  alla  Porte  Saint-Martin.  Il 
dramma  è diviso  in  cinque  quadri 

T&K 

L’ ombre  du  soir,  par  RENÉE  DTJLMÈS.  Paris,  1907,  Lemerre. — Sono 
tre  novelle,  di  cui  la  più  lunga,  che  dà  il  titolo  al  volume,  si  svolge  a Firenze, 
e la  seconda  ha  per  cornice  Roma.  L’autrice  conosce  bene  ed  ama  l’Italia,  e le 
sue  descrizioni  sono  piene  di  grazia  suggestiva,  a tocchi  rapidi  e a sfumature. 
Lo  stile  è semplice  e sicuro.  L’ ombre  du  soir  narra  un  caso  di  psicologia  molto 
raro,  analizzato  con  finezza  e la  cui  conclusione  si  presta  ad  esser  dibattuta 
appassionatamente  da  lettrici  e lettori.  Miss  Rate,  una  infermiera  inglese  che 
vive  a Roma,  è un  po’  troppo  sentimentale.  Migliore  ci  sembra  l’ultima  novella, 
Soeur  Marie  - Thèrèse,  dallo  spunto  crudamente  realista,  assai  originale. 

Journal  de  voyage  de  Desaix  - Suisse  et  Italie  (1797),  publié  avec  intro- 
duction  et  notes  par  Arthur  Chuquet.  Paris,  Plon,  1907.  — Di  questa  relazione 
di  viaggio  dovuta  alla  penna  agile  dell’eroe  di  Marengo  solo  una  piccolissima 
parte  era  molto  imperfettamente  conosciuta  : meritava  invece  di  esser  resa  di 
pubblica  ragione  perchè  documento  prezioso  delie  condizioni  dell’esercito  d’Italia 
nel  1797  e quadro  di  costumi  tracciato  in  pochi  tratti  con  mano  sicura  e stile 
spesso  spiritoso  nella  sua  brevità.  Desaix  era  tutt’altro  che  insensibile  alle  bel- 
lezze della  natura  e dell’arte  : è quindi  anche  per  questo  lato  interessante  il  suo 
diario,  che  in  rapidi  tocchi  ritrae  le  impressioni  e le  osservazioni  di  un  uomo 
colto  e sagace  sull’Italia.  L’edizione  è curata  dal  Chuquet,  il  che  vale  a dire 
che  è ottima;  abbondanti  sono  le  note  intorno  ai  numerosi  nomi  di  persona  ci- 
tati dal  Desaix  e bellissima  l’introduzione,  che  ci  dà  una  breve  biografia  del- 
l’eroe personificante  meglio  d’ogni  altro  « ce  qu’il  j avait  de  noble,  de  cheva- 
leresques  et  de  vraiment  grand  dans  la  Revolution  ». 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

L’eminente  chimico  inglese,  sir  W.  Ramsay,  della  Società  reato  di  Londra,  ha, 
letto  alla  Britich  Association , perii  Congresso  di  Leicester,  una  importante  comunica- 
zione n ella  quale,  abbandonando  la  teoria  sinora  accettata  generalmentesulla  materia 
come  un  aggregai  di  atomi  indistruttibili  e immutabili  in  perpetuo  movimento 
accenna  al  nuovo  concetto  per  il  quale  l'atomo  non  è più  considerato  come  in. 
distruttibile  e eterno,  ma  è esso  stesso  complesso  e suscettibile  di  disgregazione 
La  materia,  secondo  questa  teoria,  si  consumerebbe  lentamente  essa  stessa. 

— Presso  gli  editori  Macmillan  sarà  prossimamente  pubblicata  una  Christ- 
mas  Story,  un  racconto  di  Natale,  dal  titolo:  The  little  City  of  Hope  (La  pic- 
cola città  della  Speranza'.  Il  romanziere  Crawford,  reduce  da  un  viaggio  in 
America,  si  trova  attualmente  in  Italia 

— È morto  a Londra  il  poeta  socialista  Gerald  Massey,' nell’età  di  80  anni. 
Produsse  gran  quantità  di  liriche  pregevoli,  e pure  pregevoli  lavori  di  critica 
letteraria  e storica;  fra  l’altro,  un  lavoro  critico  sui  sonetti  di  Shakespeare. 
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_ Gli  editori  Harper  di  Londra  stan  per  pubblicare  la  traduzione  di  una 
opera  interessante  del  principe  TJrussofl,  dal  titolo:  Personal  memoirs  of  a Russmn 

Governo^  ^ iroscafo  Lusitana,  il  primo  dei  due  grandi  transatlantici 

della  compagnia  Cunard,  ha  compiuto  con  successo  il  suo lìtkfda  Oue 
srado  la  nebbia  e il  tempo  poco  propizio,  esso  ha  conpiuto  il  tragitto  da  (^ue 
entown  .Irlanda)  a New  York,  ossia  2729  miglia  in  cinque  giorni  e due  ore. 
Questo  fa  sperare  che  presto  esso  batterà  il  record,  che  per  ora  e tenuto  da 

Dentschland  con  2B15  nodi  all’ora.  ^ „ 

— E’  comparso  presso  gli  editori  Rontledge  nn  volume  di  critica  di  Hall 
Caino:  Gobwebs  of  Criticism,  che,  già  stampato  ventanni  fa,  vede  ora  di  nuovo 
la  luce  con  una  lunga  prefazione  dell" autore  sulla  critica  inglese. 

— Il  Daily  Chronicle  annunzia  che  il  romanziere  inglese  George  Mooie  ha 
rifatto  completamente  il  suo  noto  romanzo:  Evelyn  Innes : e rifarà  probabil- 
mente anche  il  suo  seguito:  Sister  Tei  esci.  ..  , 

Miss  E.  L.  Seeby  ha  composto,  e l’editore  Chatto  pubblicherà,  un  vo 

lume  di  storie  concernenti  gli  artisti  del  rinascimento  italiano. 

— Gli  editori  Alsten  Rivers  han  pubblicato  una  bella  antologia  eli  poeti 
inglesi  viventi,  dal  titolo  : The  hook  of  living  poets.  Essa  comprende  versi  di 
Swinburne,  Thomas  Hardy,  Rudyard  Kipling  Alfred  Hoyes  ed  altri  molti 

L’ultimo  votume  della  Tudor  and  Stuart  library  della  stamperia  dell  U- 

niversità  di  Oxford  comprende  i sonetti  e il  poemetto  A lover' s complaint  di 
Shakespeare,  con  nota  e commento  di  W H Hadow.  Il  testo  è ristampato 
sull’edizione  in  quarto  del  1609,  con  rilegatura  antica.  Il  commentatore  afferma 
che  nei  sonetti,  sebbene  lirici,  è sensibilissima  una  base  drammatica;  e pro- 
pende a credere  che  A lover' s complaint  non  sia  opera  di  Shakespeare,  o 
almeno  che  abbia  una  larga  collaborazione  di  un  poeta  minore. 

E morto  presso  Londra  il  giorno  13  novembre  u.  s l’infelicissimo  poeta 

Francis  Thompson,  nell’età  di  47  anni.  Condusse  sino  a pochi  anni  fa  una  vita 
miserissima  per  le  vie  di  Londra,  dormendo  all’aperto,  quasi  accattando,  o ven- 
dendo cerini.  Il  direttore  del  Merry  England  accettò  un  suo  articolo  e dei  versi, 
e lo  sollevò  da  quella  indigenza  spaventevole;  ma  la  sua  salute  era  scossa  per 
sempre,  e sopravvisse  poco  tempo.  Fra  i suoi  versi  è famosa  una  Ode  al  Sole 
che  tramonta  (Ode  to  thè  setting  Sun). 


Two  new  Worlds,  by  E.  E.  FOURHIER  D’ALBE,  B.  Se.  London,  Long— 
M.ANS.  — L’autore  di  questo  libro  è noto  per  una  pregevole  introduzione  alla 
teoria  degli  elettroni,  che  già  nella  sua  Physique  moderne  splendidamente  illu- 
strò lo  scienziato  francese  Lucien  Poincaré.  Con  questo  nuovo  libro  il  Four- 
nier  vuole,  non  più  esporre,  ma  scoprire,  e non  possiam  dire  che  sia  sempre 
convincente.  È strano,  per  esempio,  che  egli,  muovendo  da  basi  così  scientifi- 
camente rigorose,  si  sforzi  di  giungere  ad  una  dimostrazione  che  con  queste 
basi  precisamente  sta  in  opposizione  diretta.  Vorrebbe  infatti  convincerci  l’au- 
tore che  la  materia  e l’elettricità  debbono  essere  considerate  come  di  essenza 
fondamentalmente  differente  fra  loro,  ritenendo  che  - son  parole  del  Fournier  - 
quale  che  sia  la  loro  essenza,  l’una  non  possa  essere  spiegata  come  una  fun- 
zione dell’altra.  Sarà  benissimo,  ma  allora  a che  scopo  aver  lavorato  sinora  a 
dimostrare  che  esiste  una  teoria  elettrica  della  materia  ì Forse  ci  può  dire  qual- 
che cosa  in  proposito  la  prefazione,  la  quale  ci  informa  che  il  libro  è stato  scritto 
for  thè  glory  of  God  and  thè  honour  oflreland. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

Elisa  Averdieck,  la  più  vecchia  scrittrice  tedesca  dei  nostri  giorni,  è 
morta  il  5 novembre  u.  s nel  centesimo  anno  di  vita.  Hata  nel  gennaio  1808, 
essa  dedicò  la  sua  lunga  vita  alla  beneficenza,  soprattutto  in  prò  dei  bambini, 
che  essa  amò  teneramente,  e per  i quali  scrisse  i suoi  romanzi  migliori,  come 
Karl  und  Marie , Roland  nnd  Elisabeth , Lottchen  nnd  Ihre  Kinder. 

— 11  dott  Lueger,  sindaco  di  Vienna,  proporrà  prossimamente,  per  il  partito 
dei  cristiani -sociali  austriaci  che  il  sessantesimo  anniversario  dell’avvenimento 
al  trono  dell’Imperatore  Francesco  Giuseppe,  nell’anno  prossimo,  sia  festeggiato 
solennemente,  destinando  1 0 milioni  di  corone  alla  costruzione  di  ospedali,  di 
case  di  ritiro,  e alla  creazione  di  casse  di  assicurazione  operaia. 

— Un’importante  vendita  di  autografi  musicali  ha  avuto  luogo  a Vienna 
alla  metà  di  novembre.  Sono  stati  raggiunti  prezzi  enormi.  L’autografo  di  una 
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Sonata  di  Beethoven  (op.  109)  è stato  pagato  20,012  fr.  e quello  del  Quatuor  per 
due  violini,  violoncello  e contrabbasso  (op.  185)  è stato  aggiudicato  per  18,387  fr. 
Un  manoscritto  di  Berlioz  si  è venduto  a 1,375  fr.  e un  estratto  per  piano  della 
seconda  Sinfonia  di  Brahms  a 2,125  fr.  I manoscritti  del  Valse  brillante  di  Chopin, 
e di  quattro  mazurche  dello  stesso  autore  sono  stati  pagati  8,500  e 2,500  fr. 
Gli  autografi  di  Schubert  e di  Schumann  hanno  trovato  acquirenti  per  dei 
prezzi  varianti  fra  1,000  e 1,500  franchi. 

— Presso  Georg  Reimer  a Berlino  si  pubblica  col  mese  di  novembre  una 
nuova  Rivista  internazionale  dal  titolo  : Dokumente  des  Fortschritts  (Documenti 
del  Progresso)  sotto  la  direzione  del  Or.  R.  Broda  (Parigi)  e Hermann  Beck 
(Berlino).  Per  il  primo  fascicolo  sono  annunziati  articoli  di  Karl  Lamprecht, 
Frédéric  Passy,  e Lino  Ferriani. 

— Tutti  i grandi  ospedali  tedeschi  eretti  dal  1890  al  1900  non  sono  costati 
meno  di  6,000  marchi,  pari  a 7,500  lire,  per  letto.  Le  esigenze  igieniche  degli  ul- 
timi anni  superano  anche  questa  cifra.  L’ospedale  Virehow  di  Berlino,  costruito 
senza  lusso  speciale,  è venuto  a costare  12,500  lire  per  letto,  e quello  di  Char- 
lottenburg  oltre  13,000  lire  per  letto.  Ed  una  volta  si  credeva  di  poter  erigere 
un  ospedale  superiore  ai  300  letti,  sulla  base  unitaria  di  3,500-4,500  lire  per  letto! 

— I giornali  tedeschi  pubblicano  il  risultato  di  alcune  ricerche  sugli  ante- 
nati materni  di  Riccardo  Wagner.  Si  osserva  che  il  nome  della  madre  di  Wagner 
da  ragazza  era  non  Johanna,  Rosina,  Berta  o Berthis,  ma  Johanna  Rosina  Paetz: 
nei  registri  della  chiesa  di  Weissenfels  il  19  settembre  1774  vi  è indicato  come 
il  giorno  della  nascita  di  Johanna  Rosina  Paetz,  figlia  del  cittadino  e maestro - 
fornaio  Johan  Gottlob  Paetz  e di  sua  moglie  Dorotea  Erdimute  Jglesch  di 
Weisstenfels.  Si  può  seguire  l’origine  della  madre  del  grande  maestro  fino  ai 
suoi  bisavoli  e ne  risulta  che  la  ascendenza  materna  non  mostra  che  sangue 
tedesco.  Gli  antenati  mascolini  di  Wagner  da  questo  lato  sono  esclusivamente 
maestri  operai  e borghesi. 

— A Berlino  i lavori  di  costruzione  del  nuovo  Teatro  dell’Opera  saranno 
cominciati  nella  prossima  primavera.  Il  luogo  scelto  è all’angolo  della  Pariser 
Platz,  accanto  al  palazzo  dell’Ambasciata  di  Francia.  L edificio  avrà,  a quanto 
pare,  due  volte  la  grandezza  del  Teatro  dell  Opera  di  Francoforte  e il  palco- 
scenico  sarà  il  più  vasto  che  sia  stato  mai  costruito.  Esso  sarà  inoltre  fian- 
cheggiato da  un  immenso  hotel-restaurant. 

L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

La  direzione  della  ben  nota  collezione  della  Cambridge  Modem  Historg 
ha  dato  incarico  all’illustre  prof.  Ernesto  Masi  di  redigere  una  storia  del  Ri- 
sorgimento italiano  dal  1846  al  1870,  che  farà  parte  delle  monografie  Sho/this- 
tories. 

— Nel  Journal  des  Débats  J.  Bourdeau  ha  consacrato  due  articoli  agli  scritti 
di  G.  Prezzolini,  col  titolo:  Une  sophistigue  dii  Pragmatismo. 

— Nel  Journal  des  Fconomistes  M.  Rouxel  parla  di  libri  italiani  di  F.  Ore- 
stano,  E.  Mancini,  Stanislao  Solari,  F.  Piccinelli,  Levi  Arturo,  L.  M.  Biglia, 
G.  de  Francisci  Gerbino.  Il  sig.  Eugène  Rostain  parla  delle  pubblicazioni  della 
Società  Umanitaria. 

— In  questi  giorni  l’editore  Giard  et  Brière  di  Parigi  metterà  in  vendita 
la  traduzione  francese  del  noto  libro  di  Neera:  Le  idee  di  una  donna , con  una 
interessante  prefazione  di  Teodoro  Joran,  il  quale  terrà  pure  sullo  stesso  argo- 
mento una  conferenza  alla  Sorbona  già  annunziata  per  il  25  gennaio  prossimo. 
Intanto  il  Journal  des  Débats  ha  incominciato  a pubblicare  la  traduzione  del- 
l’ultimo romanzo  di  Neera:  Crevalcore. 

— Il  libro  di  Ettore  Zoccoli  su  V Anarchia,  pubblicato  ai  primi  di  quest’anno 
dagli  editori  Fratelli  Bocca  di  Torino,  uscirà  nel  prossimo  mese  di  gennaio  nelle 
seguenti  traduzioni:  tedesca , traduttore  Siegfried  Na  ht,  editrice  la  Casa  Maas, 
e van  Suchlelen  di  Amsterdam  e Lipsia;  spagnuola,  traduttore  Francisco  Sa- 
bater,  editrice  la  Casa  Henrich  y C.a  di  Barcellona;  russa , traduttore  Filippo 
Gurviz,  editrice  la  Casa  Glagoleff  di  Pietroburgo;  inglese , editrice  la  Casa  Duf- 
fìeld  and  Co.  di  New- York  A queste  traduzioni  Ettore  Zoccoli  aggiungerà  un 
nuovo  capitolo  documentato  sulle  condizioni  del  movimento  anarchico  del  ri- 
spettivo paese  in  cui  esce  la  traduzione. 

— Gli  editori  Dent  di  Londra  stan  pubblicando  il  nuovo  libro  di  Edmund 
G.  Gardner  su  Santa  Caterina  da  Siena,  che  è costato  lunghi  anni  di  ricerche 
e di  studi  a Siena,  a Roma,  a Firenze,  e che  si  propone  di  mostrare  nella  Santa 
senese  la  continuatrice  di  Dante  nella  letteratura  del  pensiero  religioso. 
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nOVIWlENTO  PER  LA  PACE 

Il  consigliere  intimo  di  giustizia,  dottor  Stoerk,  professore  all’Università 
di  Greisswalde,  darà,  quest’inverno  a Berlino,  in  seno  della  Società  per  il  pro- 
gresso della  scienza  giuridica,  un  corso  sulle  relazioni  internazionali  considerate 
dal  punto  di  vista  del  diritto  delle  genti. 

Il  Gruppo  della  pace  di  Amburgo-Altona  vende  carte  postali  pacinste  al 

prezzo  di  70  pfennig  (circa  una  lira  italiana)  per  ogni  cento  cartoline,  e mille 
cartoline  per  6 marchi.  Queste  cartoline  non  sono  illustrate,  ma  recano  sentenze 
contro  la  guerra  di  celebri  autori  contemporanei 

Nelle  votazioni  generali  della  Conferenza  dell’Aja,  la  Germania  e 1 Au- 
stria-Ungheria  hanno  votato  no  6 volte;  il  Belgio  e la  Grecia  4 volte;  la  Sviz- 
zera 7*  e inoltre  il  Belgio  e la  Grecia  si  sono  astenuti  2 volt  ' e la  Svizzera  3. 
Sulle  categorie  ci  sono  stati  22  voti,  nei  quali  la  Germania,  l’Austria  Ungheria, 
il  Belgio,  la  Grecia  hanno  votato  no,  formando  un  solido  nodo  di  opposizione 
irreducibile  La  Svizzera  si  è astenuta  21  volte  ed  ha  votato  no  a proposito 
dell’afta  epizootica,  della  fillossera,  ecc  La  Russia  si  è astenuta  18  volte.  Gli 
Stati  più  ostili,  dopo  la  Russia  e la  Svizzera,  sono:  il  Brasile,  8 no,  5 astensioni; 
l’Argentina,  11  no ; gli  Stati  Uniti,  1 no , 8 astensioni;  l’Italia,  4 no,  4 astensioni; 
il  Messico  2 no,  4 astensioni.  Il  Brasile  è il  solo  Stato,  eccettuato  il  blocco  di 
inveterata  opposizione,  che  abbia  votato  contro  i reclami  pecuniari  e pouf  cause. 
La  Svizzera  si  è astenuta.  L’opera  dei  nostri  rappresentanti  è stata  univer- 
salmente apprezzata.  Intorno  all’arbitrato  fu  il  nostro  Tondelli  che  riuscì  a tro- 
vare Tunanimità  con  la  sua  abile  formula.  Le  proposte  italiane  sulle  mine, 
sul  bombardamento,  sulla  trasformazione  delle  navi  di  commercio  furono  tutte 
accolte.  E così  pure  in  materia  di  procedura  arbitrale. 

SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI. 

Vi  è una  affezione  della  pelle  che  comunemente  è chiamata:  mucchio  di  vino 
e che  è stata  sempre  considerata  come  incurabile.  Ora  leggiamo  nel  Journal 
des  Débats  (14  novembre)  che  si  è trovato  un  mezzo  per  fare  scomparire  queste 
macchie  per  mezzo  del  Radium.  Autori  della  scoperta  sarebbero  il  dottor  Wick- 
ham  medico  di  Saint-Lazare  a Parigi,  e M.  Degrais,  capo  dell'  ospedale  di 
San  Luigi;  e il  mezzo  sarebbe  questo:  l’applicazione  sulle  macchie  di  una  specie 
di  vernice  nella  quale  è incorporato  del  bromuro  di  radium.  Il  paziente  non 
prova  alcun  dolore,  ed  in  breve  si  acquista  la  pelle  del  colore  normale. 

— Leggiamo  nel  numero  di  dicembre  della  Rivista  di  Monaco:  Suddeutsche 
Monatshefte,  varie  cose  interessanti,  fra  cui  un  racconto  tradotto  da)  russo  Dmi- 
trieve,  una  novella  di  Karl  Schloss,  un  articolo  di  Cari  Spitteler  su  Vietzsche. 

— Troviamo  nel  Temps  (15  novembre)  che  il  prof.  Lannelongue  ha  presen- 
tato all’ Accademia  delle  Scienze  di  Parigi  una  nota  relativa  all  influenza  dei 
regimi  alimentari  sul  decorso  della  tubercolosi  sperimentale.  Avendo  inoculato 
un’emulsione  di  bacilli  tubercolosi  in  sessanta  cavie,  venti  di  queste  furono 
alimentate,  oltre  al  solito  regime  comune,  con  nove  grammi  di  burro  ciascuna, 
altre  venti  con  venti  grammi  di  zucchero,  le  ultime  venti  con  20  grammi  di 
glutine,  e si  è ottenuto  per  resultato  che  quelle  sottoposte  al  regime  del  burro 
son  morte  tutte  in  40  giorni,  quelle  sottoposte  al  regime  di  zucchero  in  87 
giorni;  le  ultime  in  371  giorni,  cioè  in  più  di  un  anno 

— C’informa  la  Vita  del  20  novembre  che  a Marano  Calabro  è stato  rin, 
venuto  un  pregevolissimo  trittico  del  Vivarini,  pittore  che,  a dire  del  Vasari, 
lavorò  poco  per  la  delicatezza  della  sua  fibra.  Il  Vasari  confuse  questo  Marano 
con  Murano,  affermando  che  là  si  trovava  questo  dipinto,  presso  i frati  minori: 
e che  era  opera  del  Bellini,  pittore  che  invece  non  fece  che  completare  gli  af- 
freschi della  sala  del  Consiglio  di  Venezia,  già  incominciata  dal  Vivarini. 

— Secondo  il  Journal  des  Débats , il  contatore  per  vetture  da  nolo,  oggi 
detto  tassametro,  è tutt’altro  che  una  cosa  nuova.  Lo  usavano  i chinesi  nel 
xi  secolo,  e prima  di  loro,  i Romani  dell’epoca  imperiale.  Ke  fa  menzione  Sve- 
tonio  parlando  della  reda  meritoria  (vettura  da  nolo)  e Vitruvio,  sotto  Vespa- 
siano, spiega  nella  sua  Storia  Augusta  il  meccanismo  complicato  che  permet- 
teva ad  una  vettura  di  misurare  il  suo  cammino. 

— Emporinm  di  novembre  Vittorio  Pica  ci  fa  conoscere  un  illustratore 
inglese:  Arthur  Rackham;  A.  Pettorelli  ha  un  articolo  sulle  statue  equesti  i dei 
Farnese  a Piacenza ; segue  uno  scritto  di  A.  Ghisleri  sul  Sahara  esplorato. 

— La  Rivista  italiana  di  Sociologia , contiene  un  arficolo  di  Catellani  sul- 
V Africa  nuova  e il  diritto  pubblico  africano ; un  altro  di  R.  Livi  sulla  Schiavitù 
medioevale  e la  sua  influenza  sui  caratteri  antropologici  italiani ; un  terzo  di  E. 
Carli  sul  Personalismo  e la  Chiesa. 
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ETTORE  ROESLER-FRANZ. 


Modesto,  come 
era  vissuto,  è morto 
da  poco  qui  in  Ro- 
ma, sua  città  nata- 
le, Ettore  Roesler- 
Franz,  che  sentiva 
troppo  profonda- 
mente dell’ arte  sua 
per  potersene  fare 
sgabello  ad  una  di 
quelle  solite  e ru- 
morose notorietà,  a 
cui  si  giunge  ora 
spesso  con  poca  fa- 
tica, attraverso  le 
colonne  di  un  gior- 
nale diffuso  e com- 
piacente. Egli  non 
era  di  quegli  uomini, 
che  avendo  due  dita  di  cervello  più  del  comune  ed  un  po’  di  abilità 
tecnica,  credono  senz’altro  di  sentirsi  batter  sulla  fronte  l’ala  del 
genio  ; non  era  di  quelli  che  fissati  in  un  ardente  sogno  di  celebrità, 
trascurano  studio  e ricerche,  solo  ossessionati  dall’  idea  di  afferrare 
la  gloria  non  a piene  braccia,  solidamente,  come  chi  sa  e può,  ma  di 
ghermirla  all’  improvviso  come  in  un’  imboscata. 

Non  v’eracosa  più  piacevole  che  discorrere  con  lui  nel  piccolo  studio 
di  piazza  San  Claudio,  dove  ogni  cosa  portava  l’ impronta  del  suo 
lavoro  onesto  e geniale,  di  queste  corse  alla  gloria  ed  alla  fortuna  degli 
arrivisti,  ch’egli  sapeva  parodiare  con  piacevole  umorismo.  Come  tutti 
gli  uomini  che  sanno  che  cosa  sia  lavorare  sul  serio  e lavorando  su- 
perare difficoltà,  col  pensiero  volto  ad  un’  ideale  perfezione,  egli  odiava 
i bei  gesti  e le  chiacchiere.  Alle  frasi  sonore,  rivelatrici  di  oscuri 
simboli  più  o meno  evanescenti,  preferiva  qualche  saporita  arguzia 
romanesca,  che  mostrava  quasi  sempre  quanto  profondo  fosse  in  lui 
il  senso  per  il  bello. 

La  sincerità  fa  V artista  grande,  egli  aveva  scritto  sulla  porta  dello 
Studio,  ed  a questa  onesta  e saggia  divisa  era  rimasto  sempre  fedele, 
tanto  che  i critici  gli  hanno  potuto  rimproverare  non  so  quanti  difetti, 
mai  però  di  non  essere  stato  sincero.  La  sincerità  è stata  veramente 

35  Voi.  CXXXII,  Serie  V - 16  dicembre  1907. 
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una  delle  doti  più  belle  dell’arte  sua  e da  essa  le  sue  opere  trarranno 
ancora  forza  per  vivere  a lungo. 

Il  suo  spirito  positivo,  alieno  da  fantasie,  contribui  non  poco 
a ciò,  riconducendolo  sempre  alla  riproduzione  fedele  delle  bellezze 
naturali  e tenendolo  lontano  dal  cadere  in  convenzionalismi  di  maniera. 
Perciò  può  dirsi  di  lui  ch’egli  è stato  uno  dei  più  sottili  ed  amorosi 
riproduttori  della  nostra  campagna,  nei  suoi  vari  aspetti,  dalla  pia- 
nura ondulata  sparsa  di  rovine,  dalle  paludi  di  Ninfa  e di  Maccarese 
sino  alle  cascate  di  Tivoli  ed  alle  rupi  del  Cattilo  e della  Mentorella. 

La  campagna  fu  il  suo  grande  amore,  sia  che  gli  apparisse  buia 
sotto  la  tristezza  di  un  cielo  grigio,  sia  che  gli  si  distendesse  dinanzi 
affocata  nella  gloria  di  un  tramonto  rosso. 

I suoi  brevi  acquarelli  ora  riproducono  la  maestà  dell’Agro  de- 
serto in  tutta  la  sua  grandezza,  ora  invece  ci  danno  l’ immagine  rac- 
colta di  un  quieto  recesso  ombroso  chiuso  fra  i cespugli,  di  un  gomito 
di  ruscello,  di  pochi  alberi.  . 

Nulla  egli  ha  trascurato  e le  sue  pitture  sono  come  le  pagine  di 
un  poema  scritto  a celebrare  la  bella  campagna  che  circonda  Roma. 
Sin  da  giovanissimo  egli  la  percorse  in  lungo  ed  in  largo  avendo  a 
compagno  ed  amico  un  altro  geniale  artista  romano,  Ettore  Ferrari, 
di  cui  anche  sopra  ogni  altra  cosa  bisogna  ammirare  la  sincerità  e 
verità  in  arte  e lo  spirito  alieno  da  convenzionalismi  di  forma  e di 
maniera.  Ettore  Roesler-Franz  non  si  dette  che  tardi  completamente 
all’arte,  perchè,  nato  in  Roma  nel  1845,  solamente  nel  1875  lasciò  per 
la  pittura  il  banco  dei  suoi  zii,  dove  si  era  impiegato  sino  dal  1871. 
Però  non  trascurò,  durante  tutto  questo  tempo,  di  dare  ogni  ora  di 

riposo  all’esercizio  dell’arte.  . 

Nel  suo  primo  acquarello,  che  è dell’agosto  1869,  ritrasse  dalle 
finestre  dello  studio  del  suo  amico  Achille  Guerra  il  palazzo  dell’ Acca- 
demia di  Francia  al  Pincio.  Così  egli  cominciò  la  sua  carriera  arti- 
stica con  una  veduta  di  Roma,  che  egli  doveva  poi  durante  lunghi  anni 
ritrarre  così  amorosamente,  riproducendola  nei  vari  aspetti  caratteri- 
stici, che  dal  1870  in  qua  si  sono  andati  di  giorno  in  giorno  per- 
dendo. Fino  dal  1875  il  Franz  pensò  di  dare  l’opera  sua  per  conser- 
vare almeno  il  ricordo  della  vecchia  città,  di  cui  tante  cose  interes- 
santi e pittoresche  scomparivano.  Quando  nel  1888  egli  espose  la  prima 
serie  degli  acquarelli  che  intitolò  Roma  pittoresca  e che  possono  giu- 
stamente dirsi  storici,  l’ammirazione  per  l’opera  amorosamente  com- 
piuta fu  generale  ed  il  Comune  li  acquistò,  per  conservarli  come  do- 
cumenti preziosi.  . . 

Queste  pitture,  insieme  a quelle  ch’egli  fece  poi  m seguito,  sono 
ormai  quasi  l’unica  memoria  della  Roma  medievale  che  si  va  distrug- 
gendo senza  riguardo  e pietà.  Il  pittore  ha  saputo  scegliere  con  amore 
figliale,  ricercando  per  primi  quei  luoghi  dove  immaginava  che  i demo- 
litori sarebbero  giunti  più  sollecitamente,  e spesso  affannandosi  per 
prevenirli.  Così  abbiamo  di  lui  un  acquarello  che  riproduce  un  tratto 
della  sponda  del  Tevere  presso  ponte  Sisto  dipinto  durante  la  demoli- 
zione. Le  vecchie  case  sono  ancora  intatte,  ma  già  gli  operai  stanno 
abbattendo  un  pilastro  di  un  pergolato  tutto  coperto  dai  pampini  di 
una  vecchia  vite.  È un  acquarello  condotto  rapidamente,  con  1 ansia 
di  non  giungere  più  in  tempo  a fermare  l’ immagine  della  bella  cosa. 
Così  l’artista  a passo  a passo  ha  percorso  tutta  Roma,  ritraendo  sulla 
carta  ciò  che  stava  per  scomparire  e l’opera  sua,  ora  ordinata,  può 
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■darci  un’idea  bella  e chiara  di  ciò  che  la  città  era  fra  il  1875  ed  il  1897. 
Sono  grandi  edifici,  come  la  torre  di  Paolo  III  all’Aracoeli,  piccole 
chiese  come  S.  Bonosa  in  Trastevere,  casupole  e torri  medievali, 
che  avevano  sopportato  le  furie  di  secoli,  piccole  viuzze  ed  intieri 
quartieri.  Gli  acquarelli  sono  vivi  per  l’amorosa  cura  con  cui  l’ar- 
tista ha  riprodotto  gli  edifici,  e le  vie  colle  loro  caratteristiche,  non 
dimenticando  spesso  i particolari  meno  appariscenti  e tenendo  conto 
di  tutto  perchè  il  quadro  riuscisse  sempre  più  vero  e completo,  e quel 
che  è più,  riproducendo  con  uguale  verità  e vivacità,  oltre  le  mura. 


Dai  Prati  di  Castello. 

Le  vecchie  case  sul  Tevere  e la  cupola  di  S.  Salvatore  in  Lauro. 

anche  gli  uomini.  Chi  sa  quanto  si  sia  andata  modificando  la  vita 
nelle  strade  di  Roma  e come  ogni  giorno  più  vada  modificandosi, 
non  si  maraviglierà  s’ io  dico  che  queste  pitture  del  Franz  hanno  il 
valore  di  veri  e propri  documenti  per  la  storia  del  nostro  costume. 

Sotto  questo  aspetto  è specialmente  prezioso  il  gruppo  di  acqua- 
relli colle  vedute  dellantico  Ghetto  scomparso,  nel  quale  non  erano 
certo  edifìci  monumentali  ed  artistici,  ma  dove  si  svolgeva  tutta  una 
vita  popolare,  la  più  curiosa  e strana  che  possa  immaginarsi.  Egli  ha 
riprodotto  quelle  strade  buie  fra  case  sbilenche  e luride  ; via  Fiumara, 
via  Rua,  via  delle  Azimelle,  tutto  quel  dedalo  di  vicoli  e chiassetti, 
nel  quale  erano  stati  un  tempo  rinserrati  i discendenti  del  Popolo 
eletto  e dove  continuavano  a vivere  per  antica  abitudine.  Sono  quadri 
fantastici  di  cui  il  pittore  ha  conservato  un  ricordo  fedele.  Il  suo 
pennello  ha  spesso  una  forza  descrittiva  che  va  al  di  là  della  figu- 
razione materiale  delle  cose  e delle  persone.  A chi  guarda  ed  osserva, 
lasciandosi  trasportare  dalla  fantasia,  si  palesa  non  poco  della  vita 
che  palpitava  dietro  quelle  mura  annerite  e sgretolate. 
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Il  piccolo  acquarello  del  modesto  artista,  il  quale  non  desiderava 
che  di  conservare  un  ricordo  pittoresco,  è una  pagina  dolorosa  della 
vita  del  genere  umano,  scritta  con  profondo  sentimento.  Il  Franz  però 
aveva  piena  coscienza  della  forza  intima  che  così  spesso  animava  le 
sue  composizioni  e che  andava  tanto  al  di  là  della  semplice  rappre- 
sentazione materiale.  Questo  sentimento  di  connettere  l’opera  sua  alla 
storia  così  varia  di  Roma  lo  animava  ed  accendeva  di  vero  fervore. 

Sul  frontispizio  del  catalogo  dei  suoi  acquarelli  della  Roma  pit- 
toresca, esposti  nella  primavera  del  1897  nel  ridotto  del  Teatro  Dram- 
matico Nazionale,  egli  volle  stampate  queste  parole  scritte  da  Ferdi- 
nando Gregorovius  nel  1873  e che  gli  pareva  che  dessero  ragione  della 
sua  lunga  e faticosa  opera  : « Il  carattere  di  stato  ruinoso  e di  deserto 
incantevole  fu  per  l’appunto  quello  che  tino  ai  dì  nostri  formò  l’at- 
trattiva maggiore  di  Roma,  dacché  in  nessuna  altra  città  del  mondo 
alita  come  quivi  lo  spirito  malinconico  delle  passate  età  ».  È questa 
malinconia,  cantata  dai  poeti,  che  il  Franz  ha  saputo  porre  nei  suoi 
acquarelli,  questa  malinconia,  che  nel  risorgere  della  nostra  città  ve- 
diamo scomparire  ogni  giorno  più,  scacciata  dal  rinnovarsi  di  tante 
cose  e dal  sorgere  di  tante  nuove  attività. 

11  Roesler-Franz,  uomo  vivo  e moderno,  diceva  sempre  di  non 
rimpiangere  ciò  che  necessariamente  doveva  scomparire,  ma  di  lamen- 
tare che  tante  cose  si  distruggessero,  anche  quando  la  necessità  non 
stringeva  e senza  che  si  badasse  a serbarne  ricordo.  Così  egli  si  affannò 
per  conservarci  memoria  dell’aspetto  del  Tevere  prima  che  fosse  seppel- 
lito fra  i muraglioni  e sono  fra  le  sue  più  fresche  pitture  quelle  in  cui  ha 
ritratto  il  fiume,  figurandolo  ora  tenebroso  sotto  il  cielo  carico  di  nubi, 
ora  lucido  come  una  lama  d’acciaio  e splendente  al  sole  ed  al  sereno. 

Dalle  sponde  si  specchiano  nelle  acque  le  vecchie  case  curiose  e 
ridono  gruppi  d’alberi  e pergolati  e giardini  lieti  di  verde  e di  fiori. 

Da  Rigetta,  dove  presso  le  banchine  del  Porto  stanno  amarrati 
i barconi,  che  dall’Umbria  portavano  a Roma  grano,  carbone  e legna, 
lungo  i vecchi  quartieri  popolari  dell’Oca,  dell’Orso,  di  Ponte,  della 
Regola,  sino  ai  due  rami  avvolgenti  l’isola  d’Esculapio  e di  S.  Bar- 
tolomeo, dove  i mulini  galleggianti  chiudevano  quasi  il  passo  alla 
navigazione,  è un  seguito  di  quadri  deliziosi  ed  interessanti.  Bella 
fra  tutte  una  veduta  dell’isola  dalla  pergola  dell  [Ospizio  di  San  Luigi, 
che  sorgeva  sulle  sponde  del  fiume,  presso  Ponte  Rotto,  ed  interessan- 
tissimi gli  acquarelli  dei  Prati  di  Castello;  lieti  di  orti  e di  giardini. 

Presso  Ponte  Sant’Angelo  le  vecchie  casipole  annerite,  addossate 
al  palazzo  degli  Altoviti,  scomparso  a neh’ esso,  poi  il  Porto  Leonino 
e la  pittoresca  sponda  sotto  le  case  dei  Falconieri  presso  Santa  Maria 
della  Morte.  E a destra  i pergolati  delle  case  della  Lungara  e la  Far- 
nesina, cinta  d’innumerevoli  piante  di  rose,  sparite  sotto  un  Lungo- 
tevere, incompleto  dopo  quindici  anni  di  lavoro. 

Presso  Ponte  Sisto,  da  un  lato,  sul  fiume  le  antiche  mura  ro- 
mane, forate  da  una  posterula  medievale,  e dall’altro  il  Fontanone  che 
ora  campeggia  isolato  sull’altra  sponda  del  fiume. 

Ogni  aspetto  pittoresco  delle  due  rive  è ritratto  con  amore  e fedeltà 
grandissimi  sin  giù  alla  Ripa  Romea,  alla  Ripa  Greca  ed  al  vecchio 
porto  di  Ripagrande  col  faro  e coll’olmata,  distrutti  aneti’ essi  per  il 
gusto  di  distruggere. 

Oltre  alle  regioni  della  città,  ritratte  quasi  per  intero  e sistema- 
ticamente dall’artista  nei  loro  aspetti  pittoreschi,  egli  ha  poi  qua  e là 


La  sponda  del  Tevere  presso  il  dementino,  vista  dai  Prati  di  Castello 


Via  Giulio  Romano  sotto  il  Campidoglio. 


La  via  Capocciotto  nell’antico  Ghetto, 


Il  Tevere  da  Ponto  Sisto.  A destra  nello  sfondo  la  cupola  di  San  Giovanni  dei  Fiorentini, 
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riprodotto  monumenti  e luoghi  caratteristici.  Così  piazza  Barberini, 
che  un  acquarello  ci  mostra  vista  dal  luogo  dove  ora  sorge  1 Albergo 
Bristol,  tanto  che  al  di  là  della  fontana  si  scorgono  piccole  casipole 
basse,  quali  ancora  si  vedevano  in  quella  parte  allora  remota  della  citta 
e nel  canto  di  via  Sistina  la  Fontana  delle  api,  da  tanto  tempo  scom- 
posta e seppellita  in  uno  degli  impenetrabili  magazzini  capitolini. 

Si  può  ben  dire,  senza  esagerazione,  che  Cartista  nulla  ha  dimen- 
ticato per  lisciarci  un  quadro  completo  di  quella  Roma  vecchia  ora 
già  scomparsa  od  in  procinto  di  sparire.  Adesso  che  progetti  di  risa- 
namento giustissimi  e di  abbellimento  molto  discutibili,  minacciano 
i rioni  antichi  non  ancora  intaccati  dal  piccone,  questa  serie  di 
acquarelli,  considerata  nel  suo  assieme  e nei  suoi  particolari,  può 
servirci  d’utile  ammaestramepto  e d’ammonimento  per  farci  operare 
con  maggiore  prudenza  e rispetto.  Si  fa  tanto  presto  a distruggere 
e pochi  colpi  di  piccone  cancellano  spesso  per  sempre  un  ricordo 
storico.  Non  basta  rispettare  i grandi  monumenti,  perchè  spesso  sono 
le  semplici  case,  le  forme  caratteristiche  di  una  strada  e di  una  piazza 
quelle  che  più  da  vicino  parlano  alla  nostra  mente  edval  nostro  cuoi  e. 
Un  vecchio  caffè  può  ricordare  più  di  una  magnifica  chiesa  o di  un 
palazzo  solenne,  e quanti  fatti  del  tempo  del  nostro  risorgimento  na- 
zionale si  sono  svolti  appunto  in  questi  ambienti  modesti  ed  osculi. 

Noi  che  viviamo  nella  città  che  si  va  trasformando  lentamente  ma 
di  continuo,  siamo  spesso  gli  ultimi  ad  avvederci  di  tutto  ciò  che  di 
caratteristico  e di  interessante  si  va  distruggendo  coi  rinnovamenti  e 
coi  miglioramenti.  D’improvviso  poi  un  bel  giorno  ci  troviamo  dinanzi 
al  fatto  compiuto  e restiamo  sbigottiti  e spesso  amareggiati  di  non 
ritrovare  questa  o quella  cosa  che  per  consuetudine  ci  era  quasi  in- 
consciamente cara  e che  avevamo  trascurato  perchè  era  piccola,  vecchia 
e povera  d’aspetto.  Ripensiamo  alla  cosa  perduta,  ed  allora  nella  mente 
essa  ci  appare  con  qualità  che  noi  non  avevamo  notato  quando  esi- 
steva ancora.  . , . , . 

Le  viuzze,  le  case  oscure,  lontane  le  une  dalle  altre  pochi  metri, 
non  ci  erano  apparse  che  come  un  ingombro,  come  un  offesa  alla  vita 
moderna,  che  vuol  luce,  spazio,  aria.  Quando  tutto  ciò  è scomparso, 
quando  le  viuzze  si  sono  allargate  per  lasciarci  passare  con  tutti  1 co- 
modi, ed  in  luogo  delle  disprezzate  casucce  sono  sorte  costruzioni 
nuove  ed  igieniche,  il  rimpianto  del  vecchio  diviene  spesso  così  vivo 
da  far  nascere  nella  nostra  mente  un  senso  di  rammarico  per  ciò  che 
è scomparso  e quasi  di  amarezza  per  il  nuovo.  E un  sentimento  tutto 
umano,  quello  stesso  che  ci  commuove  quando  guardiamo  nel  volto 
rugoso  di  una  persona  cara  e che  noi  non  sapremmo  immaginare 
ringiovanita  d’un  tratto. 

I vecchi  aspetti  delle  città,  dove  dimoriamo  da  lungo  tempo,  ci 
sono  cari  come  ci  è cara  la  gioventù  od  almeno  il  suo  ricordo,  che 
essi  mantengono  vivo  in  noi.  Nelle  vie,  nelle  case,  come  poi  più  inti- 
mamente nelle  stanze  e nei  mobili,  l’uomo  ritrova  tanti  testimoni 
della  storia  della  sua  vita  e quando  queste  cose  scompaiono  diventa 
più  vivo  in  lui  il  sentimento  del  distacco  dagli  anni  trascorsi. 

Ora,  se  ciò  è per  la  breve  vita  di  un  uomo,  quanto  più  lo  è per  la 
vita  di  una  città!  Se  poi  questa  città  è Roma,  i muti  documenti  rispec- 
chiano spesso  anche  nei  pili  meschini  aspetti  la  vita  di  secoli  e di  popoli. 

E quanto  è più  suggestivo  ed  interessante  il  ricercare  nei  piccoli 
edifìci  e nelle  minute  cose  i ricordi  del  passato!  1 grandi  palazzi,  le 
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basiliche,  gli  archi  di  trionfo  ci  parlano  di  magnificenze,  di  grandi 
fatti,  ma  fra  tanta  grandezza  e magniloquenza  non  sentiamo  pulsare 
quella  vita  intima,  raccolta,  così  cara  al  nostro  spirito  moderno.  Sono 
i ricordi  della  vita  vissuta  d’og'ni  giorno,  della  piccola  vita  borghese 
ed  artigiana  delle  età  passate  che  noi  amiamo  di  scoprire  nelle  vie 


La  Pescheria  nelle  rovine  del  Portico  d’Ottavia. 


storte  e buie  dei  vecchi  rioni  e la  ricerca  diventa  ancor  più  piacevole 
ed  accende  in  noi  un  senso  vivo  di  curiosità,  quando  fra  le  cose  umili 
troviamo  gli  avanzi  di  grandezze  cadute  in  basso.  V’  è qualcosa  di 
così  ironico  in  quelle  sovrapposizioni  del  povero  su  ciò  che  era  ricco, 
del  brutto  su  ciò  che  era  bello,  qualcosa  di  così  crudelmente  umano 
in  queste  insinuazioni  di  plebeo  e di  oscuro  là  dove  sono  ancora  i 
segni  esterni  della  nobiltà  e della  grandezza!  Tutto  ciò  voi  trovate  nei 
vicoli  dimenticati  dalla  vita  moderna,  dove  formicola  una  popolazione 
con  abitudini  che  sono  sopravvivenze  di  età  passate. 
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Andate  laggiù  verso  piazza  Montanara,  ai  piedi  del  Campidoglio 
a ricercare  fra  i vicoli  la  dimora  turrita  dei  Pierleoni  colle  bifore  mar- 
moree aperte  e buie  od  a via  dei  Pettinari,  la  angusta  Domus  Salo- 
monici Albertiscorum , ed  i bei  palazzetti  del  Rinascimento  nei  vicoli 
di  Capodiferro,  dei  Balestrari,  a Montedoro,  a via  Giulia.  E le  fac- 
ciate dipinte  e ornate  riccamente  a sgraffìto,  fra  i tuguri  del  vicolo 
Celimi,  del  vicolo  del  Campanile,  negli  angiporti  presso  San  Salvatore 
in  Campo.  Togliete  a questi  piccoli  monumenti  l’ambiente  pittoresco, 
sistemate  la  città  col  regolo  e la  squadra  e voi  li  avrete  distrutti  per 
sempre,  poiché  appariranno  come  sperduti  fra  le  costruzioni  moderne, 
immiseriti  e paurosi.  So  bene  che  l’igiene,  il  necessario  e benefico 
sviluppo  delle  comunicazioni  non  possono  arrestarsi  davanti  a ciò, 
e che  è fatale  che  il  nuovo  sostituisca  il  vecchio,  ma  è appunto  perciò 
che  dobbiamo  essere  grati  a chi,  come  il  Roesler  Franz,  ha  speso . tanto 
amore  e ta'nto  lavoro  per  conservarci  almeno  il  ricordo  di  ciò  che 
abbiamo  perduto  e andiamo  perdendo. 

Quante  volte  egli  ripeteva  questi  ragionamenti  a quelli  che  gli  par- 
lavano della  faticosa  impresa  alla  quale  s’era  messo  coll’idea  di  con- 
servare almeno  il  ricordo  di  tante  vecchie  cose,  ed  io  rammento  il  suo 
doloroso  stupore  quando  un  giorno  gli  annunziarono  che  anche  a Ti- 
voli si  facevano  progetti  di  sventramenti.  « Allora,  quando  avrò  finito 
per  Roma,  dovrò  cominciare  per  Tivoli  »,  andava  ripetendo  ed  inten- 
deva parlare  solo  del  caseggiato  della  piccola  città  prediletta,  perchè  in 
cento  opere  aveva  già  celebrato  le  bellezze  naturali  dei  suoi  dintorni. 

Recare  danno  a Tivoli  sarebbe  stato  per  il  pittore  come  colpirlo 
nella  cosa  più  cara,  perciò  egli  l’amava  forse  ancor  più  di  Roma  e negli 
ultimi  tempi  quest’affezione  era  diventata  così  forte  da  fargli  dire  che 
solamente  là  gli  sembrava  di  poter  vivere  bene,  mentre  Roma  lo  strin- 
geva come  una  prigione.  . 

Egli  aveva  bisogno  di  posare  lo  sguardo  sui  boschetti  d’ulivi  stesi 
per  i fianchi  del  monte  sin  giù  a Villa  Adriana,  di  potersi  tuffare  nelle 
verdi  ombre  di  Villa  d’Este,  di  respirare  l’aria  vigorosa  dei  bei  monti. 

• Negli  ultimi  giorni  della  sua  vita,  quando  il  male  lo  tormentava 
più  crudamente,  la  sua  nobile  anima  trovava  conforto  nel  rievocare 
queste  dolci  visioni,  a cui  si  collegava  intimamente  tanta  parte  della 
sua  vita  operosa  d’artista  sincero  e geniale. 


Federico  Hermanin. 


Il  Tevere  a valle  del  Ponte  di  Pipetta. 


L’ORIENTAZIONE  UDITIVA  DELL’ARTE 

E L’EMOZIONE  ESTETICA  DECADENTE 


I. 

Il  prevalere  dell’arte  intellettuale  (sensoria  e di  pensiero) 
sull’arte  emotiva. 

Non  è,  ch’io  sappia,  d’uso,  ma  stravagante  non  parmi,  nè  diffi- 
cile, il  disporre  gli  innumeri  e disparati  oggetti  di  bellezza  sotto  un’in- 
segna psicologica  subbiettiva,  e il  ripartirli  in  sole  tre  classi,  quanti 
sono  i lati  del  nostro  spirito  - sensazione,  intelletto,  sentimento  - verso 
i quali  essi  possano  più  direttamente  tendere  ed  insistere.  Con  questo 
trinomio  : a)  Estetica  sensoria  o di  immagini  ; b)  Estetica  intellettuale 

0 di  pensiero  ; c)  Estetica  emotiva  o « di  cuore  »,  e con  le  combina- 
zioni limitate  di  così  pochi  termini  si  arriva  forse  a significare  tutti 

1 molteplici  aspetti  delle  arti  e le  evoluzioni  tutte  dell’arte  singola 
attraverso  i tempi  e le  scuole. 

Se  fosse  supponibile  l’appunto  preliminare:  ogni  arte  essere  di 
immagini,  dacché  lo  stimolo  estetico  ha  sempre  da  varcare  almeno 
una  delle  soglie  sensoriali  per  salire  a scuotere  le  facoltà  conoscitive 
o emotive  dentro  il  cervello,  non  subito  mi  volgerei  addietro  per  re- 
plicare all’innocente  contradittore,  ma  ne  commetterei  il  compito  allo 
sviluppo  complessivo  del  tema  lungo  le  facciate  venienti.  Per  contro, 
piacemi  fin  da  ora  chiarire  il  vecchio  attributo  volgare  («di  cuore») 
adottato  per  l’arte  sentimentale,  e giustificarlo  con  quei  moti  del  mu- 
scolo cardiaco  e de’  suoi  condotti,  del  respiro  e di  altri  apparati  vege- 
tativi, che  invero  formano  un  corteggio  imponente  in  qualsiasi  figura 
emotiva,  non  eccettuate  alcune  emozioni  ritenute  estetiche. 

Per  il  mutevole  favore  a vantaggio  di  qualcuna  fra  le  arti,  desti- 
nata già  dalla  sua  propria  indole  ad  essere  inclusa  piuttosto  nell’ una 
che  nell’altra  delle  categorie  enumerate,  e per  la  predilezione  tempo- 
ranea di  certe  tendenze  generali  in  tutte  le  espressioni  di  bellezza,  cia- 
scuna epoca  può  venir  caratterizzata  da  un  risultante  tipo  psicologico 
di  estetica. 

L’èra  nostra,  per  fuggevole  esame  che  se  ne  istituisca,  sembra 
inclinare  al  tipo  sensorio  o a quello  misto,  sensoriale-intellettivo,  e 
dilungarsi  di  più  passi  dal  tipo  emozionale. 

Il  giuoco  ottico  di  linee  della  invadente  nuova  arte  decorativa,  il 
gusto,  oggi  un  po’  meno  ignoto  alla  folla,  perle  composizioni  architet- 
toniche, la  risorta  voga  per  la  definita  forma  del  ritratto,  i tormenti  dei 
moderni  per  la  tecnica  delle  luci  e dei  colori,  la  gara  tra  pittori  e 
scultori  per  la  raffigurazione  dell’idea  astratta  e generale  ; e,  nella 
letteratura,  il  disdegno  d’ogni  trama  drammatica,  l’avvento  dei  quesiti 
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e la  perseverante  analisi  psicologica  dentro  il  romanzo,  l’aumento  pa- 
rallelo della  ricchezza  dei  fantasmi  sensoriali  e degli  enigmi  dell’a- 
nima e della  natura  dentro  la  poesia,  ed  altri  molti  indizi  concorrono 
di  più  parti  a convincere  che  i nostri  coetanei  hanno  l’attitudine  di 
vibrare  esteticamente  già  per  un  ritmo  o armonia  di  stimoli  sovra  i 
sensi  esteriori,  oppure  per  un  segno  che  susciti  le  loro  vigili  disposi- 
zioni a riflettere  e a ragionare  : mentre  si  mantengono  tiepidi,  se  non 
freddi,  per  quelle  macchinose  rappresentazioni  di  comuni  stati  emo- 
tivi che  misero  in  dolce  sussulto  gli  organismi  spirituali  durante  i 
cicli  romantici. 

Una  corrente  non  esile,  quella  dell’arte  sociale,  massime  nella 
scoi  tura,  potrebbe  esserci  additata  come  avversa  alla  nostra  constata- 
zione, cioè  come  un’onda  di  eloquenza  artistica  nettamente  emozio- 
nale; però,  ripetendo  ed  affondando  l’osservazione,  ci  si  accorge  che 
le  recenti  apoteosi  plastiche  della  vita  e dell’opera  dei  miseri,  nel- 
l’intendimento dei  creatori  e nella  contemplazione  degli  ammiratori, 
non  tanto  sono  strumenti  all’antica  per  commuovere,  quanto  sono 
argomenti  per  dare  o patire  persuasione,  modi  di  porre  e di  accogliere 
l’enorme  e dilagante  problema.  L’artefice  domestico  coll’anima  con- 
temporanea sa  che,  pur  esprimendo  col  più  toccante  linguaggio  le 
fatiche,  lo  stento  e il  dolore  degli  umili,  produrrà  nell’odierno  pub- 
blico - che  non  sia  di  volgo  schietto  - piuttosto  effetto  di  meditazioni 
che  pietà  di  lagrime,  ossia,  meglio  ciò  che  chiamasi  « sentimento  in- 
tellettuale »,  che  una  veritiera  emozione. 

E sia  pur  questa  una  trasfigurazione  democratica  del  romanti- 
cismo, sieno  pure  emotivi  tal  parziale  atteggiamento  d’un’  arte  e 
qualche  altro  che  trascuro  ! Non  verrebbe  da  ciò  sensibilmente  alte- 
rata la  fisonomia  sintetica  di  tutta  l’arte  del  tempo,  che,  nella  somma 
e da  psicologi,  ci  siam  permessi  di  definire:  arte  di  senso  e di  pensiero. 

Perfino  la  musica,  che  è una  qualità  d’arte  intensamente  ed  esclu- 
sivamente emotiva,  si  sbraccia  oggidì  ad  agire  esteticamente  col  far 
prevalere  gli  elementi  delle  semplici  sensazioni  e l’intrusione  di  sog- 
getti intellettuali  ; e (non  mancano,  è vero,  alcuni  continuatori  di  me- 
todi trapassati)  col  lasciare  nel  fondo  gli  antichi  dati  delle  passioni. 
A ciò  fan  pensare  il  trasporto  per  la  moltiplicazione  e le  combinazioni 
degli  eccitanti  sonori,  il  frequente  sostituirsi  del  mito  al  melodramma, 
il  prosperare  delle  esecuzioni  orchestrali  e della  musica  inarticolata 
a detrimento  dell’espressione  per  eccellenza  emotiva:  il  canto.  Ogni 
giorno  diviene  più  serrata  la  schiera  di  coloro  che  - come  mi  accadde 
di  dire  altrove,  a proposito  delle  funzioni  di  conoscenza  intrecciantisi 
col  piacere  artistico  - sdegnano  di  chiedere  alla  musica  uno  stimolo 
della  propria  emotività,  anzi  che  la  materia  per  un  giudizio  dell’in- 
telligenza (1).  Nello  spettatore  del  teatro  lirico  vanno  cancellandosi 
le  secolari  fattezze  : egli  non  più  sorride  o trepida,  ma  discute  e sen- 
tenzia, compara  il  passato  coll’avvenire,  e l’arte  forestiera  colla  no- 
strana : la  platea  ormai  diverrà  assai  meno  un’  accolta  di  anime  vi- 
branti che  un  areopago  di  critici.  Più  avanti  risulterà  se  questo 
soverchio  intellettualizzarsi  della  creazione  ed  emozione  musicali  sia 
o no  una  inutile  coercizione  e uno  snaturamento  : per  ora  ciò  ne  ap- 
pare quale  conferma  che  la  presente  stagione  mostra  di  schivare  il 

(1)  M.  L.  Patrizi,  Nell’ Estetica  e nella  Scienza  - Conferenze  e Polemiche. 
Palermo,  Remo  Sandron,  1899. 
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bello  emotivo,  tanto  che  non  vorrebbe  chiederlo  neppure  a quella 
specie  d’arte  che  altro  non  sarebbe  capace  di  offrirle. 

Non  facciamo  fatica  alcuna  a riconoscere  che  la  diversione  delle 
arti  dalla  forma  sentimentale  e il  loro  propendere  per  le  sensazioni 
e per  le  idee  sarebbero  promessa  di  una  elevazione  estetica.  È nozione 
quasi  corrente  che  il  fastigio  del  bello  fu  nella  storia  toccato  colla 
euritmia  delie  linee,  colla  serenità  delle  immagini  e colla  figurazione 
dei  personaggi  in  uno  stato  di  tranquillità,  di  salute  e di  compostezza 
meditativa  : e che  sottentrò  l’estetica  di  decadenza  allorché,  per  esempio, 
ra  piegato  il  marmo  a foggiare  l’agitazione  di  certi  moti,  le  convul- 
sioni del  dolore  fìsico,  il  disordine  della  malattia  e della  disperazione, 
la  sconcia  agonia  dei  trucidati.  Di  queste  due  maniere,  la  prima  movea 
moderatamente  con  numeri  ritmici  i sensi  e il  cervello  degli  uomini: 
l’altra  urtò  e stancò  il  corpo  e la  psiche  loro  col  turbine  passionale. 
A torto  viene  rimproverato  di  classicismo  angusto  e intransigente  chi 
a Berlino,  di  fronte  alle  contorsioni  e agli:  spasimi  dell’altare  di  Per- 
gamo, e a Roma,  in  conspetto  alla  violenza  del  Gallo  omicida-suicida 
neh  gruppo  ludovisio  o allo  strazio  della  famiglia  laocoontea,  attenua 
un  poco  le  lodi  che  prodigherebbe  al  fregio  del  Partenone  o alle  crea- 
ture di  Policleto  e di  Lisippo.  A noi  pare  che  questi  confini,  tracciati 
tra  il  fiorire  e lo  sfiorire  dell’arte  dalle  trascorse  generazioni,  partano 
da  un  indovina  mento  biologico,  la  cui  dimostrazione  vorrebbe  costi- 
tuire l’argomento  reggitore  del  volgente  discorso. 

L’emozione  estetica  si  rivela  tanto  più  nobile  quanto  più  differisce 
nell’intimo  meccanismo  fìsio-psicologico  dalle  emozioni  quotidiane, 
che  sono  patrimonio  di  ogni  animale.  La  differenza  risiede  segnata- 
mente  in  ciò  che,  mentre  l’allegria,  l’odio,  l’iracondia,  l’amore  e altri 
moti  vivaci  e diffusi  delPanima  sono  costituiti,  oltre  che  da  compo- 
nenti psicologici,  da  reazioni  fìsiche  molto  vistose  e sperperatici  di 
energia,  la  gioia  del  bello  invece,  a cui  si  confà  il  riposo  o appena 
una  tende  oscillazione  dello  spirito,  riduce  al  minimo  le  concomitanze 
somatiche;  e veracemente  diviene,  quanto  più  può,  incorporea.  Dise- 
gnando con  tre  sfere  i diversi  campi  sovra  i quali,  secondo  si  disse, 


Sfera  del  pensiero 


suole  spiegare  la  sua  azione  l’eccitante  estetico,  dobbiamo  figurarci 
che  l’immagine  di  bellezza  pura  non  trapassi  nell’arco  sino  allo  stadio 
discendente,  che  è la  via  propria  delle  emozioni  dozzinali  col  loro 
accompagno  di  effetti  fisiologici  ; ma  ascenda  soltanto  alla  sfera  inter  - 
media  e generi  piacere  unicamente  col  suscitare  ivi  rappresentazioni, 
associazioni,  idee,  ragionamenti,  cioè  a dire  dia  origine  ad  un  « sen- 
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timento  intellettuale».  La  estetica  così  addimostrasi  la  più  psichica  tra 
le  emozioni  ; anzi,  come  implicitamente  è stato  ripetuto,  ha  più  la  tenuità 
di  un  sentimento,  di  un  tono  affettivo,  che  il  volume  delle  solite  emo- 
zioni; e poco  si  discosta  dal  sereno  lavorio  psichico  del  pensiero. 

È legittimo  il  supporre  che  per  cavar  piacere  da  un  movimento 
siffattamente  circoscritto  nell’ àmbito  della,  psiche,  senza  le  risonanze 
corporee,  e a far  che  il  fenomeno  estetico  non  rimanga  un  gelido  fatto 
conoscitivo,  sono  indispensabili  una  sensibilità  più  affinata,  un  tem- 
peramento vibratile,  suscettibile  di  rispondere  ai  menomi  scuotimenti; 
e un  complesso  mentale  - immaginativo,  associativo,  logico  - che 
non  è tra  gli  umani  e tra  i bruti  esteso  così  come  lo  è la  facoltà  di 
commuoversi.  E tale  è il  diritto  a cui  si  appoggia  il  primato  ricono- 
sciuto dell’arte  classica.  All’opposto,  la  passionale  ed  emotiva,  quale 
fu  appunto  l’arte  di  Pergamo,  di  Rodi  e di  altri  periodi  decadenti, 
plasmando  e suggerendo  stati  d’animo  sperimentati  dall’universalità, 
consegue  a men  caro  prezzo  e su  tutti  il  facile  effetto,  correndo  il 
pericolo  di  farsi  volgare  : inoltre,  percuotendo  l’osservatore  colla  mole 
e coll’impeto  di  uqa  situazione  tragica,  agevolmente  e prestamente  lo 
abbatte,  getta  la  compagine  corporea  di  lui  nella  irrequietezza  delle 
emozioni  più  fisiologiche,  più  basse.  Così  la  squisita  intellettuale  emo- 
zione si  confonde  e si  smarrisce  in  un’  emozione  banale,  in  una  con- 
dizione inferiore  d’animo;  e il  diletto  estetico,  invece  di  essere  la  pace, 
il  conforto,  e,  per  dir  così,  il  risparmio  dell’anima,  ne  provoca  il  di- 
sagio e l’ esaurimento. 

Adunque,  l’arte  dell’ora  presente,  se  ha  dimesso  la  posa  sentimentale 
e annoda  più  stretto  rapporto  colle  sensazioni  e colle  attività  più  alte 
dello  spirito,  nutre  il  desiderio  vago  dell’antica  bellezza.  Ma  l’abbon- 
danza e,  sovra  tutto,  la  qualità  delle  sensazioni,  delle  immagini,  dei 
fantasmi,  che  gli  artisti  d’oggi  vanno  radunando  ed  eleggendo,  porgon 
pretesto  al  fisiologo  e al  psicologo  di  forse  non  aeree  speculazioni. 

II. 

La  dignità  estetica  de’  varii  elementi  sensoriali. 

So  di  somministrare  al  leggitore  una  storiella  assai  trita,  raccon- 
tandogli che  soltanto  due  sensi,  la  vista  e l’udito,  furono  assunti  al 
soglio  della  bellezza  e vi  si  mantengono  saldi  tuttora.  1 tentativi 
d’inalzare  alla  stessa  dignità  i sensi  minori  - i progetti,  per  esempio, 
di  un’  estetica  delle  immagini  sapide  e odorose  - hanno  costantemente 
fallito,  o fanno  ogni  tanto  capolino,  per  un  attimo,  promossi  da  spi- 
riti squilibrati  o di  buon  umore.  Non  son  molti  anni,  a proposito, 
che  in  Parigi  si  offrì  ai  nuovi  sitibondi  esteti  lo  spettacolo  bizzarro 
della  rappresentazione  del  Cantico  dei  Cantici  con  proiezioni  olfat- 
tive (!).  E,  per  quanto  si  abbia  riluttanza  a mentovare,  frammezzo 
a queste  stramberie,  la  dottrina  d’un  filosofo-poeta  rispettato  e rim- 
pianto, il  Guyau,  si  è costretti  a rilevare  che  la  sua  famosa  estetica 
del  latte  fresco  tracannato  dopo  l’ascensione  d’una  montagna,  ossia 
l’estetica  biologica  assegnante  valore  di  bellezza  a tutti  i processi  or- 
ganici implicati  nel  benessere  vitale,  contiene,  come  spero  di  provare, 
l’errore  fondamentale  comune  agli  inventori  dei  « cembali  aulenti  » e 
degli  « organetti  gustativi.  » 

Non  so  però  se  ogni  lettore  abbia  indagato  e rinvenuto  il  perchè 
le  impressioni  su  tutti  gli  altri  sensi  - dopo  l’ottico  e l’acustico  - 
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sieno  state  sempre  pressoché  eliminate  dal  materiale  artistico.  Un 
primo  veto  è accampato  dalla  soverchia  durata  delle  sensazioni , ri- 
spetto a quella  delle  eccitazioni  e dalla  difficoltà  delle  sensazioni  con 
temporanee.  Uno  stimolo  visuale  od  uditivo  trascorre  così  celermente 
alla  fase  di  percezione,  per  l’apparecchio  ricevitore  esterno,  per  le  vie 
e le  sedi  cerebrali,  che,  nell^i stante  rappresentato  dalla  cinquantesima 
o dalla  centesima  parte  d’una  battuta  di  polso,  gli  anelli  della  catena 
psichica  han  già  finito  di  tintinnare  e son  presti  a trasmettere  con  pre- 
cisione un’altra  serie  di  delicate  oscillazioni;  inoltre  possono  l’orec- 
chio e l’occhio  accogliere  in  una  volta  una  serie  di  onde,  un  fascio 
di  suoni  e di  luci.  Invece,  per  un  imponderabile  atomo  di  profumo 

0 per  una  stilla  di  liquore  sapido  che  vellichino  durante  un  infinite- 
simo di  tempo  le  nari  o una  papilla  linguale,  gli  organi  sensoriali 
periferici  e i rispettivi  centri  nella  corteccia  cinerea  continuano  insen- 
sibilmente a tremolare  per  interi  minuti  secondi;  e hanno  bisogno  di 
larghe  pause  per  cogliere  distintamente  una  successione  di  incitamenti. 
La  scia  fragrante  della  mondana  che  passa,  o l’olezzo  nauseabondo 
del  teatro  anatomico;  il  sentore  dello  squisito  vino  d’un  brindisi,  o 
il  succo  amaro  d’un  farmaco  a cui  ti  suase  la  malattia,  ti  persegui- 
tano non  unicamente  per  le  connessioni  psichiche  che  vi  si  allacciano, 
ma  un  po’  ancora  per  la  sensazione  postuma  - olfattiva  o sapida  - 
che  si  strascica.  E se  più  di  esse  s’imbattono  ad  agire  in  un  tempo 
solo,  ne  nasce  un  intorbidamento  percettivo.  È evidente  che  con  un 
così  lento  ed  isolato  svolgersi  di  queste  speciali  percezioni  si  spegne- 
rebbe l’azione  estetica,  che  tanto  si  giova  del  rapido  avvicendarsi  e 
delle  combinazioni  simultanee  e successive  degli  stimoli. 

Ma  la  proibizione  più  inconciliabile  all’estetismo  dei  sensi  chia- 
mati non  nobili  deve,  a mio  avviso,  cercarsi  nella  cedevolezza  con 
cui  alla  stimolazione  di  essi  accompagnansi  i movimenti  sì  della  vita 
somatica  che  della  vita  psichica  minore,  ossia  le  caratteristiche  delle 
emozioni  giornaliere.  L’organo  del  gusto  e quello  dell’ olfatto,  che 
secondo  la  frase  di  Kant  è un  gusto  a distanza,  vengono  riguardati 
come  le  « sentinelle  » della  vita  vegetativa  : e,  infatti,  basta  che  a noi 
si  approssimi  un  aroma  o una  briciola  saporita,  perchè  si  diffonda 
una  specie  di  allarme  in  quasi  tutto  il  corpo;  si  destano  le  reazioni 
meccaniche  e chimiche  del  sacco  e delle  glandole  digestive;  la  rete 
vascolare  se  ne  risente  con  moto  palese,  e non  meno  viene  agitato 
il  congegno  del  respiro:  e,  nel  dominio  psichico,  per  comprendere 
quali  funzioni  - più  di  vita  che  d’intelletto  - sieno  risvegliate  dalle 
immagini  suddette,  si  ponga  mente  alle  associazioni  che  con  più  fa- 
cilità schiude  un  soffio  galeotto  di  profumi. 

Un  collega  entusiasta,  botanico  e dei  fiori  innamorato,  autore 
anche  di  alcune  pagine  liriche  sui  profumi  nella  poesia  orientale,  mi 
perdonerà  se  ho  sorriso  leggendo:  che  l’odore  presso  a poco  « gonfia 

1 vanni  dello  spirito  per  librarlo  lungi  dalla  materia  e trasportarlo  in 
grembo  all’ infinito  »;  e che  « il  Cantico  dei  Cantici  è un  capolavoro, 
appunto  perla  ricorrenza  dei  fantasmi  olfattivi...»  Oh!  se  hanvi  im- 
pressioni sensoriali,  meno  disponenti  alle  ascensioni  platoniche,  sono 
precisamente  quelle  dell’odorato,  e .se  intorno  al  sacro  Cantico  volse 
un  contrasto  perenne,  ciò  fu  principalmente  a motivo  della  profana, 
intensa  gioia  di  vivere  che  esso  sembra  esprimere  ed  ispirare.  Un’opera 
di  bellezza,  che,  in  luogo  di  mettere  in  moto  i meccanismi  intellettuali, 
di  che  abbiam  discorso,  sollecita  indirettamente  Lamina  e le  carni  alla 
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maniera  di  un’emozione  comunissima  (sebben  normale  per  l’individuo 
e cara  al  genio  della  specie),  spiega  l’ammirazione  ridotta  che  verso 
di  quella  dimostrò  qualche  esteta  di  buona  tempra.  Ho  udito  ripetere 
da  un  fedele  classico,  di  invidiabile  ingegno,  che  il  pittore  dell’«  Amor 
sacro  e profano  » deve  dichiararsi  un  grande,  ma  decadente,  perchè  le 
sue  immagini  parlano  troppo  chiaro  all  istinto  oltre  che  all  occhio  e al 
cervello;  dal  medesimo  critico  ho  inteso  censurare  i « pittori  del  tatto  », 
quelli  che  si  lambiccano  per  parlare,  più  che  alla  vista,  alla  pelle  delle 
nostre  mani,  col  trattamento  realistico  delle  lane,  dei  velluti,  delie  sete 
nei  panneggi,  colle  luci  fredde  o calde  dei  paesi,  coll’umidore  dei  marmi: 
e nel  museo  del  Louvre,  passando  dall’ Afrodite  di  Melos  alla  Nike  di 
Samotracia,  ho  assistito  a un  curioso  dialogo  tra  accademici,  dibat- 
tenti, per  sollazzo,  a quale  delle  due  immortali  statue  potrebbe  offrirsi 
la  palma  dell’Estetica.  E parveini  concludessero  dovesse  forse  presce- 
gliersi la  splendida  aligera  che  squillò  la  vittoria  navale  di  Demetrio 
Poliorcete,  perchè  essa  raggiunge  lo  scopo  e l’effetto  della  suprema 
bellezza,  senza  la  risorsa  di  quegli  elementi  umani  seduttori,  onde  può 
giovarsi  l’azione  estetica  dell’altra  dea. 

Consentiamo  pure  che  questi  sieno  gradi  avanzati  e magari  estremi 
dell’ortodossia  classica  (preferibili  le  mille  volte  all’estremo  opposto, 
cioè  a quella  eterogenea  mistura  estetico-erotica  di  qualche  scrittore 
contemporaneo)  : essi  sono  formole  tangibili  del  nostro  concetto  domi- 
nante, che  tanto  più  si  estolle  il  fiore  dell’emozione,  quanto  più  è li- 
bero dall’erba  dei  sentimenti  abituali.  E per  lo  sbocciar  di  questi,  le 
immagini  dei  sensi  minori  sono  meglio  propizie  che  altre. 

Qui  non  si  è parlato  ancora  della  inettitudine  estetica  del  tatto. 
Per  esso  non  si  opporrebbe  quella  prima  incompatibilità,  riscontrata 
nell’  olfatto  e nel  gusto,  ossia  il  torpore  della  sensazione,  congiunto 
alla  impossibile  percezione  degli  stimoli  simultanei,  chè,  anzi,  la  no- 
stra epidermide  e i nostri  delicati  rivestimenti  mucosi  gareggiano  col- 
Fudito  nella  capacità  di  dar  veloce  corso  a una  o più  impressioni  con- 
temporanee e nell’ esser  pronti  a prendere  e ad  elaborare  le  successive: 
ma  vi  osta  l’altro  impedimento  enunciato,  il  fatto  cioè  dei  fremiti  in- 
domabili di  ogni  fibra  conseguenti  al  più  insignificante  stimolo  tattile. 
Non  il  lago  perla  caduta  d’un  sasso  s’increspa  così,  come  l’area  su- 
perficiale e profonda  di  tutto  il  nostro  corpo,  per  la  punta  di  un  capello 
o per  un  alito  che  la  sfiori.  Potrebbe  mai  poggiare  un’  emozione  del 
bello  sulle  sensazioni  che  producono,  fra  l’altro,  i moti  coreografici 
del  solletico  e i ridondanti  stati  d’animo  della  carezza,  del  bacio  e 
dell’ amor  fisiologico  ? 

III. 

I valori  estremi  (Musica  e Architettura)  della  scala  estetica. 

Ma  è la  volta  di  sottopone  a revisione  l’eccellenza  estetica  delle 
sensazioni  uditive. 

Continuando  a riguardare  dalla  vedetta  fisiologica  e sempre  richia- 
mandoci verso  il  punto  di  riferimento  : che  al  fenomeno  di  bellezza 
dee  tener  dietro  nel  nostro  interno  una  condizione  differente  da  quella 
delle  emozioni  inferiori  e piuttosto  un  succedersi  di  fatti  psichici, 
non  dissimili  da  quelli  della  intellettualità  elevata,  come  sarebbe,  per 
esempio,  la  cogitazione  scientifica,  vien  subito  di  asserire  che  gli 
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elementi  sensoriali  acustici  non  possono  stare  nell’arte  a quel  livello 
sublime  che  loro  distrattamente  e consuetudinariamente  si  assegna. 
Per  lo  meno  essi  sottostanno  di  più  gradi  alle  immagini  visuali;  se 
non  si  vuol  dire  che,  più  che  a queste,  si  avvicinano  ai  fantasmi 
gustativi  ed  olfattivi.  Lo  stimolo  che  incide  sull’  organo  dell’  udito 
circola  per  tutti  i meandri  del  corpo  e non  lascia  fermo  alcun  appa- 
recchio organico.  Non  trascrivo  ora  una  quasi  rivista  generale  che 
su  tal  tema  ho  redatto  in  altra  dissertazione  sperimentale  (1).  Mi  li- 
mito ad  accennare  alle  dilatazioni  e alle  costrizioni  dei  vasi  sangui- 
gni sotto  eccitamenti  uditivi,  le  quali,  oltre  che  per  se  stesse,  sono 
da  notare  come  segnali  di  altri  avvenimenti  fisiologici  in  seno  ai 
tessuti:  esse  sono,  quasi  direi,  i semàfori  pallidi  e rossi  di  svariate 
mutazioni  meccaniche,  chimiche,  termiche,  elettriche,  onde  l’organismo 
segretamente  si  rimescola.  Orbene,  i moti  vascolari,  i così  chiamati 
« fatti  vasomotori  » per  semplici  sensazioni  acustiche,  sono  costanti, 
vivaci,  estesi.  Nei  Laboratorii  fisiologici  di  Torino,  Ferrara,  Sassari, 
e - colla  cooperazione  dell’egregio  mio  allievo  dott.  Arturo  Casarini  - 
in  quello  di  Modena  abbiamo  esplorato  le  reazioni  vasomotrici  sovra 
centurie  di  animae,  nobiles  o meno,  e non  una  ne  abbiamo  rinvenuta, 
di  cui  la  materia  corporea  fosse  inerte  ai  suoni.  Rari  invece  i tempe- 
ramenti che  manifestassero  vive  riflessioni  organiche  per  un  raggio  di 
luce  o per  altra  immagine  ottica  senza  significato.  « L’apparecchio 
vascolare  » - scrivemmo  figuratamente  e avremmo  potuto  dire  un  com- 
plesso di  apparecchi  organici  - « ode  più  che  vedere  ». 

Non  essendo  questo  controverso  : .che  la  massima  parte  del  corpo 
è resa  inquieta  dalle  sensazioni  uditive,  che  esso  è in  preda  ai  me- 
desimi effetti  di  ogni  altro  sentimento,  ne  discende  logico  che  l’arte, 
di  esse  contesta,  difficilmente  potrà  comunicare  il  netto  sentimento 
intellettuale  dell’alta  estetica  e procurare  il  sereno  ed  acconcio  stato 
dello  spirito.  - Perchè  l’emozione  musicale  è così  universa  e sincera 
anche  tra  le  file  degli  animali  meno  esteti?  - Perchè  ritrova  in  ogni 
vivente  i modesti  strumenti  organici  da  tentare,  facendo  esplodere  in 
breve  istanti  un’intensità  di  vita  paragonabile  a quella  d’ una  fervida 
passione.  Meglio  che  emozione,  potrebbesi  dire  commozione:  ma  ap- 
punto per  questo  soverchio  vibrare  corporeo  e la  sproporzione  col  la- 
vorio psichico  che  può  associ arvisi,  la  musica  non  è certo  al  sommo 
della  scala  estetica. 

Il  piacere  musicale  è più  abbondante  che  elevato  : l’investimento 
che  esso  compie  dell’intero  nostro  essere  non  può  conferire  diritto  di 
preminenza  ; chè,  se  così  fosse,  dovremmo  di  ugual  passo  giungere 
ad  annoverare  tra  le  limpide  emozioni  di  bellezza  anche  l’invasamento 
della  paura  e della  collera.  La  musica  e dunque  arte  davvero  emo- 
zionale o « di  cuore  »,  epperò  decadente  per  sua  struttura  origina- 
ria. Invano  le  moderne  tendenze,  di  cui  facemmo  parola  per  confermar 
resistenza  d’un  indirizzo  generale,  s’adopreranno  a ridurla  sensoria  e 
intellettiva:  non  potranno  mai  impedire  agli  elementi  sonori,  dei  quali 
esclusivamente  è materiata,  di  ricercare,  oltre  e più  che  la  psiche,  le 
viscere  umane. 

Non  così  agitatrici  della  carne  sono  le  sensazioni  visuali.  Per  in- 
fluire notevolmente  sulla  circolazione,  sul  polso  con  un  semplice  sti- 

(1)  M.  L.  Patrizi,  La  nova  fisiologia  dell  emozione  musicale,  nella  Rivista 
di  Filosofia  e Scienze  affini , 190  - è Rivista  Musicale  italiana , 1903. 
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molo  ottico,  conviene  ricorrere  a un  eccitante  energico.  Il  dottor  Ca- 
sarini  ed  io,  nelle  citate  esperienze,  dovevamo  impiegare  luce  di 
magnesio  o di  acetilene  ; e nondimeno  le  reazioni  cardiovascolari,  cosi 
obbedienti  d’altronde  al  minimo  rumore,  assai  sovente  mancavano.  I 
tipi  come  noi  li  battezzammo,  di  ottico-vasomotori  sono  rari.  Se  tu 
dici’ cieco  al  cuore  commetti  errore  fisiologico  men  grave  che  se  lo 
dicessi  sordo  ! I fantasmi  visuali  li  dobbiamo  supporre  accorrenti  verso 
f centri ^ensorii  . p.icbici,  più  abili  a „»o,e,e  L «ttmta  d,  que* 
meno  a far  oscillare  i multipli  apparati  organici  Ed  ^ecco 
l’arte  che  usa  soltanto  gli  elementi  sensoriali  della  vista,  l arcMtet 
tura  fornisce  il  sentimento  estetico  più  intellettuale  piu  dignitoso, 
più  progredito.  Di  qui  esula  ogni  commovimento  somatico,  e,  per  esser 

l’opera  dell’architettore  muta  di  ogni  diretta  parola  all  animale  di  pas- 
sione per  quella  sua  «disumanazione»,  ogni  altra  specie  di  emoti 
vita  tace.  A godere  una  cotal  forma  d’arte,  non  basta  che  il  corpo 
sia  maturo;  l’anima  dev’esser  cresciuta,  dev’ essersi  svolto  quell  or- 
ganismo mentale  complicato  ed  elevato,  a cui  elettivamente  ha  da 
trasmettersi  il  movimento.  Niuno  racconterà  mai  d aver  notato  1 estasi 
estetica  d’un  fanciullo,  d’una  femminetta,  d’un  villano  alla  vista  del 
cortile  del  Laurana  e di  Baccio  Pintelli  in  Urbino  o deUa  casa  bolo- 
gnese dei  Bevilacqua  ; ma  sarà  creduto  chi  narrerà  di  pianto  evoca 
da  una  melodia  sulle  ciglia  d’un  barbaro  e d’un  quadrupede 

Quando  sia  riconosciuto  che  testé  fu  raggiunta  la  prova  della  di 
ficoltà  per  le  immagini  uditive  ad  attingere  il  vertice  estetico,  preci- 
samente per  quel  fato  che  esse  hanno  in  comune  coi  fantasmi  gusta- 
tivi, olfattivi  e tattili,  di  esortare  moti  organici  e commovimen  ì 
psichici  ordinarli,  sembrerà  spontaneo  di  chiedersi  il  motivo  di  una 
contradizione  : il  perchè  l’età  presente  e viva,  che,  come  annotammo, 
ha  propensione  per  l’arte  intellettuale  e avversione  per  la  emotiva, 
sia  attratta  con  tanto  slancio  verso  la  musica.  Non  m attento  a risol- 
vere l’interrogativo,  ma  il  fatto  che  lo  suggerisce  non  pare  negabile. 
La  folla  contemporanea,  sia  pure  con  quegli  accomodamenti  e que 
impostature  critiche,  qui  sopra  messe  in  rilievo,  fa  ressa  alle  case  dei 

canto  e del  suono,  inghirlanda  gli  eroi  dell’ugola  e dell’archetto  pone 
i maestri  lirici  tra  i semidei  ; assai  meno  cura  il  libro,  passa  e non 
guarda  davanti  a un  edifìzio  veramente  armonico,  diserta  le  reggie 
delle  arti  figurative,  appena  conosce  i frontoni  e il  fregio  di  ridia, 
i frontespizi  d’Omero,  d’Orazio,  di  Goethe.  Il  giusto  estetico  domi- 
nante è senza  dubbio  il  musicale  : si  crede  di  far  passare  in s 
bellezze  dell’universo,  meglio  ascoltandolo  che  vedendolo  e pensa 
dolo.  Tale  orientazione  - non  ripetiamo  gli  argomenti  P®1C0‘®8^°hg  “ 
è decadeute,  malgrado  la  realtà  del  piacere  estetico  che  p ..  . 

sere  addotta  da  chi  sente  in  siffatta  guisa,  cioè  dai  PselK,<i-r°rn  • 
Da  quest’orientazione  uditiva  generica,  da  questa  linea  umca  ri 
sudante  dalla  direzione  di  tutte  le  arti  prese  insieme,  ovvio  e 1 tra- 
passo ad  analizzare  come  in  tempi  diversi  siasi  cfìmporta  i qua 
arte  singola  nella  scelta  degli  elementi  sensoriali  piu  o meno  elevati 
in  dignità  estetica.  E ci  soffermiamo  sulla  poesia,  che  merce  11 
verbale,  può  usufruire  delle  rappresentazioni  di  ogni  senso,  hm 
doci  però  alla  vicenda  delle  sole  immagini  auditive  o visual i poi i che 
l’anomala  profusione,  dentro  il  prodotto  letterario,  de  fantasmi  dei 
sensi  nutritivi  formò  già  ad  altri  oggetto  di  studio. 
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IV. 

L’evoluzione  delle  immagini  uditive  e delle  impronte  musicali, 
dalla  poesia  classica  alla  decadente. 

Abbracciando  con  un  ricordo  sommario  i periodi  letterari,  dal  più 
antico  a noi,  si  ha  l’impressione  che  la  musa  abbia  cambiato  senso, 
nel  significato  letterale  e fisiologico  della  parola  ; o almeno  che  si 
giovi  indifferentemente  dell’occhio  e dell’orecchio.  Se  una  volta  sen- 
tenziavasi  : Ut  pictura  poesis , da  un  pezzo  si  può  dire  con  non  mi- 
nore esattezza  : Ut  musica  poesis  erit. 

Una  dozzina  d’anni  fa,  ricercando  il  visualismo  o Yauditivismo 
della  lirica  leopardiana,  con  un  risultato  che  precorse  e s’accordò  ad 
un  rilievo  fatto  per  altra  via  dal  Graf,  abbozzai  anche  per  F Illiade  e 
per  1 Odissea  uguale  statistica  di  immagini  sensoriali  (1). 

Mi  sia  concesso  d’intercalare  qui  qualche  cifra  con  qualche  esempio, 
e di  aggiungere  incidentalmente  che,  così  come  per  bizzarro  capovol- 
gimento dicesi  Incus  a non  lucendo,  dovettesi  convenire  di  dar  del 
cieco  ad  Omero,  sia  egli  stato  uomo  reale  o spettro  inventato;  poi 
che  non  havvi,  se  non  erro,  poeta  più  veggente  e più  visuale  di  lui. 
La  rètina  dell  occhio  suo,  a noi  dell’èra  fotografica,  può  apparire  come 
una  pellicola  di  impressionabilità  estrema  e rapida,  (‘Le  abbia  saputo 
fermare  i mutamenti  più  tenui  e più  fuggitivi  di  luce,  la  maggior  va- 
rietà di  pose  e di  movimenti,  gli  instabili  tratti  d’un  volto,  e l’incro- 
ciarsi, il  sovrapporsi  delle  moltiplicate  linee  d’  un  paesaggio,  d’  un 
edilìzio,  d’una  folla  d’uomini,  d’animali  di  navi. 

Quella  meravigliosa  membrana  sensitiva  è riuscita  a cogliere  non 
solamente  la  macchia  bianca  e tonda  come  luna  sulla  fronte  del  sauro 
che  giunge  primo  alle  corse  ; ma  il  solco  sottile,  appena  visibile,  che 
ha  tracciato  sulla  sabbia  il  velocissimo  cocchio  di  Diomede  ; la  nube- 
cola di  polvere  sotto  F unghie  e le  ruote,  e quella  del  fiato  sbuffante 
dalle  narici  equine.  Quanti  altri  piccoli  obbietti,  quanti  altri  moti  mi- 
nimi, e sfumature  di  luce  e di  ombre  non  registrò  la  vista  del  primo 
pittore  delle  vetuste  memorie!  Il  tono  del  latte,  cangiante,  come  fa  il 
sangue,  nel  rapprendersi  ; l’ombra  sul  terreno  dell’asta  di  Ajace,  e la 
punta  lucida,  con  ghiera  d’oro,  di  quella  d’Ettore,  che  balena  or  sì 
or  no  a seconda  del  passo;  il  sollevarsi  dei  petti  al  faticoso  anelito 
dei  combattenti;  Fasta  confitta  nel  cuore  di  Alcatòo  e che  ne  trasmette 
i palpiti  ; e il  telo,  lanciato  da  Enea  a Merione,  che,  deviando,  conti- 
nua per  l’impeto  a tremare  infisso  al  suolo  ; lo  scrollar  delle  orecchie 
e della  coda  del  cane  d’ Ulisse  ; le  faccie  delle  Preghiere,  figliuole  di 
Giove,  fatte  losche  e rugose  dal  pianto  ; l’affilarsi  del  naso  e il  rotear 
delle  palle  degli  occhi  in  Sarpedonte  che  spira... 

(1)  L illustre  oftalmologo  e storico  della  Medicina  prof.  G.  Albertotti, 
dell’Università  di  Padova,  che  conosceva  il  mio  antico  proposito  già  da  tempo 
apparecchiato  e annunziato  in  altre  mie  stampe  col  titolo:  L’occhio  e l’udito  d’O- 
mero,  mi  segnalò  un  articolo  del  chiarissimo  prof.  C.  O.Zuretti  sulla  Percezione 
visiva  in  Omero , nella  Rivista  di  Filologia  classica  del  1900.  Non  ho  voluto  leg- 
gere il  lavoro  del  prof.  Zuretti  (che,  naturalmente,  non  potè  aver  notizie  delle 
mie  intenzioni)  per  continuare  il  mio  indipendentemente  da  ogni  suggestione,  e 
perchè  - nel  caso  che  le  mie  conclusioni  coincidano  colle  sue  - abbia  maggior 
valore  il  risultato  d’entrambi. 
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Novero  approssimativo  delle  immagini  sensoriali 

(obbietti  di  descrizione,  metafore,  similitudini,  ecc.) 

nell’  Iliade. 


Libri  dell’  Iliade 

Immagini 

Immagini 

Immagini 

Immagini 

Immagini 

uditive 

visuali 

tattili 
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11 

— 

Media  per  ogni  libro  . . 
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— 
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Non  pare  un  motivo  rembrandtiano,  a forti  contrasti  di  chiaro  e 
di  scuro,  lo  schizzo  di  quei  pugnanti  Achivi,  nel  quinto  libro,  « inal- 
bati » solo  per  metà  dal  polverìo  sollevato  dai  cavalli? 

Come  allor  che  di  Zèfiro  lo  spiro 
Disperde  per  le  sacre  aje  la  pula 

lo  legger  spulezzo 

Tutta  imbianca  la  parte  ove  del  vento 
Lo  sospinge  il  soffiar . 

E più  effetti  di  luce,  sorpresi  di  giorno  e di  notte,  più  descrizioni, 
che  son  completi  e splendenti  disegni,  potrebbero  riferirsi  a raffermare 
il  singolare  visualismo  omerico:  le  vedette,  le  selve,  gli  alti  gioghi 
d’un  paesaggio  rischiarato  per  un  attimo  dal  fulmine;  la  terra,  dove 
più  dove  meno  ammantata  di  bianco  per  una  nevicata;  l’ accampa- 
mento notturno  dei  Troiani  tra  le  navi  e le  correnti  del  Xanto  intorno 
ai  fuochi  - che  diresti  una  immensa  tela  di  Gherardo  Honthorst  - e 
la  composizione  colossale,  curata  in  ogni  minuzia,  delle  corse  ad  onore 
di  Patroclo;  le  vere  alluminature  dello  scudo  d’Achille,  dell’armatura 
di  Agamennone,  della  toletta  di  Giunone;  e,  neìY  Odissea,  l’architet- 
tura dell’albergo  d’ Alcinoo... 

E se,  oltre  i quadri  di  luce,  vogliasi  dimostrare  la  netta  perce- 
zione visiva  delle  forme  senza  mutamento  che  si  stampano  nell  aria 
o nel  terreno,  si  ricordino:  l’impostatura  di  Ettore  colle  gambe  diva- 
ricate e saldamente  ferme  mentre  scaglia  il  sasso  enorme  a sgangherare 
le  porte  nemiche;  il  cadavere  di  Patroclo,  steso  entro  la  tenda  achillea, 
coi  piedi  vólti  all’uscita,  e il  corpo  dello  stesso  Pelide  (secondo  il 
racconto  d’ Agamennone  nell’  Odissea)  che  giaceva  « gran  corpo  disteso 
in  grande  spazio  tra  la  polvere  e il  sangue  »;  il  monumentale  gruppo 
bronzeo  delPimmane  Telamonio  e di  Ulisse,  chinati  l’un  contro  1 altro 
e incrollabili  come  le  « incavallature  » dei  tetti: 

Colle  man  forti  s’afferrar  siccome 
Due  travi  che  valente  architettore 
Congegna  insieme,  a sostener  d’eccelso 
Edifìcio  il  colmigno,  agli  urti  invitto 
Degli  aquiloni. 

Se  invece  cercansi  percezioni  visive  di  movimento,  ecco  le  volute 
descritte  dall’aquila;  lo  strisciar  rettilineo  delle  treccie;  le  parabole 
nell’aria  degli  elmetti  colpiti  nella  zuffa;  la  traiettoria  del  corpo  di 
Tèstore  infilzato  dall’asta  e sollevato  dalla  conca  del  cocchio,  come 
enorme  pesce  estratto  dal  mare  dalla  lenza  piscatoria  ; 1 incedere  di 
Ajace  tra  i colpi  dei  Teucri  coll’  impassibilità  del  tardo  somiero,  op- 
pure l’alternar  dei  passi  di  lui  sulle  coperte  delle  navi,  quasi  l’acrobata 
che  salta  sulle  groppe  di  quattro  cavalli  a gran  corsa,  giunti  insieme... 

Di  fronte  a questa  dovizia  di  pitture,  di  bassorilievi,  di  forme 
immobili  e di  movenze,  si  annoverano  scarsi  elementi  sensoriali  udi- 
tivi. I suoni  d’ Omero  sono  pochi,  non  molti  di  più  che  le  corde  della 
lira  d’ Orfeo.  Le  rare  note  acustiche  che  si  ripetono  sono  gli  epiteti 
di  « risonante  » o « sonoro  » dati  al  mare  e al  portico,  il  cozzo  me- 
tallico dei  combattenti,  e,  più  frequentemente  ancora^  ih  fracasso  delle 
armature  sui  guerrieri  che  procombono.  C’è  lo  strepito  delle  adunanze; 
c’è  la  voce  stridula  di  Tersite  e quella  tonante  di  Stèntore;  hanvi  gli 
urli  del  vento  e del  torrente;  il  rullo  dei  grandi  voli;  il  crepitar  dei 
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fuochi  accesi  e il  frastuono  dell’incendio;  il  cigolìo  delle  porte  immense 
e lo  scricchiolar  de’  carri  sotto  il  peso  de’  guerrieri  giganteschi  ; la 
nenia  delle  cicale  e lo  scàlpito  dei  cavalli...  Ma  direi  che  questa  è 
presso  che  tutta  la  copia  de’  suoni  omerici,  mentre  le  citazioni  fatte 
sopra  per  la  visione  erano  modelli  scelti  fra  centinaia;  e si  noterà  che 
quasi  sempre  vengono  riprodotti  fenomeni  auditivi  di  grande  inten- 
sità e violenza,  rumori  e musiche  percettibili  dal  più  rozzo  orecchio; 
e che  ciascuno  di  essi,  per  lo  più,  è fuggevolmente  e vagamente  dise- 
gnato da  una  parola  sola.  Su  quelli  il  senso  dell’artefice  non  ha  fatto 
nè  indugio,  nè  analisi:  in  uno  spettacolo  misto  di  componenti  uditivi 
e visuali,  questi  ultimi  di  solito  sono  stati  svolti  a preferenza;  valga 
per  tutti  il  paragone  della  burrasca  al  soffio  di  ponente,  nel  quarto 
canto  dell’ Iliade,  che  ritrae  ogni  flessione  ed  ogni  luminosità  delle 
onde,  nell’alto,  sulla  sponda,  intorno  agli  scogli,  e riserba  un  agget- 
tivo indeterminato  («  orribile  »)  alla  polifonia  della  tempesta. 

Forse  un  po’  più  minutamente  uditiva  è Y Odissea,  che  ridice  in 
succinto  il  canto  di  Filomela,  nascosta  tra  i rami  dell’  ontano,  e la 
canzone  dolce  di  Circe  chiomata  ; che  ci  dà  inoltre  il  fremito  del  ba- 
cino di  bronzo  urtato  dal  piede  d’ Ulisse,  lo  starnuto  dì  Telemaco  che 
fa  tremare  le  volte  e sorrider  Penelope,  il  crescente  rumore  dei  passi 
che  s’avvicinano,  il  borbottar  della  caldàia  in  bollore,  il  sibilo  del 
vento  che  va  via  dall’occhio  ciclopico  trapanato  dal  tizzone  ardente: 
nondimeno  questi  echi  isolati  sono  a pena  avvertiti  in  mezzo  al  getto 
continuo,  al  chiarore  e alla  finezza  delle  immagini  visuali. 

Questo  predominio  degli  elementi  ottici  sugli  acustici,  verificato 
per  la  prima  aurea  fase  letteraria,  si  riscontrerebbe  con  grande  pro- 
babilità in  tutti  gli  altri  periodi  della  poesia  classica,  sino  al  Seicento, 
donde  l’auditivismo  comincia  ad  affermarsi  e a pareggiare,  se  non  a 
vincere,  la  somma  delle  sensazioni  visuali:  e non  diciamo  della  vir- 
tuosità fonografica  e microfonica  di  alcuni  lirici  modernissimi!  Alla 
stessa  guisa  che  indarno  nei  musici  dei  tempi  andati  si  rinverrebbe 
un’analisi  dei  canti  degli  uccelli  e delle  foreste,  pari  a quella  che  ci 
meraviglia  nella Pastorale  di  Beethoven  e nel  secondo  atto  del  Siegfrid , 
così  sarebbe  eccezione  rincontrarsi  per  entro  la  poesia  antica  cogli 
ampli  svolgimenti  de’  motivi  sonori,  accarezzati  dagli  scrittori  dell’età 
recente  o presente.  La  traduzione  diligente  in  parole  di  tutti  i suoni 
del  mare,  del  vento  e della  selva,  delle  cento  voci  d’ un’ orchestra, 
della  volubil  facondia  canora  di  un  usignuolo,  dei  murmuri,  scrosci 
e sibili  d’una  fontana,  del  picchiare  e dello  schioccar  della  pioggia 
sulle  grondaie  e sul  lastrico,  e via  discorrendo,  si  possono  leggere  solo 
nelle  antologie  di  moderne  scritture,  in  Shelley,  in  Victor  Hugo,  in 
altri  a noi  più  vicini. 

Si  è tentati,  passando,  di  spiegarsi  questo  ingrandimento  del  se- 
condo orizzonte  estetico  della  poesia.  Può  avervi  influito  il  progres- 
sivo smussarsi  dell’acutezza  visiva,  fatto  che,  secondo  alcuni,  si  può 
seguire  dalle  epoche  primitive  giù  giù  fino  a noi;  e la  necessità  perciò 
di  aver  dovuto  sostituire  un’altra  sfera  sensoria  a quella  che  si  andava 
impicciolendo.  Il  visus  di  quei  selvaggi  della  carovana  di  Humboldt 
che,  quasi  uccelli  da  preda,  discernevano  una  persona  attesa  alla 
distanza  di  quattro  miglia  geografiche,  e che  ogni  tanto  udiamo  de- 
cantare in  contrapposto  alla  decadenza  dell’occhio  civilizzato,  è oggi, 
ne  conveniamo,  un  potere  scomparso.  Il  campo  auditivo  estetico  però 
potrebbe  essersi  dilatato  direttamente,  o per  la  cangiata  posizione 
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dell’animo  artistico  al  centro  dei  circostanti  fenomeni,  o per  la  mol- 
tiplicazione degli  elementi  acustici  esterni.  L’attività  umana  ha  di 
giorno  in  giorno  fatto  salire  il  numero  degli  ordegni  e dei  moti  sti- 
molatori dell’ orecchio;  e negli  ultimi  secoli  ha  dato  la  spinta  massima 
all’arte  costrutta  unicamente  di  suoni,  avvenimento  che  non  ha  potuto 
non  echeggiare  fin  dentro  agli  altri  campi  artistici.  Abbiamo  forse  unito 
all’universo  più  suoni  e più  rumori  di  quel  che  abbiamo  potuto  aggiun- 
gergli in  nuove  combinazioni  di  luce  e di  colore.  Il  sorgere  sempre  più 
frequente  e l’allargarsi  degli  aggregati  e delle  grandi  agglomerazioni, 
han  centuplicato  l’urto,  il  cozzo  sonante  della  vita  collettiva:  d’altra 
parte  lo  sbocciare  dell’individualismo  dentro  l’artista  dell’èra  moderna, 
la  scoperta  di  un  altro  mondo  in  seno  al  proprio  spirito,  lo  ha  in 
parte  isolato  e distaccato  dagli  spettacoli  ottici  della  natura,  di  cui 
però  le  espressioni  fonetiche  poterono  ugualmente  raggiungerlo  nella 
solitudine. 

Accanto  alla  possibilità  di  questa  spontanea  evoluzione,  che  di 
per  sè  esplicherebbe  ma  non  giustificherebbe  l’accoglimento  sul  ter- 
reno estetico  letterario  delle  troppo  copiose  sensazioni  nuove,  c’è  il 
dubbio  che  queste  sieno  divenute  ingombranti  per  la  dimenticanza  di 
talun  dettato  classico  disciplinante  la  cernita  delle  immagini.  Orazio 
celebrava  la  maggior  fedeltà  con  la  quale  gli  occhi,  in  paragon  del- 
l’orecchio, insegnano  all’  intelletto;  e,  per  il  linguaggio  oratorio,  Ci- 
cerone consigliava,  tra  le  metafore,  quelle  specialmente  che  si  rivol- 
gono al  senso  della  vista,  «che  è il  più  vivo  ».  Egli  dice  nello  scorcio 
del  notissimo  trattato  dell’Eloquenza:  « Imperocché  l’odore  ( olfatto ) 
della  gentilezza,  la  tenerezza  {tatto)  dell’umanità,  il  bisbiglio  [udito] 
del  mare,  la  dolcezza  (gusto)  del  favellare  son  tratti  dagli  altri  sensi; 
ma  son  più  vivaci  assai  le  maniere  che  prendonsi  dalla  vista , perchè 
mettonci  avanti  agli  occhi  dell’ intelletto  ciò  che  non  possiam  vedere 
nè  scorgere  con  quelli  del  corpo  ». 

Siffatte  provette  norme,  che  antepongono  le  visuali  alle  rappre- 
sentazioni di  ogni  altro  senso,  non  possono  naturalmente  esser  fon- 
date sulle  ragioni  fisiologiche  - troppo  recentemente  acquisite  - della 
risonanza  somatica  prodotta  da  tutte  le  altre  immagini  sensoriali;  ma 
ben  s’accordano  con  quanto  fu  sopra  ripetuto:  che  i dati  provveduti 
dalla  vista  arrivano  direttamente  al  centro  intellettuale,  e,  aggiun- 
giamo, assai  meno  degli  altri  straripano  verso  il  corpo  e verso  gli 
apparecchi  delle  emozioni  comuni. 

Se  dalle  precedenti  pagine  appaia  netto  un  incrociamento  tra  le  due 
grafiche  dell’altezza  poetica  e del  copioso  immaginare  uditivo,  delle 
quali  la  prima  declinerebbe  lungo  le  epoche,  mentre  la  seconda  ascende, 
speriamo  tuttavia  non  ci  si  attribuisca  l’opinione  semplicista  di  rite- 
nere la  decadenza  della  poesia  come  effetto  del  predominio  delle  sen- 
sazioni sonore  sulle  visuali.  Niente  volevasi  dire  al  di  là  di  questo: 
che  gli  elementi  sensoriali  acustici  oltremodo  spesseggiano,  in  media, 
negli  autori  collocati  dalla  storia  a un  livello  meno  alto  che  gli  altri; 
e che  le  immagini  di  tal  qualità  - per  le  riflessioni  esposte  - non  sono 
le  più  adatte  a far  toccare  il  sommo  dell’emozione  estetica. 

A questo  punto  prevedesi  un’obbiezione  d’un  certo  vigore  e de- 
gnissima d’ascolto.  Essa  dice:  che  « il  nostro  concetto  dell’efficacia 
piuttosto  corporea  e materiale  delle  sensazioni  acustiche,  se  possiede 
rigidezza  logica  circa  il  tema  dei  suoni  effettivi  e dell’arte  dai  mede- 
simi composta,  non  è altrettanto  applicabile  all’  arte  poetica,  ove  il 
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suono  è non  stimolo  presente  ma  fioca  rappresentazione,  epperò  ina- 
bile a mettere  in  vibrazione  la  compagine  somatica  ».  - Ma  siffatta 
impotenza  sinora  non  è dimostrata  : ci  mancano  esperienze  per  deci- 
dere se  due  qualità  di  sensazioni  (uditiva  e visiva)  influenti  in  ben 
diverso  grado  sull’emotività  del  corpo  finiscano  per  equivalersi  in 
tale  effetto,  quando  ambedue  siensi  tramutate  in  immagini.  Come  un 
suono,  in  genere,  percuote  i nostri  organismi  assai  più  che  una  luce, 
così  1’evocazione  di  quello  potrebbe  serbarsi  più  attiva  del  richiamo 
verbale  di  questa;  pur  essendosi  abbassato  il  diapason  dell’uno  e del- 
l’altro scuotimento.  È poi  da  osservare  che  qualcuna  tra  le  ultime 
generazioni  letterarie,  per  esempio  i simbolisti,  tende  apertamente  e 
sopratutto  al  suono,  e ricorre  a tali  artifizi  onomatopeici  (1),  martella 
così  il  verso  e la  strofe,  da  produrre  davvero  non  altro  effetto  che 
quello  degli  stimoli  acustici  reali  e delle  combinazioni  loro. 

Tronchiamo  pure  il  supposto  disparere  sulla  agitazione  somatica, 
eccessiva  o no,  dei  suoni-immagine.  Giudicherà  ad  ogni  modo  il  cri- 
tico professionale  se  l’accrescimento  delle  sensazioni  uditive  dentro 
la  poesia  a preferenza  di  quelle  ottiche  significhi  la  penetrazione 
soverchia  degli  elementi  d’un’arte  minore,  e un  accenno  atavistico 
alle  più  modeste  origini  della  special  forma  letteraria;  se  la  lirica, 
che  ascese  sempre  a voli  più  alti  quanto  più  si  sciolse  dai  vincoli 
nativi  colla  musica,  e che  calò  nuovamente  verso  terra  tutte  le  volte 
che  tornò  a dilettarsi  troppo  dei  vezzi  sonori,  ritmici  e melodici,  si 
vantaggi  nell’aspirare  ancora  alla  vecchia  consanguineità;  se  non  sia 
meglio  che,  in  cambio  di  piegarsi  continuamente  a cogliere  e resti- 
tuire i minimi  echi,  ergasi  più  spesso,  come  una  volta,  a rimirare  il  sole. 

Riepilogo. 

Le  immagini  uditive  nella  poesia  sono  del  resto,  nell’intendi- 
mento dello  scrivente,  un  episodio  soltanto  della  presente  trattazione. 
L’insieme  di  questa  si  dimostra  di  per  sè  indirizzato  a considerare 
il  troppo  esteso  campo  che  il  suono  occupa  tra  le  sensazioni  d’arte 
in  genere,  il  polarizzarsi,  dirò  così,  degli  spiriti  per  le  vibrazioni 
acustiche,  quindi  il  declinare  relativo  dell’  alto  sentimento  estetico. 


(1)  Nel  leopardiano  Discorso  d'nn  italiano  intorno  alla  poesia  romantica,  ve- 
nuto in  luce  da  pochi  mesi  coll’ultimo  dei  volumi  postumi  tratti  dalle  « Carte 
napoletane  »,  c’è  un  severo  ammonimento  per  il  tic  onomatopeico  dei  poeti  fo- 
nografici, che  non  sono  dunque  dei  tempi  nostri  soltanto,  ma  si  facevano  addi- 
tare già  nel  primo  quarto  del  secolo  passato:  « La  poesia  romantica,  la  quale 
imita  il  calpestio  dei  cavalli  col  trap  trap  trap,  e il  suono  dei  campanelli  col 
tin  tin  tin , e così  discorrendo,  si  può  molto  acconciamente  rassomigliare  a.,  un 
burattino  che  ha  la  mobilità  da  vantaggio.  Che  se  l’evidenza  sola  va  cercata 
nelle  imitazioni...  perchè  ciaschedun  poeta  in  cambio  di  scrivere  non  inventa 
qualche  bella  macchina  la  quale  mediante  diversi  ingegni  metta  fuori  di  mano 
in  mano  vedute  e figure  di  qualsivoglia  specie#  e imiti  il  suono  col  suono,  e in 
breve,  rappresentando  ordinatamente  quello  che  sarà  piaciuto  all  inventore,  non 
operi  soltanto  nell’immaginativa,  ma  eziandio  nei  sensi  del  non  più  lettore  ma 
spettatore  e uditore  e che  so  io?  E mentre  ch’io  scrivo  queste  cose,  viene  con 
un  nome  infernale  da  un  paese  romantico  uno  strumento  non  dissimile  in  quanto 
all’ufficio  da  questo  ch’io  m’andava  immaginando  quasi  per  giuoco...  » (G.  Leo- 
pardi, Scritti  vari  inediti,  pag.  265-63,  Firenze,  Le  Monnier,  1906). 
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Abbiam  certificato  che  gli  eccitamenti  e,  in  minor  grado,  le  imma- 
gini di  suono  fan  trepidare  il  complesso  fi  sio -psichico,  quasi  colla 
forza  delle  umili  sensazioni  nutritive  (olfattorie  e gustative)  e lo  pon- 
gono nella  condizione  d’  un  ordinario  commovimento.  L’ emozione 
estetica  tanto  più  si  sublima  quanto  meno  s’assomiglia  e si  associa 
alle  emozioni  comuni.  Come  il  sentimento  d’amore  s’è  andato  inal- 
zando col  far  prevalere  sugli  elementi  selvaggi  e fisiologici  quelli 
psicologici,  così  il  diletto  estetico  meglio  perfezionato  sarà  quello  che 
conterrà  più  componenti  intellettuali  che  fìsici.  L’arte  auditiva,  in- 
vece, è avvinta  ineluttabilmente  ai  fattori  somatici  inferiori  e ai  pro- 
cessi psichici  elementari  : sempre  l’emozione,  che  da  quella  sgorgherà, 
sarà  più  corporea  che  ideale,  meno  estetica  che  cenestetica.  Se  si  vo  - 
lesse,  anche  un  poco  esagerando,  simboleggiare  con  un  ideogramma 
scolpito  il  dislivello  che  divide  le  due  emozioni,  converrebbe  tra- 
sportar se  stessi  davanti  al V Apolline  Citaredo  della  sala  delle  Muse  - 
la  copia  d’una  divina  creatura  ellenica;  - e pensare  di  quanto  discen- 
derebbe il  senso  di  solennità  soave  che  quello  ispira,  se  un  esteta 
decadente,  persuaso  di  aggiungergli  fascino,  volesse  simulare  con  un 
nascosto  congegno  automatico  l’arpeggiare  della  grande  cetra  mar- 
morea. 

Concretando  come  or  ora  la  conclusione,  non  mi  nascondo  il  timore 
che  essa  possa  generare  in  molti  la  sorpresa  dell’  inverosimile,  della 
stranezza,  anzi  che  dell’ originalità.  Allo  scopo  di  render  meno  proba- 
bile un  cosiffatto  esito,  si  lasci  render  noto  all’autore  un  tratto  sogget- 
tivo : che,  quantunque  gli  sia  capitato  altre  volte  di  accompagnarsi  con 
correnti  di  critica  scientifica,  urtanti  contro  le  arginature  delle  scuole 
tradizionali  e delle  accademie,  nulla  gli  è più  estraneo  della  smania 
di  arrampicarsi  al  nuovo  ad  ogni  costo:  la  confidenza  in  sè  di  alcuni 
'coetanei,  che  per  ogni  paginetta  di  loro  scritture  sentono  di  mandare 
in  ruma  un  concetto  comune  o un  sistema  conclamato,  gli  è ignota; 
e ride  voli  gli  sanno  simili  gesti  di  sansonismo  intellettuale.  Le  mo- 
deste riflessioni  qui  accolte  hanno  avuto  solo  ora  forma  comunicativa; 
ma  il  contenuto  è una  convinzione  maturata  da  qualche  anno  e im- 
perniata su  esperimenti  di  fisiologia  umana.  Meglio  mi  augurerei  il 
rimprovero  d’essermi  lungamente  ostinato  in  un  errore,  che  il  ralle- 
gramento per  aver  improvvisato  un  paradosso. 


M.  L.  Patrizi. 
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X. 

Il  professorone  e il  professorino. 

Arrivando  a casa  tutto  stralunato,  Giorgio  Moncalvo  chiese  alla 
donna  di  servizio  che  venne  ad  aprirgli: 

— Mio  padre  è nel  suo  studio? 

— C’è,  sissignore...  Badi  ch’è  giunta  una  lettera  per  lei...  L’ho 
messa  sul  suo  cassettone. 

— Va  bene.  La  vedrò  dopo  - disse  il  giovine,  consegnando  alla 
domestica  il  soprabito  ed  il  cappello. 

E si  precipitò  nello  studio,  di  dove  usciva  in  quel  momento  il 
dottor  Flacci,  l’assistente  del  professore  Giacomo. 

Egli,  il  professore,  era  seduto  davanti  alla  sua  scrivania  in  mezzo 
a una  quantità  di  libri  .e  di  carte.  Un  modesto  lume  a petrolio,  pro- 
tetto da  un  cappello  verde,  raccoglieva  un  cerchio  di  luce  sui  libri 
e sulla  testa  calva  dello  scienziato,  il  quale  depose  le  lenti  e alzò  gli 
occhi  verso  il  figliuolo  per  domandargli,  non  senza  una  certa  ansietà: 

— Che  cos’è  successo  ?.. 

— Non  è successo  nulla  che  tu  non  sappia  - principiò  Giorgio 
agitatissimo.  - È impossibile  che  tu  non  sia  a parte  del  secreto... 
Perchè  hai  voluto  tenermi  all’oscuro  di  tutto?... 

— Io  non  t’intendo  - replicò  il  professore.  - Spiegati...  e metti 
un  po’  d’ordine,  metti  un  po’  di  calma  nei  tuoi  discorsi...  Prendi  una 
sedia... 

Giorgio  fece  segno  di  no. 

— Preferisco  rimanere  in  piedi...  Vuoi  farmi  credere  che  tu  ignori 
quello  che  si  passa  in  casa  di  tuo  fratello...  tu  che  ci  fosti  anche  ieri? 

— Ci  fui  ieri,  dopo  parecchi  giorni  che  non  ci  andavo...  ci  fui 
per  visitar  mia  sorella  che  pur  troppo  non  ista  bene... 

— Già...  E a me  non  è permesso  di  andarvi...  in  ossequio  all’au- 
torità paterna  - disse  Giorgio  con  una  punta  d’ironia. 

— Via,  via  - ribattè  il  professore  Giacomo,  alzandosi  anch’esso 
e avvicinandosi  al  figliuolo.  - Io  non  t’ho  dato  ordini...  T ho  consi- 
gliato pel  tuo  meglio...  E ora  ti  prego  di  scender  dalle  nuvole... 
Qual  è questo  gran  segreto  del  quale  io  dovrei  essere  a parte? 

— Dio  buono  ! - esclamò  con  impeto  Giorgio.  - Hai  parlato  ieri 
con  la  zia  Clara,  ed  ella  non  t’avrà  detto  quello  che  disse  a me  or 
ora  un  estraneo,  Brulati?...  E nota  che  ha  taciuto  qualche  altra  cosa... 
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giurerei  che  aveva  sulla  punta  della  lingua  qualche  altra  cosa  che 
non  mi  riuscì  di  strappargli. a 

— Insomma,  sentiamo  quello  che  hai  saputo... 

— Che  la  Mariannina  sposerà  il  principe  Cesarino  Oroboni,  che 
porterà  un  milione  di  dote,  che,  naturalmente,  prima  di  diventar  prin- 
cipessa romana,  si  purificherà  nell’acqua  battesimale...  come  l’obelisco 
di  San  Pietro...  che,  forse,  insieme  con  lei,  o poco  dopo,  si  conver- 
tirà la  zia  Rachele...  Ebbene,  tu  non  sapevi  niente? 

— Niente  di  positivo,  - rispose  il  professore  - e non  credo  che 
le  cose  siano  al  punto  che  tu  dici...  Ma  io  non  mi  maraviglio  di  nulla. 
Gabrio,  sua  moglie,  la  Mariannina  son  tutte  persone  ammalate  d’am- 
bizione e di  vanità...  hanno  un’impazienza  morbosa  di  uscir  dalla 
borghesia,  di  farsi  perdonare  le  loro  origini... 

— E la  zia  Clara  - interruppe  Giorgio  - che  pensa,  che  fa? 

— La  zia  Clara  non  ebbe...  più  di  quello  che  io  le  abbia  avute... 
le  confidenze  del  fratello,  della  cognata,  della  nipote..  Ella  ha  appena 
un  vago  sentore  di  ciò  che  si  sta  macchinando...  Forse,  quando  sarà 
guarita,  tornerà  con  noi...  perchè  puoi  immaginarti  ch’ella  non  ap- 
prova... come  non  approvo  io... 

Questo  semplice  dissenso,  così  tranquillo,  così  misurato,  non  po- 
teva bastare  a Giorgio;  anzi  lo  irritava  di  più. 

— Ci  mancherebbe  altro  che  approvaste!...  Ma  vi  pare  che  sia 
sufficiente?...  C’è  dimezzo  il  nostro  nome,  la  nostra  famiglia...  Altro 
che  non  approvare  ! Agire  bisogna  ! 

Giacomo  Moncalvo  guardò  suo  figlio  con  uno  stupore  mal  dissi- 
mulato. 

— Tu  vaneggi,  Giorgio?...  Con  che  titolo  vorresti  agire?  Che  diritti 
abbiamo?  Siamo  noi  i custodi  di  tutti  i Moncalvo?...  Mio  fratello  batte 
una  strada  che  non  è la  nostra,  ma  dalla  quale  non  si  ritrarrà  perchè 
vi  trovò  le  soddisfazioni  più  grate  al  suo  cuore...  E convien  rendergli 
giustizia,  la  posizione  ch’egli  ha  conquistata  egli  la  deve  al  suo  in- 
gegno, alla  sua  attività...  Ed  è onesto,  per  quanto  sia  difficile,  a chi 
maneggia  il  danaro,  di  conservar  le  mani  pulite...  È onesto  e generoso. 

— Sì,  - confermò  Giorgio  sarcasticamente  - ha  tutte  le  virtù  e 
si  presta  a un  mercato  ignobile  e concede  la  mano  della  sua  figliuola 
all’ultimo  rampollo  incretinito  d’una  razza  esausta. 

— È ignobile,  lo  consento.  Ma  sii  pur  certo  che  la  Mariannina 
non  è una  vittima...  Se  questo  matrimonio  si  conclude,  vuol  dire 
ch’ella  n’è  persuasa  almeno  quanto  i suoi  genitori. 

— No,  babbo,  non  posso  ammetterlo. 

— E pure  dovrai  ammetterlo.  È il  gran  cruccio  di  tua  zia  Clara 
che  aveva  un’adorazione  per  questa  nipote,  che  aveva  lasciato  la  no- 
stra casa  per  starle  vicino,  che  confidava  di  esercitare  un’influenza 
su  lei,  e invece  giorno  per  giorno  se  la  vide  sfuggir  dalle  mani, 
crescere  affatto  diversa  da  quella  eh’ eli’ aveva  sperato,  capricciosa, 
egoista,  insofferente  d’ogni  ostacolo,  non  schietta,  non  franca...  più 
ambiziosa,  più  vana  de’  suoi  parenti,  benché  sappia  infingersi  meglio... 

— Oh  babbo!  - disse  Giorgio.  - Tu  sei  spietato  con  la  Marian- 
nina... tu  la  odi. 

— Io  non  odio  nessuno...  Io  non  so  s’ell’abbia  coscienza  del  male 
che  fa... 

— Salviamola  allora  - gridò  il  giovine,  interpretando  a rovescio 
la  parola  del  padre. 
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— All,  io  non  alludo  al  male  che  fa  a sè  stessa  - ribattè  il  pro- 
fessore. - Quello  io  non  ho  mezzi  per  impedirlo...  Intendo  il  male 
che  fa  agli  altri...  che  fa  a te...  al  mio  figliuolo. 

Gli  passò  carezzevolmente  la  mano  sui  capelli  (ora  Giorgio  era 
seduto  con  la  testa  china,  con  le  braccia  allungate  sulle  ginocchia 
disgiunte)  e seguitò: 

— E pure  tu  dovresti  esser  convinto  che  quand’anche  tua  cugina 
fosse  una  creatura  perfetta,  ella  non  potrebb’ essere  la  compagna  della 
tua  vita. 

Giorgio  assentì  con  un  cenno  del  capo. 

— È vero.  Nè  io  mi  adatterei  alle  sue  ricchezze,  nè  ella  si  adat- 
terebbe alla  mia  povertà...  E a un  suo  matrimonio  ragionevole  mi 
sarei  rassegnato,...  anche  a un  matrimonio  patrizio,...  ma  non  a questo 
con  Gesarino  Oroboni...  non  a questa  commedia  della  conversione... 
Tu  sei  uno  spirito  largo,  tollerante;  la  tua  legge  morale  sta  al  disopra 
dei  dogmi  e dei  riti;  tu  m’hai  insegnato  a giudicare  gli  uomini  se- 
condo le  qualità  del  loro  animo  e del  loro  ingegno,  non  secondo  il 
culto  a cui  appartengono.  A me  poco  importa  d’una  ^confessione  o 
dell’altra  o di  nessuna;  quello  che  m’importa  è la  sincerità,  e non 
posso  capacitarmi  che  si  abbracci  una  fede  nuova  per  effetto  d’una 
clausola  di  contratto. 

— Qui  hai  pienamente  ragione  - dichiarò  il  professore  - e queste 
conversioni  utilitarie  sono  uno  degli  spettacoli  più  tristi  e più  vili 
del  nostro  tempo...  Ma  che  vuoi  farci? 

La  facile  acquiescenza  di  suo  padre  irritava  Giorgio. 

— No,  no,  non  è lecito  lavarsene  le  mani...  La  nostra  voce  dob- 
biamo farla  sentire...  Se  non  s’impedirà  nulla,  pazienza...  Non  avremo 
rimorsi...  E a te  non  potranno  chiudere  la,  bocca...  Io  penserò  a dare 
una  lezione  a quell’  intrigante  di  monsignor  de  Luchi...  E quel  don  Ge- 
sarino come  lo  provocherei  volentieri  ! 

— Una  violenza!  Una  sfida!  - disse  Giacomo  Moncalvo,  turbato 
dalla  crescente  esaltazione  di  Giorgio  che  dimostrava  quanto  profonda 
fosse  la  ferita  che  la  Mariannina  gli  aveva  aperta  nel  cuore.  - Tu  che 
sei  così  mite  ed  equanime,  tu  che  sei  uno  spirito  così  moderno  e sai 
quanto  valgano  queste  famose  soluzioni  cavalleresche!...  Nota  che 
probabilmente  Gesarino  Oroboni  non  si  batterebbe,  o per  non  incrociar 
la  sua  spada  con  un  infedele,  con  un  plebeo,  o per  non  venir  meno 
ai  suoi  principi  religiosi...  E quando  si  battesse?  Quando  tu  l’avessi 
ucciso...  chè  non  voglio  ammetter  l’ipotesi  opposta...  saresti  più  felice? 

— Alla  felicità  ho  rinunziato  per  -sempre  - rispose  cupamente 
Giorgio. 

— E ti  lagni  s’io  son  severo  con  lei?  - esclamò  il  professore.  - 
Gon  lei  che  ti  ha  sconvolto  il  cervello?...  che  ti  ha  messo  per  una 
via  senza  uscita?...  Che  t’ha  distratto  dalle  tue  ricerche,  dai  tuoi  studi? 

— Babbo,  babbo,  perdonami,  - riprese  Giorgio,  levando  verso  il 
padre  gli  occhi  imploranti  - ma  io  penso  qualche  volta  che  se  anni  fa 
avessi  seguito  il  consiglio  dello  zio,  se  avessi  accettato  il  posto  ch’egli 
m’offriva  a Kartum,  le  cose  avrebbero  preso  un  aspetto  diverso... 
Èra  evidente  che  lo  zio  voleva  associarmi  a’  suoi  affari  con  un  se- 
condo fine,  vedendo  in  me  un  possibile  marito  della  sua  figliuola... 
E anni  fa  la  Mariannina  non  era  quella  d’oggi...  S’è  guastata  poi... 

— Povero  Giorgio  ! E tu  credi  che  avresti  vigilato  su  lei  da  Kar- 
tum, mentr’essa  sempre  più  bella,  sempre  più  ricca,  al  Cairo,  a Nizza, 
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a Parigi,  in  mezzo  a una  società  frivola  e cosmopolita,  si  ubbriacava 
d’omaggi,  cresceva  fra  il  lusso  e i piaceri?  Che  disinganno,  s’ella 
fosse  stata  la  tua  fidanzata,  che  disinganno  t’avrebbe  atteso  il  giorno  in 
cui  tu  l’avessi  rivista  !...  No,  no,  ragazzo  mio,  non  fu  una  disgrazia,  non 
fu  un  errore  quello  di  non  aver  accettato  il  posto  di  Kartum;  la  di- 
sgrazia vera  è che  quella  gente  sia  venuta  a stabilirsi  a Roma,  l’er- 
rore è che  tu  sia  tornato  dall’estero;  ed  è in  parte  errore  mio,  perchè 
ho  contribuito  a farti  tornare... 

Fino  a quel  punto  lo  scienziato  era  riuscito  a dominar  la  sua  com- 
mozione. Ora  egli  stentava  a padroneggiarsi.  La  sua  voce  tremava,  le 
lacrime  gl’  inumidivano  il  ciglio; 

— Non  ho  che  te  solo  - egli  disse.  - Speravo  di  poter  averti 
presso  di  me...  Non  supponevo  nemmeno  che  la  simpatia  che  tu  pro- 
vavi per  tua  cugina,  quand’era  poco  più  che- una  fanciulla,  potesse, 
in  condizioni  tanto  mutate,  diventare  una  passione  violenta...  Tu  non 
la  nominavi  mai  nelle  tue  lettere...  io  mi  tenevo  sicuro  ch’ella  ti  fosse 
indifferente... 

— E io?  Io  - protestò  Giorgio  - io  l’avevo  dimenticata...  le  lo 
giuro,  babbo,  l’idea  di  trovarla  a Roma  non  mi  turbava...  Sapevo 
ch’era  cresciuta  immensamente  la  distanza  -che  mi  divideva  da  lei... 
dieci,  venti  volte  milionaria...  Anch’io,  babbo,  ero  lieto  di  venir  qui, 
di  proseguir  qui,  vicino  a te,  la  mia  carriera  scientifica...  Ero  così  con- 
tento... Ora  non  so  quello  ch’io  abbia...  non  connetto  due  idee... 

Scattò  dalla  seggiola,  riprese  a girar  per  la  stanza.  E dopo  una 
pausa  continuò,  riattaccandosi  a una  frase  pronunziata  ;da  suo  padie . 

— Una  passione  violenta?...  No,  non  è neppur  questo...  Sono  più 
persuaso  di  te  che  devo  scancellar  dalla  mia  mente  e dal  mio  cuore 
la  Mariannina...  Guarda,  se  lo  zio  Gabrio  mi  dicesse:  «sposala»,  e 
s’ella  mi  dicesse:  « sposami  »,  io  risponderei  di  no,  tanto  mi  parrebbe 
assurdo  questo  matrimonio...  Sei  stupito?  Ti  sembro  in  contraddizione 
con  me  medesimo?...  Oh  babbo,  il  tuo  povero  figliuolo  ha  perso  la 
testa. 

— È una  crisi,  una  crisi  che  passerà  - replicò  il  professore,  • cer- 
cando di  nascondere  sotto  il  fare  scherzoso  la  sua  inquietudine.  - E se 
realmente  devono  succedere  gli  avvenimenti  che  ti  furono  annunciati, 
noi  non  vi  assisteremo...  Prenderò  io  stesso  una  licenza  di  sei  mesi 
dall’Università...  sarà  la  prima  che  prendo...  faremo  un  lungo  viaggio 
fuori  d’Italia,  fuori  d’Europa...  Magari  potessimo  portar  con  noi  mia 
sorella!...  Se  la  sua  salute  non  le  permetterà  di  muoversi,  la  lasceremo 
qui  a riordinare  la  nostra  casa...  Son  sicuro  ch’ella  da  mio  fratelto 
non  resta...  Ci  si  troverebbe  troppo  a disagio...  A ogni  modo,  tornando 
a Roma  dopo  sei  mesi  trascorsi,  in  mezzo  a gente  e costumi  diversi, 
noi  avremo  bell’ e dimenticata  quella  famosa  Mariannina,  anche  se 
sarà  principessa...  anzi  tanto  più  se  sarà  principessa...  Non  lo  credi, 
giovinotto  ? 

Giorgio  tentennò  il  capo  con  un  mesto  sorriso. 

— Tu  lasceresti  per  me  le  tue  abitudini,  la  tua  cattedra? 

— Sicuro  che  le  lascerei...  per  sempre,  se  fosse  necessario...  Per 
fortuna  basterà  un’assenza  non  lunga...  Non  ti  va  il  mio  progetto? 

— Ne  riparleremo,  babbo...  Grazie  di  tutto...  Come  sei  buono. 

Qualcheduno  picchiò  timidamente  all’uscio. 

— Chi  è? 

La  donna  di  servizio  avvertì  che  la  cena  era  pronta. 
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— Or  ora  veniamo  - disse  il  professore.  E s’avviò  dando  il  braccio 
al  figliuolo. 

La  cena  fu  silenziosa,  benché  Giacomo  Moncalvo  cercasse  di  tirar 
in  campo  i più  svariati  argomenti.  Solo  alla  fine  Giorgio  si  animò  un 
poco  discorrendo  dell’ insegnamento  di  fisiologia  di  Sai  vieni  e della 
parte  del  corso  che  l’illustre  uomo  aveva  affidato  interamente  a lui. 
Eh,  Salvieni  non  faceva  stare  i suoi  assistenti  con  le  mani  alla  cintola. 

’ Hai  scuola  anche  domattina?  - chiese  il  professor  Giacomo. 

Sì,  alle  nove.  E per  le  otto  devo  essere  in  laboratorio. 

— Non  esci  stasera? 

— No,  voglio  riordinar  le  mie  note  per  la  lezione. 

: In  tal  caso  non  uscirò  neppur  io...  Finirò  di  corregger  le  bozze 

di  una  memoria  per  i Lincei. 

— Buona  notte,  babbo. 

— Te  ne  vai?...  Maio  non  ho  fretta. 

— Scusa,  babbo  - soggiunse  Giorgio.-  Avrò  da  fare  per  quasi  un 
paio  d’ore...  Domattina  esco  prestissimo. 

È giusto...  E il  meglio  sarebbe  che  tu  ti  coricassi  addirittura. 

— No,  no...  L’  immergermi  ne’ miei  studi  mi  giova. 

— Buona  notte  allora,  figliuolo  mio...  E pensa  a quel  mio  pro- 
getto. 

— Ci  penserò.  Ne  riparleremo... 

E - ripigliò  il  professore,  colto  da  una  subitanea  inquietudine 

- mi  prometti  di  non  fare  nessun  passo  senza  consultarmi  ? 

— Te  lo  prometto  - rispose  Giorgio,  E suggellò  la  promessa  con 
un  bacio. 

La  lettera  che  lo  aspettava  nella  sua  camera  e ch’egli  aveva  as- 
solutamente dimenticata  veniva  da  Berlino  ed  egli  riconobbe  tosto 
nell’indirizzo  la  calligrafìa  lunga,  sottile  di  Frida  Raucher.  Povera 
Frida  ! Due  volte  sole  egli  le  aveva  scritto  da  Roma  e tutt’e  due  le 
volte  in  ottobre.  Poi  s’era  limitato  a spedirle  delle  cartoline  illustrate. 
È vero  che  non  dava  più  segni  di  vita  neppur  lei  ; certo  era  in  col- 
lera e aveva  ragione  d’essere  in  collera...  0 forse  era  stata  più  am- 
malata del  solito? 

Giorgio  ruppe  con  qualche  trepidazione  la  busta. 

« Caro  amico  - scriveva  la  Frida  Raucher  in  un  italiano  abba- 
stanza spedito,  non  però  senza  qualche  incertezza  di  ortografia  e di 
grammatica  - prendo  la  penna  di  nascosto  di  papà  e contro  la  proi- 
bizione del  medico,  che  soltanto  da  ieri  mi  permette  di  alzarmi.  Alla 
metà  di  ottobre  ho  avuto  una  ricaduta  grave  e credevo  proprio  di  esser 
venuta  agli  ultimi.  Si  dice  così  in  italiano?  Ho  paura  di  no,  ma  il  mio 
maestro  sarà  indulgente.  Mio  padre  era  intenzionato  di  avvisarlo  del  mio 
cattivo  stato,  ma  io  stessa  gli  ho  detto  di  attendere.  Perchè  dare  un  di- 
spiacere inutile  al  professore  che  ormai  è nella  sua  patria,  nella  sua 
casa,  fra  le  sue  occupazioni  e non  potrebbe  in  nessun  modo  venir  a 
Berlino  a trovare  la  sua  piccola,  malata  amica  ? Bisognerà  avvisarlo 
dopo , naturalmente...  Invece  sono  ancora  in  grado  di  scriverle  io  e la 
ringrazio  per  le  belle  cartoline  postali,  dalle  quali  vedo  che,  se  pur 
non  ha  tempo  di  mandarmi  una  lettera,  si  ricorda  qualche  volta  di 
Frida...  Papà  vorrebbe  accompagnarmi  in  Italia  questa  primavera,  e 
come  sarei  felice  di  passar  qualche  settimana  a Roma!  Ella  sarebbe 
la  nostra  guida,  non  è vero,  ci  mostrerebbe  i monumenti  che  abbiamo 
ammirato  nelle  fotografie  e nelle  cartoline  ? Ma  sono  Luftschlòsser, 
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castelli  in  aria  ; so  che  non  è possibile,  e forse  in  primavera  non  sarò 
più  in  questo  mondo...  Povero,  povero  papà!...  Per  lui  solo  mi  di- 
spiace morire...  Spero  che  avrà  consolazione  dalle  sue  scoperte...  Ora 
fa  certi  studi  che  lo  costringerebbero  ad  andar  molto  lontano.  Ma  non 
vuol  lasciarmi...  Sono  proprio  un  impiccio...  Devo  smettere  perchè 
sono  tanto  tanto  stanca.  Addio,  signor  Giorgio,  viva  felice  e conservi 
un  posto  nella  sua  memoria  alla  sua  devota,  affezionata  e gar  treu 
bis  an  das  Grab 

« Frida  Raucher  ». 

Le  ultime  linee  erano  confuse,  quasi  illeggibili,  sia  che  la  mano 
di  Frida  tremasse,  sia  che  una  lacrima  fosse  caduta  sul  foglio.  E anche 
Giorgio  Moucalvo  piangeva,  vinto  dalla  pietà  della  gentile  fanciulla, 
che  si  congedava  dalla  vita  con  sì  rassegnata  bontà,  con  sì  delicato 
abbandono,  pudicamente  confessando  il  suo  amore,  Punico  amore  della 
sua  breve  giovinezza.  Già  lasciandola  egli  sapeva  che  non  V avrebbe 
rivista,  ma  ora  il  sentirselo  annunziare  da  lei  gli  faceva  correre  un 
brivido  per  tutte  le  membra  e il  tenero  addio  di  Frida  gli  suonava 
come  un  rimprovero.  Gli  pareva  che  il  suo  dovere  sarebbe  stato  di 
accorrere  al  letto  della  moribonda,  di  raccoglierne  l’estremo  respiro, 
di  deporre  un  ultimo  bacio  sulla  sua  fronte  verginale.  Quanto  meglio 
che  il  vaneggiar  dietro  alV altra,  all’altra  ch’egli  avrebbe  voluto  di- 
sprezzare e abbonire  e che  pur  gli  dominava  l’anima  e i sensi  ! 

XI. 

Anche  la  zia  Clara  prende  congedo. 

La  mattina  appresso,  poco  dopo  le  nove,  il  professore  Giacomo 
Moncalvo  stava  prendendo  il  caffè  nel  suo  studio  quando  entrò  la 
donna  di  servizio  con  un  biglietto. 

. - — Manda  suo  fratello  il  commendatore  - ella  disse.  ~ E c’è  giù 
la  carrozza  che  aspetta. 

— La  carrozza?  - esclamò  il  professore.  E con  mano  nervosa  ruppe 
la  busta. 

— G’è  qualche  disgrazia?  - chiese  la  donna  vedendolo  impalli- 
dire. 

— Mia  sorella  sta  male  - egli  biascicò.  - Vado  subito...  Giorgio 
è uscito? 

— Da  un’ora. 

— Se  torna  quando  non  ci  sono...  - principiò  Giacomo  Moncalvo. 
E s’interruppe  come  se  gli  ripugnasse  di  riavvicinar  suo  figlio  alla 
Mariannina.  Ma  si  pentì  delle  sue  esitanze  e riprese:  - Se  torna,  che 
venga  anche  lui,  là,  in  palazzo  Gandi,  in  via  Nazionale... 

Infilò  affrettatamente  il  soprabito  e scese  a precipizio  le  scale, 
mentre  la  domestica  sporgendosi  dalla  ringhiera  del  pianerottolo  gli 
gridava  dietro: 

— Sarà  a casa  per  colazione? 

— Non  so,  non  so... 

Nel  brougham  egli  rilesse  ancora  una  volta  il  biglietto  di  Gabrio. 
Non  erano  che  due  righe,  buttate  giù  in  gran  furia: 

« La  Clara  è aggravatissima.  Ci  sarà  un  consulto  alle  undici. 
L’ammalata  domanda  di  te  e di  Giorgio.  Venite  subito». 
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Nulla  più  di  così.  Quando,  come  s’era  aggravata  la  Clara?  Non 
eran  passate  quarantott’ore  dacché  Giacomo  l’aveva  vista,  pallida  sì, 
debole,  sofferente,  ma  non  certo  in  condizioni  da  far  credere  all’ im- 
minenza d’un  pericolo.  Diceva  ella  stessa  ch’era  stanca  di  rimaner 
chiusa  nella  sua  camera,  che  il  medico  le  imponeva  troppi  riguardi, 
che  un  po’  d’aria  libera  le  avrebbe  giovato...  Che  nuove  complica- 
zioni eran  sorte  in  così  breve  tempo?  Il  cocchiere  non  era  in  grado 
di  dar  spiegazioni.  Anch’egli  aveva  sentito  dire  che  la  signorina  Clara 
stava  malissimo,  e non  sapeva  nient’ altro...  Del  resto,  non  c’era 
dubbio,  se  Gabrio  aveva  mandato  quel  biglietto,  se  aveva  mandato 
la  carrozza,  doveva  trattarsi  d’un  caso  urgente...  Non  d’apoplessia 
però;  se  la  Clara  non  fosse  stata  in  sé  non  avrebbe  potuto  chieder 
di  lui  e di  Giorgio...  E non  c’erano  obbiezioni  possibili;  Giorgio  aveva 
l’obbligo  sacrosanto  di  rispondere  all’appello  della  zia,  e nè  il  padre, 
nè  alcuno  al  mondo  aveva  il  diritto  di  trattenerlo...  Anzi  sarebbe 
convenuto  cercarlo  subito,  prima  che  fosse  troppo  tardi!...  Ma  in- 
tanto ciò  che  premeva  di  più  era  di  arrivare,  e a Giacomo  Moncalvo 
pareva  che  il  brougham  non  corresse  mai  abbastanza. 

Al  palazzo  Gandi  il  professore  trovò  tutti  profondamente  com- 
mossi ed  ansiosi.  Non  solo  il  commendator  Gabrio  era  sinceramente 
affezionato  alla  sorella,  ma  anche  la  signora  Rachele  e la  Mariannina 
erano  avvezze  a considerare  la  Clara  come  una  persona  indispensa- 
bile, una  persona  giudiziosa,  modesta,  pronta  a sacrificarsi  per  gli 
altri...  proprio  quello  che  ci  vuole  in  una  casa  d’egoisti. 

— Non  ce  ne  sappiamo  dar  pace  - disse  Gabrio.  - È vero;  dopo 
quella  disgraziata  gita  in  automobile  ove  c’era  anche  tuo  figlio... 

La  Mariannina  intervenne. 

— Dov’è  Giorgio? 

— Ha  lezione...  poco  lontano  di  qui...  alla  Scuola  d’igiene,  in 
via  Agostino  De  Pretis...  Si  può  trovar  chi  vada  a chiamarlo... 

— Ci  penso  io  - soggiunse  la  ragazza.  E uscita  nell’andito  ove 
c’era  l’apparecchio  telefonico,  si  fece  mettere  in  comunicazione  con  la 
Scuola  d’igiene. 

— C’è  il  professore  Giorgio  Moncalvo? 

— Sì;  è in  laboralorio.  Chi  lo  vuole? 

— Che  venga  immediatamente  al  telefono.  Preme  moltissimo. 

— Ma  chi  parla? 

— Non  importa.  Preme,  preme,  preme.  Ha  capito? 

Dopo  un  breve  silenzio  un’altra  voce  si  fece  sentire  attraverso  il 
telefono,  aspra,  concitata,  quasi  aggressiva,  e rinnovò  la  domanda: 

— Chi  parla? 

— Son  io,  sono  la  Mariannina  Moncalvo.  Parlo  con  Giorgio  Mon- 
calvo ? 

La  voce  che  pur  dianzi  aveva  suonato  iraconda  si  raddolcì,  si 
velò,  e rispose: 

— Sì,  sono  Giorgio...  Mi  chiami  tu,  Mariannina? 

— Io  stessa.  È necessario  che  tu  lasci  tutto  per  correre  da  noi. 
La  zia  Clara  sta  male  e desidera  vederti...  C’è  qui  anche  tuo  padre. 

— Oh  Dio!  Molto  male  sta? 

— Molto,  molto...  Fra  poco  ci  sarà  un  consulto.  Dunque  ti  aspet- 
tiamo. 

— Fra  un  quarto  d’ora  sarò  a casa  vostra. 

— Va  bene.  Addio. 
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Il  commendatore  spiegava  intanto  al  fratello  come  la  Giara,  che  pur 
troppo  non  s’era  mai  rimessa  dal  gran  raffreddore  preso  nella  sciagu- 
rata gita  automobilistica,  fosse  stata  colta  la  sera  innanzi  da  affanno 
di  respiro  e febbre  violenta,  come  le  condizioni  si  fossero  peggiorate 
nella  notte,  come  il  medico  curante  avesse  detto  trattarsi  d’una  pol- 
monite e avesse  espresso  il  desiderio  di  consultar  subito  Marchiafava. 

,E  ora  aspettiamo  con  impazienza  questo  consulto  - concluse 

Gabrio  Moncalvo  guardando  l’orologio.  - E per  le  undici...  e non 
sono  che  le  dieci  e un  quarto. 

La  signora  Rachele,  che  veniva  dalla  camera  della  malata,  si  ri- 
volse al  cognato: 

È più  tranquilla...  Se  vuoi  vederla...  Procura  però  di  non 
farla  parlar  troppo. 

Il  professore  stentò  a nascondere  1’  impressione  penosa  prodotta 
in  lui  dall’aspetto  emaciato  di  sua  sorella.  Anche  due  giorni  addietro 
eli’ aveva  l’aria  sofferente;  ma  quale  opera  di  demolizione  doveva,  in 
poche  ore,  la  malattia  aver  compiuto  nel  gracile  organismo  ! La  pal- 
lida faccia  incorniciata  da  due  liste  di  capelli  grigi  si  sprofondava 
nei  guanciali  ; il  petto,  era  ansante,  lo  sguardo  fìsso  ; solo  un  tenue 
incarnato  diffuso  sugli  zigomi  prominenti  rivelava  il  fuoco  distrug- 
gitore della  febbre. 

Ella  accennò  a Giacomo  di  avvicinarsi  e susurrò: 

— Grazie  della  tua  visita...  E Giorgio? 

— Verrà  più  tardi. 

— - Che  faccia  presto...  Vorrei  salutarlo. 

Si  voltò  verso  la  Giovanna,  la  donna  di  servizio  che  l’assisteva, 
e la  pregò  di  abbassare  una  tenda. 

— I nostri  discorsi  di  ier  l’altro!  - ella  proseguì  tirando  fuori 
dalle  coperte  la  mano  esile  e bianca  e tendendola  al  fratello.  - Ti 
ricordi?  Dovevo  tornare  a stabilirmi  con  voi... 

Giacomo  fìnse  di  non  intendere  il  significato  di  queste  parole. 

— Ebbene?  Ci  tornerai...  appena  guarita. 

— Ormai  non  guarisco... 

— Oh  Clara! 

— E fors’è  meglio...  Evito  di  dare  un  «dispiacere  a loro  che  sono 
sempre  stati  buoni  con  me...  E non  vedrò  delle  cose  che,  anche  viste 
di  lontano,  mi  dispiacerebbero...  È una  triste  commedia  la  vita,  caro 
Giacomo!...  Tu  hai  i tuoi  studi...  hai  il  tuo  figliuolo... 

La  prese  un  nodo  di  tosse,  e il  professore,  sollevandola  alquanto, 
le  somministrò  poche  goccie  di  un  calmante  che  la  Giovanna  gli  porse. 

— Ti  lascio  ora  - egli  soggiunse.  - Non  devi  affaticarti. 

— E dove  vai? 

— Pel  momento  resto  di  là. 

— Ah!  - disse  la  Clara  raccapezzandosi.  - Attendi  l’esito  del  con- 
sulto. 

E abbozzò  un  sorriso  scettico,  triste. 

— Se  capita  Giorgio,  mandalo... 

Nell’anticamera  Giacomo  Moncalvo  trovò  il  fratello  che  gli  ve- 
niva incontro. 

— Che  effetto  t’ha  fatto? 

— Ma!  - sospirò  il  professore.  - È molto  giù.  . v 

— Pur  troppo,  pur  troppo  - ribadì  Gabrio  rasciugandosi  gh 
occhi.  - Povera  Clara!  Ti  giuro  che  non  so  immaginarmi  questa  casa 
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senza  di  lei...  Un  giorno  mi  mostrò  l’intenzione  di  lasciarci  per  fis- 
sarsi un’altra  volta  con  voi  altri...  Ma  spero  che  si  sarebbe  ricreduta... 
Perchè,  perchè  avrebbe  dovuto  lasciarci? 

— Auguriamoci  che  guarisca  - rispose  Giacomo.  - Tutto  il  resto 

è secondario. 

— Hai  ragione  - soggiunse  il  commendatore,  lieto  di  poter  ler- 
mare  il  discorso  e il  pensiero  su  questo  voto  comune. 

I due  fratelli  rientrarono  insieme  nel  salottino  da  lavoro  della 
signora  Rachele,  la  quale  stava  confabulando  con  la  cameriera. 

— Lo  sapete  che  le  chiavi  le  ha  mia  cognata.  Saranno  forse  nel  suo 
cassettone...  Ora  non  è possibile...  Cercherete  più  tardi,  dopo  il  consulto. 

Di  nuovo  il  commendatore  tirò  fuori  l’orologio  : 

— Dieci  e trentacinque...  E fossero  almeno  puntuali  !...  E la  Ma- 
ri a un  ina  ? 

— L’  hanno  chiamata  al  telefono. 

Era  miss  Lizzie  May,  la  sua  amica  americana,  che  la  invitava  a 
prendere  il  tè  al  Grand  Hotel  alle  5,  e la  Mariannina  Moncalvo  spie- 
gava all’amica  che  le  sarebbe  stato  difficile  accettare  1 invito  per  le 
condizioni  gravi  della  zia.  Della  qual  cosa,  naturalmente,  miss  May 
era  very  sorvy  indeed.  A questa  manifestazione  del  suo  cordoglio  1 ame- 
ricana aggiungeva  una  vaga  allusione  a certe  notizie  che  correvano 
circa  a un  gran  matrimonio  di  miss  Moncalvo...  Si  lagnava  d’es- 
ser  tenuta  all’oscuro  di  un  avvenimento  di  tanta  importanza.  E miss 
Moncalvo  rispondeva  che  le  notizie  erano  per  lo  meno  assai  prema- 
ture, e che  quando  vi  fosse  qualche  cosa  di  positivo  la  prima  a sa- 
perlo sarebbe  stata  la  sua  dilettissima  miss  May.  La  dilettissima  miss 
May  aveva  già  iniziato  la  sua  brava  controrisposta  quando  gli  orecchi 
delle  due  interlocutrici,  anziché  il  suono  delle  note  voci,  sorpresero 
una  conversazione  smarrita  nel  labirinto  delle  reti  telefoni  che  circa  a 
un  riporto  di  500  Obbligazioni  del  Prestito  della  città  di  Roma. 

Dunque  il  dialogo  terminò  così,  e la  Mariannina,  abbandonando 
l’apparecchio,  vide  dietro  di  sè  il  cameriere  che  le  disse  : 

— C’è  suo  cugino,  il  professor  Giorgio.  Devo  accompagnarlo  dalla 

signora  ? ^ 

— Avanti,  avanti!  Ma  che  passi  di  qua.  0 che  non  è di  famiglia? 

— Oh  Giorgio,  ci  vuole  la  minaccia  di  una  disgrazia  per  vederti!... 
Ci  hai  dimenticati. 

Ella  parlava  come  se  nulla  fosse  successo,  come  se  nulla  si  pre- 
parasse, come  se  una  barriera  insuperabile  non  fosse  in  procinto  di 
alzarsi  fra  lei  e questo  cugino,  fra  lei  e tutto  il  passato. 

E Giorgio,  fattosi  del  color  della  porpora,  era  dinanzi  a lei  sba- 
lordito, confuso,  chiedendo  a sè  stesso  se  non  sognava,  se  proprio  era 
questa  la  Mariannina  che  per  diventar  principessa  sacrificava  le  sue 
simpatie,  la  sua  dignità,  i suoi  ideali  di  donna. 

Egli  balbettò  : 

— La  zia  Clara?... 

Con  un  gesto  sfiduciato,  la  Mariannina  rispose  : 

— Ho  poche  speranze...  Sentiremo  i medici...  Sai  che  alle  undici 
ci  sarà  un  consulto...  Vieni... 

— Dove? 

— Da  lei...  dalla  zia...  per  un  momento. 

Gli  si  pose  a fianco,  lo  avvolse  nella  carezza  del  suo  sguardo, 
sentì  ch’egli  sarebbe  stato  suo,  sempre  suo,  checché  potesse  accadere. 
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E la  sua  soddisfazione  non  era  soltanto  fatta  d’orgoglio.  Perchè 
Giorgio  le  piaceva,  perch’ella  doveva  confessare  che  vicino  a lui  ella 
era  più  turbata  che  vicino  a qualunque  altro  ; e appunto  per  questo 
ella  desiderava  la  sua  compagnia  come  il  bevitore  agguerrito  desidera 
il  vino  più  generoso  che  lo  eccita  senza  ubbriacarlo.  EIE  era  ben  certa 
che  non  si  sarebbe  ubbriacata. 

— Tanto  grave  è?  - chiese  Giorgio,  maravigliato  anch’egli  che 
la  sua  domanda  fosse  così  calma,  non  esprimesse  un’ansietà  più  viva, 
una  commozione  più  profonda. 

— Gravissima  - sospirò  la  Mariannina. 

Schivando  le  camere  ov’ erano  gli  altri  e di  dove  veniva  un  suono 
di  voci,  ella  infilò  un  corridoio,  voltò  per  un  andito,  aperse  un  uscio- 
lino a muro  che  metteva  in  un’anticamera  piena  d’armadi. 

Egli  la  seguiva.  Ella  disparve  un  momento  dietro  una  portiera  ; 
poi,  alzando  una  pesante  tenda  di  drappo,  accennò  a Giorgio  di  avvi- 
cinarsi. 

— Ecco  Giorgio  ! - eli’ annunziò. 

Sfiorò  con  un  bacio  la  fronte  dell’ammalata,  scambiò  una  parola 
con  la  Giovanna,  raccattò  da  terra  un  mazzo  di  chiavi,  le  chiavi  che 
la  cameriera  cercava  ; poi  uscì  in  punta  di  piedi,  e sembrò  a Giorgio 
che  uscisse  con  lei  la  poca  luce  che  rischiarava  la  stanza. 

— Giorgio  ! - chiamò  con  voce  appena  percettibile  la  zia  Clara. 

Egli  si  scosse,  vergognandosi  di  sè  stesso,  sentendo  un  velato 
rimprovero  nel  tono  con  cui  la  zia  profferiva  il  suo  nome,  quasi 
volesse  domandargli  : - Sei  venuto  per  lei  o per  me? 

Accostatosi  al  letto,  egli  prese  la  mano  che  disegnava  un  saluto  e 
la  portò  avidamente  alle  labbra. 

— Zia  Clara  ! Zia  Clara  ! 

— Mi  sarebbe  doluto  assai  non  vederti  ! - ella  bisbigliò.  - E 
pure...  forse... 

Non  finì  la  frase,  ma  pregò  il  nipote  di  rassettarle  i guanciali 
sotto  la  testa. 

— Così...  va  bene... 

Fece  segno  all’  infermiera  che  non  occorreva  il  suo  aiuto  e disse 
piano  a Giorgio  : 

— Non  pensare  a lei , Giorgio,  non  ci  pensare. 

Era  estenuata  e non  potè  soggiunger  di  più.  Giorgio  le  sedette 
accanto,  in  silenzio,  con  la  fronte  china  a terra,  trattenendo  le  lacrime 
che  gli  annebbiavano  la  pupilla. 

Qualcheduno  entrò,  lo  toccò  sulla  spalla.  Era  lo  zio  Gabrio. 

— Ho  sentito  dalla  Mariannina  ch’eri  venuto...  Hai  fatto  bene... 
Ora  lasciala...  I medici  stanno  salendo  le  scale. 

E rivoltosi  alla  sorella  che  aveva  le  palpebre  abbassate  e pareva 
sonnecchiare,  ripetè  : 

— Sai,  Clara,  sono  qui  i dottori... 

Ella  accennò  lievemente  col  capo. 

— Conosci  anche  Marchi afava,  non  è vero  ? 

— Sì... 

Il  consulto  durò  circa  tre  quarti  d’ora  e si  chiuse  con  un  responso 
desolante.  L’ infiammazione  polmonare  si  estendeva  rapidamente,  il 
cuore  era  debole  ; bisognava  esser  preparati  al  peggio.  In  fatti  tutte 
le  cure  furono  vane,  e un  secondo  consulto  non  potè  che  constatare 
l’ imminenza  della  catastrofe.  La  signora  Clara  visse  due  giorni  a 
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forza  di  ossigeno  e di  punture  di  canfora,  pronunziando  a stento 
qualche  monosillabo,  ma  mostrando  d’ intendere  ciò  che  le  si  diceva 
e di  conoscere  le  persone  che  la  circondavano.  E i suoi  occhi  velati  si 
fermavano  di  preferenza  sui  due  fratelli  che  la  sua  agonia  ravvici- 
nava per  poco  e che  le  vicende  della  fortuna  e le  opposte  tendenze 
avevano  irrimediabilmente  divisi.  Erano  innanzi  a lei,  uomini  più 
che  maturi,  ma  ella  li  rivedeva  fanciulli,  nella  casa  modesta,  fin  da 
allora  diversi  d’aspetto,  d’ indole,  di  gusti  ; Giacomo,  pallido,  biondo, 
alto,  sottile,  di  lineamenti  fini  e delicati,  timido,  paziente,  spesso  ta- 
citurno, sempre  studioso  ; Gabriele,  tarchiato,  bruno  di  capelli  e di 
carnagione,  di  profilo  spiccatamente  semitico  ; loquace,  ardito,  ribelle 
alla  famiglia  e alla  scuola,  e pur  smanioso  di  primeggiare  e atto  a 
supplir  con  la  prontezza  dell’  ingegno  alla  deficienza  dell’applicazione. 
Come  le  volevano  bene  tutti  e due,  com’  ella  riusciva  a calmar  le 
loro  piccole  bizze,  a comporre  i loro  dissidi  coi  genitori  gretti  e sofi- 
stici, coi  nonni  rigidamente  attaccati  al  vecchio  culto  mosaico  ! 1 geni- 
tori ed  i nonni  erano  morti  presto,  ed  ella  era  rimasta,  a diciotto 
anni,  a dirigere  la  casa  e a badare  ai  fratelli,  di  cui  il  maggiore, 
Giacomo,  non  aveva  ancora  compiuto  i quindici.  Aiutandoli  a diven- 
tare giovani  ell’aveva  lasciato  passare  la  sua  gioventù...  E quando 
ciascuno  di  loro  aveva  battuto  la  propria  via,  ella,  abitando  alterna- 
tivamente con  l’uno  e con  l’altro,  era  stata  sempre  vicina  a tutti  e 
due  col  pensiero,  aveva  chiuso  il  suo  mondo  nell’orbita  del  loro  mondo. 
Era  lei  che  li  univa,  era  per  amore  di  lei  ch’essi  scordavano  ciò  che 
v’era  d’ inconciliabile  nelle  loro  opinioni  e nei  loro  caratteri.  Ora  non 
più,  non  più...  Il  tenue  filo  si  spezzava,  la  Clara  partiva  per  non 
tornare... 

La  mattina  ch’ella  morì,  i due  fratelli,  avvolti  anch’  essi  dall’onda 
delle  memorie,  si  gettarono  le  braccia  al  collo  piangendo.  Anch’essi 
ricordavano  ciò  ch’era  stata  per  loro  la  Clara,  anch’essi  sentivano  che 
ella  li  abbandonava  proprio  nel  momento  in  cui  ci  sarebbe  stato  mag- 
gior bisogno  di  lei. 

Il  commendatore  era  il  più  affranto  dei  due.  Egli  che,  senza  dubbio, 
sarebbe  stato  il  primo  a dimenticare,  egli  che  non  avrebbe  tardato  a 
riprendere  con  l’usata  energia  le  sue  occupazioni,  sordo  ad  altre  voci 
che  non  fossero  quelle  della  vanità,  dell’ambizione,  della  smania  sfre- 
nata di  aggiungere  ricchezze  a ricchezze,  oggi  supplicava  il  fratello 
di  non  lasciarlo,  di  difenderlo  dagli  importuni,  di  assisterlo  nelle  cure 
penose  di  quei  momenti...  Anche  Giorgio  poteva  essere  utile.... 
Dov’era  ? 

Giacomo  disse  che  lo  aveva  mandato  lui  all’  Università  per  una 
ambasciata  che  gli  premeva. 

— Fin  che  quella  santa  creatura  è sopra  terra  - riprese  Gabrio  - 
dovete  restare  con  noi...  Sì,  sì:  per  un  paio  di  notti  c’è  modo  di  acco- 
modarvi... Per  te  c’è  la  camera  dei  forestieri  ch’è  sempre  pronta... 
Anche  per  Giorgio  un  buco  lo  troveremo...  E intanto  bisognerà  vedere 
insieme  se  la  povera  Clara  ha  lasciato  scritto  qualche  cosa...  Io  credo 
di  sì...  Credo  che  in  uno  dei  suoi  cassetti  ci  sia  una  carta...  Chi  andrà 
a cercarla  ?...  Io  non  posso...  non  posso...  E ci  sarà  da  far  la  partecipa- 
zione... Abbi  pazienza...  Falla  tu...  E il  trasporto,  Dio  mio,  il  tra- 
sporto ! 

Qui  si  affacciava  una  grossa  questione.  La  Clara,  al  pari  degli 
altri  della  famiglia,  non  osservava  le  pratiche  di  nessun  culto,  ma  non 
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aveva  mai  abiurato  la  religione  israelitica  in  cui  era  nata  ; anzi  si 
sapeva  in  modo  positivo  ch’ella  disapprovava  altamente  la  prossima 
conversione,  ormai  certa,  di  sua  nipote  e quella  probabile  di  sua  co- 
gnata. Quindi  non  c’era  via  di  mezzo  : o il  funerale  civile,  o il  fune- 
rale secondo  il  rito  ebraico.  E già  un  delegato  della  Comunità  era 
venuto  a prender  gli  accordi. 

Ma  quando  il  segretario  Fanoli  portò  l’ambasciata  al  principale, 
questi  andò  su  tutte  le  furie. 

— Eccoli  i corvi  che  si  precipitano  sui  cadaveri.  Si  ha  un  bel 
voler  liberarsi  di  questa  camicia  di  Nesso.  Si  ha  un  bel  vivere  trenta, 
quarantanni  della  vostra  vita  fuori  della  religione  che  i parenti  vi 
hanno  imposto  ; nossignori,  ecco  che  all’ora  della  morte  essa  vi  si 
presenta  sotto  la  forma  di  un’agenzia  di  pompe  funebri...  Ma  che  non 
ci  secchino. 

La  signora  Rachele,  sopraggiungendo  in  quel  punto,  rincarò  la  dose. 

— Ma  sì,  Fanoli,  cacci  via  quell’ indiscreto,..  Gli  dica  che  noi  non 
abbiamo  rapporti  con  la  sua  Comunità. 

— Adagio,  adagio  - ripigliò  Gabrio  Moncalvo,  richiamato  al  senso 
della  misura  dal  linguaggio  eccessivo  della  moglie.  - Non  c’è  alcuna 
necessità  di  far  dichiarazioni  di  principii. 

Il  professore  intervenne. 

— Mi  pare  che  non  possiate  decider  nulla  senz’ esservi  assicurati 
prima  se  vi  sono  disposizioni  speciali  della  Clara...  Io  risponderei  a 
quel  signore  che  torni  più  tardi,  o...  meglio  ancora...  che  telefone- 
rete voi. 

Il  suggerimento  era  così  ragionevole  che  il  commendatore  e la  si- 
gnora Rachele  non  poterono  non  accoglierlo. 

Fanoli  accennò  a lettere,  telegramni,  ma  Gabrio  Moncalvo  lo  in- 
terruppe : 

— Faccia  lei  quello  che  può...  Pel  resto  aspetti...  E oggi  non  vo- 
glio veder  nessuno. 

Appunto  il  direttore  della  Banca  Internazionale  era  venuto 

poco  fa  in  persona...  Ma  non  ha  insistito  per  farsi  annunziare,  e io 
non  ho  creduto... 

— - Benissimo...  Grazie...  E siamo  intesi,  licenzi  quel  messo  della 
Comunità.  Come  ha  detto  il  professore,  telefoneremo. 

Un  servo,  entrato  in  punta  di  piedi,  susurrò  qualche  parola  nel- 
l’orecchio della  signora  Rachele,  che  fu  pronta  a moversi. 

— Che  c’è? -chiese  il  marito. 

Ella,  evidentemente  turbata  dalla  presenza  del  cognato,  replicò  in 
fretta  : 

— Nulla,  nulla...  Un  ordine  da  dare. 

E uscì.  , Ai  , 

Giacomo  passò  al  fratello  un  foglietto  sul  quale  aveva  buttato  giu 

la  minuta  dell’avviso  mortuario.  _ 

Il  commendatore  lesse  a mezza  voce  : « I fratelli  Gabrio  e Gia- 
como Moncalvo , la  cognata  Rachele , i nipoti  Giorgio  e Mariannina 
partecipano  con  profondo  dolore  la  morte  oggi  avvenuta  della  loro  di- 
lettissima Clara , donna  esemplare  per  gentilezza  d'animo  e dirittura 
di  mente , vissuta  cinquantacinque  anni  pensando  il  giusto,  operando 
il  bene , sempre  dimentica  di  se  stessa  per  giovare  agli  altri». 

Vero,  vero...  Va  egregiamente...  Però  tu  sei  il  fratello  mag- 
giore... Il  tuo  nome  dovrebbe  figurar  primo. 
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— Ma  è morta  in  casa  tua,  e mi  è parso... 

— Come  credi  - soggiunse  Gabrio  che  prevedeva  le  obbiezioni  di 
sua  moglie  se  l’ordine  fosse  stato  invertito.  - E hai  soppresso  i titoli? 

— La  tua  commenda?...  Il  professorato  mio  e di  mio  tìglio?... 
Si  possono  aggiungere...  ma  mi  sembrano  così  fuori  di  luogo  in  una 
partecipazione  funebre  ! 

— Hai  ragione.  Quello  che  occorre  è un  cenno  circa  al  giorno, 
all’ora,  al  modo  del  trasporto. 

— Lo  so,  e precisamente  per  questo  dobbiamo  premettere  quella 
ricerca  nelle  carte  di  nostra  sorella. 

Con  uno  sforzo  il  commendatore  si  alzò. 

— Mi  accompagni  ? 

— Sì.  Hai  le  chiavi? 

— Le  ha  mia  moglie...  Ha  detto  che  torna  subito. 

— Non  sarebbe  male  ch’ella  fosse  presente. 

La  signora  Rachele  entrava  in  quel  momento. 

--  No,  no  - ella  dichiarò  al  cognato  che  la  invitava  a seguirli.  - 
Non  mi  fido  de’  miei  nervi.  Queste  son  le  chiavi...  Quella  della  scri- 
vania è la  più  piccola...  Vi  attenderò  qui. 

Ella  premette  il  bottone  del  campanello  elettrico. 

— La  signorina  ? 

— È sempre  nel  suo  studio  con  le  sue  amiche. 

— Come  sono  invadenti  quelle  americane  ! - pensò  la  madre  fra 
sè.  E fece  un  confronto  mentale  fra  loro  e monsignor  de  Luchi  e il 
conte  Ugolini  Ruschi  che  pur  dianzi  erano  venuti  a portarle  una  buona 
parola.  Erano  rimasti  in  piedi  e avevano  insistito  perchè  non  si  di- 
sturbasse nessuno,  nè  il  signor  commendatore,  nè  la  Mariannina. 

La  signora  Rachele  aveva  voluto  saper  l’opinione  di  monsignore 
circa  ai  funerali,  ed  egli  aveva  risposto  queste  precise  parole  : - Ma 
è naturale  che  i funerali  si  facciano  secondo  il  culto  a cui  la  defunta 
apparteneva...  Non  si  può  fare  altrimenti...  Il  funerale  civile  sarebbe 
peggio,  molto  peggio...  Farebbe  una  pessima  impressione  anche  agli 
Oroboni. 

I due  fratelli  non  avevano  durato  fatica  a trovare  ciò  che  cerca- 
vano, e ora  Gabrio  rientrava  nel  salottino  di  sua  moglie,  tenendo  in 
mano  una  piccola  busta  chiusa  sulla  quale  era  scritto:  Ultime  vo- 
lontà di  Clara  Moncalvo.  Era  pallido  e sfatto  come  chi  ha  negli  occhi 
una  visione  di  morte;  posò  in  silenzio  la  busta  sul  tavolino,  e sedette 
con  lo  sguardo  fìsso,  uno  sguardo  che  non  vedeva  le  cose  presenti. 

Inquieta,  la  signora  Rachele  gli  si  avvicinò. 

— Vuoi  aprir  la  finestra?...  Vuoi  un  bicchierino  di  Marsala? 

Egli  rifiutò  con  un  gesto. 

— E Giacomo  ? - chiese  la  moglie. 

— Viene...  S’è  indugiato  di  là...  Sai,  c’è  Brillati  nella  camera... 
S’è  offerto  spontaneamente  di  fare  uno  schizzo,  prima  che  la  fisonomia 
si  scomponga...  Un  vero  amico,  Brulati... 

— C’è  stato  anche  monsignor  de  Luchi  - avvertì  la  signora  Rachele. 

— Era  qui?  L’hai  visto?... 

— Sì,  quando  il  cameriere  m’ha  chiamata...  Non  s’è  voluto  nem- 
meno sedere...  non  ha  voluto  che  lasciar  le  sue  condoglianze  e quelle 
degli  Oroboni. 

— Pensare  che  si  doveva  proprio  in  questi  giorni  stipulare  il  con- 
tratto ! - sospirò  il  commendatore. 
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— L’ha  detto...  Ha  detto  che  stipulerete  dopo  i funerali...  quando 
crederai  tu..  A proposito,  la  sua  opinione...  Zitto...  Ecco  tuo  fratello. 

— Ed  ecco  anche  la  Mariannina...  Finalmente!  Dov’eri? 

“rr  Con  Miss  Lizzie  e sua  zia. 

Il  professore,  abbastanza  calmo,  disse  : 

— - Lo  schizzo  riuscirà  bene...  Se  tu  vedessi,  Rachele,  che  pace, 
che  serenità  le  spira  dal  volto  !...  Ha  tutta  la  bellezza  della  sua  bontà. 

Prese  la  busta  e domandò  a Gabrio  : 

— Devo  aprire  ? 

— Apri. 

La  Mariannina  si  voltò  verso  lo  zio. 

— Non  si  aspetta  Giorgio  ? 

— È inutile.  Lo  rappresento  io. 

Il  testamento  era  datato  da  due  anni  addietro  e brevissimo. 

La  Clara  aveva  parole  affettuose  per  tutte  le  persone  delle  due  fa- 
miglie presso  le  quali  eli’ aveva  alternativamente  vissuto;  lasciava  a 
ciascuna  d’esse  un  ricordo;  lasciava  piccoli  legati  alla  servitù,  e isti- 
tuiva erede  residuaria  della  sua  modesta  fortuna  una  seconda  cugina, 
vedova  e poverissima,  che  abitava  a Ferrara  e di  cui  Giacomo  e Gabrio 
avevano  perduto  ogni  traccia.  Solo  la  signora  Rachele  si  risovvenne 
che,  essendo  uscita  un  giorno  a piedi,  eli’ aveva  incontrato  sua  cognata 
ch’entrava  in  un  ufficio  postale  per  assicurare  una  lettera.  Di  quella 
lettera,  che  certo  conteneva  una  rimessa  di  danaro,  ella  aveva  visto 
l’indirizzo  e le  pareva  proprio  che  corrispondesse  al  nome  della  persona 
menzionata  nel  testamento. 

— Dev’essere  una  figlia  del  fratello  di  nostro  nonno,  che  noi  ab- 
biamo appena  conosciuto. 

— 0 piuttosto  figlia  d’un  figliuolo...  E perchè  poi  - soggiunseGa- 
brio  - s’era  così  povera  non  s’è  rivolta  a me  ? 

— Non  avrà  osato. 

— Poteva  osare  la  Clara. 

— Avrà  preferito  di  dar  del  suo...  in  segreto  - replicò  il  profes- 
sore. - Era  di  quelle  che  non  si  vantano  mai.  E ha  fatto  benissimo 
ad  aiutare  una  parente  disgraziata. 

— A quanto  può  ascendere  questa  famosa  eredità  ? - chiese  la  si- 
gnora Rachele. 

— Il  conto  si  fa  presto  - rispose  il  marito,  che,  nel  discorrere  di 
affari,  trovava  il  suo  sangue  freddo.  La  Clara  ebbe  alla  morte  dei  ge- 
nitori una  parte  uguale  a quella  ch’è  toccata  a Giacomo  e a me.  Ven- 
ticinque mila  lire...  Non  le  ha  intaccate,  ma  non  le  ha  aumentate... 
Depurandole  dai  legati,  resteranno  forse  ventimila  lire.  Per  quella  pa- 
rente che  non  ha  nulla  è una  provvidenza. 

— Sì,  sì,  - borbottò  la  signora  Rachele  con  condiscendenza  di 
milionaria.  - E sui  funerali  non  una  parola  ? 

— Nulla. 

— Allora  ne  sappiamo  quanto  prima...  Come  ci  si  regola? 

— Eh,  - rispose  Giacomo  - non  c’è  altro  che  telefonare  alla  Comu- 
nità... come  s’era  rimasti  intesi...  In  mancanza  d’istruzioni  precise, 
io  credo  che  si  debba  tener  la  via  consueta...  Nostra  sorella  era  molto 
spregiudicata,  ma  noi  non  possiamo  sapere  se  nell’intimo  del  suo  cuore 
ella  non  si  sentisse  ancora  legata  in  qualche  modo  alla  religione  della 
sua  infanzia. 

Il  commendatore  si  strinse  nelle  spalle. 
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Tu  mi  dài  questi  consigli...  tu  che  hai  dichiarato  tante  volte 
di  voler  funerali  civili  ? 

— Io  dispongo  di  me,  non  degli  altri. 

— 11  funerale  civile,  no  certo  - protestò  energicamente  la  signora 
Rachele. 

— È così  brutto  ! - disse  la  Mariannina. 

— Vedi  bene  - riprese  Giacomo  - che  tua  moglie  e tua  figlia  sono 
della  mia  opinione. 

— Sì,  ma  esse  sono  molto  più  accanite  di  me  contro  i riti  mosaici. 

— Scusate,  son  pregiudizi...  I riti  di  tutte  le  religioni  ebbero  in 
tempi  di  fede  il  loro  significato  profondo...  E anche  quando  la  fede 
non  c’è,  son  degni  del  nostro  rispetto...  Del  resto,  non  pretenderete 
mica  di  fare  alla  nostra  povera  Giara  un  funerale  cattolico. 

— Lo  so  che  non  è possibile  - rispose  dispettosamente  la  signora 
Rachele.  - Ma  sarà  l’ultima  volta  che  quei  satrapi  della  Comunità 
saliranno  le  nostre  scale.  E tempo  di  finirla  con  quest’  umiliazione. 

— Cara  cognata,  - disse  Giacomo  - ti  auguro  di  non  aver  mai 
umiliazioni  maggiori. 

Gabrio  accennò  a sua  moglie  di  tacere,  e deciso  oramai  a votare 
il  calice  fece  chiamare  il  suo  segretario.  Era  già  risollevato  dal  suo 
abbattimento,  ricuperava  le  sue  forze,  la  sua  attività. 

— Dunque,  pel  funerale,  telefoni  pure...  S’intende  che  vogliamo 
un  funerale  di  primissima  classe. 

— Bada  - insinuò  Giacomo.  - La  CJara  aveva  gusti  così  semplici... 

— Scusa,  - ribattè  pronto  il  commendatore  - qui  non  si  tratta  dei 
suoi  gusti,  ma  degli  obblighi  miei.  - E chiese  a Fanoli:  - Sarà  per 
domani? 

— No,  signor  commendatore.  Sarà  per  doman  l’altro.  Domani  è 
sabato. 

— Ah,  c’è  la  festa...  Insomma  telefoni  e ci  sappia  dir  precisa- 
mente  l’ora  per  inserirla  nelle  partecipazioni  che  devono  esser  stam- 
pate e spedite  in  giornata...  Mio  nipote  l’ajuterà  per  gl’indirizzi... 
Credi  che  Giorgio  dirà  di  no?  - chiese  Gabrio  al  fratello. 

— Presterà  l’opera  sua  senza  dubbio  - rispose  questo.  - Aveva 
tanto  affetto  per  sua  zia! 

— Ecco,  Fanoli  - ripigliò  il  banchiere.  - Prenda  questa  minuta, 
la  completi  lei  appena  s’è  accordato  con  quei  signori,  e poi  la  mandi 
dal  tipografo...  Ordini  una  tiratura  di  mille  copie...  Ha  fattorini  a 
sua  disposizione? 

— - La  Banca  internazionale  ce  ne  dà  quanti  vogliamo. 

— E adesso  - soggiunse  Gabrio  Moncalvo  dopo  aver  licenziato 
Fanoli  - adesso  pensiamo  al  modo  di  onorar  degnamente  nostra  so- 
rella... Io  vorrei  che  fin  da  domattina  comparisse  nei  giornali  una 
lista  di  elargizioni  per  un  totale...  mettiamo...  di  ventimila  lire...  Sì, 
sì,  ventimila  lire.  La  Clara  non  merita  meno...  L’essenziale  è di  spen- 
derle bene...  Cerchiamo  insieme. 

Questa  forma  di  carità  fastosa  dispiaceva  al  professore  Giacomo  come 
sarebbe  dispiaciuta  alla  Clara  : tuttavia  egli  si  contentò  di  schermirsi: 

— Sei  tu  che  spendi  il  danaro...  Fa’  tu. 

Il  commendatore  dissimulò  un  moto  d’impazienza. 

— lo  sono  negli  affari  e ho  potuto  accumulare  un  bel  patrimonio... 
E naturale  che  spenda  io...  Ma  la  mia  intenzione  sarebbe  di  far  queste 
offerte  in  nome  di  tutti  e due. 
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i — Nemmeno  per  idea  - dichiarò  con  fermezza  il  professore. 

' — Lo  so  che  sei  orgoglioso,  lo  so. 

— Sarebbe  molto  strano  che  parlassi  altrimenti. 

— Vi  raccomando  V Opera  di  Sant'Antonio  - interloquì  la  signora 
Rachele. 

La  Mariannina  si  accostò  carezzevole  al  padre. 

E io  vi  prego  di  non  dimenticare  le  mie  pericolanti...  Ce  ne 
sono  di  tanto  carine. 

BRgQuali  pericolanti ? 

— Via,  quelle  dell’  Opera  pia  che  abbiamo  visitato  la  mamma  ed 
io  in  compagnia  di  monsignor  de  Luchi. 

Il  professore  Giacomo  non  potè  a meno  di  abbandonare  la  sua 
neutralità. 

— Ho  detto  che  non  me  ne  immischio  ; mi  sembra  però  che  in  queste 
heneficepze  dovreste  procurar  di  conformarvi  ai  probabili  desideri  della 
nostra  cara  defunta...  E non  credo  che  ella  avrebbe  pensato  nè  all’ Òpera 
di  Sant'Antonio , nè  alle  pericolanti  di  monsignor  de  Luchi. 

— Perchè,  perchè  ? - gridarono  a una  voce  la  signora  Rachele 
e la  Mariannina. 

Ma  il  commendatore  riconobbe  che  Giacomo  aveva  ragione. 

— All'Opera  di  Sant'Antonio  e alle  pericolanti  penseremo  un 
altro  giorno  - egli  disse  in  tono  conciliativo.  - Oggi  occupiamoci 
delle  istituzioni  che  anche  la  Clara  avrebbe  amate. 

Il  professore  lo  ringraziò  d’uno  sguardo. 

XII. 

Uno  strano  appuntamento. 

— Qui,  qui  - disse  Giorgio  Moncalvo  al  garzone  del  fiorista  che 
lo  seguiva.  - Qui,  su  questa  cassapanca,  ove  c’è  ancora  posto. 

E il  fattorino  posò  nel  luogo  indicato  una  bellissima  corona  di 
sempreverdi,  da  cui  pendeva  un  largo  nastro  di  seta  con  queste  pa- 
role ricamate  in  argento:  Alla  cara  zia  il  nipote  Giorgio. 

Mentre  il  professore  si  frugava  nelle  tasche  per  dar  la  mancia  al 
ragazzo,  un  uscio  laterale  si  aperse  e a fianco  della  miliardaria  Miss 
May  comparve  la  Mariannina  Moncalvo.  Vestiva  tutta  di  nero;  i neii 
occhi  sfavillavano  sotto  le  lunghe  ciglia  arcuate  ; la  bianchezza  mar- 
morea del  fronte  spiccava  sotto  la  massa  opulenta  dei  bruni  capelli; 
sotto  la  stoffa  greve  dell’abito  succinto  e nella  sua  severità  elegan- 
tissimo si  disegnavano  mirabilmente  le  linee  della  persona  che  Fidia 
non  avrebbe  sdegnato  di  prendere  a modello. 

— Oh  Giorgio  - ella  esclamò  trattenendo  con  lo  sguardo  il  cu- 
gino che  cercava  di  sgattajolare.  - Hai  voluto  portare  anche  tu  una 
ghirlanda  alla  povera  zia...  Vedi  quante  ne  son  venute. 

Infatti  ce  n’eran  d’ogni  specie  e misura,  così  da  coprir  quasi  in- 
teramente le  pareti  : la  più  grande,  la  più  ricca  era  quella  di  Miss  May. 

— Ora  ti  presento  alla  mia  amica  - soggiunse  la  Mariannina.  - 
Il  professore  Giorgio  Moncalvo,  mio  cugino;  Miss  Lizzie  May...  E un 
po’  orso  questo  professore,  ma  si  ammansa...  Address  him  in  english , 
my  dear.  He  can  speak  very  well. 

— 0 indeed?  - disse  Miss  May.  E scambiò  poche  parole  col  gio- 
vine professore,  che  aveva  l’aria  imbarazzata,  confusa  e si  occupava 
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appena  di  lei,  assorto  com’era  nella  contemplazione  dell  'altra,  tanto 
più  bella  ed  affascinante. 

Nella  superba  sicurezza  de’  suoi  milioni,  1’americana  non  provò 
nè  dispetto,  nè  invidia,  lasciò  morire  il  colloquio  con  Giorgio  e si 
accommiatò  verbosamente  dalla  Mariannina. 

Domattina  ho  una  gran  paura  di  non  poter  assistere  ai  fune- 
rali... Se  potessi  seguire  il  trasporto  in  automobile?...  What  do  you 
think  of't?.,.  Che  ne  pensate?...  Non  conviene?...  Eh,  no,  capisco 
anch’io  che  non  conviene...  E allora  temo  che  non  ci  vedremo  prima 
di  lunedì...  Domani  non  avrò  neanche  il  tempo  di  respirare...  Il  ser- 
vizio divino,  il  sermone...  due  conferenze...  un  concerto...  il  ftve  o’ 
clock  al  Grand  Hotel  ove  ci  sarà  il  vostro  celebre  romanziere  Van- 
noni...  E poi,  per  le  otto,  il  pranzo  all’ambasciata  americana...  L’am- 
basciatrice vuol  mostrarmi  l’albero  di  Natale  che  sta  preparando  per 
i bimbi  della  colonia...  Gara  mia,  questa  Roma  vi  ammazza...  Ma 
lunedì  presto  telefonerò...  No,  no,  non  chiamate,  è inutile...  Il  mio 
automobile  dev’esser  giù  che  m’aspetta...  Good  by , darling...  How 
beautiful  you  are  in  black!  Come  siete  bella  in  vestito  nero!...  Good 
by,  sir ...  Very  pleased  to  have  made  your  acquaintance...  Lietissima 
d’aver  fatta  la  sua  conoscenza. 

Giorgio,  ch’era  all’altro  angolo  della  sala,  chinato  sopra  una 
ghirlanda  di  provenienza  ignota,  si  scosse  in  sussulto,  si  avvicinò, 
e strinse  macchinalmente  la  mano  gioiellata  che  Mis  May  gli  porgeva. 

La  Mariannina  accompagnò  l’amica  fino  sul  pianerottolo;  Giorgio 
tornò  a subir  l’attrazione  della  ghirlanda  misteriosa.  Era  più  piccola 
delle  altre,  tutta  di  viole,  senza  nastro. 

— Chi  l’ha  mandata?  - chiese  il  professore  alla  cugina  che  dopo 
un  ultimo  saluto  a Miss  May  richiudeva  la  porta. 

Quale? 

— Questa...  la  sola  che  non  abbia  l’indicazione  del  donatore. 

La  Mariannina  aggrottò  le  ciglia. 

— Che  t’importa  saperlo? 

— È un  segreto  ? 

— No  - rispose  alteramente  la  ragazza.  - L’ha  mandata  don  Cesa- 
rino  Oroboni. 

Giorgio  Moncalvo  impallidì,  una  sofferenza  acuta  gli  si  dipinse 
sul  volto,  gli  spezzò,  per  un  istante,  la  parola  sul  labbro. 

La  Mariannina,  impassibile,  lo  dominava  con  gli  occhi. 

E intanto  un  ultimo  raggio  di  sole  entrava,  obliquo,  dalla  grande 
vetrata,  strisciava  sui  sempreverdi,  sui  crisantemi,  sulle  orchidee,  sui 
lunghi  nastri  di  seta  tessuti  in  oro  o in  argento. 

Moncalvo  fece  uno  sforzo  supremo. 

— Bisogna  ch’io  ti  parli  - egli  disse. 

La  Mariannina  non  manifestò  alcuna  sorpresa  di  quella  brusca 
richiesta. 

— Parla. 

— Non  ora. 

— Non  ora,  lo  so...  È impossibile. 

— Quando? 

Ella  si  raccolse  per  pochi  secondi  ; poi  riprese  : 

— Stasera.  Il  babbo  t’ha  pregato  di  sorvegliare  la  restituzione 
delle  carte  da  visita  a quelli  che  ci  fecero  avere  le  loro  condoglianze. 
Sarai  dunque  nel  mezzanino  con  Fanoli  e con  i due  scrivani  della 


I MONCALVO 


584 

Banca  internazionale...  Per  mezzanotte  il  lavoro  sarà  finito,  e,  in  ogni 
modo,  verso  mezzanotte  licenzia  tutti...  Saranno  beati  di  andarsene... 
Io,  appena  sarò  sicura  che  tu  sei  solo,  verrò. 

— Tu...  verrai?...  - egli  chiese,  stupito  della  prontezza  con  cui 
ella  assentiva  alla  sua  domanda,  e,  più  che  di  questo,  dell’ora  e del 
luogo  da  lei  scelti  per  il  colloquio. 

— Verrò...  Dovrei  forse  aver  paura?  - ella  soggiunse  con  un 
gesto  sprezzante. 

Il  sole  era  scomparso,  la  breve  giornata  invernale  finiva  quasi 
senza  crepuscolo. 

La  Mariannina  si  accostò  a una  parete,  girò  una  chiave,  e,  come 
per  incanto,  cinque  lampade  elettriche  si  accesero  al  centro  e agli  an- 
goli della  sala,  piovendo  la  loro  luce  fredda  sulle  ghirlande,  mettendo 
in  rilievo  l’alta  figura  della  giovinetta,  che,  nel  bruno  vestito  suc- 
cinto, in  mezzo  a quei  fiori  di  morte,  aveva  l’aria  d’una  fata  bellis- 
sima posta  a custodir  la  soglia  d’un  cimitero. 

— Mariannina!  - balbettò  Giorgio. 

Ella  si  portò  l’indice  alla  bocca. 

— Zitto.  Qualcuno  può  udirci.  A stasera. 

E lo  lasciò  solo,  sgomentato  all’idea  dell’ abboccamento  ch’egli 
aveva  pur  dianzi  mostrato  di  desiderare.  Perchè  Io  aveva  desiderato? 
Che  avrebb’egli  detto  alla  Mariannina  ? Che  avrebb’ella  detto  a lui 
ch’egli  già  non  sapesse  o non  immaginasse?...  A ogni  modo,  anche 
volendo,  non  gli  era  più  possibile  di  ritirarsi. 

Quasi  fosse  d’accordo  con  la  figliuola,  lo  zio  Gabrio  lo  chiamò 
di  lì  a poco  e gli  disse  : 

— Abbi  pazienza,  povero  Giorgio...  Speravo  di  liberarti  dalle  sec- 
cature, ma  non  c’  è caso...  Stasera  mi  fai  la  cortesia  di  dare  il  cambio 
a quel  disgraziato  Fanoli  che  da  jer  l’altro  in  poi  non  ha  avuto  un 
momento  di  requie...  Resteranno  ai  tuoi  ordini  i due  impiegati  del- 
l’ Internazionale...  Procura  che  spiccino  quanto  più  lavoro  possono  e 
allorché  li  hai  congedati  chiudi  il  mezzanino  e tieni  la  chiave...  Me 
la  consegnerai  domattina...  prima  della  cerimonia...  Io  andrò  a letto 
presto  per  aver  domani  la  forza  necessaria  per  seguire  il  trasporto... 
Tutti  andremo  a letto  presto  stasera,  tutti  siamo  affranti...  mia  mo- 
glie, la  Mariannina,  tuo  padre...  Egli  poi  a maggior  ragione  degli 
altri...  Non  è più  un  giovinetto,  e ha  voluto  far  troppo...  Figurati, 
ha  voluto  comporla  nella  cassa  lui  stesso...  Non  lo  sapevi?...  Sì,  sì, 
oggi  alle  tre...  con  l’ajuto  di  Brulati...  Oh,  io  non  avrei  resistito... 
Basta,  ancora  domani... 

E sotto  le  frasi  rotte,  slegate  di  Gabrio  Moncalvo  s’ indovinava 
una  specie  d’ intolleranza  dello  spettacolo  di  tristezza  e di  morte  che 
da  vari  giorni  affliggeva  la  casa,  una  specie  d’ impazienza  che  tutto 
finisse,  che  la  vita  riprendesse  i suoi  diritti  e il  suo  impero. 

Già  per  lui  essa  cominciava  a riprenderli,  e prima  di  pranzo  de- 
siderò dar  un’occhiata  alle  ultime  lettere  e agli  ultimi  telegrammi  che 
eran  giunti  e chiamò  Fanoli  per  richiamargli  alla  memoria  un  certo 
versamento  di  titoli  che  si  doveva  fare  il  lunedì  alla  Tesoreria^  ge- 
nerale. Quindi,  con  lo  stesso  Fanoli,  trattenuto  a desinare,  parlò  di 
un  Sindacato  ch’egli  aveva  in  animo  di  promuovere  per  spingere  il 
prezzo  della  Rendita  e agevolare  la  conversione.  A tavola  fu  quasi 
solo  a discorrere,  confortato  dai  monosillabi  approvativi  del  segre- 
tario. Discorreva  di  finanza,  di  politica,  e anche  d’edilizia  romana, 
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come  uno  che  vuole  sviar  la  mente  da  pensieri  importuni  distrarre 
l’orecchio  da  suoni  molesti.  In  fatti  era  in  lui  il  ribrezzo  della  morte, 
della  morte  ch’era  entrata  nella  sua  casa,  che  gli  era  tanto  vicina. 

Prima  delle  frutta,  la  signora  Rachele,  che  aveva  bevuto  soltanto 
un  brodo  ristretto  e mangiato  un’ala  di  pollo,  accusò  delle  vertigini 
e delle  nausee  strane  e diede  il  segnale  della  partenza.  La  Mariannma 
la  seguì  dopo  aver  augurato  la  buona  notte  a tutti.  Parve  a Giorgio 
ch’ella  lo  salutasse  in  modo  speciale,  gli  parve  che  gli  occhi  di  lei 
si  fissassero  nei  suoi  per  ricordargli  l’appuntamento.  E gli  sali  una 
fiamma  al  viso. 

Indi  a poco  si  alzò  il  professore  Giacomo. 

— Ti  duole  il  capo  ? - gli  chiese  amorosamente  il  fratello. 

Egli  fece  segno  ch’era  una  cosa  da  nulla. 

— Buona  notte. 

— Buonanotte. 

— Accompagno  il  babbo  - disse  Giorgio . 

— Sì,  accompagnalo  - replicò  lo  zio.  - E dopo  torna  qui. 

Era  proprio  inutile  - susurrò  Giacomo  appoggiandosi  al  braccio 

del  figliuolo.  , _ , . , 

Passarono  davanti  la  camera  della  Clara.  L uscio  n era  semplice- 
mente rabbattuto.  Giacomo  Moncalvo  lo  spinse  ed  entrò.  . 

Il  letto  era  disfatto,  senza  coperte,  nè  lenzuola,  nè  materassi,  nudo 
come  uno  scheletro.  Appoggiata  su  due  solidi  cavalletti  la  bara  co- 
perta d’un  drappo  nero  con  frangie  d’argento,  teneva  il  mezzo  della 
stanza;  quattro  ceri  le  ardevano  ai  lati  spargendo  intorno  una  luce 
gialla  e fumosa  or  più  or  meno  intensa,  secondo  che  piu  o meno  vi- 
vace e frizzante  penetrava  l’aria  per  le  imposte  socchiuse.  L armadio 
a specchio  era  quasi  interamente  mascherato  da  un’enorme  ghirlanda 
di  foglie  verdi  e di  bacche  nere  e lucenti  sul  cui  largo  nastro  si  leg- 
geva la  scritta  : AlV angelo  della  casa.  Due  donne  d’aspetto  volgare, 
nè  vecchie  nè  giovani,  sedevano  presso  a un  tavolino  con  le  gam  e 
avviluppate  in  due  grossi  scialli  di  lana;  avevano  dinanzi  a se  un 
vassoio  e sul  vassojo  un  fiasco  e due  bicchieri;  l’espressione  della  loro 
fisonomia  rivelava  la  suprema  indifferenza  acquistata  nell’ adempimento 
professionale  d’un  triste  ufficio. 

All’ apparire  dei  signori  le  due  donne  si  alzarono,  offersero  osse- 
quiosamente le  loro  sedie. 

Giacomo  Moncalvo  fece  segno  che  non  occorreva  e con  un  aito 


sulle  labbra  impose  silenzio.  . . , 

Stettero  qualche  minuto,  padre  e figliuolo,  con  gli  occhi  fìssi  sul 
feretro  ove  giaceva  quella  che  ben  a ragione  era  detta  l angelo  della 
casa;  poi,  taciti  com’eran  venuti,  si  dileguarono,  senza  badare  a e. 
donne  che,  addossate  alla  tavola,  si  profondevano  m inchini,  nascon- 
dendo, forse  per  un  resto  di  pudore,  il  fiasco  e 1 bicchieri,  compagni 


delle  loro  veglie.  1+  , „ 

Giorgio  ricordava  intanto  le  ultime  parole  che  aveva  raccolte  dalla 

bocca  della  moribonda:  « Non  pensare  a lei».  Monito  vano.  Egli  non 
aveva  mai  pensato  a lei  così  intensamente  come  ci  pensava  ora. 
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XIII. 

La  Sfinge. 

Nel  mezzanino,  e precisamente  nella  stanza  ch’era  per  solito  oc- 
cupata dal  cavaliere  Fanoli,  due  lampadine  elettriche  portatili  rischia- 
ravano il  banco  dietro  a cui  i due  commessi  del V Internazionale  atten- 
devano al  loro  lavoro.  Giorgio  Moncalvo  sedeva  a un  tavolino  tutto 
ingombro  di  carte,  illuminato  anch’esso  da  una  lampada  Edison. 

Fanoli,  prima  di  andarsene,  gli  aveva  dato  le  indicazioni  neces- 
sarie. 

— Lì,  in  quel  vassojo  a sinistra  sono  i biglietti  già  ricambiati... 
Li  ho  controllati  io...  Da  questa  parte  son  quelli  ancora  da  ricam- 
biare... Anche  a quel  mucchio  di  telegrammi  fu  risposto...  Agli  altri 
che  sono  sotto  quel  calcatogli  risponderò  io  senza  fretta...  Lì  sul  can- 
terale c’è  una  riserva  di  biglietti  nostri  in  tanti  pacchi  da  cento...  E 
sul  canterale  sono  pure  trenta  o quaranta  avvisi  mortuari  la  cui  spe- 
dizione fu  ritardata,  ma  che  partiranno  stanotte...  Spinati  (era  uno 
dei  due  commessi)  che  abita  in  vicinanza  di  San  Silvestro,  quando 
esce  di  qui  avrà  la  compiacenza  di  portare  alla  posta  centrale  tutto 
quello  eh’ è pronto... 

Ora  Giorgio  Moncalvo  chiedeva  a sè  medesimo  in  che  cosa  con- 
sistesse l’ufficio  d’ ispettore  che  gli  era  affidato.  Quei  due  giovinoti 
intenti  a scrivere  non  mostravano  d’avere  alcun  bisogno  della  sua 
guida  ; anzi  era  certo  che  gl’  indirizzi  li  sapevano  far  meglio  di  lui, 
perchè  essi  avevano  una  magnifica  calligrafia  ed  egli  l’aveva  pessima. 
Inoltre,  nello  stato  di  febbrile  inquietudine  in  cui  egli  si  trovava,  egli 
non  era  in  grado  di  esercitare  alcun  sindacato  efficace,  ed  era  già 
molto  se  riusciva  a nascondere  la  sua  agitazione  e a restar  seduto  al 
suo  posto.  Di  fronte  a lui,  sulla  parete,  l’orologio  a muro  col  suo 
tic  tac  uniforme  rammentava  il  passare  del  tempo,  e Giorgio  seguiva 
con  l’occhio  il  movimento  della  lancetta  sul  quadrante...  Com’erano 
lunghi  i minuti  ! Fino  alle  undici  e tre  quarti,  alle  undici  e mezzo 
al  più  presto,  egli  non  poteva  rimaner  solo...  E non  erano  ancorale 
dieci  ! 

Quello  dei  due  commessi  che  Fanoli  aveva  chiamato  col  nome  di 
Spinati  gli  disse  : 

— Ecco,  signor  professore,  se  lei  volesse,  potrebbe  esaminare 
queste  cento  soprascritte  confrontandole  coi  biglietti  a cui  si  risponde 
e che  abbiamo  conservati  qui. 

Giorgio  Moncalvo  si  scosse. 

— Confrontare  ?...  Ma  lo  credo  perfettamente  inutile...  Lascino  che 
li  ajuti  in  qualche  cosa  che  sappia  fare  anch’io...  Mi  diano  da  at- 
taccare i francobolli. 

— 0 signor  professore,  vuol  prendersi  lei  questa  briga  ? 

— Che  c’  è di  strano  ? 

— E poi,  scusi  - soggiunse  Spinati  maliziosamente  - ella  non  ha 
esperienza. 

— Come  ? 

— Sicuro...  Ella  si  servirebbe  dei  vecchi  metodi...  Invece... 

E Spinati  mostrò  una  macchinetta  molto  semplice  e pratica  con 
la  quale  s’ inumidivano  i francobolli  senza  toccarli  con  la  lingua. 
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— Ha  ragione.  È più  comodo  e più  pratico  - disse  Giorgio.  - Ma 
imparerei  aneli’  io. 

— Credo  bene.  E imparerebbe  presto...  Ma  non  ne  vale  la  pena. 

— Allora  - riprese  il  professore  - mi  passi  un  pacco  di  quei  bi- 
glietti di  ringraziamento  e li  metterò  nelle  buste  per  riconsegnarglieli 
dopo  affinchè  tra  lei  e il  suo  compagno  facciano  gli  indirizzi. 

Spinati  ubbidì  con  aria  rassegnata. 

Giorgio  Moncalvo  si  accinse  coscienziosamente  all’opera,  ma  non 
potè  durare  a lungo.  Quelle  buste  e quei  biglietti  orlati  di  nero,  esa- 
lanti un  odore  acido  d’inchiostro  di  stampa,  tutti  delle  stesse  dimen- 
sioni, tutti  con  l’identica  scritta:  La  famiglia  Moncalvo  ringrazia, 
o-r irritavano  i nervi,  gli  producevano  una  sensazione  dolorosa  agli 
occhi,  alla  testa,  alle  dita.  E poi  1’immobilità  continuata  gli  era  in- 
tollerabile. 

— Li  ammiro  - egli  esclamò  alzandosi  bruscamente. 

I due  giovani  lo  guardarono  meravigliati. 

— Sì,  - ripetè  il  professore  - ammiro  la  loro  pazienza,  la  loro 
calma...  Sono  instancabili. 

— Non  sono  occupazioni  che  stanchino  - osservò  Spinati. 

E l’altro  che  aveva  taciuto  fino  allora  soggiunse  posando  per  un 
momento  la  penna: 

— Sarà  accaduto  anche  a lei  qualche  volta  di  dover  rimanere  in- 
chiodato sulla  seggiola  per  finire  un  lavoro  che  non  poteva  essere 
rimandato  al  domani. 

Se  gli  era  accaduto?  Sì,  certo,  e quante  volte!  Quanti  giorni,  le- 
vatosi all’alba,  la  sera  l’aveva  sorpreso  nel  suo  studiolo  o in  un  la- 
boratorio, ora  assorto  nei  libri,  ora  intento  a scrutar  con  la  lente  del 
microscopio  il  segreto  degli  esseri,  a investigar  nel  crogiuolo  e nelle 
storte  le  trasformazioni  della  materia  ! Ma  tutto  ciò  gli  pareva  tanto 
lontano!  Gli  pareva  adesso  d’aver  perduto  ogni  facoltà  d’attenzione 
e d’indagine;  un  fìtto  velo  s’era  calato  fra  lui  e il  mondo  del  suo 
pensiero;  egli  si  sentiva  incapace  di  risolvere  il  problema  più  sem- 
plice e di  ripetere  la  formula  più  comune.  Oh  superbie  della  scienza 
e dell’ingegno!  In  questo  momento  i due  giovinotti  che  scrivevano 
tranquillamente  indirizzi  con  la  sicurezza  di  non  sbagliarli  erano  di 
gran  lunga  superiori  a lui.  E forse  avevano  anch'essi  per  la  testa 
qualche  leggiadra  donnina,  ma  la  loro  Dulcinea  non  era  di  quelle 
che  fanno  impazzire... 

Giorgio  si  accostò  al  canterale  ov’erano  i pochi  avvisi  rimasti  da 
spedire,  ne  spiegò  uno  macchinalmente  e lesse  le  parole  sincere  e 
commosse  dettate  da  suo  padre  : 

I fratelli  Gabrio  e Giacomo  Moncalvo , la  cognata  Rachele , i ni- 
poti Giorgio  e Mariannina  partecipano  con  profondo  dolore  la  morte 
oggi  avvenuta  della  loro  dilettissima  Clara , donna  esemplare  per  gen- 
tilezza d'animo  e dirittura  di  mente , vissuta  cinquantacinque  anni 
pensando  il  bene , operando  il  giusto , sempre  dimentica  di  se  per  gio- 
vare agli  altri. 

Com’era  vero!  Com’era  vero!  E come  la  zia  Clara  era  degna  di 
esser  ricordata  ed  amata  ! E pure,  ella  era  ancora  sopra  la  terra,  ed 
egli  quasi  la  dimenticava  e non  aveva  in  cuore  che  la  Mariannina, 
la  quale  valeva  tanto  meno  di  lei! 

Allorché  l’orologio  segnò  le  11.40  Giorgio  Moncalvo  disse  ai  due 

giovani  : 
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— Il  più  è fatto.  Possono  andarsene.  Mi  pare  che  il  cavaliere 
Fanoli  avesse  pregato  uno  di  loro  di  portar  tutto  alla  posta  centrale. 

— Oh,  - rispose  Spinati  - ci  passiamo  tutti  e due  dalla  posta 
centrale.  Così  dividiamo  il  peso. 

— 1 n fatti,  - convenne  Giorgio  Moncalvo  - uno  solo  sarebbe  im- 
barazzato. 

— Oh,  si  dice  per  ridere...  D’inverno,  col  soprabito,  ci  son  tante 
tasche  disponibili. 

— Badino  di  non  dimenticar  nulla. 

— Non  dubiti.  Buona  notte,  signor  professore, 

— Buona  notte. 


Giorgio  era  solo  e l’aspettava  ansioso.  La  Mariannina  non  gli 
aveva  dato  altre  indicazioni  precise  che  quelle  dell’ora,  ma  certo  ella 
sarebbe  discesa  dalla  scaletta  interna  che  riusciva  appunto  nella  stanza 
di  Fanoli.  Egli  aperse  la  porticina,  illuminando  in  tal  modo  un  tratto 
della  scala  a chiocciola.  A mezzanotte  udì,  in  alto,  un  lieve  rumore, 
e il  sangue  gli  si  rimescolò  nelle  vene. 

— - Chi  è?  - egli  disse. 

Ella  era  già  dinanzi  a lui. 

— Sono  io  - ella  rispose  col  suo  solito  sorriso  enigmatico.  - Non 
mi  avevi  chiesto  un  colloquio?  Non  ti  avevo  promesso  di  venire? 

E gli  si  piantò  davanti  intrecciando  le  mani  e appoggiandosi  coi 
gomiti  alla  spalliera  d’una  seggiola. 

— Perchè  stai  ritta? 

— Non  sono  stanca...  Parla,  via... 

Egli,  così  eloquente  dalla  sua  cattedra,  non  trovava  più  nè  idee, 
nè  parole. 

— T’aiuterò  io  - ella  riprese  con  la  sua  calma  superba.  - Mi 
hai  chiesto  un  colloquio  a proposito  di  quella  corona  di  viole... 

— Del  principe  Cesare  Oroboni? 

— Appunto. 

— Il  tuo  fidanzato? 

— Probabilmente. 

— Ma  tu,  tu  sei  disposta  a sposarlo  ! 

--Sì. 

— Sei  franca  almeno  - dichiarò  Giorgio  con  immensa  amarezza.  - 
E lo  ami? 

— Per  ora  no...  Niente  impedisce  ch’io  lo  ami  più  tardi. 

— E cambi  religione  per  cagion  di  questo  matrimonio? 

— Anche  per  questo. 

— Anche  per  fede  dunque? 

— Ecco,  pel  momento  della  fede  ce  n’è  poca,  ma  monsignor 
de  Luchi  m’istruisce  con  tanta  pazienza  che,  presto  o tardi,  finirà 
col  convincermi. 

— Oh  Mariannina,  Mariannina!  - esclamò  Giorgio  Moncalvo  al- 
zando ambe  le  braccia.  - Ti  sposi  senz’amore,  ti  converti  senza  fede, 
e non  hai  vergogna? 

— Di  che  dovrei  vergognarmi  ? Quante  sono  le  ragazze  che  fanno 
matrimoni  d’amore,  e quante  fra  quelle  che  praticano  una  religione 
vi  credono  proprio  sul  serio?...  Indovino  ciò  che  vuoi  dire...  Non 
credere  alla  religione  in  cui  si  è nati  non  è la  stessa  cosa  che  en- 
trare in  una  religione  nuova  in  cui  si  crede  anche  meno...  Ma  chi 
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ti  assicura  che  non  crederò  domani?...  A ogni  modo,  le  cerimonie  del 
cattolicismo  mi  piacciono...  E,  in  verità,  tu  dovresti  essere  l’ultimo  a 
scandalizzarti...  Non  mi  pare  che  tu  abbia  mai  mostrato  una  gran  te- 
nerezza per  la  cosidetta  fede  degli  avi. 

— E che  significa  questo?  - replicò  Giorgio.  - lo  non  ho  abban- 
donato una  superstizione  per  abbracciarne  un’altra.  Mio  padre,  ch’ebbe 
sempre  una  condotta  logica,  m’insegnò  con  l’esempio  che  l’onestà 
della  vita,  lo  spirito  di  sacrifizio,  l’amore  del  prossimo  non  hanno 
bisogno  di  puntellarsi  sui  dogmi  di  nessuna  Chiesa. 

La  Mariannina  si  strinse  nelle  spalle. 

— Queste  sono  utopie...  Il  mondo  vorrà  sempre  una  religione... 
Quella  che  fu  nostra  si  sfascia  da  tutte  le  parti...  Prendiamo  l’altra... 
prendiamo  la  religione  della  maggioranza. 

— Non  la  maggioranza  dell’umanità,  in  ogni  caso... 

— 0 che  me  ne  importa?...  La  maggioranza  di  questi  paesi... 
Se  fossi  in  Turchia  mi  farei  turca. 

— Come  parli,  Mariannina!...  Come  sei  positiva,  utilitaria,  alla 
tua  età,  col  tuo  ingegno  che  dovrebb’ essere  aperto  a tutte  le  correnti 
dell’avvenire!  E tu  invece  ti  volgi  verso  il  passato... 

— Chi  sa  che  l’avvenire  non  sia  proprio  quello  che  tu  chiami 
il  passato. 

— Ah  no  - protestò  energicamente  Giorgio  Moncalvo.  - Il  pas- 
sato non  torna...  E tu,  tu  che  sei  ambiziosa... 

Gli  occhi  della  Mariannina  sfavillarono. 

— ...tu  che  sei  ambiziosa  - ripetè  Giorgio  - come  sbagli  strada!... 
Se  per  te  il  matrimonio  non  è che  un  mezzo  di  brillare,  di  essere  una 
donna  ammirata,  potente,  cerca  il  tuo  compagno  nella  schiera  di  quelli 
che  si  slanciano  nella  vita  pubblica...  E ce  ne  sono  d’intelligenti,  ce 
ne  sono  di  titolati  che  diventeranno  ambasciatori,  ministri...  Quanti 
fra  loro  sarebbero  felici  di  darti  il  loro  nome  !...  Sei  tanto  bella  ! Sei 
tanto  ricca! 

— Lo  so  - rispose  la  ragazza  - che  avrei  potuto  sposarmi  in  quel 
modo...  Ma  era  troppo  facile...  Ne  ho  avuti  di  quegli  aspiranti  a cui 
tu  alludi...  e li  ho  lasciati  alle  mie  amiche...  Ce  n’è  una  appunto  ch’è 
secretarla  d’ambasciata  a Pietroburgo...  Un’altra  è deputatessa,  e alla 
prossima  crisi  salirà  di  grado...  Suo  marito  chiacchiera  alla  Camera, 
lavora  negli  uffizi  (vedi  che  ho  pratica  del  linguaggio  tecnico)  e si 
conquisterà  presto  il  suo  bravo  portafoglio...  Bel  gusto  ! Esser  mini- 
stro in  un  paese  ove  i Gabinetti  durano  pochi  mesi  e ove  il  primo 
mascalzone  venuto  può  scagliarvi  addosso  un  sacco  di  vituperi. 

— Ma  è la  vita,  è la  lotta  - gridò  Giorgio. 

— È un  campo  aperto  a tutti  gl’intriganti  - ribattè  la  Marian- 
nina. - lo  voglio  trionfare  ove  pochi  trionfano. 

— E ti  attacchi  a un  cadavere? 

— Un  cadavere  che  non  ha  paura  di  decomposizione...  Ma  pensa... 
lo,  d’una  razza  che  costoro  sprezzano  e abbominano,  io  salire  al  grado 
di  principessa  romana!  Vincere  tutte  le  antipatie,  tutti  i pregiudizi... 

— Non  li  vincerai  - interruppe  violentemente  Giorgio  Moncalvo.  - 
Sarai  sempre  la  reproba. 

— Oh  se  vincerò  ! - ella  rispose.  - Oh,  se  saprò  impormi  ! Tu  non 
mi  conosci. 

Così  dicendo,  ella  gli  fissò  in  voltò  gli  occhi  superbi,  i quali  pare- 
vano chiudere  in  sè  tutto  ciò  che  la  donna  può  promettere  e minacciare. 
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E di  nuovo  egli  provò  innanzi  a lei  quello  che  aveva  altre  volte 
provato,  un  sentimento  strano  fatto  di  sentimenti  contrari,  d’attrazione 
e di  ripugnanza,  d’audacia  e di  pusillanimità,  un  bisogno  di  afferrarla 
e di  fuggirla,  di  dirle  che  l’odiava  e di  cadérle  ai  piedi  adorandola. 

vero,  non  ti  conosco  - egli  dichiarò  con  accento  grave,  guar- 
dandola con  un’espressione  accorata  della  fisonomia.  - Troppo  tempo 
siamo  rimasti  senza  vederci...  Sett’anni  fa  eri  molto  diversa...  Non 
bella  come  sei  oggi...  più  buona. 

— Sett’anni  fa,  sett’anni  fa  - ripetè  la  Mariannina.  E v’era  nella 
sua  voce  come  un  rimpianto  del  passato  irrevocabile,  e il  lampo  delle 
sue  pupille  di  domatrice  si  velò  d’un’ombra  di  mestizia...  Ma  ella 
scacciò  quell’ ombra  da  sè  con  una  mossa  rapida  della  piccola  testa. 
E chiese  sorridente  : - Meno  bella  ero  ?...  Ero  poco  più  d’una  bimba... 
E pure  a qualcheduno  piacevo. 

Giorgio  arrossì  intensamente.  E rivide  la  Mariannina  in  quel  lon- 
tano passato,  la  rivide  al  suo  fianco  per  le  vie  e tra  i monumenti  di 
Roma,  disposta  a riconoscere  la  superiorità  di  questo  cugino  maggiore, 
lieta  di  strappargli  una  parola  d’approvazione  e di  lode.  Oggi,  alla 
distanza  di  sett’anni,  dicendogli  : « a qualcheduno  piacevo  »,  ella  di- 
ceva senza  dubbio  la  verità...  Ma  s’ingannava  se  credeva  d’ avergli, 
allora,  inspirato  una  passione...  Sett’anni  addietro  egli  era  uno  stu- 
dente serio  ed  austero,  infatuato  della  sua  scienza,  alieno  da  tutto  ciò 
che  potesse  distrarlo  dai  suoi  sogni  di  gloria,  deciso  ad  aprirsi  una 
strada  nel  mondo,  a compensare  con  la  sua  buona  riuscita  le  cure 
avute  da  suo  padre  per  lui.  Quanto  più  savio  allora  d’adesso  ! Ed  era 
appunto  per  questo  ch’egli  aveva  oggi  arrossito  all’allusione  della  Ma- 
riannina, appunto  perchè  sentiva  d’amarla  adesso  quand’egli  avrebbe 
avuto  il  dovere  di  scancellarla  dalla  sua  mente,  quand’ella  meritava 
tanto  meno  di  essere  amata...  Ma  egli  sentì  anche,  dal  modo  in  cui 
ella  parlava,  sentì  che  allora  era  lei  che  lo  aveva  amato,  sentì  che 
forse  allora  s’egli  avesse  voluto,  se  avesse  accondisceso  alle  offerte 
dello  zio,  ell’avrebbe  finito  coll’esser  sua...  Sarebbe  stato  felice  ? No, 
no  ; gli  restava  abbastanza  chiaroveggenza  da  intendere  che  c’era 
troppa  diversità  tra  i loro  caratteri,  i loro  gusti,  le  loro  aspirazioni 
perchè  un’unione  fra  loro  potesse  esser  felice...  Non  importa,  ella  gli 
avrebbe  dato  un’ora  d’ebbrezza,  ed  egli,  il  rigido  scienziato,  travolto 
da  un  vento  di  follia,  chiedeva  a sè  stesso  se  per  avere  quest’ora  non 
convenisse  sacrificar  tutta  la  vita. 

— Mariannina  - egli  disse  a voce  bassa  e concitata  accostandosi 
a lei  - Mariannina,  se  anni  fa  le  nostre  anime  eran  così  vicine,  se  poi 
le  circostanze  le  hanno  divise,  hanno  eretta  una  barriera  tra  noi,  credi 
tu  che  quella  barriera  non  potrebb’ essere  abbattuta? 

Ella  si  strinse  nelle  spalle. 

— Tu  vaneggi. 

Giorgio  incalzò  : 

— Forse  è una  tavola  di  salvamento  che  ti  offro...  Sei  a un  bivio* 
terribile  della  tua  vita...  Tu  stai  per  gettarti  in  un  baratro  di  viltà  e 
di  menzogna...  stai  per  comperare  un  misero  blasone  a prezzo  del  tuo 
corpo  e della  tua  anima...  E pur  sei  intelligente,  e hai  un  cuore  che 
palpita,  un  cuore  che  ha  bisogno  d’amare...  Spezza  l’incanto  malefico... 
ubbidisci  al  tuo  cuore...  al  tuo  cuore  ch’è  mio... 

— Il  mio  cuore  non  è di  nessuno  - ella  replicò  con  alterigia,  mentre 
Giorgio,  meravigliato  egli  stesso  dplla  frase  che  gli  era  sfuggita,  s’ac- 
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corgeva  d’esser  giunto  a quel  limite  estremo  oltre  il  quale  la  volontà 
e la  ragione  non  governano  più  gli  atti  dell’ uomo. 

A fronte  di  lui,  la  Mariannina,  interamente  padrona  di  sè,  conti- 
nuava calma  e pacata,  con- quella  sua  voce  ch’era  una  musica: 

Povero  Giorgio  ! Tu  vorresti  salvarmi...  E non  capisci  che  sono 
io  che  ti  salvo  ?...  Non  capisci  che  se  ti  dessi  retta  tu  saresti  domani  il 
più  misero  dei  mortali  ?...  Non  vedi  che  la  forza  delle  cose  ci  spinge  per 
vie  affatto  contrarie?...  Che  romanzi  di  tempi  cavallereschi  vai  archi- 
tettando nel  nostro  secolo  positivo  ! Non  sett’anni,  cent  anni  fa  dove- 
vamo incontrarci...  anzi  prima  ancora...  dovevamo  crescere  accanto 
nella  vecchia  città  di  dove  sono  originarie  le  nostre  famiglie,  entro  il 
vecchio  recinto  che  chiudeva  la  gente  della  nostra  razza,  all  ombra 
delle  nostre  vecchie  sinagoghe,  isolati  in  un  mondo  ostile,  ristretti  di 
ambizioni,  d’idee,  fidenti  solo  nella  missione  del  nostro  popolo...  Al- 
lora sì  avremmo  potuto  sposarci  ed  esser  felici...  Oggi  è impossibile... 
La  morte  della  zia  Giara  ci  ha  riuniti  per  un  istante...  Non  ci  vedremo 
più  mai...  Separiamoci  senza  rancore. 

— E diventerai  principessa  Oroboni  ? - gridò  Giorgio. 

- — Lo  spero. 

— 0 Mariannina,  che  Sfinge  sei  tu  ? Che  impasto  di  contraddi- 
zioni?... Tu  affoghi  nel  cinismo  quello  che  c’è  in  te  di  buono  e di 
alto...  Sei  piena  d’ingegno  e t’afferri  alle  cose  morte  e imputridite. 

Ella  lo  fermò  con  un  gesto. 

— Basta,  Giorgio,  sono  quella  che  sono,  ,e  poco  importa  dal  mo- 
mento che  non  dobbiamo  vivere  insieme.  Non  mi  negherai  almeno  il 
merito  d’esser  stata  franca  con  te...  Che  diritto  avevi  tu  di  chiedermi 
spiegazioni?  Che  obbligo  avevo  io  di  dartene?...  Ti  sembra  eh  io  sia 
una  ragazza  disposta  a render  conto  dei  fatti  suoi? 

Le  labbra  di  Giorgio  si  atteggiarono  a un  amaro  sorriso. 

— Una  triste  preferenza  mi  hai  accordata...  Hai  voluto  tu  stessa 
cacciarmi  il  pugnale  nel  petto.  E non  temere  di  aver  sbagliato  il 
colpo.  La  ferita  è mortale. 

Che  cosa  passò  allora  nell’anima  della  Mariannina  ? Fu  vana 
lusinga  di  sanare  la  piaga?  Fu  desiderio  crudele  di  esacerbarla? 

Fatto  si  è ch’ella  allontanò  violentemente  la  sedia  alla  cui  spal- 
liera era  stata  appoggiata  durante  tutto  il  colloquio,  e con  un  movi- 
mento fulmineo  della  persona  flessuosa  si  slanciò  sul  cugino  e lo  baciò 
sulla  bocca.  Ma  quando  egli,  balzando  come  una  fiera  sotto  la  scot- 
tatura di  quel  bacio,  cercò  di  stringerla  al  petto,  ella  si  svincolò  con 
uno  strappo  gagliardo,  e con  agilità  di  scoiattolo  guadagnò  la  porti- 
cina della  scala  a chiocciola  e gliela  sbattè  in  faccia. 

— Guai  se  mi  segui!...  Addio  per  sempre. 

In  un  attimo  ella  fu  al  sommo  della  scala,  spinse  l’altra  porta 
che  metteva  nell’appartamento  superiore,  e che  scendendo  ell’aveva 
soltanto  accostata,  e la  chiuse  dietro  di  sè. 

Dal  basso,  con  gli  occhi  fìssi  nel  buio  ov’eW’era  scomparsa,  ove 
l’aria  era  ancora  impregnata  del  suo  profumo,  Giorgio  chiamò  inutil- 
mente : - Mariannina  ! Mariannina  ! - Indi,  barcollando,  rientrò  nello 
studio.  Una  sedia,  la  sedia  che  la  Mariannina  aveva  respinta,  era 
rovesciata  sul  canapè,  un  pacco  di  buste  eh  ella  aveva  urtato  col 
gomito  nel  suo  passaggio  era  sparpagliato  sul  pavimento,  e quelle 
buste  orlate  di  nero,  quelle  buste  che  ricordavano  il  lutto  della  fami- 
glia e la  presenza  d’un  cadavere  nella  casa,  parevano  gettar  un’ombra 
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lugubre  sulla  rapida  scena  svoltasi  dianzi  lì  dentro.  Poveri  morti  ! 
Povera  zia  Clara  !...  Ella  non  era  ancora  sepolta,  e già  nella  memoria 
del  nipote  c’era  appena  un  posticino  per  lei... 

Mariannina  ! Mariannina  ! « Addio  per  sempre  » eli’ aveva  detto 
a Giorgio.  Ma  eli’ era  nel  suo  sangue,  nella  sua  anima;  era  sulle  sue 
labbra  ov’ell’aveva  impresso  il  bacio  rovente,  era  nelle  sue  vene  ove 
ell’aveva  trasfuso  un  ardore  di  febbre.  Ed  egli  se  l’era  lasciata  sgu- 
sciar dalle  braccia,  e non  aveva  saputo  provarle,  egli  giovane  e forte, 
che  non  si  scherza  col  fuoco,  che  non  si  suscita  impunemente  la  tem- 
pesta dei  sensi. 

Giorgio  soffocava,  aveva  un  bisogno  imperioso  d’aria  e di  spazio, 
un  bisogno  di  correre,  di  stancarsi,  di  domar  con  la  fatica  fìsica  le 
membra  e lo  spirito.  Anziché  risalire  in  casa  per  la  scaletta  interna, 
uscì  per  la  porta  che  dava  sul  pianerottolo  dello  scalone,  la  chiuse 
a chiave,  e un  po’  a tastoni,  un  po’  aiutandosi  coi  fiammiferi,  scese 
nel  vestibolo  rischiarato  da  un  fanale  fioco,  fiancheggiato  da  piante  di 
sempreverdi,  triste  ornamento  alla  cerimonia  di  domani.  Aperse  il  por- 
tone di  cui  in  quella  notte  non  s’ era  dato  nemmeno  il  catenaccio,  e 
si  trovò  nella  strada,  avvolto  da  una  nebbia  fredda  e sottile.  Nella 
nebbia,  a lunghi  intervalli,  le  poche  lampade  ad  arco  tuttora  accese 
mandavano  una  luce  biancastra,  riflettendosi  qua  e là  nelle  pozze 
lasciate  dalla  pioggia  recente  ; misterioso,  arcigno,  inospitale,  sor- 
geva di  fronte  il  muro  massiccio  del  giardino  Oroboni,  e,  quasi  la 
notte  fosse  il  suo  regno,  pareva  dominar  la  via  addormentata. 

— Maledetto  ! Maledetto  ! - urlò  Giorgio  stringendo  i pugni  verso 
la  mole  ciclopica,  simbolo  d’un  passato  che  l’agile  vita  moderna  non 
riusciva  a scalzare.  - Maledetto  ! - egli  ripetè,  livido  d’odio  contro 
quella  rocca  medioevale  ove  la  Mariannina  stava  per  seppellire  la  sua 
giovinezza.  E mentre  si  slanciava  innanzi  nella  strada  deserta,  lo 
rodeva  sempre  più  acuto  e cruccioso  il  sentimento  della  propria  impo- 
tenza. Come  non  aveva  saputo  esser  cinico  e brutale  con  la  Marian- 
nina, la  cui  sfida  temeraria  non  meritava  altra  risposta,  così,  egli 
n’era  sicuro,  non  avrebbe  trovato  il  modo  di  colpire  il  nemico  invisi- 
bile che  trionfava  per  la  sola  virtù  dell’ antichità  della  stirpe.  Con 
che  armi  combatterlo?  A che  gara  chiamarlo?  Che  provocazione,  che 
insulto  scagliargli  ? Una  provocazione  ? Un  insulto  ? Come  ? Quando  ? 
A uno  che  non  s’incontrava  mai?  A uno  con  cui  non  s’aveva  nulla  di 
comune,  nè  le  consuetudini  della  vita,  nè  le  aderenze,  nè  le  amicizie?... 
Perchè  gli  amici  servono  (oh,  servono  benissimo),  anche  quali  inter- 
mediari di  villanie,  e nulla  è più  difficile  che  l’ingiuriare  una  persona 
con  la  quale  non  si  ha  nessun  punto  di  contatto...  Di  nuovo  alla 
mente  di  Giorgio  balenò  l’ idea  d’un  duello.  Ma  gli  sovvenne  di  quello 
che  gli  aveva  detto  suo  padre:  « Probabimente  Cesarino  Oroboni  non 
si  batterebbe,  o per  non  incrociar  la  sua  spada  con  un  infedele,  con  un 
plebeo,  o per  non  venir  meno  ai  suoi  principi  religiosi...  ».  Sì,  ma  po- 
trebbe accettare...  E allora,  che  gioja  ! Ucciderlo  o essere  ucciso...  Una 
gioj a! . . . Forse  una  gioj a sarebbe  stata  il  morire. . . Ma  uccidere! ...  La  na- 
tura, l’educazione,  tutto  ciò  che  v’era  in  Giorgio  Moncalvo  d’ingenito  e 
di  acquisito  si  ribellava  contro  questa  voluttà  selvaggia  del  sangue, 
contro  questa  cieca  e folle  maniera  di  risolver  le  proprie  contese. 
Pure  in  mezzo  alla  sua  esaltazione  egli  avvertiva  la  differenza  pro- 
fonda tra  lui  e don  Cesarino.  Questi  non  sarebbe  stato  ridicolo  nè 
rifiutando  di  battersi  in  nome  de’  suoi  pregiudizi,  nè  accogliendo  la 
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sfida  in  nome  degli  usi  cavallereschi  ; ridicolo  sarebbe  stato  lui 
l’uomo  di  meditazione  e di  studi,  ridicolo  in  ogni  modo  tanto  se  il 
suo  antagonista  lo  metteva  alla  porta,  quanto  se  gli  accordava  1 onore 
del  singolare  certame...  Ah,  do  varano  i tempi  in  cui  egli  scorreva  i 
suoi  giorni  tranquilli  fra  le  pareti  d’un  laboratorio,  assorto  nelle  sue 
ricerche  sotto  la  guida  amorevole  del  fisiologo  illustre  ch’egli  aveva 
considerato  un  secondo  padre  e che  somigliava  al  padre  vero  per  1 in- 
o-eo-no  pel  culto  della  scienza,  per  la  purezza  e la  semplicità  del  carat- 
tere ? Anche  allora,  anche  nel  laboratorio  silenzioso,  egli  aveva  cono- 
sciuto ansie  ed  emozioni  profonde  ; aveva  palpitato  dinanzi  alle  sue 
storte,  ai  suoi  crogiuoli,  alle  lenti  del  suo  microscopio,  nel  corso 
d’un’esperienza  che  avrebbe  potuto  rivelare  un  nuovo  segreto  della 
materia,  una  nuova  legge  del  mondo  fìsico.  Anche  allora,  fra  a gas 
pestiferi  e le  culture  velenose,  aveva  visto  da  vicino  la  morte,  E non 
aveva  tremato,  e non  aveva  perduto  mai  la  serenità  del  suo  spinto... 

Oggi  invece...  . . / . , 

La  nebbia  s’era  sciolta  in  pioggia,  una  pioggia  fine,  minuta  che 
penetrava  nell’ossa.  Giorgio  non  vi  badava  ; egli  procedeva  rapido 
nel  suo  cammino  mordendosi  i pugni,  agitando  le  braccia,  biascicando 
frasi  rotte  ed  incomprensibili,  guardato  con  curiosità  diffidente  dai  rari 
nottambuli  che  lo  prendevano  per  un  pazzo  o per  un  ubbriaco. 

Le  gambe  lo  avevano  portato  nella  direzione  di  casa  sua,  ma 
forse  egli  stesso  non  vi  pensava;  vi  pensò  solamente  quando,  dopo 
via  Tomacelli,  imboccò  il  ponte  Cavour...  E allora  s’arrestò  perplesso, 
confuso...  Che  ci  andava  a fare  a casa  sua  ove  non  lo  aspettava  nes- 
suno, ove  non  avrebbe  trovato  nemmeno  la  sua  camera  apparecchiata 
e l’unica  donna  di  servizio  sarebbe  stata  immersa  in  un  sonno  pro- 
fondo, sapendo  che  i suoi  padroni  dormivano  in  palazzo  Gàudi?  Si- 
curo ; egli  alloggiava  sotto  il  medesimo  tetto  della  Mariannina,  della 
futura  principessa  Oroboni  !...  No,  in  verità,  neanche  in  palazzo  Gaudi 
egli  non  alloggiava  quella  notte,  perchè  nel  chiuderne  il  portone  s era 
dimenticato  che  non  ne  aveva  la  chiave.  Fino  all’alba  (e  nel  cuor 
di  dicembre  l’alba  spuntava  cosi  tardi),  egli  era  un  vagabondo  a cui 
i carabinieri  avrebbero  potuto  domandar  le  carte!... 

Sul  ponte  non  c’era  anima  viva;  qualche  lume  disperso  sulle 
rive,  sui  colli  circostanti  rompeva  a fatica  l’ombre  profonde;  sotto 
gli  archi,  contro  le  pile  l’acqua  gorgogliava  con  un  sordo  muggito... 
Giorgio  Moncalvo  si  affacciò  alla  spalletta,  guardò  in  giù,  ebbe  un 
istante  l’attrazione  terribile  dell’abisso...  Precipitarsi  a capofitto,  esser 
travolto  dal  vortice,  perdere  dopo  pochi  secondi  la  memoria  e la  co- 
noscenza, divenire  una  cosa  inerte  che  si  dissolve...  E intanto  fi  a 
qualche  ora,  ai  funerali  della  zia  Clara,  lo  aspetterebbero  invano.  Do v e i 
Dove  ha  dormito?  Chi  lo  vide  uscire  dal  mezzanino?  Chi  fu  1 ultimo 
a parlare  con  lui?...  Ah,  certo,  la  Mariannina  non  si  sarebbe  tradita... 
Ma  possibile  eh’  ella  non  provasse  una  vaga  inquietudine,  che  non 
avesse  un  vago  sospetto,  che  non  dicesse:  «Se  accade  una  disgrazia 

ne  son  responsabile  io  »?  # 

No,  no,  non  questo  ella  direbbe.  Direbbe  invece:  « Era  un  pazzo. 

Doveva  finir  male  ». 

Come  talora,  nel  bujo  più  fìtto  d’un  temporale,  le  tenebre  si  squar- 
ciano per  un  istante,  e,  per  un  istante,  nell’interstizio  di  due  nuvole, 
appare  l’occhio  del  sole  ridonando  forme  e colori  agli  oggetti,  cosi, 
per  una  chiaroveggenza  improvvisa  e fuggevole,  Giorgio  Moncalvo 
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ebbe  la  lucida  visione  di  ciò  che  v’era  di  grottesco,  di  assurdo  nei 
suoi  propositi  di  suicidio...  Morire  per  la  Mariannina;  per  lei  immerger 
nel  lutto  suo  padre,  lo  scienziato  alto  ed  integro  del  quale  egli  era 
ormai  l’unica  gioj a e runico  affetto!  Per  lei  rinunziare  alle  febbri 
dell’indagine,  alle  speranze  della  gloria,  alla  santa  ambizione  di  ag- 
giunger qualche  particella  di  vero  al  patrimonio  dell’umanità? 

Il  giovine  si  ritrasse  bruscamente  dalla  spalletta  del  ponte  e ri- 
prese il  suo  pellegrinaggio  notturno,  sotto  la  pioggia  che  anche  quando 
cessava  di  cadere  era  come  diluita  nell’aria,  avvolgeva  le  cose  in  una 
atmosfera  umida  e greve.  Andò  per  via  Ripetta  a piazza  del  Popolo, 
da  piazza  del  Popolo  per  via  del  Babbuino  a piazza  di  Spagna,  ove 
un  fiaccheraio,  seduto  a cassetta  sotto  l’ombrellone  aperto,  gli  fece 
segno:  - Vuole? 

Perchè,  no?  Giorgio  era  stanco,  era  fradicio;  il  fiacre  poteva  of- 
frirgli un  asilo  fino  al  mattino. 

— Dove?  — chiese  il  cocchiere  disceso  ad  aprir  lo  sportello  e a 
levar  la  tela  cerata  che  copriva  il  cavallo. 

— Ma  !...  Dove  vuoi...  Anche  in  nessun  posto...  Anche  qui  fermo. 

E poiché  l’altro  lo  guardava  attonito,  soggiunse  a modo  di  spie- 
gazione: 

— Ho  dimenticato  la  chiave  di  casa  e trovo  inutile  di  picchiare 
chi  sa  quanto  al  portone...  Mi  basta  essere  al  coperto...  Ti  prendo  a 
ora  e ti  pago  subito. 

Mise  un  biglietto  da  dieci  lire  nelle  mani  del  vetturale,  i cui  so- 
spetti svanirono  per  incanto. 

— Star  fermi  non  si  può  - egli  disse.  - Gireremo  qui  intorno. 

Giorgio  Moncalvo  si  rannicchiò  in  un  angolo  e chiuse  gli  occhi 
sperando  che  il  movimento  della  carrozza  che  procedeva  al  passo  gli 
avrebbe  conciliato  il  sonno.  Non  dormì;  cadde  in  una  specie  di  le- 
targo, durante  il  quale  Pimmagine  tentatrice  della  Mariannina  lo  per 
seguiva  insistente.  Ecco,  ella  si  chinava  su  lui,  lo  baciava  sulla  bocca... 
e rideva...  Egli,  scotendosi  in  sussulto,  tendeva  invano  le  braccia  verso' 
la  Sirena,  verso  la  Sfinge...  E a ognuno  di  questi  risvegli  si  sentiva 
peggio  di  prima;  con  le  membra  indolorite,  con  Possa  peste,  con  le 
tempie  strette  in  un  cerchio  di  ferro... 

Quand’egli  riebbe  la  piena  coscienza  di  sè  era  ancora  notte,  ma 
già  la  città  si  destava  e le  vie  meno  silenziose  e deserte  annunzia- 
vano l’avvicinarsi  del  giorno...  Con  uno  sforzo  Giorgio  Moncalvo  ab- 
bassò il  finestrino  e diede  al  fìaccherajo  l’indirizzo  del  palazzo  Gandi. 

(Continua). 


Enrico  Gastelnuovo. 


VERSI 


AD  ARTURO  GRAF. 

Ricordate,  Maestro,  il  baldo  piglio 
mio,  l’audace  speranza? 

Io  vedo  ancora  un  vostro  buon  sorriso 
ove  non  seppi  leggere  il  consiglio 
dato  alla  mia  baldanza. 

Indi,  vantando  assai,  più  in  cor  che  in  viso, 
con  barca  piccola,  anima  gioconda 
e il  vostro  auspicio  m’affidavo  all’onda. 

Così  m’accinsi  a ricercar  mia  riva. 

Riva  di  qual  fecondo 

continente,  in  che  mar,  sotto  che  stelle  ? 

Io  non  sapea  Certo  una  terra,  viva 
di  quanti  frutti  ha  il  mondo, 
aspettava  sol  me,  forte  e ribelle, 
a premerla,  tesori  alle  mie  brame 
offrendo,  lieta  d’esser  mio  reame. 

Navicai  con  gran  lena  in  vario  errore 
senza  scovrir  quel  mio 
continente  fatai  sotto  alcun  grado. 

E a poco  a poco  riduceasi  il  core 
a più  angusto  desio, 

e tanto  è ormai  ch’io  non  ricordo  un  guado 
che  mi  sarebbe  meta  bene  accetta 
fermar  la  barca  a un’umile  isoletta. 

Un’  isoletta  ove  sian  rivi  e prati 
e un  cespuglieto  crespo 
e ad  imo  ad  imo  il  mare  che  l’abbraccia 
è quanto  or  bramo  ai  sensi  miei  placati. 

Ivi  mi  par  che  un  cespo 
io  saprei  coltivar  con  le  mie  braccia 
forse  ancor  degno  del  gran  sogno  occulto 
ond’  io  nutriva  il  giovani!  tumulto. 
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Ma  neppure  uno  scoglio  or  si  raggiunge 
sol  per  forza  di  remo. 

Io  vado  sempre  e col  cantar  m’esalto. 
Scorgo  un  lido  talor,  non  sembra  lange  ;* 
tento  uno  sforzo  estremo, 
o un  flutto  già  mi  risospinge  all’alto. 

Bello  è il  mar,  necessario  è navigare, 
ma  Tuoni  nasce  per  terra  e non  por  maro. 

Maestro,  ricordate  le  baldanze  ? 

Io  ricordo  il  sorriso 

arguto  e mesto  che  vedea  negli  anni. 

Pur  gettare  non  so  le  mie  speranze. 

Leggo  il  vostro  reciso 
ammonimento,  e ostino  negli  inganni. 
Speranza  indura,  o mantien  seco  fede  : 
ne  vivo,  e già  non  cerco  altra  mercede. 


ALL'ARIOSTO. 

Dammi  la  gioia,  o Ludovico,  il  dono 
di  riguardar  serenamente  il  mondo 
e delle  cose  disfiorando  il  buono 
trarne  un  succo  giocondo. 

Quel  secol  tuo  d’oro  e di  sangue  intriso 
così  intendesti,  amandolo;  e un  tal  frutto 
il1  hai  colto,  che  ove  sian  lacrime  e lutto 
esser  non  può  che  tu  non  levi  un  riso. 

Aneli’  io,  Poeta,  amo  il  mio  tempo  : pieno 
non  men  del  tuo  forse  di  vizi  grami, 
voglioso  anch’esso^di  goder  sereno 
frutti  di  tutti  i rami  ; 
non  serena  la  sua  vita:  litigi 
ansie  desìi  lo  fan  torbido  e vivo; 
di  cento  crudeltà  dentro  cattivo, 
di  bell’ ingegno  lucido  ai  fastigi. 

Ma  quanti  germi,  ond’è  piu  denso  e grande 
dell’ère  scorse  ! Libertà  da  immagine 
cerca  farsi  energia,  cauta  s’espande 
all’  intima  compagine 
della  vita,  divien  sangue,  intelletto, 
ideal  norma  dell’umana  gara. 

Ribellione,  istinto  bruto,  impara 

leggi  e s’impone  un  corso  ed  un  concetto. 
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E curiosa  la  scienza  investe 

tutto  il  dominio  delle  forze  attive. 

Più  non  l’appaga  sollevar  la  veste 

alle  inerti  e alle  vive 

nature,  e ne  più  tenta  arcana  porta. 

Vuol  che  la  vita  degli  umani  stia 
con  l’universa  in  facile  armonia, 
come  sta  il  frutto  al  ramo  che  lo  porta. 

Questo  vorrei  con  l’arte,  o Ludovico, 
rendere:  dammi  tu  la  gioia,  e il  dono 
di  scovrire  il  disegno  entro  l’intrico. 

Dammi  anche  l’abbandono; 

io  vedo  l’erta,  e mi  par  troppo  acerba. 

Vago  perplesso  in  ciglio  al  prato,  sento 
ruscelli  e fronde,  e già  m’oblio  nel  vento. 
La  cima  attende,  io  canto  il  piano  e l’erba. 

AL  TASSO. 

Amo,  Torquato,  più  che  le  tue  rime 
te,  ripensando  al  dì  che  avesti  sorte 
d’ingiuriare  in  impeto  sublime 
tutta  una  Corte: 

quando  dal  lungo  e sospettoso  errore 
stanco  a Ferrara  ricercavi  meta, 
e d’infantile  ti  batteva  il  core 
gioia  secreta 

pensando  al  Duca  che  in  veder  Torquato 
certo  pel  gaudio  innalzerà  trofei! 

Ben  altre  cure  han  nel  lor  ciel  dorato 
i semidei  ! 

Alfonso  sposa  una  Gonzaga  ; male 
teme  da  Roma  ; ha  i calvinisti  attorno. 

Ora  c’  importa  apparecchiar  le  gale 
per  il  gran  giorno  : 

che  vuole  il  Tasso  che  non  sa  che  voglia? 
Torni  domani.  - Stai,  colpito  al  cuore  ; 
ma  poi  si  squassa  l’improvvisa  doglia 
in  un  furore  : 

— Onta  ricada  su  la  corte  d’  Este  ! 
sempremai  rozza  ignara  inculta,  stia 
senz’arte  senza  riso  senza  feste 
di  poesia  ! — 
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E impallidisci  a mezzo  il  tuo  trascorso, 
t’abbatti.  Un  servo  ti  reggea  di  peso  : 
signorilmente  ti  porgea  soccorso 
il  Duca  offeso. 

Ma  il  Genio  tuo,  quel  tuo  Demone  mesto, 
fola  ai  volgari,  a te  si  dolce  e vero, 
continuò  la  profezia  con  questo 
canto  sincero  : 

— Né  sarà  Corte  mai  piu  che  s’onori 
d’  un  suo  poeta.  Saran  Corti,  lieti 
musici  avranno  e avran  verseggiatori, 
non  piu  poeti. 

Quando  poeti  torneran  sul  santo 
suolo  d’ Italia  a ridestarne  il  fato 
essi  ogni  corte  aborriranno  quanto 
questa  Torquato 

Liberi,  onesti,  vagabondi,  acerbi, 
andran  fra  genti  in  schiavitù  serene 
e avranno  voci  che  parranno  nerbi 
sulle  lor  schiene. 

Talun  la  vita  austera  ne  le  molli 
aule  costringe  del  signor  felice, 
ma  quivi  arrossa  il  marchio  onde  lo  bolli 
su  la  cervice. 

Altri  repudia  in  impeto  protervo 
un  odiata  nobiltà  di  gente 
e cento  ferri  mette  in  pugno  al  servo 
contro  il  potente. 

E chi  randagio  dietro  un  sogno  austero, 
e chi  raccolto  in  un  dolor  fecondo, 
rispecchieranno  in  un  viril  pensiero 
il  cuor  del  mondo. 

Ma  soli  tutti,  e irsuti  spesso,  schivi 
di  lodi  pronte  e d’inni  e di  mercedi, 
giocondi  solo  in  quelle  onde  son  vivi 
libere  fedi, 

pronti  a sfuggire  ogni  aureo  capestro 
che  tenda  loro  un  protettor  sovrano. 

E allora  il  Vate  si  farà  maestro 
all’artigiano, 

allora  il  Yate  scenderà  per  via, 

chiamerà  al  colle,  insegnerà  nel  verso 
che  debba  l’uomo  oprare  in  armonia 
con  l’universo, 
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avrà  parole  per  calmar  gli  ardori 

ed  altre  ancor  che  accendano  al  conquisto, 
sarà  la  voce  e il  cor  di  tutti  i cuori, 
il  savio  e il  tristo  ; 
spesso  franteso,  anche  deriso,  sempre 
più  forte  e vasto,  sempre  piu  Signore. 

Fino  a che  un’èra  vien  di  tali  tempre 
ch’ogni  valore 

trova  il  suo  luogo  equabile  e tranquillo, 
e ognun  bevendo  al  fonte  che  si  espando 
anche  il  minore  è pago  al  suo  zampillo 
come  il  piu  grande. 

Ed  il  Poeta  in  quella  età  sublime 

posto  è al  fastigio  del  giudizio  umano. 

Egli  è la  Legge  : tutto  in  lui  s’ imprime 
che  è bello  e sano. 

Uomo  nel  cuore  e negli  affetti,  ei  va 

mite  con  gli  altri  e appare  un  nume  in  terra. 
Egli  è la  calma,  e il  riso,  e l’ubertà 
dopo  la  guerra  — 


PER  GIOSUÈ  CARDUCCI. 


Degne  che  saigan  sino  a Lui  son  poche 
lacrime,  e voti,  e taciti  pensieri. 

Le  querele  alte  e roche 
sperdonsi  al  vento:  i palpiti  sinceri 
di  chi  piange  secreto, 
di  chi  soffre  e non  vuole 
echi  alle  sue  parole 

puri  giungono  al  gran  cor  che  n’è  lieto. 

Noi  siamo  i pochi,  siam  gli  sparsi,  siamo 
quei  che  del  dnol  non  si  son  fatti  serto; 
noi  siam  quelli  che  amiamo, 
e tacqner  più  quanto  hanno  più  sofferto. 
Tacqner,  mentr’  Ei  vivea, 
fisi  nel  gran  concento  ; 
sepper,  quand’  Ei  fu  spento, 
obliar  l’uomo  e sublimar  l’idea. 
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Par,  come  un  padre  II  pensavamo;  e chi 
non  custodiva  una  speranza  in  petto 
d’esser  levato,  un  dì 
anche  lontano,  al  giovial  cospetto  ? 

Ognun,  romito  e assorto, 
coltivava  a gran  lena 
un  suo  frutto,  che  appena 
maturato  potesse  essergli  pòrto  : 

e chi  negò  d’assoggettarsi  a troni 
celesti  o umani  e nel  ribelle  orgoglio 
soli  i pensier  padroni 

ebbe,  e il  suo  cuore  unico  altare  e soglio, 

come  senti  quel  valido  pensiero 

tosto  obliò  l'ardire, 

e Lo  chiamava  Sire 

lieto  inchinando  al  radioso  impero. 

Lenti  l’opera  e il  frutto  erano,  pure 
non  lento  il  tempo,  labile  tesoro. 

Ma  fra  le  pene  oscure, 

fra  gli  oscuri  tripudi  del  lavoro 

mai  ne  incolse  il  sospetto 

eh’  Ei  non  fosse  immortale, 

eh’  Ei  potesse  sciór  l’ale 

senza  abbracciarci  una  sol  volta  al  petto. 

Così  L’amammo,  noi  gli  sparsi,  noi 
i pochi,  la  remota  acerba  gente, 
che  non  sapemmo  i Suoi 
sguardi,  che  mai  non  L’udirem  presente 
a illuminarci  il  Verbo, 
ma  aspettandolo  invano, 
sognandolo  lontano, 
ci  consumammo  nel  desio  superbo. 

Tal  L’amavamo  ; o tal  L’amaron  molti 
che  dell’arte  non  san  le  vie  fiorite, 
ma  in  pensieri  raccolti 
paghi  trascorron  le  deserte  vite, 
o forse  a uffici  oscuri 
han  gli  spirti  ridotti, 
e poi  veglian  le  notti 
sul  Libro  che  lor  dà  fremiti  puri. 
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Noi  Lo  vegliammo,  spiriti  devoti, 
nel  penoso  crepuscolo  dei  sensi. 

Palpitavamo  immoti, 

di  lontan.  senza  pianti  e senza  incensi  : 

né  disputammo  torvi 

per  assegnar  la  reda, 

né  ci  unimmo  a la  sceda, 

e stemmo  calmi  al  gracidar  dei  corvi  ; 

ma  cantia.m  l’epicedio  a Italia  e Roma 
nel  Suo  trionfo  : - L’ultima  tua  face 
cadde,  Italia,  e sta  doma 
nel  chiuso  pugno  d’un  Eroe  che  giace. 

Àrse  cento  lordure, 

splendè  su  cento  vette  ; 

poi  reclina  ristette, 

né  si  svelle  indi  senza  fuoco  o scuro. 

Massimo  Bontempelli. 
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GRAZIA  DELEDDA 


Vi  sono  opere  che  sfidano  il  succedersi  e il  rinnovarsi  di  tutte 
le  tendenze,  di  tutte  le  simpatie  che  dànno  lo  spunto  alla  moda  per 
vertitrice  delie  ispirazioni  e dei  giudizi,  di  tutte  le  convulsioni  e le 
rivoluzioni  del  gusto  estetico  e del  sentimento  etico;  e son  quelle  che 
riassumono  le  realtà  eterne  della  vita  e ne  fanno  sentire  il  solenne 
mistero  in  tutte  le  conseguenze  imprevedibili  delle  azioni  umane,  in 
tutti  gl’  innumerevoli  avvenimenti  che  scaturiscono  opposti  alle  spe- 
ranze della  saggezza,  ai  diritti  della  virtù,  all’eroismo  delle  passioni. 

Esse  sole  non  scemano  di  valore  pel  mutare  dei  costumi  e delle 
leggi  sociali,  perchè  sono  nella  loro  essenza  indipendenti  dagli  uni  e 
dalle  altre:  l’uomo  di  tutti  i tempi  ritrova  in  loro  sè  stesso  e pensa 
che  gli  abiti  della  mutata  civiltà  non  hanno  servito  ad  altro  che  a 
rivestire  d’una  morale  diversa  gl’impulsi  dell’anima  sua  e a discipli- 
narli col  senso  sempre  più  logico  e raffinato  dell’egoismo. 

Coloro  che  tali  opere  sanno  comporre  non  sono  il  prodotto  di  ciò 
che  si  dice  « l’ambiente  » sociale  e intellettuale,  in  cui  si  svilupparono. 
Se  ciò  fossero,  essi  si  sentirebbero  piuttosto  trascinati  a secondare  o 
a combattere  l’atteggiamento  e l’indirizzo  del  loro  mondo  e delle  opere 
de’  loro  contemporanei,  anziché  ad  assumere  la  parte  di  spettatori 
spassionati  per  approfondire  lo  spirito  spregiudicatamente  nelle  intime 
ragioni  dei  fatti,  sempre  analoghi  nelle  cause  e negli  effetti,  che  si 
riproducono  nella  vita  umana  formandone  il  contorno  e l’ombra  sul 
fondo  del  gran  mistero  dell’essere.  Se  ciò  fossero,  essi  sarebbero,  di- 
rettamente o indirettamente,  critici  delle  azioni  individuali  e sociali, 
e l’opera  del  loro  pensiero  e del  loro  sentimento,  più  determinata- 
mente e positivamente  attiva,  si  proporrebbe  di  stimolare  il  prossimo 
alla  ribellione  razionale  o violenta,  anziché  limitarsi  ad  infondere  in 
lui  quel  turbamento  della  vita  ch’è  il  più  penoso  ma  pure  il  più  sin- 
tetico e moralizzatore  dei  sentimenti. 

Esseri  refrattari  all’educazione,  alla  cultura  programmatica,  agli 
allettamenti  d’ogni  determinata  carriera  tra  gl’ingranaggi  sociali,  queste 
nature  singolari  si  sviluppano  fuori  deH’intìuenza  della  famiglia,  della 
scuola,  delle  loro  relazioni  col  mondo,  che  quasi  le  respinge  al  nascere 
per  riassorbirle  ed  esaltarle  più  tardi.  La  loro  produzione,  ora  precoce, 
ora  tardiva,  spesso  trascende,  abbattendoli,  gl’ideali  del  tempo  che  le 
vide  apparire;  qualche  volta  esse  stabiliscono  colla  loro  comparsa  sulla 
terra  un  segno  di  confine  tra  due  diversi  momenti  di  preoccupazione 
spirituale,  o determinano  colla  loro  influenza  correnti  nuove,  di  cui  è 
impossibile  prevedere  gli  effetti. 

L’imperfezione  caratteristica  alle  loro  creazioni,  la  mancanza  d’u- 
nità - talora  anzi  il  conflitto  morale  - tra  l’una  e l’altra,  il  contrasto 
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stridentissimo  di  sublimi  raffinatezze  con  meschine  volgarità,  l’alter- 
narsi di  pensieri  pieni  di  nuova  luce  con  osservazioni  superficiali  e 
puerili,  rivelano  la  natura  greggia  del  loro  genio,  ma  non  ne  offuscano 
la  vigorosa  grandezza.  In  mezzo  alle  manchevolezze,  alle  disarmonie, 
alle  ingenuità  che  vi  riscontra  pure  il  critico  mediocre  è qualche  cosa 
di  più  importante  della  perfezione  estetica,  dell’assoluto  equilibrio  mo- 
rale mantenuto  altrove  da  dotte  ma  non  vergini  convinzioni:  v’è  l’in- 
tuito delle  arcane  leggi,  delle  misteriose  fatalità  che  incatenano  l’uomo 
ai  ceppi  invincibili  del  dolore,  - disciplina  illogica  ma  necessaria  alla 
conservazione  dei  rapporti  tra  la  Natura  e il  Creatore,  cioè  tra  la  realtà 
e F ideale. 

Nessuno  potrebbe  dire  se  la  squisita  sensibilità  che  fa  tali  tem- 
peramenti capaci  di  quella  pronta  e larga  assimilazione  degli  elementi 
estetici  ed  etici,  dalla  cui  fusione  si  determinano  le  manifestazioni 
della  vita  e quelle  dell’arte,  sia  la  causa  o il  prodotto  del  turbamento 
psicologico  che  in  loro  infonde  il  fantasma  dell’esistenza.  Certo  è che 
il  loro  genio  si  nutre  essenzialmente  di  lei  e che  lei  sarebbe  per  essi 
un  ben  disgraziato  privilegio,  se  al  mondo  non  vi  fosse  l’arte  per  ospi- 
tarne, per  consolarne  e premiarne  l’inguaribile  sofferenza. 

Tra  loro  e il  mondo  reale  - poiché  Duomo  sensitivo  è sempre  un 
aristocratico  nella  natura  e nella  società  - esiste  necessariamente  un 
grave  dissidio,  ch’è  originato  per  un  canto  dall’incapacità  di  adatta- 
mento, per  un  altro  dall’  indifferenza  e dal  dispregio  degli  elementi 
più  forti  verso  ciò  che  costituisce  l’anomalia. 

Simili  eccezionali  creature  nascono,  tratto  tratto,  in  ogni  epoca 
a meravigliare  i dotti  e gli  artisti  di  volontà,  i quali  non  seppero  mai 
capacitarsi  che  si  possano  compiere  miracoli  d’intelligenza  da  chi  non 
ebbe  la  fortuna  d’ascoltar  costoro  in  cattedra  nelle  università  e nelle 
accademie:  ma  non  sempre  la  loro  superiorità  venne  riconosciuta,  come 
oggi  avviene,  dai  contemporanei.  L’arte  letteraria  fu  quella  che  più 
d’ogni  altra  dovette  percorrere  la  propria  evoluzione  attraverso  gli 
ostacoli  del  pregiudizio:  e in  questi  ultimi  secoli  la  religione  cieca  e 
intransigente  del  classicismo,  insieme  a tante  tirannie  e a tante  sner- 
vanti ipocrisie  del  moralismo  cattolico,  non  solo  impedì  lo  sviluppo 
d’ un’arte  sostanziosa  e forte  quale  avrebbe  dovuto  sorgere  dalle  tra- 
giche vicende  umane,  ma  corruppe  il  senso  della  valutazione  dell’in- 
gegno letterario  e delle  opere  sue. 

Dovevano  mutare,  com’è  avvenuto,  radicalmente  i tempi,  mediante 
l’avvicinamento  delle  anime  di  tutti  i popoli,  perchè  l’arte  letteraria, 
signora  di  tutte  le  arti,  sentisse  per  la  prima  il  dovere  e il  bisogno 
di  spogliarsi  del  carattere  di  pura  esercitazione  di  lingua  e d’assu- 
mere quella  d’interprete,  di  confidente  della  coscienza  umana;  doveva, 
dopo  Diderot  - che  ricollocò  l’ideale  eterno  nel  suo  trono,  facendo  sor- 
gere  un  mondo  filosofico-poetico  tutto  nuovo  sul  concetto  che  la  vera 
morale  si  fonda  sulla  legge  naturale  - doveva  venire  Victor  Hugo  ad 
operare  nelle  lettere  quella  grande  rivoluzione  che  aprì  le  porte  a 
tutte  le  unità  anonime,  oscure,  neglette,  a tutti  gli  umili,  sì  che  questi 
poterono  d’un  tratto  confondersi  coi  grandi,  coi  potenti,  coi  benia- 
mini della  sorte  e mescolare  la  loro  miseria  al  fasto,  le  loro  sciagure 
alla  felicità,  le  loro  impulsive  passioni  malefiche  e il  loro  eroismo  alle 
raffinatezze  della  educazione,  ai  delitti  dorati,  alle  virtù  interessate 
dei  privilegiati.  Doveva,  insomma,  tramutarsi  in  idea  positiva  e di 
battaglia  l’utopia  della  fratellanza  umana,  perchè  nell’arte  si  tra- 
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sfondesse  la  profonda  angoscia  dell’  ingiustizia  sociale:  quell’angoscia 
che  fu  preludio  ad  una  ribellione  attiva  e potente  non  solo  contro  le 
ultime  velleità  del  vecchio  romanticismo,  ma  contro  le  timide  futilità 
dell’ideazione  e delia  critica. 

Avvenne  così  che  l’idealismo  potè  ad  un  tempo  stendere  le  sue 
ali  oltre  i limiti  dei  sentimenti  soggettivi  e convenzionali  e raccogliere 
le  aspirazioni  concrete  della  collettività.  Ma  l’arte  a tesi  che  ne  nacque 
minacciava  di  tornare  accademica.  La  gente,  resa  ormai  scettica  dalle 
contradizioni  morali  sempre  crescenti  nella  vita  via  via  più  libera  e 
liberale,  fece  capire  che  preferiva  filosofare  da  sè  sulle  vicende  della 
propria  esistenza. 

Gli  scrittori  che  vennero  dopo  Flaubert  e dopo  Zola  - i quali, 
inoltre,  furono  i primi  a stabilire  nettamente  una  buona  volta  e per 
sempre  la  giusta  misura  delle  responsabilità  dell’artista  verso  la  mo- 
rale e a definire  in  che  cosa  consistano  la  morale  e Firn  moralità  nel- 
l’arte- dovettero  persuadersi  che  il  canone  dell’impersonalità  su  cui 
poggiava  il  metodo  naturalista,  da  quelli  inaugurato,  era  una  condi- 
zione necessaria  alla  fortuna  dei  nuovi  intenti  sì  della  poesia  come 
del  romanzo  e del  dramma. 

E « i nuovi  ideali  » furono  molti;  ma  il  fatto  è che,  dopo  esser 
passato  tra  le  crisi  delle  più  audaci  esagerazioni  e delle  più  violente 
reazioni,  il  realismo  finì  per  assorbire  tutte  le  altre  tendenze  che  l’o- 
stacolarono e lo  combatterono.  Lo  spirito  dell’arte,  pervaso  tosto  da 
quel  sentimento  democratico  che  scaturisce  dalla  comprensione  delle 
sofferenze,  delle  aspirazioni  e delle  speranze  comuni  a tutti  i popoli, 
a tutte  le  civiltà,  mutò  aspetto  e atteggiamento;  l’arte  e la  vita  si 
trovarono  improvvisamente  associate  nella  tormentosa  ma  consolante 
ricerca  della  verità  e nel  bisogno  di  nobilitarsi  e abbellirsi  di  lei. 

Dinanzi  ad  un  rinnovamento  sì  radicale  del  concetto  etico  del- 
l’arte era  impossibile  che  al  letterato  accademico,  cioè  al  « virtuoso  » 
d’immagini  e di  pensieri  convenzionali,  fosse  conservato  il  suo  posto; 
che  l’erudito,  pomposo  nei  suoi  classici  paludamenti,  e seduto  sullo 
scrigno  della  sua  dottrina,  venisse  lasciato  sorridere,  dietro  gli  occhiali 
d’oro,  dall’alto  suo  piedistallo  sopra  la  folla  estranea  ai  peregrini  sol- 
lazzi degl’ingegni  indifferenti  ed  egoisti.  Essi  dovevano  per  necessità 
passare  dietro  le  spalle  del  pensatore,  poiché  critici  e pubblico  comin- 
ciavano a porre  in  seconda  linea  la  perfezione  estetica  e il  lusso  dot- 
trinale delle  opere  sottoposte  al  loro  giudizio  ed  a scavarvi  dentro 
senza  complimenti  per  cercar  il  diamante  prezioso  che  scintilla  alla 
fiamma  delle  passioni. 

L’arte  destinata  a parlare  attraverso  i secoli  con  voce  intelligibile  e 
penetrante  all’anima  dei  mortali  d’ogni  tempo  è umile  e inerme.  È 
quella  che,  inconsapevole  dell’inanità  d’ogni  lotta  per  la  conquista  della 
felicità  nella  terra,  e convinta  della  necessità  del  dolore  per  mantener 
possibili  almeno  le  scarse  gioie  che  nascono  dalle  illusioni  e passano 
come  lampi  a rischiarare  la  bellezza  superba  e ingenerosa  della  vita 
e a riaccenderne  il  desiderio  e Famore,  si  limita  alla  missione  d’in- 
terprete di  tutti  i segreti  sospiri  di  chi  spera  e di  chi  dispera,  perchè 
le  anime  si  conoscano  a vicenda  e si  comprendano  nella  tristezza  del 
destino  invincibile.  S’ella  non  propone  rimedi  al  male  è perchè  sa  che 
questi  sono  spesso  peggiori  di  lui.  Il  vero  rimedio  al  male  sta  nel  ri- 
durne il  concetto  ai  minimi  termini.  Il  male  non  è che  l’egoismo  del 
bene. 
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Di  quest’arte,  di  cui  Shakespeare  fu  il  grande  araldo  e l’insuperato 
maestro,  pochi  seppero  divenire  padroni:  ma  uno  di  questi  pochi  è 
certamente  Grazia  Deledda. 

Ella,  pure  rompendo  tra  noi,  non  di  proposito  ma  per  difetto  di 
educazione  letteraria,  la  tradizione  del  valore  artistico  dell’opera  d’arte 
(come  il  Verga,  prima  di  lei,  aveva  fatto  per  intenzione  seguendo  il 
principio  estetico  della  verità  dello  stile  quale  condizione  necessaria 
alla  maggiore  possibile  verità  rappresentativa)  non  venne  a invadere 
l’arte  di  elementi  estetici  ripulsivi  al  sentimento  della  bellezza  ideale, 
nè  ad  ostentare  una  tecnica  simulatamente  ingenua  e primitiva. 

Creatura  poetica  per  eccellenza,  faceva  esalare  anche  dalla  vergi- 
nità agreste  delle  sue  prime  impressioni  l’essenza  d’uno  spirito  inef- 
fabilmente innamorato  dell’amore;  artista  inesperta,  nell’asprezza  e 
nell’imprecisione  delle  sue  espressioni  lasciava  fin  d’allora  risentire  il 
rammarico  di  non  esser  signora  dei  mezzi,  che  soltanto  dopo  una 
lunga  e paziente  fatica  avrebbe  conquistati  per  fondere  nel  crogiuolo 
purificatore  del  volere  la  spontanea  naturalezza  del  suo  stile  e trarnela 
fuori  lucente  d’efficacia  e di  nobiltà. 

Mentre  in  alcuni  scrittori  russi  ora  in  voga  predomina  quella 
torbida  nebulosità  d’ispirazioni  che  nasce  in  loro  dalla  visione  simbo- 
lica degli  atteggiamenti  umani,  quella  socialità  dei  sentimenti  indivi- 
duali, che  pare  almeno  a noi  un  arbitrario  motivo  psicologico,  a causa 
della  incerta  conoscenza  di  quel  popolo  mistico  per  ignoranza  e rivo- 
luzionario per  istinto  barbarico,  nella  Deledda  la  visione  è chiara,  ben 
contornata  e consistente;  il  sentimento  ha  la  sua  base  nello  studio 
della  passionalità  ereditaria  d’una  razza  che  riassume  effettivamente 
i caratteri  indistruttibili  dell’uomo,  anziché  nella  critica  delle  condi- 
zioni sociali  di  un  popolo  più  degli  altri  disgraziato  per  avarizia  di 
patria  e per  crudeltà  di  governo. 

Mentre  i personaggi  di  quei  russi  appartengono  ad  una  società  che 
si  affaccia  colle  armi  alla  mano  e colla  miccia  accesa  alle  frontiere 
della  contesale  civiltà,  quelli  della  Deledda  appartengono  ad  una  stirpe 
remota  che  vuoi  rimanere  appartata  e racchiusa  in  sè  stessa.  Gli  uni 
hanno  le  indeterminatezze  di  chi  si  abbandona  ad  aspirazioni  ideali- 
stiche senza  tradizione,  ripudiando  le  realtà  del  passato  per  farne  leva 
sul  punto  d’appoggio  d’un  presente  male  scandagliato;  gli  altri  hanno 
le  impronte  ben  marcate  della  tenacia  nei  sentimenti  antichi  e della 
diffidenza  dell’avvenire. 

Questo  fa  sì,  naturalmente,  che  l’indole  della  commozione  prodotta 
dalle  opere  degli  scrittori  russi  e da  quelle  della  scrittrice  sarda  sia 
ben  diversa  : dalle  une  nasce  mediante  l’esame  diretto  di  fatti  speciali 
esagerati  dall’ impulso  combattivo  di  coscienze  insofferenti  e ribelli; 
nelle  altre,  dalla  rivelazione  indiretta  delle  verità  eterne  che  una  co- 
scienza  raccolta  in  sè  stessa  e rassegnata  sa  vedere  nei  rapporti  inal- 
terabili esistenti  tra  gli  uomini  e la  natura. 

L’arte  di  Grazia  Deledda  - malinconica,  ma  non  pessimista,  do- 
lorosa, ma  non  amara  - è fatta  d’amore  e di  pietà.  Essa  spande  il 
profumo  generoso  d’un  infinito  desiderio  di  bene  e ci  rende  amici  e 
fratelli  delle  creature  che  fa  vivere  nella  nostra  immaginazione. 

Questo  profumo,  come  quello  d’un  fiore  raro,  attrae,  deliziandole, 
tutte  le  anime  buone  provate  all’amore  e al  dolore  e da  tali  prove 
purificate  e nobilitate.  Esse  ritrovano  nei  romanzi  della  scrittrice  nuo- 
rese  qualche  cosa  che  loro  appartiene  e che  vuol  restare  per  sempre 
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con  loro;  e ciò  perchè  i sentimenti  che  li  riscaldano  e i pensieri  che 
vi  si  agitano  hanno  la  loro  patria  in  tutte  le  anime  e conoscono  i 
palpiti  di  tutti  i cuori. 

La  fama  che  circonda  Grazia  Deledda  non  ha  una  storia  di  cla- 
mori, di  contrasti,  di  successi  violenti  e di  reazioni.  Per  conquistarla, 
questa  donna  semplice,  che  ha  sempre  vissuto  raccolta  nel  suo  lavoro 
tranquillo  e nella  famiglia,  non  ha  fatto  altro  che  affidarsi  alla  pa- 
zienza che  non  guasta  l’ingegno  (non  fu  detto  forse  che  il  genio  è 
una  lunga  pazienza?)  e alla  sincerità  che  lo  illumina  e lo  invigorisce. 
Bisogna  dire,  anzi,  che  la  sua  vittoria  s’è  compiuta  malgrado  i ma- 
lintesi della  critica,  più  dannosi  dell’avversione  preconcetta  e degli 
entusiasmi  fittizi.  Perchè  per  lunghi  anni  la  Deledda  e l’opera  sua 
non  furono  o non  vollero  esser  comprese. 

Si  disse  dapprima  ch’ella  era  una  impulsiva  estemporanea,  una 
sensazionale,  un’impressionista  poco  cosciente,  incapace  di  distinguere 
e di  meditare;  che  i suoi  scritti  non  erano  altro  che  pitture  di  co- 
stumi, prive  d’originalità  ideativa  ed  esagerate. 

La  nostra  scrittrice  era  allora  una  giovinetta  sedicenne  ; non  s’era 
mai  mossa  da  Nuoro  ; i suoi  primi  critici  si  sbizzarrivano,  per  lo 
più,  nei  piccoli  giornali  provinciali,  molestando  l’incerta  coscienza 
artistica  della  Deledda. 

Intanto,  dopo  Fior  di  Sardegna , scritto  in  piena  adolescenza  nel 
1891,  alcune  originali  novelle  stampate  nelle  più  diffuse  riviste  no- 
strane fermavano  l’attenzione  de’  critici  di  valore:  chi  le  giudicò  con 
maggiore  severità  ne  riconobbe  altresì  i più  ragguardevoli  meriti  in- 
trinseci : presto  si  fu  d’accordo  nel  riconoscere  nell’arte  della  Deledda 
il  prodotto  d’un  vigoroso  ingegno  che  sapeva  scrutare  e discernere 
profondamente  e acutamente,  che  sapeva  fondere  le  sensazioni  in  un 
armonico  commento  dell’ideazione  sempre  semplice  e sempre  nuova 
per  la  chiarezza  della  sua  verità.  E quando  venne  Anime  oneste , Rug- 
gero Bonghi,  che  non  aveva  neppur  mai  conosciuta  di  persona  l’au- 
trice, lo  tenne  a battesimo  con  entusiasmo.  Ma  Anime  oneste  dice 
tutto  nel  suo  sottotitolo,  «romanzo  famigliare  »:  è un  lavoro  subor- 
dinato, e in  esso  rifulge  lo  spirito  d’osservazione  più  di  quella  sicu- 
rezza immaginativa  e costruttiva  che  non  ammette  condizioni  e re- 
strizioni; vi  si  cimentano  i mezzi  che  l’artista  ha  meglio  alla  portata  e 
in  pratica,  più  che  l’originalità  della  sua  creazione:  senso  d’analisi, 
vivacità  e freschezza  di  colore,  armonia  di  luci  e d’ombre,  sobrietà 
di  contrasti:  tutto  ciò  che  basta  a dare  un  quadro  gradevole  quale 
che  sia,  non  un  quadro  d’assoluta  commozione.  Ma  Anime  oneste  fu 
come  un  intermezzo  di  riposo  e di  preparazione  per  più  alti  voli.  Già 
nei  Racconti  sardi  V intuito  dell’eterna  tragedia  umana  s’era  mostrato 
come  notevole  caratteristica  di  questo  singolare  ingegno  muliebre,  che, 
sempre  più  raccogliendosi  in  sè,  cercava  di  riconcentrare  le  proprie 
forze  nella  compenetrazione  dei  conflitti  che  nascono  dal  dissidio  de- 
gl’ istinti  e dei  caratteri,  nella  ricerca  dei  più  nascosti  rapporti  che 
passano  tra  la  coscienza  individuale  e le  leggi  scritte  del  bene  e del 
male,  tra  lo  spirito  umano,  insomma,  e la  realtà  dei  fatti  inevitabili 
che  colle  loro  conseguenze  costituiscono  il  destino  preveduto  dalle 
leggi  generali  dell’esperienza  ma  incertamente,  ingannevolmente  pre- 
sentito dall’ anima  individuale  dibattentesi  tra  la  diffidenza  e la  spe- 
ranza, tra  la  paura  e l’aspirazione.  E quando  vennero  La  Via  del 
naie , Il  Tesoro , La  Giustizia , si  ebbero  vere  tragedie  nel  romanzo,  e 
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si  pensò  che  tra  la  natura  artistica  della  Deledda  e quella  dell’ Alfieri, 
il  quale,  come  questa  donna,  aveva  contro  di  sè  l’incertezza  della 
lingua  e l’imperfezione  dello  strumento  stilistico,  dovesse  correre  una 
qualche  indefinibile  affinità  psicologica:  forse  quella  d’una  passiona- 
lità personale  quasi  violenta  che,  prodotta  nell’uno  dal  bisogno  irre- 
frenabile d’un  temperamento  immaginoso  e cupido  di  soddisfazioni, 
instillata  nel  sangue  dell’altra  dall’  istinto  conservatore  dei  caratteri 
d’una  razza  impulsiva  e tenace,  non  sapeva  trovare  sufficiente  espan- 
sione e appagamento  nella  vita  soggettiva  e ricorreva  per  necessità 
all’arte  che  condensa  e idealizza  le  passioni  e ne  profonde  la  gioia  e 
il  tormento.  Nondimeno  l’artista  in  questi  tre  romanzi  così  profonda- 
mente passionali  non  seppe  definire  con  sicurezza  sè  stessa  a sè  stessa: 
troppo  giovane  ancora,  la  vita  le  si  era  rivelata  più  nelle  conseguenze 
de’  suoi  episodi  quotidiani  che  nelle  cause  della  sua  inconcludente 
oscillazione  tra  l’eterno  equivoco  del  diritto  e del  dovere.  Più  tardi, 
riflettendo  come  la  morale  altro  non  sia  che  la  vergogna  e la  paura 
dell’ umanità  incatenata  e dominata  dall’egoismo  che  ci  affratella  nella 
irresponsabilità  delle  nostre  azioni,  e come  la  lussuria  non  sia  altro 
che  la  forma  più  temeraria  e brutale  di  questo  egoismo  e la  più  sorda 
alla  morale  perchè  consapevole  di  stringerla  in  pugno  insieme  con  la 
vita,  ella  doveva  acquistare  il  senso  della  suprema  giustizia  umana,  ch’è 
la  compassione,  figlia  della  ragione  e madre  della  simpatia  che  chi 
ragiona  è tratto  a provare  per  tutte  le  sciagure  e tutti  i dolori  altrui. 

E questo  senso,  riversato  a piene  mani  nelle  opere  successive 
della  Deledda,  diede  loro  il  medesimo  fascino  che  si  parte  dalle  medi- 
tazioni e dalle  poesie  leopardiane  e dalla  filosofìa  di  Schopenhauer:  il 
fascino  dell’intelligenza  clemente  che  sparge  nelle  creature  l’amara 
consolazione  ch’esse  son  triste  perchè  trista  è la  loro  vita  e tristo  il 
loro  destino;  che  la  privazione  e la  soddisfazione  del  piacere  hanno 
ugualmente  il  dolore  per  conseguenza;  che  noi  siamo,  insomma,  l’e- 
spiazione del  male  che  ci  fa  vittime  di  sè  dalla  nascita  alla  morte. 

Già  nel  Tesoro  e nella  Giustizia  aveva  cominciato  ad  affacciarsi 
aperta  l’angoscia  d’una  coscienza  smarrita  dinanzi  al  problema  del- 
l’universo e del  destino.  Ma  il  conflitto  terribile  e misterioso,  che  mai 
ha  tregua,  tra  l’ ideale  e il  reale,  comincia  ad  illuminarsi  di  vera  filo- 
sofia nella  Via  del  male , ch’è  dei  tre  il  più  organico  e quello  ideato 
con  maggiore  prontezza  e lucidità. 

L’autrice,  qualche  anno  dopo,  volle  rifarlo  spendendovi  ogni  pro- 
fitto della  propria  esperienza,  e ne  trasse  un’opera  ben  degna  di  stare 
tra  le  sue  più  meditate  e curate.  Ciò  fece  quando  già  II  Vecchio  della 
montagna  (1900),  Elias  Portola  (1901),  Dopo  il  divorzio  (1902),  Cenere 
(1903)  o Nostalgie  (1905)  e i volumi  di  novelle:  Le  Tentazioni  (1899), 
La \ Regina  delle  tenebre  (1902)  e I Giuochi  della  vita  (1905),  pubblicati 
dapprima  nelle  principali  riviste  d’ Italia  e dell’estero  e quindi  dai 
più  intelligenti  editori,  le  avevano  assicurato  un  posto  tra  i primis- 
simi della  moderna  letteratura  europea:  così  La  Via  del  male  parve 
alla  critica  un’opera  nuova,  ringiovanita  e rinforzata  com’era  da  un 
senso  estetico  più  raffinato,  che  aveva  ormai  rese  più  armoniche,  for- 
bite e chiare  le  idee,  più  vivo,  agile  e vario  lo  stile,  dapprima  mal 
sicuro,  dell’autrice. 

Tutta  questa  produzione,  meravigliosa  se  si  pensa  all’età  ancora 
assai  giovane  di  Grazia  Deledda,  segna  anno  per  anno  una  tappa 
ascensionale.  A cominciare  da  II  Vecchio  della  montagna,  la  creazione 
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dei  tipi  si  fa  più  caratteristica  e significativa;  la  rappresentazione  dei 
luoghi  più  sommaria  e indiretta;  la  riproduzione  delle  scene  più  rapida 
e sciolta:  è che  l’autrice  acquista  via  via  più  la  padronanza  della 
forma,  dello  stile,  della  lingua:  ella  non  s’affida  più  alla  foga  estempo- 
ranea del  suo  ingegno,  per  il  quale  sente  crescere  le  proprie  responsa- 
bilità a mano  a mano  eh’ esso  cresce,  e si  perfeziona:  l’autocritica  la 
rende  incontentabile,  la  fa  ritornare  più  volte  sopra  al  già  fatto,  le 
mette  addosso  lo  scrupolo  della  proprietà  verbale,  la  stimola  alla  ri- 
cerca d’una  tecnica  sempre  più  adatta  alle  sue  ispirazioni.  Finalmente 
anche  i critici  meno  riflessivi  giungono  a comprendere  che  la  singo- 
larità dell’ingegno  di  lei  non  consiste  tanto  nella  prontezza  e nella 
precisione  dell’ intuito  visivo  quanto  nella  potenza  di  penetrazione  e 
di  deduzione  per  cui  spesso  da  circostanze  d’apparenza  trascurabili 
sprizzano  rivelazioni  inaspettate  e nuove,  mentre  al  tessuto  logico  dei 
fatti,  semplici  nella  loro  naturalezza,  si  sovrappone  il  ricamo  commen- 
tatore de’  più  intimi  segreti  spirituali  degli  uomini  e delle  cose,  sì 
che  la  verità  e l’arte  si  fondono  nella  coscienza  del  lettore  in  una 
luce  gradevole  e viva  quanto  fino  allora  ignota.  Non  si  tratta  più  di 
colei  che  ha  rivelata  la  Sardegna  e 1’  ha  dipinta  coi  colori  d’una  ta- 
volozza smagliante:  non  si  tratta  più  d’un  ingegno  impressionista  e 
decoratore:  d’un’ artista  regionale,  specializzatosi  in  un  genere  parti- 
colare, che  invecchierà  e stancherà  tosto  o tardi.  Si  tratta  d’una  donna 
di  genio  virile,  d’una  pensatrice  d’istinto  che  ha  addentrate  e dilatate 
nei  sentimento  le  radici  dell’  ingegno  per  nutrirlo  nella  piena  coscienza 
della  vita;  che  riconcentra  la  propria  attenzione  tra  le  cause  più  certe 
delie  proprie  impressioni  e vuole  e sa,  dal  suo  raccoglimento,  irradiare 
l’arte  di  sincerità  affinchè  la  verità  che  la  informa  rimanga  invulne- 
rata dal  tempo  e sia  riconoscibile  dagli  uomini  d’oggi  e di  domani. 

Ma  di  questo  atto  di  giustizia  il  merito  è meno  dei  vicini  che  dei- 
lontani.  Colui  che  seppe  con  profondità  d’ingegno  e con  squisito  sen- 
timento di  critico  artista  penetrare  pel  primo  ben  addentro  all’opera 
della  nostra  scrittrice,  fu  E.  Haguenin,  il  quale,  ormai  son  parecchi 
anni,  nella  1 Revne  des  deux  Mondes  (1),  e intitolandolo:  Le  romcm  de 
la  Sardaigne , scrisse  su  Grazia  Deledda  un  ampio  studio  che,  oltre 
ad  essere  un  esemplare  perfetto  di  quella  prosa  sciolta  e luminosa  di 
cui  sono  maestri  i francesi,  costituiva  il  più  bel  tributo  di  simpatia 
che  mai  potesse  rendere  all’arte  italiana  la  penna  aristocratica  d’uno 
scrittore  capace  di  celare  la  solennità  d’una  vera  e propria  consacra 
zione  coll’eleganza  d’una  signorile  modestia.  Ciò  avveniva  quando 
Elias  Portola,  tradotto  in  francese  e preceduto  da  una  bella  prefa- 
zione dell’Hérelle,  apriva  alla  Deledda  la  via  delle  Alpi,  facendola 
entrare  a far  parte  della  famiglia  dei  più  letti  e discussi  scrittori 
moderni. 

Da  questo  momento  in  Francia,  in  Germania,  in  Inghilterra,  in 
Russia,  in  Ispagna,  in  Olanda,  in  Danimarca,  in  Isvezia  gli  editori  e le  più 
ragguardevoli  riviste  si  contesero  i suoi  romanzi  e le  sue  novelle:  ella 
si  vide  finalmente  stringere  intorno  una  critica  attenta,  rispettosa  e 
convinta  del  suo  ingegno:  si  vide  ravvisata  nelle  intime  qualità  e nelle 
intenzioni  dell’opera  sua. 

La  popolarità  ch’ella  gode  oggi  all’estero  prova  che  l’arte  di  lei 
è domiuata  da  quel  cosmopolitismo  spirituale,  eòe,  per  un  indefinibile 


(1)  15  marzo  1903. 
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fascino  d’umanità  e di  poesia,  rende  sorelle  le  creature  d ogni  razza 

6 d iTipMe  figure,  i luoghi  dove  questi  tipi  e queste  figure  si  muo- 
vono e agiscono  sotto  gl’impulsi  della  propria  natura,  delle  tradizioni, 
dei  pregiudizi  della  propria  razza  e delle  condizioni  morali  e sociali 
tra  cui  vivono  e muoiono,  sono  innumerevoli  nell’ opera  ricca  e copiosa 
di  Grazia  Deledda.  La  sola  rievocazione  dei  principali  richiederebbe 
assai  spazio:  nè  questo  è consentito  da  una  rivista  modernamente 
varia  quale  sempre  più  vuol  essere  la  Nuova  Antologia  Del  resto 
essi  sono  stati  ormai  troppo  illuminati  dalla  critica,  perche  sia  neces- 
sario rilevare  oggi  nuovamente  la  forte  bellezza  artistica  dei  loro  cara - 
teri.  Meglio  è notare,  piuttosto,  che  la  creazione  dei  tipi  e la  dipintura 
dei  luoghi  si  fanno  sempre  più  gagliarde  m ogni  successivo  romanzo, 
sempre  più  efficacemente  vive  e diverse  in  ogni  novella  della  nost 
scrittrice  11  crescendo  di  sicurezza  e di  perfezione  nello  studio,  nel 
disegno  de’  protagonisti;  del  senso  di  prospettiva  nelle  scene;  del- 
l’equilibrio estetico  nella  concatenazione  di  esse  e davvero  mirabile, 
lo  sforzo  delle  facoltà  analitiche  di  questa  donna  è sorprendente. 

Ma  un  fatto  ben  degno  d’osservazione,  e che  distrugge  il  ridicolo 
pregiudizio  di  chi  vuol  vedere  ancora  nella  Deledda.  un  artista  regio- 
nale, è questo:  cioè  che  quando  ella  in  Nostalgie  si  pone  a studiare 
la  vita  della  Capitale  e il  mondo  della  piccola  borghesia  burocratica 
e sceglie  i suoi  personaggi  tra  gente  d’una  natura  e d un  carattere 
tanto  diverso  da  quelli  de’  suoi  isolani,  e li  la  muovere  anziché  in 
uno  sfondo  di  tragedia,  come  pareva  abituata  tra  1 contrasti  umori- 
stici  d’una  realtà  di  natura  artificiale,  non  solo  1 intuito  non  le  vi 
meno,  ma  si  sviluppa  in  lei  al  massimo  grado  e la  sua  sensibilità 
estetica  si  fa  quanto  mai  più  versatile.  In  questo  romanzo  troviamo, 
tra  tanta  gente  viva  e vera,  un  tipo  di  donna  - Regina  eh  e indù  - 
biamente  uno  dei  più  complessi  e interessanti  della  moderna  lette- 
ratura. È uno  studio  psicologico  dei  più  felici  e profondi,  e riassun  e 
in  sè  la  fisonomia  morale  della  donna  d’una  civiltà  spirituale  sper- 
duta nel  buio.  Regina  resta  indimenticabile. 

Altrettanto  avviene  all’autrice  nell’ultimo  suo  romanzo  pubb 
cato  in  italiano:  L'Ombra  del  passato.  Non  si  tratta  piu,  anche  qui, 
di  Sardegna,  ma  d’una  plaga  mantovana,  sulla  riva  sinistra  del 
Non  più  Nuoro,  le  taneas , le  vette  del  Gennargentu,  1 Orthobene  le 
capanne  gli  ovili,  i pastori  colle  loro  innumerevoli  greggie,  colle  loro 
mandrie,  Ili  oleandri,  le  ginestre,  i mentastri,  i lentischi  e gli  asfo- 
deli; non  più  i costumi  variopinti,  le  faccie  di  medaglioni  antic. 
de’  vecchi,  i visi  bronzini  e lucidi  e gli  occhi  daUo  sguardo  taglien 
e rovente  e pieno  di  lucori  strani  sotto  le  palpebre  lunghe,  delle  g 
vani  donne;  non  più  canti  inesprimibili,  nsuonanti  per  e S’’1  ' 
immense  ne’  tramonti  rossi  profumati  e malinconici;  non  piu  n 
dal  suono  biblico,  dal  significato  per  noi  quasi  misteriosoeperqud 
gente  profondo  e pieno  d’evocazioni  di  parentele,  di  memorie,  c *1® 
e d’amori:  ma  l’azzurro  latteo  e le  caligini  del  gran 
tale,  gl’isolotti,  i paesi  e i villaggi  della  pianura  scialba  dalle  lun^ 
strade  maestre  fiancheggiate  di  pioppi,  e argini  sablnosi  e arche  e 
barcaiuoli,  e donne  dagli  occhi  d’ un  azzurro  verdognoloedaicapelb 
biondastri,  e gente  che  vive  di  polenta  e : di  patate  e parla 
che  non  è nè  veneto,  nè  lombardo,  ne  bello,  ma  che  s e u , 
largamente  della  terminologia  socialista  e eh  e buono,  piu  di  quale 
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altro,  per  le  discussioni  politiche  e per  le  conversazioni  d’amore.  Non 
si  tratta  più  di  gente  conosciuta,  svelatasi  o studiata  naturalmente 
dall’infanzia,  ma  di  gente  veduta  passando;  non  di  luoghi  che  par- 
lano all’animo  di  chi  li  descrive  il  dolce  linguaggio  confidente  dei 
primi  sogni,  de’  primi  amori,  delle  prime  speranze,  de’  primi  disin- 
ganni, ma  di  luoghi  altrui  ove  si  è stranieri  con  la  persona  e col  sen- 
timento. Eppure  - e ciò  perchè  l’artista  non  è mai  straniero  dovunque  - 
Grazia  Deledda  comprende  subito  uomini  e terra  e fiume  e cielo  e 
linguaggio,  e scopre  tosto  l’intimo  legame  che  stringe  creature  e cose 
e terra  e acqua  e cielo  e parola,  e l’anima  di  questo  complesso  lesi 
palesa  come  l’anima  amante  all’anima  del  sogno  lungamente  cercata 
e trovata.  La  poesia  s’apprende  facile  agli  spiriti  poetici  che  possie- 
dono il  senso  della  chiaroveggenza  ed  hanno  il  cuore  ospitale  per  tutti 
i palpiti  della  gioia  e della  sofferenza  altrui  e facile  alla  pietà  e al 
perdono  di  tutte  le  colpe  e di  tutti  gli  errori.  La  poesia,  eh’  è anima 
di  tutte  le  arti,  è la  calamita  che  attira  gli  spiriti  sensibili  verso  la 
verità  per  ricoprirla  di  fiori.  L’amore  n’  è il  paggio,  il  dolore,  lo 
specchio.  E amore  e dolore  accompagnano  sempre  Fautrice  in  questo 
bel  romanzo,  eh’ è,  forse,  di  tutti  il  più  idealmente  romantico  e scopre 
tesori  nuovi  di  dolcezza  e di  bontà  nell’arte  di  chi  lo  ha  scritto.  La 
tela  semplice  e piana,  tessuta  non  d’immaginosi  contrasti  violenti  ma 
di  sentimenti  e di  pensieri  profondi  e armonicamente  coloriti  si  di- 
stende malinconicamente  fra  le  tristezze  dell’ingiustizia,  fra  le  perse- 
cuzioni della  sorte  che  rendono  gli  uomini  cattivi  verso  se  stessi, 
fra  le  ribellioni  che  li  fanno  infelici  quanto  più  essi  sono  coscienti, 
ragionevoli  e forti  nell’onestà.  E passano  per  questo  romanzo  folate 
di  passione,  d’odio,  di  tenerezza,  di  disperazione,  e onde  di  tristizia, 
d’egoismo,  di  viltà  e di  crudeltà:  l’anima  umana  vi  si  dibatte  come 
in  un  gorgo,  come  tra  un  conflitto  di  marosi,  e quando  è tratta  alla 
riva  dal  sentimento  del  dovere  e della  giustizia  ella  si  trova  senz’ altri 
amici,  senz’altri  conforti  che  sè  medesima. 

Adone,  Caterina,  Maddalena  sono  i tre  eroi  de  L’  Ombra  del  pas- 
sato: e sono  le  incarnazioni  potenti  delle  tre  virtù  teologali  che  for- 
mano nella  vita  il  fulcro  del  bene,  condannato  a rifugiarsi  nell’ideale 
quando  la  persecuzione  del  male  non  lo  abbia  messo  in  fuga  e di- 
sperso. 

Abbiam  detto  che,  passando  in  rassegna  l’opera  di  Grazia  Deledda, 
una  cosa  che  subito  impressiona  è la  malinconia,  la  profonda  tristezza 
onde  tutta  è pervasa  Anche  i titoli  sono  tristi;  alcuni  anzi,  come  La 
Via  del  male , Cenere , L’Ombra  del  passato , hanno  alcunché  di  tor- 
bido, d’angoscioso.  Così  pure  le  novelle,  in  gran  parte.  Ed  è un  fatto 
che  la  disposizione  al  pessimismo  è grande  e invincibile  in  questa 
figlia  d’una  terra  cogitabonda  e arcigna,  d’una  razza  fiera  e severa. 
Ma  non  è la  tristezza,  non  è il  pessimismo  di  chi  ha  in  uggia  e in 
odio  la  vita:  è,  piuttosto,  un’acuta  nostalgia  della  gioia  e della  felicità: 
un’amarezza,  un  tormento  inconsolabile  per  la  vanità  del  desiderio 
d’una  realtà  migliore:  e il  pessimismo  si  scioglie  quasi  sempre  in  una 
commiserazione  generosa,  che  se  non  ardisce  tornare  alla  speranza, 
apre  bensì  le  braccia  all’eroica  virtù  della  rassegnazione. 

Di  tutti  i romanzi  della  Deledda,  il  più  triste,  il  più  doloroso, 
se  non  il  più  tragico,  è,  secondo  me,  quello  ancora  inedito  in  ita- 
liano: L’Edera.  In  Cenere  la  tragedia  è più  fosca,  più  terrorizzante, 
forse:  l’impressione  che  lascia  è di  freddo  e di  spavento;  anche  dopo 
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parecchio  tempo  la  si  ricorda  con  un  fremito  d’orrore.  La  storia  di 
Olì  la  folle  crudeltà  di  Anania,  riassumono  quanto  di  piu  torpido  e 
amaro  sia  nella  vita:  l’ingiustizia  vi  rifulge  con  una  crudeltà  feroce, 
irridente  tutte  le  miserie,  implacabile  contro  tutte  le  debolezze. 

Un  racconto  altrettanto  pietoso  non  fu  immaginato  neppure  da 
Victor  Hugo:  ad  ogni  modo,  la  rettorica  moralista  ha  tolto  alle  piu 
forti  creazioni  di  questo  Grande  gran  parte  del  fascino  umano  che  si 
sprigiona  dalla  semplicità  e dall’ oggettività  rappresentativa  delle  azioni: 
Victor  Hugo  era  troppo  letterato  e fantastico:  le  impressioni,  passando 
traverso  all’anima  sua,  venivano  alterate  da  un  senso  cosi  classico 
della  bellezza  estetica  e morale,  che,  mentre  giovava  squisitamente 
allo  spirito  ideale  della  sua  poesia,  rendeva  poetica  e cattedratica  a 
sua  interpretazione  della  realtà.  Per  trovare  creature  tragiche  quanto 
Anania  e Olì,  bisogna  risalire  a Shakespeare.  Racme  e Alfieri,  al  con- 
fronto, furono  lirici  della  passione:  la  grandezza  delle  loro  opere  e 
nel  significato  ideale  più  che  nei  caratteri  di  vera  realtà  che  assumono 
i fantasmi  della  loro  immaginazione  troppo  culta,  troppo  dominata 
dagli  antichi  esemplari. 

Io  non  intendo  con  questo  di  fare  un  confronto  tra  Grazia  De- 
ledda  e i maestri  della  tragedia  poetica.  Tra  Mirra  e Olì,  tra  Oreste 
e Anania  non  solo  vi  sono  di  mezzo  concetti  d’arte  assolutamente 
diversi  ma  v’è  la  natura  profondamente  opposta  delle  ispirazioni,  de- 
gl’intendimenti, dei  mezzi  dell’arte.  Racine  e Alfieri  furono  artisti  del 
loro  tempo.  Grazia  Deledda,  come  Shakespeare,  è artista  fuori  e oltre 
il  suo  tempo.  Ella  poteva,  come  Shakespeare,  nascere  due,  tre  secoli 
prima  o dopo  e trovare  ugualmente  nella  vita  le  medesime  ispirazioni 
e giovarsene  cogli  stessi  mezzi  e incontrare  nel  proprio  paese  e mori 
una  moltitudine,  composta  di  persone  d’ogni  cultura  e d ogni  gusto, 


capace  di  commuoversi  dinanzi  alle  opere  sue. 

Più  che  tragedia,  L'Edera  è dramma:  dramma  d’amore  che  non  trae 
dalla  gelosia,  dall’impossibilità  d’appagarsi  o dal  consumarsi  nella 
sazietà  le  scene  di  violenza  che  lo  rendono  commovente,  ma  dalle  circo- 
stanze che  concorrono,  fuori  dei  contlitti  sentimentali,  a renderlo  te- 
nace e caritatevole  sino  all’eroismo,  sino  al  delitto.  . 

Con  questo  romanzo,  dopo  il  doppio  idillio  sulle  rive  del  Po  1 
L'  Ombra  del  passato , torniamo  in  Sardegna,  tra  una  famiglia,  no- 
bile e decaduta,  in  lotta  contro  la  rovina  inevitabile,  ira  le  ango- 
sciose vicende  che  la  travolgono,  una  passione  colpevole  e disperata 
si  alimenta  di  torbide  gioie  e si  consuma  nell’ombra,  sublime  e de- 
littuosa. Una  donna,  grande  nella  sua  umiltà  e nella  sua  miseria  incu- 
rante di  sè,  mirabile  nel  suo  desiderio  di  sacrificarsi  a chi  nulla  na 
saputo  e saprebbe  fare  per  lei,  si  eleva,  in  mezzo  a tipi  e ligure  lor- 
temente  scolpiti  sul  vero,  nello  sfondo  malinconico  d altre  tristezze  e 
d’altre  miserie.  Mai  lietezza  di  vivere  illumina  questa  gente:  incorane 
su  lei  l’ombra  grave  d’un  destino  misteriosamente  torvo,  e pare  cne 
anche  le  cose  d’intorno  ne  sentano  la  minaccia  assidua,  crescente. 

È un  incalzare  di  ansie  e d’angoscie,  di  oscuri  eroismi  e di  er- 
rori: una  guerra  disperata  e cieca  contro  la  sorte,  un  correre  attan- 
noso  verso  l’ignoto,  un  brancolare  senza  meta.  Quando  la  luna  si 
placa  e l’amore  potrebbe  riposarsi,  il  rimorso,  la  paura,  1 egoismo, 
l’amarezza  dei  ricordi  spingono  ancora  nel  vuoto  le  anime  che  co- 
nobbero solo  la  sofferenza  e non  furono  mai  confortate  dalla  speranza. 
E passa  il  tempo,  e passa  la  gioventù,  e passa  l’amore.  I tralci  dei- 
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l’edera  abbarbicata  all’olmo  sono  recisi,  strappati:  non  restano  che  le 
vecchie  radici  sotterra,  tra  le  radici  dell’albero  stanco  e malato.  L’al- 
bero che  prima  non  poteva  svincolarsi  dall’edera  appassionata  e tenace, 
e che  quasi  con  sollievo  se  la  vide  strappare  dal  destino,  sta  ormai 
per  seccarsi,  per  essere  abbattuto.  Un  po’  di  verde  sulla  sua  corteccia 
gialliccia  gli  darebbe  ancora  una  parvenza  di  vita... 

L’uomo,  vecchio,  malato,  sfinito,  per  cui  la  donna  eroica  soffrì 
tutta  la  vita  dimenticandosi,  ha  bisogno  che  la  stretta  antica  si  muti 
in  sostegno:  e la  povera  creatura,  che  già  aveva  cominciato  a trovare, 
lontano,  una  speranza  di  pace,  lascia  la  sua  speranza,  e torna.  Le 
radiche  vizze  dell’edera  rimettono  nuovi  tentacoli,  nuove  foglie:  ma 
tentacoli  e foglie  fanno  pietà  come  la  pietà  ch’è  sopravvissuta  all’a- 
more... 

Nonché  riassumere,  neppur  accennare  è possibile  le  scene,  gli 
episodi  - ognuno  de’  quali  è un  dramma  - che  concorrono  a matu- 
rare e seguono  il  fatale  delitto  che  sta  in  mezzo  a questo  romanzo. 
Bisogna  leggerlo  e rileggerlo  per  misurarne  tutta  la  ricchezza  imma- 
ginativa e logica;  per  sentire  tutta  l’impressione  della  verità  rude  e 
truce  che  scaturisce  dall’ arte,  ormai  padrona  di  sé,  della  Deledda;  per 
gustarne  le  delicatezze,  per  goderne  la  complessa  e varia  bellezza. 

L'Edera  è,  secondo  noi,  l’opera  riassuntiva  di  tutte  le  esperienze 
acquistate  daH’autrice  durante  il  suo  indefesso  e non  breve  cammino 
dell’arte.  La  sensibilità  e la  sincerità  hanno  stretto  un  patto  di  soli- 
dale amicizia  colle  leggi  dell’ armonia;  la  forma  s’  è fatta  più  snella, 
lo  stile  più  franco,  più  morbido,  più  rapido  e luminoso.  Il  pensatore 
ha  trovato  l’ordine  delle  sue  idee,  l’artista  il  valore  de’  suoi  senti- 
menti, l’artefice  la  sua  tecnica.  Comincia  per  la  Deledda  - matura 
oggi  nella  vita  e nell’arte  - una  terza  fase  verso  la  perfezione:  la  se- 
conda principiò  da  Elias  Portola  e si  chiuse  con  L'Ombra  del  pas- 
sato, in  cui  tramontano  i principali  difetti  antichi  e albeggiano  le 
virtù  nuove  che  ora  cominciano  a sfolgorare  ne  L'Edera. 

Il  capolavoro  deve  già  esistere,  nella  mente  della  nostra  valorosa 
scrittrice,  come  nel  grembo  d’una  madre  una  bella  creatura  fecondata 
da  un  amore  sano  e forte. 

Sarà  certamente  anche  questo  capolavoro  consacrato  al  fiore  di 
quella  stirpe  di  sofferenti,  di  eroi  oscuri,  di  vittime  ignorate  che  l’a- 
more, il  capriccio  e la  lussuria  perpetuano  nel  mondo  e che  ondeg- 
giano, impersonando  le  sofferenze,  gli  eroismi  e le  sconfitte  nostre  e 
dei  nostri  fratelli,  in  tutte  le  novelle,  in  tutti  i romanzi  sbocciati  dal- 
l’anima generosa,  pietosa  e dolente  di  Grazia  Deledda.  Dalla  tristezza 
non  può  fiorire  l’inno  lieto  alla  vita,  la  celebrazione  del  sogno  di  fe- 
licità che  la  illude,  l’opera  gioiosa  che  questo  antico  sogno  potrebbe 
interpretare  e rinnovare. 

La  poesia  sconsolata  e mesta  appresa  al  cuore  di  questa  donna 
da  un  sentimento  arcano,  quasi  mistico,  benché  indefinito  e pauroso, 
dell’umano  destino,  fa  dell’arte  di  lei  una  coefora  del  dolore  che  spande 
i raggi  della  sua  pallida  bellezza  tra  i mirti  e i cipressi  d’ un  solitario 
ipogeo.  Quest’arte  è fatta  di  struggimenti  e di  lacrime,  d’ardori  e di 
violenze,  di  orrori  e di  sangue:  è l’eco  del  grido  tragico  che  lacerò 
l’aere  quando  Abele  piegò  sotto  la  furia  oscena  della  clava  fratricida. 

Ma  come  il  dolore  è il  più  possente  legame  d’amore,  così  l’arte 
che  ne  dà  la  coscienza  è l’ispiratrice  del  bene.  La  morale  ideale  non 
può  sorgere  altrimenti  che  dalla  coscienza  del  dolore:  questa  sola, 
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trasformando  il  dovere  dell’amore  universale  in  un  bisogno  e in  una 
ragione  di  essere  dello  spirito,  può  guidare  le  creature  verso  il  rico- 
noscimento dell’anima  propria  in  quella  collettiva. 

Noi  non  sappiamo  se  la  Deledda  cammini  per  questa  via  nella 
consapevolezza  della  propria  missione  o vi  sia  spinta  dall’impulso  in- 
definibile d’un  ingegno  etico  per  sua  natura.  Certo  e eh  ella  per  questa 
via  procede  e trascina.  Per  mezzo  de’  suoi  libri  noi  comprendiamo  le 
miserie  che  i nostri  occhi  distratti  o indifferenti  non  vedono  o non 
vogliono  vedere  nella  vita  reale,  proviamo  la  pietà  che  la  visione  su- 
perficiale delle  sciagure  reali  non  sa  ispirare  al  nostro  sentimento 
sempre  pronto  a premunirsi  coi  sillogismi  dell  egoismo. 

E noi  conoscendole  e ravvisando  in  esse  noi  stessi,  nelle  loro 
lotte  e nelle  loro  ferite  le  nostre,  le  amiamo  tutte  le  creature  che  que- 
st’arte profonda  e potente  fa  sfilare  dinanzi  agli  occhi  dell’anima  no- 
stra  Vivendo  e soffrendo  con  loro  ci  sembra  che  la  loro  vita  allunghi 
il  passato  della  nostra  vita  naturale  e arricchisca  i nostri  ricordi. 

Se  l’ideale  del  miglioramento  umano  ha  d’uopo,  per  concretarsi, 
d’innumerevoli  sovrapposizioni  di  vite,  sempre  più  nobilitate  dall  e - 
sperienza  e dalla  coscienza,  sullo  scheletro  del  suo  antico  concetto, 
alle  vite  delle  creature  umane  possono  ben  aggiungersi  quelle  che  il 
genio  dell’arte  sublima  col  suo  intuito  superumano  sulle  forme  della 
realtà.  Esse  riassumono  la  sofferenza  e il  tormento  delle  generazioni 
per  la  lenta  conquista  di  questo  ideale. 


Pirro  Bessi. 
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Silvestro  rientrò  finalmente,  nell’attesa  di  tutti;  si  sciolse  dal  pa- 
strano e lo  scosse,  spruzzando  i candidi  fiocchi  di  neve  sul  solaio  e 
d’intorno.  Fuori,  per  l’inferrata  della  finestra,  l’aia  tutta  bianca  e i 
pagliai  , e la  tettoia  davano  come  un  vago  chiarore  alla  tenebra  di  quella 
notte  invernale. 

— Viene  sempre  fìtta  ? - chiese  qualcuno  da  canto  al  fuoco. 

~ Non  vedete?  - rispose  Silvestro,  gettando  il  pastrano  - perfino 
negli  occhi. 

La  Colomba,  più  ansiosa  e più  svelta,  gli  aveva  levato  anche  il 
cappello,  sbattendolo  così  sull’altra  mano,  e guardando  Silvestro,  bello 
co’  suoi  cernecchi  biondi  liberi  e molli.  La  ragazza  avea  nello  sguardo 
un  rimprovero  e una  carezza. 

Lui  in  quel  momento  non  se  ne  accorse. 

Sedè. 

— Tutto  era  accomodato.  Alla  Fattoria  già  lo  sapevano  che  la  stalla 
andava  restaurata,  per  non  far  soffrire  il  bestiame,  per  l’acqua  pio- 
vana che  inzuppava  le  pareti,  e per  la  neve,  che,  dimoiando,  scolava 
giù,  fin  nella  mangiatoia. 

— E del  fienile  glie  l’hai  detto? 

— Sì.  Domani  verrà  il  fattore. 

E poiché  tutti  stavano  zitti, 

— E credo  che  non  venga  solo  ! - soggiunse  il  giovane  con  aria 
di  mistero. 

Ma  la  minestra  era  in  tavola,  fumante,  e tutti  presero  posto  ; meno 
la  Colomba,  che  trafficava  ancora  per  la  grande  cucina,  e avea  negli 
occhi  e sulla  fronte  una  nube. 

— E la  forestiera  è partita?  - chiese  il  garzone. 

— Ma  che  partita  ! - fece  pronto  Silvestro.  - Ora  dipinge,  invece, 
un  quadro  con  effètti  di  neve.  Tale  e quale!...  mette  il  freddo  nel- 
l’ossa  a guardarlo  ! Lei  non  lo  cura.  È un  genio. 

Silvestro  aveva  pronunziato  enfaticamente  quella  parola  : genio , 
e la  Colomba  s’era  voltata,  ad  un  tratto,  dal  gran  focolare  come  se  il 
giovine  avesse  detto  : è un  angelo  ! 

In  addietro,  per  anni  e per  mesi  e mesi,  essa  aveva  aspettato  Sil- 
vestro, non  più  come  il  compagno  della  sua  fanciullezza,  ma  come 
l’anima  della  sua  vita.  Essa  era  venuta  orfana  in  quella  casa  di  pa- 
renti, quando  superava  di  poco  la  testa  del  pomero  di  guardia,  e il 
suo  primo,  vero,  acuto  dolore  era  stato  il  veder  partire  Silvestro  per 
soldato.  Poi  la  gran  gioia,  una  gioia  indicibile,  mista  ad  intimo  or- 
goglio, 1 aveva  provata  quando  uno  spennacchio  di  bersagliere  era  ri- 
comparso, lì  davanti  al  portico,  come  se  fosse  sbucato  dalla  siepe  del- 
l’aia, fiorita  in  quel  momento  come  il  cuor  suo. 
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E quella  primavera  avea  durato  viva  anche  sui  mutamenti  autun- 
nali Silvestro  aveva  deposto  l’uniforme,  la  sciabola  e il  cappello  piu- 
mato entro  la  cassina  verde  in  camera  sua,  e aveva  dato  alla  famiglia, 
al  podere  la  sua  intelligenza,  la  sua  forza,  la  sua  attività,  tutto  il  te- 
soro della  sua  giovinezza  e delle  sue  qualità  di  agricoltore.  Dai  campi 
rigogliosi,  anche  il  rigoglio  sorgeva  della  sua  persona  fine  ed  elegante: 
nuel  torso  agile  e gagliardo,  le  braccia  vibranti  del  lavoro,  la  bionda 
testa  lucida  di  sudore,  avean  della  bellezza  ideale.  Il  solco,  di  sotto 
l’aratro  guidato  da  lui,  usciva  diritto  ed  unito  come  un’opera  d arte. 
E tutto  da  lui  così  : anche  l’amore  inspirato  alla  Colomba. 

La  Colomba  era  bellina.  La  grande  casa  colonica  non  la  vedeva 
mai  posare  dalla  punta  del  giorno  alla  sera,  in  cui  la  cucina  li  riu- 
niva tutti,  e Silvestro  parlava,  e tutti  pendevano  dalle  sue  labbra.  Egli 
aveva  nel  linguaggio  larga,  vera,  efficace,  evidente  la  pennellata  delle 
cose  ; avea  nella  voce  un  fascino  che  costringeva  ad  ascoltare,  e negli 
occhi  una  luce  dolce  da  cui  traspariva  l’anima  facile  alla  passione. 

Quando  la  Colomba  aveva  lasciato  traboccare  nel  pianto  tutto 
l’amor  suo  per  lui,  Silvestro  aveva  nello  sguardo  quella  luce.  Nella 
mesta  ora  autunnale,  sul  margine  del  rio  dov’erano  a lavorare,  egli, 
dopo  averle  asciugati  gli  occhi  col  suo  grembiale  stesso,  le  aveva  presa 
fra  le  mani  la  testina  bruna  e ci  aveva  dato  un  bacio,  che  valeva  una 
promessa.  Poi  lei  s’era  riposata  la  cesta  sul  balzòlo,  lui  aveva  ripreso 
il  pennato  ed  un  piccolo  fascio  di  salici,  ed  erano  ritornati  verso  casa, 
per  la  redola  ancora  verde,  sullo  strato  delle  foglie  ingiallite  e muli- 
nate dal  vento,  così,  senza  dirsi  più  una  parola,  ma  tenendosi  per 
la  mano,  che  sapeva  di  quel  bacio  e di  quel  pianto. 

La  casa  e il  vicinato  non  udirono  mai  l’espressione  di  quell  amore, 
che  splendeva  negli  occhi  e nel  viso  della  Colomba,  e ne  illuminava 
tutta  la  figurina,  mentre  Silvestro  parea  raccogliere  su  lei  la  dolcezza 
dello  sguardo,  lavorando,  o piegava  verso  di  lei  la  testa  bellissima, 

sedendole  accanto.  , ,,  ™ , 

Così  anche  le  feste  li  avevano  visti  insieme  alla  messa  della  tat- 
toria e al  desinare  della  vendemmia,  presieduto  dai  padroni  ; e per  la 

via  lieta  di  canti,  al  ritorno. 

La  coppia  parea  proprio  scelta  e benedetta  da  Dio. 

Solamente  da  un  giorno,  in  cui  i padroni,  sfidando  il  freddo,  erano 
ricomparsi  improvvisamente  alla  Fattoria,  con  un  ospite  forestiera, 
molte  cose  mutarono,  e parve  che  anche  la  coppia  felice  e invidiabile 
risentisse  dell’insolito  evento. 

Sull’ampio  balcone  della  gran  villa,  quando  il  sole  rompea  le  ca- 
ligini e sfavillava  sulle  grandi  vetrate  del  salone  trasformato  in  studio 
di  pittura,  si  vedeva,  come  un’apparizione,  la  bella  dama,  in  un  co- 
stume bizzarro,  la  testa  riparata  appena  da  qualche  cosa  d alato,  la 
matita  o il  pennello  alla  mano,  dinanzi  al  cavalletto,  ove  fermava 
rapida  sui  cartoni  i motivi  del  paesaggio,  avidamente  Spesso  era  come 
uno  squillo  allegro  di  corno,  che  echeggiava  pei  poggi,  nella  pace  in- 
vernale, accompagnato  come  dal  rumore  di  una  trebbiatrice,  sempre 
più  vicino,  sempre  più  vicino,  finché  l’automobile,  guidato  dall  impa- 
vida straniera,  ravvolta  di  pellicce  e bionda  come  l’oro,  passava  e 

spariva.  . f ^ 

Quante  volte,  mentre  l’auto mobib  rallentava  la  corsa  o si  e - 
mava,  la  Colomba  era  venuta  sul  portico  e aveva  visto  Silvestro  av- 
vicinarsi là,  e lei  sorridere.  Poi  egli  rimanere  immobile,  appoggiato 
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alla  siepe  dell’aia,  seguendo  con  gli  occhi  la  strana  macchina  e la  bella 
donna  più  strana  ancora,  lungamente.  E quando  egli  si  riscoteva  e si 
voltava,  gli  occhi  parean  non  vedere  più  lei,  la  Colomba,  che  glis’era 
accostata  pian  piano,  alle  spalle.  Allora  essa  sentiva  un  gran  bisogno 
di  andare  in  qualche  cantuccio  del  podere,  a piangere,  non  vista. 

Perchè?  Di  che? 

Essa  non  sapeva.  Che  poteva  esservi  di  comune  tra  il  suo  Silvestro 
e quella  donna,  che  avea  della  regina  nell’abbigliamento,  della  grazia 
così  altèra  nella  persona,  della  dolcezza  così  indulgente  nel  sorriso,  e 
qualche  cosa  di  misterioso  negli  occhi  ? Iddio,  che  le  aveva  fatto  amare 
il  suo  Silvestro,  non  doveva  avere  scavato  un  abisso  tra  quella  stra- 
niera e lui  ?...  Ella,  è vero,  lo  sapeva  un  po’  ideale,  un  po’  fantastico: 
come  da  un  po’  in  qua  lo  vedeva  anche  più  accurato  e ricercato  negli 
abiti  ; era  anche  vero  che  lui  sapeva  ragionare  di  cose  a lei  ignote  ; 
e certi  ragionamenti  nei  quali  egli  pareva  padrone,  a lei  sfuggivano 
come  cose  inafferrabili,  mentre  ne  subiva  come  una  seduzione  lon- 
tana e confusa  ; come  una  suggestione  da  cui  sentiva  quasi  un’affan- 
nosa ansietà  di  liberarsi  e tornare  alle  cose  più  miti  e più  dolci, 
come  quelle  che  essa  gli  aveva  scritte  nelle  lunghe  attese,  per  la  fa- 
miglia e per  sè  l Quelle  letterine  legate  in  un  mazzetto  erano  nella 
cassina  verde  in  camera  di  Silvestro,  insieme  a un  ritrattino  un  po’ 
sbiadito.  Posavano  morbidamente  sulle  piume  del  cappello  da  bersa- 
gliere, e pareva  che  ognuna  di  quelle  parole,  scritte  un  po’  di  sghembo, 
ma  con  le  lagrime  agli  occhi,  fosse  ancora  ascoltata  dall’orecchio  e 
dal  cuore  dell’amato.  Ogni  volta  che  le  aveva  riviste  così,  la  Colomba 
avea  sentito  accelerare  i palpiti  del  suo,  ed  era  riscappata  di  camera 
col  viso  rosso. 

Ma  ultimamente  c’era  tornata,  e il  coperchio  della  cassina  aveva 
resistito  alle  sue  mani.  Allora  il  cuore  suo  s’era  messo  a battere  a 
rovescio,  e chi  avesse  visto  la  Colomba  riscappar  di  camera,  quella 
volta  non  ci  avrebbe  sorpreso  che  il  turbamento. 

Quel  turbamento  era  un  po’  dissipato,  in  un  pomeriggio,  rigido 
ma  sorriso  dal  sole,  in  cui  Silvestro  non  s’era  mai  mosso  da  casa,  e 
avea  lavorato  con  lei,  vicino  a lei,  lì  sull’aia,  a far  la  stufa  a certi 
grassi  caratelli  vecchi  e trascurati.  I caratelli  ruzzolavano  prima  sul 
massicciato  alto,  fatto  duro  dai  geli;  poi  sopra  lo  strato  morto  della 
saggina  sull’aia,  e venivano  a traboccare  l’acqua  fumante  nella  za- 
nella lastricata,  lì  davanti  a lei,  che  tesseva,  formando  un  rigagnolo 
allegra  e lucente,  che  andava  andava  giù  verso  l’orto  e verso  la  fossa 
dei  campi.  Il  fumo  si  levava  fin  quasi  alla  testa  di  lei,  e Silvestro  la 
guardava  ogni  tanto,  come  prima,  allegro  anche  lui,  e la  Colomba 
rimaneva  con  là  spola  inerte  entro  la  trama  dei  fili,  contenta.  Ma 
ogni  po’  Silvestro  dava  anche  delle  occhiate  rapide  e furtive  verso  la 
Fattoria,  come  aspettasse.  I cristalli  delle  grandi  finestre  e le  vetrate 
del  balcone  si  vedean  luccicare  sotto  i raggi  più  vibrati  del  sole  che 
piegava.  Il  parco  folto,  alle  spalle  della  villa,  già  era  preso  dall’ombre, 
e dava  un  tono  frigido,  sotto  la  fronte  della  montagna  bianca  di  neve 

Ad  un  tratto  s’ erano  uditi  i soliti  squilli,  e per  la  via  diritta  era 
comparso  l’automobile,  con  la  Forestiera  e coi  padroni,  ed  era  venuto 
a fermarsi  proprio  nell’aia.  Mentre  il  padrone  era  disceso  a parlare 
col  vecchio,  la  dama  avea  chiamato  Silvestro,  ed  egli  era  andato  là, 
avea  dovuto  andarci  così,  tutto  scomposto  e quasi  tumido  pel  lavoro, 
la  bella  testa  arruffata,  la  camicia  aperta  sul  petto  forte. 
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La  Colomba  avea  lasciato  pronta  il  telaio,  ed  era  venuta  sulla 
porta. 

Vide  il  sorriso  indulgente  della  dama;  vide  la  mano  di  Silvestro 
sporca  di  polvere  entro  la  manina  inguantata  di  lei;  udì  distinta- 
mente, e tremando,  queste  parole  : 

— Oggi  sei  ancora  più  bello! 

Ma  si  sentì  anche  chiamare  da  lui,  si  sentì  prendere  per  la  mano, 
spingere  per  le  spalle,  e poi  carezzare  sulle  gote,  alle  quali  era  salita, 
in  quel  tremore,  una  vampa  di  fuoco,  mentre  una  voce  dolcissima 
diceva  : 

— Mi  rallegro  col  mio  bel  modello.  Tu  ti  chiami  Colomba,  vero? 

Essa  avea  detto  di  sì  e aveva  alzato  gli  occhi. 

Davanti  a lei  era  un  viso  di  madonna,  in  un  portamento  regale. 
Lo  sguardo  poi  luceva  soave  così,  che  ogni  timidezza  era  a lei  caduta 
dal  cuore. 

La  dama  aveva  levato  da  una  borsa  tutta  ricamata  un  piccolo 
astuccio,  e un’altra  volta  la  voce  dolcissima  aveva  conquistato  la  ra- 
gazza. 

— Prendi,  tu,  almeno,  poiché  Silvestro  ha  sempre  sdegnato  ogni 
ricompensa.  È un  piccolo  ricordo  che  metterà  al  tuo  collo  di  colomba 
un’attrattiva  di  più.  Vorrei  fare  uno  studio  anche  della  tua  testina: 
così  ti  porterei  meco,  come  porterò  meco  Silvestro. 

La  Colomba  s’era  lasciata  porre  tra  le  mani  quell’astuccio,  com- 
mossa, confusa,  non  trovando  in  sé  una  parola;  colpita  da  quelle 
della  Forestiera,  che  le  erano  parse  un  enimma. 

— Lei,  lui  con  quella  dama!...  dove?  perchè? 

Quando  Paia  fu  ancora  tranquilla,  ed  essa  fu  tornata  al  telaio, 
aprì  l’astuccio,  fermò  gli  occhi  ammirati  su  quei  bei  chicchi  di  co- 
rallo, con  fermagli  d’oro;  ma  il  cuore  non  gioiva  abbastanza  e ternani 
le  tremavano. 

Delle  parole  di  colore  oscuro  non  aveva  avuto  ancora  il  coraggio 
di  chiedere  spiegazione  più  precisa  a Silvestro. 

Intanto  per  V Immacolata  Concezione  e per  il  Santo  Natale  tutti 
videro,  e molle  invidiarono,  lo  splendido  vezzo  che  adornava  il  fresco 
collo  della  Colomba.  Ma  la  festa  vera  per  lei  non  era  ancora  arrivata. 
Era  la  seconda  volta,  questa,  che  avrebbero  festeggiato  S.  Silvestro , 
lui  presente.  La  prima,  egli  era  tornato  in  licenza.  Avean  benedetta 
la  combinazione  come  una  grazia  di  Dio.  Sotto  quel  tetto  che  l’avea 
visto  nascere,  e ora  lo  rivedeva  forte  e bello,  col  gran  pennacchio  di 
bersagliere  spiovente  sull’  orecchio,  la  gioia  li  aveva  tutti  riuniti, 
compreso  il  fattore,  che  avea  portato  un  saluto  de’  padroni,  allora  lon- 
tani, e aveva  bevuto  alla  salute  del  reduce.  La  sera  sull’aia,  sfidando 
il  freddo,  avevano  perfino  improvvisato  dei  fuochi.  È poi  il  garzone 
con  l’organino  aveva  fatto  il  resto,  nella  spaziosa  cucina,  dove  il  gran 
desco  e le  panche  erano  state  accostate  alle  pareti  annerite  dal  fumo. 
E mentre  le  ragazze  sgonnellavano,  facendo  oscillare  la  fiamma  allegra 
del  focolare  e le  fiammelle  de’  lumi  a mano  sospesi  a’  travicelli,  la  Co- 
lomba s’era  sentita  prendere  alla  vita  dalle  mani  di  Silvestro  e tra- 
sportare via  via,  come  una  penna.  Essa  ora,  ripensando,  riaveva  pre- 
sente e viva  ogni  sensazione  lontana:  la  punta  dell’assenza  già  le  s’era 
fatta  sentire,  a quel  tempo,  nel  cuore;  ma  essa  nè  l’aveva  ancora  ben 
definita  a sè  medesima,  nè  le  poche  lettere  scritte  a lui,  in  quel  primo 
periodo,  per  la  famiglia,  avean  portato  di  quell’ansia  alcuna  espres- 
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sione.  Ma  quella  sera,  stretta  a lui,  nella  povera  danza;  col  fiato  di 
lui  sulla  fronte,  col  petto  di  lui  sul  petto,  la-gjoia  nuova  e indicibile 
l’aveva  come  sorpresa,  e le  aveva  del  riposto  sentimento  data  ad  un  tratto 
la  piena  rivelazione.  Essa  bensì  aveva  tacimtò  allora,  anche  quando, 
alla  partenza  di  Silvestro,  quella  gioia  era  stata  superata  dal  dolore. 
Dell’uno  e dell’altra  solo  le  sue  ultime  lettere,  tra  le  ansietà  e l’espres- 
sioni  dei  genitori  e dei  parenti,  avean  gettato  qualche  piccolo  grido. 

Ora  la  festa,  dolce  di  ricordi,  stava  per  tornare  a lei. 

Una  mattina,  per  la  redola  che  menava  al  rio,  Silvestro  stava  spa- 
lando la  neve,  già  spalata  sull’aia  e nell’ orto.  La  Colomba  prese  an- 
cb’essa  una  pala  e lo  raggiunse. 

Tutto  il  paesaggio  parea  rinato  sotto  il  sole,  sfavillante  sui  can- 
dori delle  prode,  sul  pendìo  della  prateria,  fino  all’argine  del  rio,  che 
rompea,  denudato  ma  forte,  serpeggiando  e perdendosi  su  al  gomito 
brusco  che  girava  il  poggio,  e giù  per  la  pianura  sparsa  di  vapori  lu- 
minosi. A poche  braccia  da’  due  giovani  era  quell’ultima  proda,  eran 
quei  grandi  alberi,  ora  tutti  spogliati,  che  avean  lasciate  cadere  le 
prime  foglie  autunnali  sul  fresco  idillio  del  loro  amore.  I giovani,  un 
di  qua  e un  di  là,  spalavano  la  neve,  docile  ancora,  che  parea  bug- 
gere il  tepore  dei  raggi;  e la  redola  già  ridava  il  passaggio  asciutto, 
che  scricchiolava,  come  uno  sirato  di  tenui  cristalli,  sotto  le  scarpe 
chiodate  di  Silvestro  e sotto  gli  zoccoletti  della  Colomba. 

Perchè  disse  che  ti  portava  con  sè?!  --  chiese,  a un  tratto, 

questa  ; ma  con  una  voce  così  mutata,  che  Silvestro  alzò  la  testa  per 
capire,  e rise,  rise,  quando  ebbe  capito. 

Allora  parve  che  tutto  il  sangue  della  Colomba  le  fosse  salito  al 
viso;  e si  provò  a ridere  anche  lei,  così,  come  per  una  suggestione 
inesplicabile,  nell’aperto  contrasto  dell’anima;  proprio  così,  perchè  lui 
rideva,  e il  cielo  rideva,  e tutto  il  paesaggio  aveva  sorrisi  aperti,  gio- 
condi, irresistibili  ! 

Ma  quando  essa  aveva  sentita  ricadere  la  prova  di  quel  sorriso  giu 
nel  fondo  de’  suoi  arcani  sospetti,  Silvestro  aveva  seguitato  a ridere 
allegramente  e sonoramente,  fino  a casa,  di  fronte  alla  domanda  da 
lei  ripetuta  con  quasi  dolorosa  insistenza! 

Quando  la  Colomba,  due  giorni  dopo,  entrò  nella  cameretta  di 
Silvestro,  colle  braccia  colme  di  biancheria  odorante,  preparata  con 
le  sue  stesse  mani,  per  lui,  quella  domanda  era  ancora  senza  risposta, 
come  il  piccolo  letto  era  intatto,  da  che  egli  non  era  più  rincasato  la 
sera  dalla  Fattoria.  Ogni  volta  che  essa  s’indugiava  in  quella  piccola 
stanza,  la  quale  avea  luce  dall’orto,  anche  nei  giorni  plumbei  come 
quello,  in  cui  la  neve  era  nell’aria  e nelle  ossa,  aveva  carezze  per 
ogni  oggetto,  che  portava  come  Fimagine  dell’amato. 

Carezze  che  ora  la  ragazza  non  riusciva  a liberare  e sottrarre  ad 
un  più  vivo  ed  intimo  senso  di  verecondia  e di  passione  insieme,  via 
via  che  un  vago  tumulto  rispondeva  in  lei  ad  una  parola  ripugnante 
alle  sue  labbra,  come  un’allucinazione.  Ma  anche  in  quel  momento, 
girando  gli  occhi  su  tutto  che  a lui  apparteneva,  le  caddero  su  quella 
piccola  cassa  verde,  e s’accorse  che  il  coperchio  era  sollevato.  Allora 
la  Colomba  si  chinò  giù,  l’aperse,  notò  subito  un  mutamento  nella 
disposizione  degli  oggetti  contenuti:  le  sue  lettere,  il  suo  povero  ritrat- 
tino sbiadito  non  posavano  più  sulle  piume  di  bersagliere;  essa,  non 
più  padrona  di  sè,  col  cuore  che  parea  salirle  alla  gola,  cercò,  frugò, 
giù,  sotto  quella  uniforme  che  non  aveva  mai  osato  di  sollevare,  e trovo 
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alfine  il  pacchetto  e il  ritrattino  capovolti,  quasi  dispersi,  nel  fondo!... 
Poi  tornò  su  con  le  mani  tremule,  e prese  e lesse  l’elegante  carton- 
cino azzurro,  e vide,  fremendo,  caratteri  che  dicevano:  « Dammi  do- 
mani due  ore  ancora  della  tua  bella  testa,  e mi  contenterò  : voglio 
dar  vita  a quegli  occhi,  che  non  hanno  ancora  la  vera  luce,  e ottener 
meglio  l’ovale  morbido  del  tuo  viso  forte  ed  espressivo.  Ti  aspetto!...  » 
E nell’angolo  alto  del  cartoncino  azzurro,  una  piccola  superba  figura 
di  donna  la  guardava  e sorrideva.  Lei!  La  Forestiera  ! 

La  Colomba  altro  non  vide.  Sotto  la  eccitazione  eccessiva,  si  levò 
traballando,  corse  nella  sua  camera,  prese  quell’astuccio,  quel  dono 
che  non  poteva  più  ritenere,  e buttandosi  sulla  testa  e sulle  spalle  un 
grosso  scialle,  uscì,  non  vedendo  e non  vista.  La  via  era  grigia  e 
solitaria;  ricominciava  a nevicare;  nella  siepe,  ancor  verde  delle  sue 
mortelle  e de’  suoi  bossoli,  i pettirossi  squittivano,  celati.  La  Fattoria 
era  lontana  e ravvolta  di  caligine.  Ma  essa  aveva,  nell’incertezza  dei 
passi,  la  febbre  di  camminare,  di  correre,  di  rendere  ciò  che  le  bru- 
ciava le  mani;  e poi...  e poi...  magari  sparire!...  morire!...  Andava, 
andava  per  l’alto  piano,  nell’aria  immobile,  in  quell’aria  senza  una 
voce  umana,  e aveva  in  sè  tante  intime  voci  delle  imagini  richiamate, 
come  in  un  grido  di  soccorso  e in  un  grido  di  disperazione,  per  la 
pace  che  le  veniva  turbata,  e rubata.  La  mamma,  il  babbo  perduti, 
poi  gli  affetti  nuovi  sorti  su  quelle  rovine,  e tra  questi  il  più  grande, 
il  più  alto,  il  più  forte.  Tutto  risaliva  e fiammeggiava  in  lei,  a con- 
tatto di  quella  grigia  solitudine,  di  quel  freddo  silenzio  della  mon- 
tagna, senza  sole  e senza  verde,  in  cui  anche  il  canto  del  pettirosso 
pareva  triste  e desolato.  Essa  con  una  mano  sul  cuore  si  fermò  un 
istante.  Ma  quando  si  sentì  chiamare  per  nome,  trasalì  e si  volse, 
come  smarrita. 

— Venivo  a casa  - disse  una  voce  infantile  - a portare  questo 
biglietto. 

Essa  lo  prese,  lo  strappò  dalla  piccola  mano,  e il  ragazzo,  quasi 
impaurito,  riprese  correndo  la  strada  della  Fattoria. 

Essa  aprì.  Ci  diceva:  « Se  Silvestro  non  è tornato  ieri  sera  e non 
tornerà  neppure  oggi,  la  colpa  è tutta  mia.  L’  ho  sequestrato...  per 
finire  un  lavoro  prima  della  partenza.  11  vostro  bel  giovinotto  mi 
seguirà,  in  effigie,  e sarà  uno  dei  più  bei  ricordi  che  io  recherò  di 
questo  angolo  delizioso  di  mondo,  che,  pur  sotto  gli  squallori  inver- 
nali, non  fa  che  mutar  di  bellezze. 

« Dalla  Fattoria...  » 

Ma  la  Colomba  non  finì  di  leggere:  vacillò,  senza  vedere,  senza 
sentire  più  nulla,  e s’accasciò  rasente  la  siepe,  dove  i pettirossi  squit- 
tivano soli. 

La  neve  scendeva  su  lei,  a piccoli  fiocchi,  pura  e candida  come 
l’amore  dell’anima  sua. 


Essa  aveva  riaperti  gli  occhi,  nella  febbre  alta  da  cui  era  stata 
assalita;  e come  non  aveva  sentiti  gli  sforzi  del  povero  bambino  (che 
l’aveva  vista  cadere  ed  era  tornato  indietro)  per  richiamarla  ai  sensi, 
volando  poi  ad  avvertire  alla  Fattoria,  così  ora  la  Colomba  non  rac- 
capezzava ove  fosse.  Era  una  camerina  elegante,  tiepida,  dove  la  gente 
si  moveva,  senza  il  più  piccolo  rumore  di  passi,  e dove  qualcuno 
stava  vicino  al  suo  letto,  immobile,  nell’ombra  di  una  lampada,  at- 
tenuata di  verde,  come  in  un  sogno. 
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Solo,  quando  la  febbre  fu  cessata,  la  Colomba  s’accorse  che  non 
sognava,  e allora  una  grande  confusione,  mista  ad  un  senso  di  ver- 
gogna, era  in  lei  subentrata,  con  un  infrenabile  bisogno  di  piangere. 

Ma  quel  qualcuno  che  carezzava  la  sua  mano,  anche  le  tratteneva 
quelle  lagrime  entro  la  gola  e negli  occhi,  finché  una  voce  nota  le 
sciolse:  quella  di  Silvestro.  Essa  nella  luce  più  viva  ascoltò,  e riebbe 
a poco  a poco  come  un  benessere,  dinanzi  al  quale  tutte  le  angoscie 
partivano,  via  via,  cacciate  con  tanta  fuga  amorosa;  e quando  la 
tenerezza  fu  piena  in  lei,  allora  un’altra  voce  commossa  e quasi  umile 
Cavea  fatta  voltare  dall’altra  parte.  Era,  è vero,  il  nobile  riso  della 
Eorestiera,  ma  gli  occhi  erano  così  dolci,  e la  figura  così  modesta, 
da  non  riconoscersi.  Ella  le  parlava,  e lei  ascoltava  quelle  parole  come 
una  musica,  che  le  riconduceva  a gli  occhi  il  pianto;  ma  un  diverso 

pianto:  . 

— « Tu  mi  hai  creduta  cattiva.  Hai  creduto  che  volessi  portarti 

via  il  fidanzato  !» 

Ed  era  tale  l’accento;  tale  la  espressione  di  quel  viso;  e il  sor- 
riso, che  aveva  accompagnate  le  parole,  così  indefinibile,  che  la  ra- 
gazza s’era  portata  la  mano  libera  alla  faccia.  Ma  la  dama  glie  1 aveva 
allontanata,  e due  labbra  s’eran  posate  sulla  sua  fronte. 

— ~ Rendimi  quel  bacio  qui  - ella  aveva  detto,  porgendo  la  gota 
rosea. 

E la  Colomba  aveva  accostata  la  bocca  a quel  viso  bello  e buono, 
così  col  cuore  libero  e felice,  come  avrebbe  baciato  la  Madonna. 

Guarda!  - le  disse  intanto  Silvestro,  additandole  in  fondo  al 
letto,  battuto  dalla  luce  viva  della  finestra,  qualche  cosa  che  la  Co- 
lomba guardò,  guardò  stupita,  non  sapendo  più  se  aveva  parlato  dav- 
vero Silvestro,  o quella  figura  che  aveva  di  lui  lo  sguardo,  il  sorriso, 
l’atteggiamento,  l’espressione,  e pareva  vivo.  Solamente,  quando  un 
servo° riportò  la  tela  di  là,  dove  la  incassatura  era  pronta,  si  convinse 
che  il  quadro  partiva  e Silvestro  restava  con  lei... 

Così,  nella  riazione  benefica,  la  festa  tornò  anche  più  lieta  al  suo 
cuore.  11  bel  vezzo  della  dama,  non  più  straniera  per  loro,  mettea 
sul  niveo  collo  della  Colomba  - ancora  pallida  - come  una  riga  di 
sangue  vivo  e fecondo  ! 

Orazio  Grandi. 
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WILLIAM  MORRIS  E WALTER  GRANE  (1). 

L’opera  pittorica  dei  Prerafaellisti,  le  teorie  rinnovatrici  di  Ruskin 
avrebbero  avuto,  probabilmente,  molto  minore  effetto,  ed  il  loro  risul- 
tato sarebbe  rimasto  limitato  all  Inghilterra  per  i pittori  e al  mondo 
dei  letterati  e dei  critici  per  il  filosofo  se  in  quel  tempo  non  si  fosse 
trovato  a combattere  la  loro  medesima  battaglia,  loro  compagno  e loro 
amico,  un  giovine  che  doveva  guadagnarsi,  più  tardi,  la  fama  d’uno 
dei  più  grandi  poeti  inglesi  ed  al  tempo  stesso  d’uomo  d’attività,  non 
comune,  di  finissimo  gusto,  e d’insuperabile  capacità  tecnica  in  molti 
rami  dell’arte  industriale:  William  Morris. 

Pronunziare  questo  nome  vuol  dire  evocare  più  d’ un  mezzo  secolo 
di  lavoro  pertinace,  di  sforzi  mai  debellati,  di  audacia  d’invenzioni  e 
di  esecuzioni  tendenti  sempre  più  a propagare  e fare  adottare  un  con- 
cetto non  comune  di  bellezza  e di  arte  applicata  a tutte  le  cose  e le 
eventualità  della  vita. 

Naturalmente  non  è straordinario  che  Morris  ed  il  suo  gruppo  di 
amici  si  siano  incontrati  con  Rossetti  e gli  amici  suoi,  ed  è anche 
facile  intendere  che  i comuni  ideali  e l’entusiasmo  per  i poeti  che 
erano  ugualmente  i preferiti  degli  uni  e degli  altri  li  spingessero  a 
stringere  quei  legami  di  amicizia  dai  quali  doveva  scaturire,  come  da 
inesauribile  fonte,  tanta  onda  di  bellezza  da  invadere  il  mondo. 

Gli  uni  e gli  altri,  studenti  dei  collegi  di  Oxford  e studenti  della 
Reale  Accademia  di  Londra,  erano  tutti  sotto  l’intluenza  di  una  me- 
desima tendenza  che  era  nel  tempo,  e miravano  tutti  ad  uno  scopo 
unico,  per  difendere  e precisare  il  quale  avevano  avuto  anche  la  for- 
tuna di  trovare  il  critico  d’arte  che  era  filosofo,  artista,  mecenate  e 
combattente  al  tempo  stesso,  John  Ruskin. 

Del  resto  a questo  rigoglio  di  nuove  idee  e di  nuove  ricerche,  a 
questa  risurrezione  - o creazione  - della  bellezza  in  tutte  le  manife- 
stazioni sociali,  molte  correnti,  partite  da  punti  diversi,  vennero  a 
mescolarsi  in  un  fiume  che  le  diresse  tutte  lungo  le  medesime  rive. 
Woodward,  l’architetto,  era  imbevuto  delle  medesime  idee  che  guida- 
rono Webb  nel  costruire  la  prima  casa  di  Morris  a Upton  nel  Kent. 
Ruskin  instillava,  con  i suoi  scritti,  l’amore  delle  cose  semplici  ma 
belle  ; e Madox  Brown,  trovando  brutti  i mobili  che  erano  allora  in 
uso,  li  disegnava  da  sè. 

Morris  aveva  potuto,  fin  da  bambino,  vedere  le  belle  decorazioni 
che  fanno  su  i muri  le  piante  rampicanti  ; e s’era  innamorato  delle 

(1)  Da  un  volume  1 Preraffaellìsti,  di  prossima  pubblicazione  presso  la  So- 
cietà Tip.  Editrice  Nazionale. 
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belle  forme  delle  foglie  e dei  fiori  vivendo  in  quella  sua  casa  di  Epping 
Forest,  il  cui  giardino  confinava  col  parco  secolare. 

Morris  nacque  nel  1834  a Elme  House  a Walthamstow.  A sei  anni 
fu  portato  a Londra  dai  genitori  e visse  nella  casa  paterna  educato 
direttamente  dalla  madre,  e dalla  natura  che  rigogliosa,  solenne  e 
severa  circondava  la  semplice  casetta.  Nel  1848  fu  mandato  ad  una 
scuola  privata  e nel  1852  entrò  come  interno  n eWExeter  College  a Oxford. 
Là  incontrò  Burne  Jones  che  vi  era  stato  ammesso  nel  medesimo  tempo 
e con  lui  strinse  quell’ amicizia  che  durò  tutta  la  vita. 


William  Morris. 


Vi  sono  alcuni  punti  di  Epping  Forest  che  debbono  fare  su  tutti 
gli  spiriti  un  po’  amanti  della  natura  il  medesimo  effetto.  Gli  alberi 
in  fittissime  selve  si  slanciano  diritti  al  cielo  come  fusti  di  sottili  co- 
lonne, e i rami  e le  foglie  in  alto  si  piegano  e s’intrecciano  e chiu- 
dono tutto  intorno  come  le  volte  di  una  cattedrale.  Morris  aveva 
osservato  questa  bellezza  e quando  si  trovò  a Oxford,  la  città  ove 
l’architettura  gotica  trionfa,  ove  i fasci  di  colonne  eie  volte  slanciate 
ricordano  gli  spettacoli  maestosi  della  foresta,  si  sentì  preso  d amore 
per  quell’arte  che  tanto  da  vicino  riusciva  ad  imitare  la  natura;  volle 
studiare  l’architettura  e diventare  architetto. 

Morris  era  stato  mandato  al  collegio  d’Exeter  per  studiare  lettere 
e avviarsi  alla  carriera  ecclesiastica;  mà  egli  non  era  ciò  che  si  po- 
trebbe chiamare  uno  studente  modello.  11  pedantismo  dei  professori 
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lo  annoiava:  per  conto  suo  si  mise  a divorare  quanti  più  libri  poteva 
di  storia,  di  poesia,  di  leggende  medievali,  di  trattati  d’arte,  e dotato 
d’una  memoria  fortissima  riusciva  a profittare  di  tutte  le  letture  che 
faceva  per  quanto  disparate  fossero  ed  aliene  l’una  dall’altra. 

Un  tempo  pensò  di  farsi  cattolico,  ma  questa  idea  svanì  presto  al 
contatto  del  pensiero  moderno  ; tuttavia  la  tendenza  mistica  continuò 
molto  tempo  ad  occupargli  lo  spirito,  e nel  1857  n’era  ossessionato 
un’altra  volta,  quando  propose  agli  amici  di  fondare  una  specie  di 
monastero  dove  avrebbero  vissuto  insieme,  conducendo  una  vita  di 
fede  e di  arte. 

Forse  il  progetto  sarebbe  stato  adottato,  con  quanto  vantaggio 
per  l’arte  non  so,  e si  sarebbero  veduti  insieme  lavorando  come  una 
confraternita  di  monaci  Morris,  Rossetti,  Jones,  la  Siddal,  Hunt, 
Madox  Brown  e sua  moglie  e forse  Woolner.  Ma  alcuni  dissapori  scop- 
piarono ed  il  progetto,  per  questa  ragione,  e per  altre  circostanze, 
andò  a monte.  Morris,  in  fatto  di  applicazione  d’idee  religiose,  non 
aveva  fortuna. 

Presa  la  laurea  nel  1855,  egli  entrò  nello  studio  di  George  Edmund 
Street  con  l’idea  di  dedicarsi  intieramente  all’architettura.  Qui  co- 
nobbe Philip  Webb,  e si  legò  di  amicizia  con  lui.  I due  giovani  si 
accorsero  ben  presto  di  avere,  in  fatto  d’arte,  le  medesime  idee  e 
quando  lo  Street  venne  a stabilirsi  a Londra  lo  seguirono  insieme. 

Burne  Jones  aveva,  Panno  avanti,  piantato  libri  e professori  e se 
n’era  venuto  a studiare  la  pittura  a Londra.  Qui  Morris  lo  rivide,  e 
fu  da  lui  presentato  a Rossetti,  nello  studio  del  quale  Burne  Jones 
andava  a prendere  lezioni  -e  a lavorare.  Da  questo  momento,  era  il 
principio  dei  1857,  incominciò  la  carriera  artistica  di  Morris.  Egli  prese 

10  studio  insieme  a Burne  Jones  in  Red  Lion  Square,  e cominciò  a stu- 
diare guidato  e consigliato,  più  che  praticamente  istruito,  da  Rossetti. 

Intanto  l’amore  per  la  poesia  si  era  in  lui  svegliato  vivacissimo 
ed  egli  cominciò  a scrivere  versi,  e ben  presto  potette  leggere  agli 
amici  un  suo  poema,  The  Willow  and  thè  Redcliff,  che  fu  giudicato 
buonissimo.  In  questo  poema  però  Morris  non  ha  ancora  spiegata 
la  sua  originalità.  Ci  si  sente  fortissima  l’influenza  di  William.  Blake. 

Blake  era  in  grande  onore  fra  i Prerafaellisti  e Morris  si  lasciò 
molto  influenzare  dal  Book  of  Thel , nel  suo  primo  poema.  Al  tempo 
stesso  ch’egli  studiava  la  pittura,  leggeva  Keats  e Tennyson,  e così 

11  suo  carattere  poetico  si  andava  formando,  ma  ne’  suoi  poemi  poste- 
riori non  si  sente  la  influenza  di  questi  due  poeti  che  erano  gli  ispi- 
ratori di  alcuni  notevoli  quadri  dei  Prerafaellisti. 

Morris  fondò  proprio  in  quest’anno  il  giornale  Oxford  and  Cam- 
bridge Magatine  e durante  un  anno  intiero  (1857)  vi  collaborò  insieme 
agli  amici  e vi  pubblicò  uno  dei  suoi  racconti,  critiche  e versi,  e fra 
questi  Summer  Dawn.  Nel  1858  pubblicò  il  poema  The  Defence  of 
Guenevere  and  other  poems. 

Egli  spiegava  ora  quella  attività  febbrile  che  è stata  una  delle 
qualità  principali  del  suo  carattere.  Dipingeva,  miniava  manoscritti, 
modellava,  si  faceva  la  mano  per  essere  quell’artista  fecondo  e vario 

che  fu  per  tuffa  la  vita.  . . 

Quantunque  egli  fosse  molto  amante  della  pittura,  non  ha  lasciato 

molte  opere  di  pregio:  tuttavia,  fino  al  1861,  continuò  a dipingere 
sforzandosi  ad  acquistare  quella  tecnica  del  colorito  che  gli  mancava 
e che  forse  non  riuscì  ad  acquistare  mai. 
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In  questo  intervallo  di  tempo  però  ebbe  luogo  un  episodio  che 
non  deve  essere  passato  sotto  silenzio,  perchè  fu  il  principio  e la  base 
dello  allargarsi  della  attività  di  Morris,  dall’opera  di  lui  all’opera  di 
molti  concorrenti  ad  un  unico  scopo. 

Nel  1858,  terminata  la  costruzione  del  palazzo  della  Union  Society 
di  Oxford,  si  trattava  di  decorarne  la  sala  delle  riunioni.  Rossetti  fu 
invitato  a disegnare  alcuni  medaglioni  che  Munro  e Woolner  scolpi- 
rono. Fatti  questi  disegni,  Rossetti  propose  sè  e gli  amici  suoi  per 
dipingere  a fresco  la  sala.  La  proposta  fu  accettata  ed  ecco  la  piccola 
banda  installarsi  ad  Oxford  e metter  mano  ad  opere  che  ognuno  dei 
pittori  supponeva  dovessero  riuscire  immortali.  I soggetti  erano  ma- 
gnificamente scelti  e tali  da  offrire  belle  possibilità  agli  artisti. 

Ecco  come  in  una  sua  lettera  Rossetti  ne  scrive  al  professor  Norton, 
suo  amico  e protettore,  che  era  allora  nel  Massachussetts  : « ...Voi 
sapete  che  la  costruzione  è di  Woodward...  Il  suo  bello  e semplice 
carattere  sembra  farne  un  delizioso  asilo  di  pitture  murali,  e insieme 
ad  altri  noi  pensiamo  di  decorarlo,  come  un  esperimento,  di  uno  stile 
al  quale  io  amerò  dedicare  il  mio  tempo...  essi  sono  (i  suoi  compagni 
nella  decorazione)  Edward  (Burne)  Jones,  W.  Morris...  Spencer  Stanhope, 
Pollen  e V.  G.  Prinsep...  La  pittura  di  Jones  è un  capolavoro...  Il  suo 
soggetto  nella  serie  (che  voi  sapete  è tolta  dalla  Morte  d'Arthur)  rap- 
presenta Merlino  imprigionato  fra  le  pietre  dalla  Damigella  del  Lago... 
Il  mio  è...  Lance!  otto  impedito  dai  suoi  peccati  di  entrare  nella  cap- 
pella del  San  Graal...  La  serie  comincia  con  la  pittura  dì  Pollen, 
Il  re  Arturo  che  riceve  dalla  damigella  del  Lago  la  spada  Escalibur, 
e finisce  con  quella  di  Hughes,  Arturo  portato  via  ad  Avalon  e la 
spada  buttata  nel  Lago.  Le  altre  pitture  sono:  la  prima,  di  Morris, 
Sir  Palomede  geloso  di  Sir  Tristano  ; la  seconda,  di  Prinsep,  Sir  Pellias 
che  lascia  Lady  Ettarre  ; e la  terza,  di  Stanhope,  Sir  Gaw aine  che  in- 
contra le  tre  Signore  al  Lago...  ».  Non  c’è  che  dire,  i soggetti  erano 
belli  e bene  scelti.  Il  guaio  però  fu  che  nessuno  dei  sette  artisti  co- 
nosceva la  tecnica  dell’ affresco,  di  modo  che  i capolavori  dipinti  sull’in- 
tonaco ancora  umido,  con  dei  colori  non  preparati  secondo  la  neces- 
sità, cominciarono  ben  presto  a sparire,  mangiati  dalla  calcina,  e prima 
che  la  serie  fosse  terminata,  gli  artisti  avevano  abbandonato  il  lavoro. 
Erano  stati  tre  mesi  a Oxford,  dall’ottobre  al  dicembre,  e tornarono 
a Londra  tutti:  meno  Morris  che  nell’intervallo  - le  idee  ascetiche 
erano  da  lurgo  tempo  sepolte  - aveva  fatto  conoscenza  con  Miss  Jane 
Burden  che  egli  sposò  nelPaprile  del  1859. 

Andò  allora  ad  abitare  la  casa  che  gli  era  stata  costruita,  secondo 
i suoi  consigli,  da  Webb,  e che  egli  chiamò  Red  House.  Webb  era  egli 
pure  convinto  che  bisognava  riformare  molto,  anzi  cambiare  comple- 
tamente il  carattere  dell’architettura  domestica  in  Inghilterra.  Mettendo 
d’accordo  i consigli  di  Morris  con  le  sue  idee,  lasciò  le  mura  della 
casa  senza  intonaco,  di  modo  che  se  ne  vedevano  tutti  i mattoni;  fece 
fare  di  terracotta  tutti  i fregi  e tutti  gli  ornamenti,  aprì  finestre  in 
punti  insoliti  ma  comodissimi,  diede  ad  alcune  parti  della  casa  degli 
aggetti  che  spaventarono  e fecero  ridere  gli  architetti  dello  stile  co- 
mune, ma  che  aggiungevano  però  grazia  all’aspetto  generale  della  casa 
e ne  aumentavano  le  comodità;  profuse  nell’interno  il  legno  ed  i fer- 
rami, pigliando  a modello  i ferramenti  delle  case  italiane  del  Trecento. 

Quando  la  cosa  fu  nota,  fece  rumore.  Poco  a poco  si  cominciò  ad 
apprezzare  quel  modo  di  costruire  che  dava  alle  case  una  maggior 
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varietà  di  linee  architettoniche,  che  permetteva  di  avere  fiori  e verande 
nell’ interno  della  casa;  si  compresero  lo  scopo  e l’utilità  degli  aggetti 
che  avevano  fatto  ridere  ; si  incominciò  ad  imitare,  paurosamente  dap- 
prima, poi  con  più  ardire,  The  Red  House  ( La  Casa  Rossa).  1 quar- 
tieri moderni  di  Londra  ora  son  costruiti  in  maggioranza  di  case 
simili  ; non  c’è  villino  che,  in  un  modo  o nell’altro,  non  sia  una  imi- 
tazione, o non  sia  inspirato  dalla  Casa  Rossa,  e non  in  Inghilterra 
soltanto,  ma  in  America,  e,  da  un  po’  tempo,  si  è incominciato  a se- 
guire il  buon  esempio  anche  sul  continente. 

La  questione  della  riforma  nell’architettura  domestica  non  era 
tutto,  anzi  Morris  e gli  amici  suoi  pensavano  che  era  una  delle  mi- 
nori.’Volendo  introdurre  una  idea  di  bellezza  in  tutte  le  cose,  biso- 
gnava rifare  da  cima  a fondo  tutte  le  industrie  casalinghe  inglesi:  dalle 
tovaglie  ai  mobili,  dall’argenteria  ai  tappeti,  tutto  era  da  rifare,  da  ri- 
modernare, da  correggere. 

Morris  aveva  osservato  nei  quadri  dei  trecentisti  e dei  quattrocen- 
tisti italiani  e tedeschi  la  bellezza  e la  semplicità  degli  arredi  do- 
mestici, e pensava  - e non  a torto  — che  essi  li  copiavano  da  quelli 
che  adornavano,  o servivano,  nelle  loro  case.  Un  quadro  specialmente 
era  molto  ammirato  da  lui  e da  tutti  i Prerafaellisti,  Il  sonno  di 
Sani  Orsola  del  Carpaccio.  Essi  avevano  in  quel  quadro  il  mezzo  di 
studiare  l’arredamento  intiero  di  una  stanza  e d’ispirarsi.  Morris  aveva 
anche  osservato  nei  primitivi  la  semplicità  dei  disegni  con  i quali  riu- 
scivano ad  ottenere  degli  effetti  bellissimi,  e la  nobiltà  dei  motivi  dei 
loro  ornati.  Aveva  veduto  che  i fiori  e le  foglie,  tali  quali  sono  nella 
natura  i più  decorativi,  erano  di  preferenza  adottati  da  quei  grandis- 
simi artisti.  Pensava  che  bisognava  tornare  a quei  motivi  ; che  biso- 
gnava pigliare  come  punto  di  partenza  d’una  riforma  la  scuola  to- 
scana del  Trecento  e la  veneziana  del  Quattrocento  che  si  equivalgono. 
Rossetti  lo  secondava  in  queste  idee;  Madox  Brown,  con  1 autorità  di 
chi  già  ha  osato  sperimentare,  lo  confortava  della  sua  approvazione. 
In  quel  tempo  s’incontrarono  con  Pietro  Paolo  Marshall,  che  presentò 

la  proposta  d’un  affare  in  comune. 

L’affare  proposto  da  Marshall  era  questo.  Fondare  una  casa  indu- 
striale che  si  incaricasse  della  produzione  di  vetri  dipinti,  di  mobili, 
di  stoffe,  di  oggetti  casalinghi  belli  e ben  fatti,  in  modo  da  far  diven- 
tare moda  prima  e,  con  l’andare  del  tempo,  necessità  l’uso  delle  belle 

suppellettili  nelle  case  inglesi.  . , u 

Morris  mise  la  parte  maggiore  del  capitale  necessario  ; Marshall 
e Faulkner  ne  misero  un’altra  parte;  e Madox  Brown,  Rossetti,  Buine 
Jones  e Webb  si  unirono  a loro  con  un  piccolo  capitale  ed  assicura- 
rono ai  loro  soci  la  loro  attiva  cooperazione.  Nel  1861  la  ditta  Morris, 

Marshall,  Faulkner  e G.  era  fondata. 

I loro  primi  affari  li  fecero  decorando  delle  chiese.  Rossetti,  per 
mezzo  di  Lord  Aberdare,  aveva  avuto  la  commissione  di  dipingere  un 
quadro  per  l’altar  maggiore  della  cattedrale  di  Llandaff.  Stava  appunto 
allora  dipingendone  il  trittico  The  Seed  of  David  che  doveva  conse- 
gnare finito  nel  1864  e fece  allogare  alla  Ditta  la  commissione  dei  vetri 
dipinti.  Vi  lavorarono  a disegnarli  Burne  Jones,  ed  alcuni  altri  amici. 
Morris  fece  eseguire  i disegni.  Era  il  primo  lavoro  che  la  Ditta  espo- 
neva al  grande  pubblico  ed  ebbe  un  ottimo  successo. 

L’industria  dei  vetri  dipinti  era  caduta  completamente  m oblio  e 
la  risurrezione  che  la  Ditta  tentava  pareva  opera  non  facile.  Da  c e, 
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in  seguilo  a idee  religiose,  erano  stati  espulsi  i santi  dalle  chiese,  vetri 
dipinti  non  se  ne  facevano  più.  Era  perduto  non  solo  l’uso  di  averne, 
ma  anche  la  maniera  di  poterne  fare.  Morris  s’era  dato  a tutt’uomo 
a resuscitare  quei  mezzi  e c’era  riuscito.  Non  era  piccola  cosa  il  poter 
dimostrare  ciò  che  poteva  essere  fatto  dalla  Ditta.  I vetri  dipinti  non 
perdevano  niente  al  confronto  con  i bellissimi  antichi  vetri  della  cat- 
tedrale di-Canterbury  e della  chiesa  di  S.  Neat  nella  Cornovaglia.  Burne 

Jones  non  era  il  solo  che  disegnasse 
per  i vetri.  Madox  Brown  disegnò 
tutti  quelli  che  furono  mandati  a 
Rhode  Island  negli  Stati  Uniti,  di- 
pinse i cartoni  della  Vita  di  S.  Edith 
per  i vetri  della  chiesa  di  Newport, 
e per  il  Peterhouse  College  di  Cam- 
bridge disegnò  quella  magnifica  Col- 
lezione dei  grandi  uomini , che  ri- 
mane come  una  delle  più  belle  opere 
della  Ditta. 

Anche  Rossetti  fece  molti  dise- 
gni per  vetri  ed  è notevole  La  Pa- 
rabola del  Vignaiuolo , sette  magni- 
fici vetri  ne’  quali  egli  fece  sfoggio 
delle  sue  splendide  capacità  d’in- 
venzione e della  sua  straordinaria 
potenza  d’artista.  Dipingere,  dise- 
gnare per  vetri  non  è la  cosa  più 
facile  del  mondo.  Bisogna  sapere 
trar  partito  della  saldatura  e delle 
connessure  delle  lastre  di  vetro  fra 
loro,  bisogna  tener  conto,  nel  dise- 
gnare, del  come  sono  tagliati  i vetri, 
e nel  dipingere  della  differenza  dei 
colori  prima  e dopo  la  cottura.  Ci 
sono  una  infinità  di  limitazioni  e 
di  difficoltà  in  quest’arte  ; ma,  grazie 
all’opera  infaticabile  di  Morris,  alla 
sua  facilità  d’imparare  e,  quando 
non  aveva  modelli,  d’inventare  i 
metodi  di  lavoro,  tutte  le  difficoltà 
furono  superate  e vinte;  e Rossetti 
imparò  così  bene  a servirsi  di  ciò 
che  apparentemente  ne  limitava  la 
possibilità,  che  i sette  quadri  dèlia 
F.  M.  Brown.  - Vetro  dipinto.  Parabola  son  fra  i più  belli  dei  suoi 

lavori.  Eppure,  per  lo  scopo  che  la 
Ditta  si  era  proposto,  l'essere  riuscita  a far  rivivere  l’industria  dei  vetri 
dipinti,  avere  introdotto  un’architettura  di  nuovo  carattere  per  le  case 
ed  i villini,  non  era  che  avere  incominciato  ad  aprirsi  la  via.  Biso- 
gnava fare  di  più.  Sopratutto  bisognava  poter  iniziare  la  riforma  delle 
cose  che  servono  tutti  i giorni,  a tutto  il  pubblico;  bisognava  metter 
mano  alla  fabbricazione  di  mobili,  di  stoffe,  di  argenterie. 

Morris  si  diede  allora  alla  ricerca  di  artisti  e di  operai  che  po- 
tessero secondare  lui  ed  i suoi  amici.  La  Ditta,  che  aveva  la  sua  fab- 
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brica  a Red  Lion  Square,  dovette  ampliare  i suoi  locali  e si  trasferì 
a Queen  Square;  Morris,  abbandonando  la  sua  Red  House  nel  Kent, 
si  stabili  a Londra  e venne  ad  abitare  vicino  alla  fabbrica. 

Nel  1862,  un  po’  più  d’un  anno  dopo  la  fondazione,  la  Ditta  lece 
una  esposizione  dei  suoi  vetri,  disegni  di  case  e mobili  che  ebbe  molto 
successo.  Fu  la  prima  di  quelle  esposizioni  di  arte  applicata  aU  in- 
dustria che  dovevano  diventare  annuali  con  la  fondazione  della  Aria 

Durante  un  periodo  di  tempo,  anzi  precisamente  dopo  la  pubbli- 
cazione del  Defence  of  Guenevere,  Morris  sembrava  avere  del  tutto 
abbandonata  la  poesia.  Tornando  a Londra  riprese  anche  il  la- 
voro letterario  e incominciò  a scrivere  il  lungo  poema  The  life  and 


Rossetti.  - Parabola  del  Vignaiuolo. 
Un  vetro  della  serie. 


delitti  of  Jason  (La  vita  e la  morte  di  Giasone)  che  fu  pubblicato 
nel  giugno  del  1867  : seguì  la  prima  parte  di  quell  Earthly  Paradise 
(Paradiso  terrestre)  che  doveva  guadagnargli  la  fama  d uno  fra  ì piu 
vigorosi  poeti  d’Inghilterra.  L ’ Earthly  Paradise  fu  pubblicato  com- 
pleto nel  1870.  Morris  ha  preso  un  po’  per  modello  ì Canterbury  Tales 
di  CfclcLUCGT* 

Intanto  nella  fabbrica  il  lavoro  di  mobilio  procedeva  alacremente. 
Un  mobile  disegnato  da  Morris,  specie  di  larga  e solida  credenza, 
ebbe  i pannelli  dipinti  da  Madox  Brown,  da  Rossetti  e da  Burne  Jones 
altri  mobili  dipinti,  forniti  di  ferri  battuti,  solidi,  comodissimi  furono 
esposti  dalla  fabbrica  e messi  in  vendita  nel  magazzino  che  era  stato 

apertodaha  Ditta^ca  ^ quegU  mobili  era  la  semplicità  delle  fmee  la 

sobrietà  degli  ornati  e la  solidità.  Come  reazione  al  mobilio  sovrac- 
carico di  cornici  a sbalzo,  di  sagome,  di  intagli  piu  o meno  assurdi  la 
Ditta  Morris  aveva  quasi  del  tutto  abolito  1 intaglio,  aveva  an  ì 


artisti  e decoratori 
assoluiamOTle  le  cornici  sbalzate,  le  volute,  le  curve  inutili  ed  adot- 
del  sÌo  moMlio tta'  6 COrnlce  come  base  del  carattere 

n;tt5°rf1SiC0KSuderaVji  6 C0me  lui  Pensavano  tutti  i componenti  la 
’ 7e ,la  belJ?zza  d un  arredamento  deve  consistere  nella  sempli- 
cità delle  linee  d ogni  mobile  e di  tutti  i mobili  insieme,  nell’armonia 
di  tutte  le  suppellettili  d’una  stanza  con  i mobili  principali,  e che  il 
pregio  di  questi  deve  esser  trovato  nel  mostrare  a prima  vista  l’uf- 
b?À°  P®r  1 . quale  sono  creati.  Alla  Esposizione  di  Parigi  del  1878  la 
ddia  Morris  non  fu  premiata;  ma  i mobili  che  espose  servirono  di 
modello  ad  una  vasta  riforma  della  mobilia  sul  Continente.  Morris  si 
era  ispirato  ai  mobili  olandesi  del  Vredeman,  alla  semplice  e solida 
mobilia  inglese  del  xvi  secolo;  e più  ancora  ai  mobili  italiani  del 
xiv  secolo;  i fabbricanti  inglesi  si  limitarono  a ritornare  ai  modelli 
della  rinascenza.  Non  si  era  ancora  alla  riforma  completa,  ma  lenta - 
mente  ci  si  avviava  alle  linee  semplici  e pure  del  Trecento. 

Difatti  sorsero  ben  j resto  in.  Inghilterra  la  Wood  Handicraft  So- 
C7^’e  la  Birmingham  Guild  of  Handicraft , questa  per  i ferri  rami 
ed  ottoni  lavorati,  quella  per  i mobili,  e continuarono  insieme  alla 
Ditta  la  missione  di  bellezza  iniziata  da  Morris,  con  le  loro  sapienti 
combinazioni  di  metalli  e di  legno,  con  la  mobilia  e gli  arredi  per  la 
casa  ispirati  sempre  ad  imitazioni  della  natura. 

Ma  la  mobilia  non  è tutto  in  una  casa.  Bisogna  che  il  mobile  sia 
collocato  in  un  ambiente  organizzato  in  modo  da  non  presentare  sto- 
nature di  colon  e di  forme,  quindi  tappeti,  carte  da  parati,  stoffa  da 
tende,  arazzi,  tutto  doveva  essere  creato  tale  da  raggiungere,  col  mo- 
bilio, in  una  stanza,  la  massima  armonia.  E Morris  incominciò  la  fab- 
urica  della  carta  da  parati,  e della  stampa  delle  stoffe. 

Per  riuscire  pienamente  nel  suo  intento  Morris  prese  come  punto 
di  partenza  il  ramo  d’arte  più  raro  e più  diffìcile:  la  produzione  degli 
arazzi.  Per  questa  egli  si  valse  dell’aiuto  di  tutti  gli  artisti  della  Ditta, 
ma  specialmente  di  quello  di  Burne  Jones. 

Lavorare  l’arazzo  era  cosa  nuova  in  Inghilterra.  Pochi  modelli 
d arazzo  inglese  si  offrivano  a Morris,  e,  tolto  quello  della  Regina  Ma- 
tilde,  la  sposa  di  Guglielmo  il  Conquistatore,  e conservato  nella  cat- 
tedrale  di  Bayeux,  tutti  di  mediocre  valore.  Morris  dovette  dunque 
incominciare  dal  crearsi  i lavoranti.  Insegnò  a sua  moglie  ed  alla 
figlia  May  la  paziente  e delicata  mano  d’opera.  Dovette  perdei  e molto 
tempo,  impiegare  molta  pazienza,  ma  finalmente  riuscì  ad  avere  operai 
abilissimi  e dalla  Casa  uscirono  allora  degli  arazzi  meravigliosi.  Fra 
ì più  belli  sono  Gli  angeli  della  notte  di  passione  disegnato  da  Burne 
Jones,  una  copia  della  Primavera  di  Botticelli,  Angeli  che  preqano 
disegnato  da  Henry  Dearle  e quella  splendida  Stella  di  Betlemme , di- 
segnato da  Burne  Jones  e lavorato  quasi  tutto  dalla  moglie  e dalla 
hgha  di  Morris,  che  si  ammira  oggi  nell’Exeter  College  a Oxford 
, i laVOr°  fu  incominciato  nel  1888  e fu  terminato  alla  fine 

del  1891  La  purezza  dei  colori,  la  finezza  della  esecuzione,  la  delica- 
tezza del  punto  non  trovano  riscontro  che  nei  Gobelins  più  belli,  e in 
quella  magnifica  collezione  di  arazzi  del  Museo  della  Crocetta  a Firenze. 
Morris  e Burne  Jones  potettero  vantarsi  di  aver  creato  degli  esecutori 
dei  loro  lavori  che  rispondevano  perfettamente  al  loro  pensiero. 

L impulso  dato  da  Morris  a questa  lavorazione  trovò  a poco  a 
poco  degli  imitatori.  S’ incominciò,  anche  sul  continente,  a far  rivi- 
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vere  l’arte  da  gran  tempo  caduta  in  disuso  e l’arazzo  oggi  è tornato 
in  onore.  Oggi  in  Inghilterra  la  ditta  Morris  non  è più  sola  a pro- 
durre arazzi,  tappeti  e tappezzerie  artistiche.  L’industria  procede  a 
grandi  passi  e la  ditta  Marton  and  Co.,  sorta  qualche  anno  dopo  che 
Morris  ebbe  esposto  la  Stella  di  Betlemme , non  è una  delle  ultime,  nè 
Tunica  che  segua  i dettami,  i metodi  ed  i concetti  artistici  di  Morris. 


Walter  Orane. 


Nel  1874  questioni  d’interessi,  nei  quali  fu  principalmente  sacri- 
ficato Madox  Brown,  condussero  allo  scioglimento  della  Società.  Ros- 
setti, Madox  Brown,  Webb,  Burne  Jones,  furono  esclusi  dalla  rico- 
struzione -della  Società,^  Faulkner  e Marshall  vi  ebbero  pochissima 
parte.  Morris  rimase  solò  padrone  e la  Bitta  si  trasformò  in  Morris 
and  Co.  e meno  che  con  Madox  Brown,  Morris  rimase  in  eccellenti 
rapporti  con  i suoi  ex-associati  e continuò  a prevalersi  dell  opera  di 
alcuni  di  loro  nelle  sue  intraprese. 

Poco  di  poi  incominciò  a valersi  molto  frequentemente  dell  opera 
di  Walter  Orane,  che  era  tornato  proprio  allora  da  una  sua  visita  in 
Italia,  dov’era  rimasto  a studiare  a Roma  e a Firenze  dal  1871  al  1873. 

Per  la  natura  dell’ingegno  Walter  Orane  si  avvicina  molto  a 
Morris,  come  Morris  egli  vede  al  massimo  grado  il  carattere  decora- 
tivo dell’arte  e se  ne  sa  servire  in  modo  insuperabile. 

Dipinge,  ma  le  sue  pitture  riescono  raramente  a far  dimenticare 
il  decoratore,  e meno  II  fato  di  Persefone , e il  Ponte  della  vita, ^nes- 
suno dei  suoi  quadri  è tale  da  aggiungere  qualche  cosa  alla  sua  fama. 


W.  Orane.  - Tavola  del  libro  dei  bambini:  Aladdin’s  Lamp. 

crisantemo,  le  canne,  la  spiga  del  grano,  le  flessuose  rame  dell’edera 
e della  vite  gli  porsero  inesauribili  motivi  di  decorazione.  Seppe  con 
grande  arte  combinare  il  pavone  e il  cigno,  dai  ricchi  colori  e dalle 
nobili  linee,  alle  larghe  foglie  della  vite;  con  gli  steli  slanciati  dei 
gigli  seppe  inventare  delle  combinazioni  mirabili.  Il  trionfo  delle  carte 
da  parati  della  ditta  Morris  è dovuto  a lui.  E non  in  ciò  soltanto 
spiegò  la  sua  rara  abilità  ed  il  suo  finissimo  gusto  artistico,  ma  nel 
disegnare  per  le  tovaglie  damascate,  nel  dare  idee  di  lavori  di  ricamo 
e di  tessitura. 

in  tutti  i rami  dell’arte  decorativa  l’attività  di  Walter  Orane  ha 
portato  la  sua  impronta  originale  e delicata.  Walter  Grane  è il  pittore 
dei  colori  soavi. 
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Morris  cominciò  dunque  verso  questa  epoca  a servirsi  dell’opera 
di  Walter  Grane. 

Molte  delle  carte  da  parati  della  ditta  Morris  e G.a  sono  state  di- 
segnate da  lui.  Egli  aveva  osservato  quale  magnifica  decorazione  fac- 
ciano le  foglie  del  fico,  della  vite,  della  quercia,  e i grappoli  di  glicine 
e di  lilla.  Gli  alti  e flessuosi  steli  dei  fiori  di  loto  e i larghi  fiori  del 
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Walter  Grane  è anche  un  magnifico  illustratore  di  libri.  I suoi 
libri  ner  bambini,  le  illustrazioni  della  Faerie  Queenc  di  Spenser,  del 
This  is  little  Piifs  Pictnre  hook , della  Aladdin’s  Lamp  sono  impareg- 
giabili di  grazia,  di  colorito,  d’invenzione  e di  fattura. 

Adattando  allo  spirito  moderno  i tipi  d’illustrazione  dei  libri  an- 
tichi. combinando  il  costume  classico-  col  costume  moderno,  Walter 
Orane  è riuscito  a popolarizzare  una  sua  foggia  speciale  di  frontespizi, 


Frontespizio  del  Romanzo  della  Volpe  (Edizione  della  Casa  Ellis). 


di  ornati,  di  figure  originalissime  che  oggi  la  soverchia  imitazione 
riesce  perfino  a guastare.  Ma  delle  esagerazioni  degli  imitatori  egli 
non  ha  colpa.  Il  suo  lavoro  è figlio  del  suo  pensiero.  Le  sue  illustra- 
zioni dei  libri  sono  appropriate  perfettamente  al  carattere  e al  sog- 
getto del  libro;  come  appropriate  all’ufficio  che  devono  compiere  sono 
le  sue  stampe  di  auguri,  d’inviti,  di  feste.  Quelle  che  egli  ha  dise- 
gnato per  la  Ancoats  Brotherhood  di  Manchester  - una  società  creata 
nel  più  povero  sobborgo  di  Manchester  da  un  ammiratore  di  Rossetti, 
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Charles  Rowley,  per  la  educazione  e la  ricreazione  degli  operai  - ri- 
mangono un  modello  del  genere.  Questa  opera  di  rinnovamento  nel- 
l’arte libraria  introdotta  da  Morris,  proseguita  da  Crane,  da  Shaw,  da 
Beardsley,  ha  prodotto  delle  splendide  edizioni  in  Inghilterra.  I grandi 
editori,  oggi,  fanno  a gara  a chi  presenta  abbelliti  con  maggiore  arte 
sul  mercato  inglese  i propri  prodotti.  Splendide  le  edizioni  di  Dent, 
di  Fisher  Unwin,  della  casa  Bell,  di  Grani  Richards,  e di  Ellis,  che 
più  di  tutti  ha  cercato  conservare,  tanto  nelle  edizioni  di  lusso,  quale 
Reynard  thè  Fox,  come  nelle  edizioni  a buon  mercato,  i tipi  di  illu- 
strazione, le  decorazioni  delle  pagine,  i caratteri,  le  placche,  i tipi 
originali  ed  i caratteri  di  Morris. 

Si  può  dire  che  V Inghilterra  è stata  ed  è ancora  da  trentanni 
sotto  il  dominio  della  sua  arte  e del  suo  gusto  sapientemente  diretti 


e ispirati  da  Morris;  come  da  Mor- 
ris sono  state  date  a Walter  Crane 
le  idee  politiche,  cosi  da  Morris 
gli  fu  dato  il  mezzo  di  spiegare  e 
rendere  utili  all’  Inghilterra  le  sue 
mirabili  qualità. 


^:THEAlICOATó^ROTHeR  HOOP  -jq 


Mentre  Walter  Crane,  Burne  Jo- 
nes, Aubrey  Beardsley,  A.  S.  Dixon 
lavoravano  per  la  Ditta  ed  anche 
per  altre  che  si  venivano  formando 
e affermando,  Morris  impiegava  la 
sua  fenomenale  attività  in  nuove 
ricerche  e nuovi  lavori.  Nel  1870 
aveva  aggiunto  alla  fabbrica  la  se- 
zione delle  miniature  su  carta  è 
pergamena.  Per  insegnare  lavorava 
egli  stesso.  Vi  sono  dei  volumi  tutti 
copiati  e miniati  a mano  intiera- 
mente da  lui.  Nel  medesimo  anno 
pubblicò  la  traduzione  delle  Sagas 
Islandesi  e nel  1871  andò  ad  abitare 
una  casa  nell’ Oxfordshire  sul  Ta- 
migi, che  si  chiamava  Kelmscott 
House.  Rossetti  pure  vi  andò  e vi 
stette  alcune  settimane  nel  1871; 


W.  Crane.  - Biglietto  d'auguri  ai  soci 
della  « Ancoats  Brotherhood  » 
di  Manchester. 


poi  più  tardi,  quasi  due  anni,  ad  Hammersmith,  Morris  impiantò  la 
sua  stamperia.  All’opera  di  questa  stamperia,  il  segretario  ed  amico  di 
Morris,  S.  C.  Cockerell,  ha  dedicato  un  libro.  Trovando  che  i libri 
che  si  stampavano  in  quel  tempo  erano  brutti,  Morris  pensò  che  anche 
in  questo  ramo  bisognava  innovare.  Fece  fondere  dei  caratteri  speciali  ; 
ne  fece  fare  moltissimi  in  legno:  rimise  in  uso  costante  il  torchio 
a mano  per  la  tiratura  ed  iniziò  la  pubblicazione  di  quelle  splendide 
edizioni  di  lavori  suoi  e di  classici  inglesi,  il  capolavoro  delle  quali 
rimane  la  veramente  regale  edizione  dei  Canterbury  Tales  di  Chaucer. 
I caratteri  che  servirono  a stamparlo  e i blocchi  delle  illustrazioni  sono 
stati  distrutti  dopo  la  morte  di  Morris  per  sua  volontà;  e questa  edi- 
zione rimane  come  un  esempio  di  ciò  che  possa  la  volontà  di  un  uomo 
guidato  da  un  profondo  amore  dell’arte. 

L ’Earthly  Paradise , la  traduzione  del V Eneide  di  Morris,  Hand 
and  Soni  di  Rossetti,  furono  pubblicate  in  questa  raccolta. 
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Nel  1876  si  mise  a studiare  i metodi  della  tintoria  di  lana  e di 
cotone  e aggiunse  alla  Ditta  la  sezione  dei  tintori  di  drappi. 

Egli  però  non  era  l’artista  che  si  disinteressa  delle  questioni  sociali. 
Nel  1876  fu  commissario  della  Eastern  Question  Association , nel  1879 
fu  cassiere  della  National  Liberal  League. 


« Earthly  Paradise  » (Edizione  della  Kelmscott  Press). 


Nel  1878  pubblicò  un  libro,  L'arte  decorativa  nella  vita  moderna. 
Egli  spiegava  in  questo  suo  scritto  che  l’arte  deve  arrivare  al  popolo, 
e che  è necessario  che  l’arte  sia  ispirata  dalla  natura,  non  già  obbe- 
disca ad  un  volubile  e sovente  assurdo  capriccio  della  moda.  Egli 
sosteneva  che  l’operaio  deve  essere  messo  in  condizioni  di  diventare 
un  artista,  che  il  lavoro  manuale  deve  diventare  una  delle  forme  del- 
l’arte. Questa  sua  idea  egli  la  espose  anche  più  concisamente  in  un 
suo  opuscolo,  pubblicato  dalla  Socialist  League.  In  questo  breve  scritto, 
intitolato  Lavoro  utile  opposto  alla  fatica  sterile , egli  dice.  « ...Voglio 
parlare  di  quel  lato  dell’arte  che  dovrebbe  esser  sentito  ed  eseguito 
dal  semplice  operaio,  nella  esecuzione  del  suo  lavoro  quotidiano,  e che 
molto  a proposito  è chiamato  arte  popolare.  Quest  arte,  lo  ripeto,  non 

, 1 Voi.  CXXXII,  Serie  V - 16  dicembre  1907. 
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esiste  più,  uccisa  dal  commercialismo.  Però  dall’inizio  della  lotta  fra 
l’uomo  e la  natura,  fino  all’albeggiare  del  sistema  capitalista,  visse  e 
per  lo  più  fiorì.  Finché  essa  durò,  tutto  ciò  che  l’uomo  fece,  fu  ornato 
dall’uomo,  come  tutto  ciò  che  fa  la  natura  è ornato  da  lei.  L’artigiano, 
mentre  fabbricava  un  oggetto,  lo  adornava  ‘tanto  naturalmente  e tanto 
senza  sforzo  cosciente  che  sovente  è difficile  distinguere  dove  finisce 
la  parte  utilitaria  del  lavoro,  e dove  comincia  l’arte  ».  In  fondo  Morris 

tornava  ai  Modem  painters  di 
Ruskin,  come  tendeva  a mettere 
in  pratica  gli  eccitamenti  che 
aveva  trovati  nel  Fors  clavigera. 

Vide  che  era  inutile  predicare 
e praticarti  l’arte  se  il  popolo  non 
è in  grado  di  capirla  e di  goderne. 
Vide  che  a questa  conoscenza  e 
a questo  godimento  si  oppone  la 
miseria  dei  lavoratori,  e diventò 
socialista.  Anzi  è doveroso  dire, 
anarchico.  Egli  si  era  ascritto  alla 
Social  Democrat  Federation , la  fra- 
zione Marxista  dei  socialisti  ingle- 
si, ma  ben  presto  se  ne  staccò 
per  fondare  insieme  a W.  Turner, 
a Mowbrey  e ad  altri  la  Socialist 
League , che  seguiva  le  teorie  anar- 
chiche, e fondò  al  tempo  stesso 
il  giornale  The  Commonweal.  Da 
quest’epoca  alla  fine  del  1890  Mor- 
ris scrisse  un  grande  numero  di 
racconti  e poemi  ispirati  al  socia- 
lismo. A dream  of  John  Ball,  So- 
cialiste Songs  e News  from  No- 
where , che  rimane  la  più  bella  poetica  ed  artistica  utopia  di  una  società 
anarchica,  e che  fu  pubblicata,  la  prima  volta,  in  una  splendida  edizione 
della  Kelmscott  Press. 

Al  tempo  stesso  faceva  discorsi  e conferenze  in  pubblico  e pi- 
gliava parte  attiva  alla  vita  del  partito  rivoluzionario  inglese.  Durante 
i tumulti  del  1886  in  Trafalgar  Square  fu  arrestato,  ma  dopo  poMii 
giorni  rimesso  in  libertà. 

L’attività  politica  non  limitava  però  la  sua  attività  d’innovatore, 
di  poeta  e d’artista.  Nel  1887  pubblicò  la  sua  traduzione  dell’  Odissea; 
nel  1888,  Signs  of  Change;  nel  1889,  The  House  of  thè  Wolfìngs , una 
descrizione  della  vita  teutonica  durante  V Impero  Romano;  nel  1890 
The  Poots  of  thè  Mountains;  nel  1896,  The  W eli  at  thè  World' s End. 
Questi  i più  importanti  fra  gli  altri  di  minor  valore.  Al  tempo  stesso 
aveva  dato  maggiore  estensione  alla  sua  fabbrica  di  tappeti  e fra  gli 
operai  che  avevano  rapporti  con  lui,  sia  politici,  sia  artistici  o indu- 
striali, diede  sempre  esempi  e consigli  uniformati  alla  ricerca  dell’ar- 
tistico e del  bello  in  tutte  le  cose. 

Quando  nel  1892  mòri  Tennyson  - che  era  il  poeta  laureato  - fu 
proposto  lui  per  sostituirlo  ; ma  le  influenze  conservatrici  prevalsero 
e gli  fu  preferito  Alfred  Austin. 
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Nel  1896  pubblicò  il  Chaucer  del  quale  ho  parlato.  Giunto  quasi 
alla  fine  della  vita,  Morris  poteva  dire  di  non  averla  spesa  invano.  Le 
idee  dei  Prerafaellisti  che  egli  aveva  accolte  nella  gioventù,  le  aveva 
tradotte  in  fatti  ed  in  un’  azione  che  aveva  ormai  importanza  nazio- 
nale, ed  era  destinata  a diventare  - come  diventò  - rinnovamento 
dell’arte  decorativa  nel  mondo  civile. 

Due  importantissime  case  erano  sorte  ad  imitazione  della  sua, 
Turnbull  e Stockdale,  che  fabbricavano  stoffe,  tappezzerie  e velluti 
stampati,  e Villyer  e Lockhead , la  cui  specialità  erano  le  carte  da  pa- 
rati. Di  altre  ho  parlato  nel  corso  di  questo  capitolo.  Ma  bisogna  che 
io  dica  qualche  parola  di  un  industriale,  il  cui  nome  corre  il  mondo 
associato  alle  più  pretensiose  e sciocche  imitazioni  dei  lavori  di  Morris 
e dei  Prerafaellisti  e delle  quali  imitazioni  nè  egli,  nè  la  sua  produ- 
zione sono  responsabili.  Intendo  dire  Liberty. 

Il  gusto  delle  cose  giapponesi  ed  indiane  è stato  educato  in  In- 
ghilterra da  lui  quanto  - e forse  anche  più  - da  Rossetti  e da  Whistler. 
La  sua  azienda  di  importazione  di  oggetti  orientali  prosperando,  egli 
pensò  di  aprire  una  fabbrica  di  mobili,  e quindi  una  tessitoria  e tin- 
toria di  seta.  Al  tempo  stesso  unì  alle  stoffe  il  magazzino  di  mode, 
ma  le  mode  dei  suoi  abiti  per  signora  ed  i colori  delle  sue  seterie 
erano  tali  quali  nessun  artista  avrebbe  potuto  respingere  ; semplicità 
di  linee  e di  confezione,  tenuità  di  colori  ne  erano  i caratteri  princi- 
pali. Si  diede  quindi  a stampare  le  sete  e le  tele  di  cotone  e di  lino 
per  tende  e parati  e,  naturrlmente,  fece  fare  i disegni  delle  sue  stampe 
dai  medesimi  artisti  che  lavoravano  per  Morris.  Anche  i mobili  erano 
imitati  e ispirati  da  quelli  che  uscivano  dalla  casa  Morris  ; e siccome 
egli  sapeva  essere  tanto  commerciante  quanto  artista,  riuscì  a pro- 
durre delle  stoffe  a buon  mercato,  e dei  mobili  di  minor  prezzo,  pei 
quali  però  mantenne  i disegni  ed  i colori  delle  stoffe  di  seta  e dei  mo- 
bili di  massello,  di  noce  e di  quercia. 

Il  suo  stile  diventò  popolare.  Senonchè,  diventando  popolare,  trovò 
degli  imitatori,  trovò  dei  contraffattori,  e specialmente  dalla  Germania 
vanno  oggi  in  giro  per  il  mondo  dei  mobili  a buchi,  a trafori,  azam- 
pette,  delle  stoffe  stampate  con  dei  disegni  assurdi  i quali  non  hanno 
nulla  di  comune  con  Liberty. 

Uno  stile  Liberty  non  c’è  e non  c’è  mai  stato  ; e le  contraffazioni 
che  son  gabellate  oggi  col  nome  di  stile  Liberty  hanno  tanto  da  fare 
con  i prodotti  di  questo  industriale  quanto  i mobili  inservibili,  i quadri 
manierati  e le  svenevolezze  degli  esteti  moderni  hanno  da  fare  con  la 
serietà,  la  purità  e la  semplicità  dei  prodotti  della  ditta  Morris,  o con 
l’arte  squisita  dei  Prerafaellisti. 


Antonio  Agresti, 
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ATTO  TERZO. 

Lo  stesso  salotto.  Sulla  tavola  non  ci  sono  più  i libri  e il  piccolo  vaso  con 

entro  i pochi  fiori.  Anche  la  grande  poltrona  di  pelle  scura  è sparita. 

SCENA  I. 

Giuseppe  e Giulia. 

{Nella  camera  non  c'è  nessuno , ma  una  sonora  risata  femmi- 
nile, che  entra  dalla  finestra  aperta,  vi  mette  un  po'  d'anima- 
zione). 

Giuseppe  {entra  dalla  comune  e va  verso  la  finestra  affrettando  il 
passo  alla  meglio  e sbuffando).  {Ha  le  spalle  un  po'  più  curve, 
la  testa  più  bianca). 

{Un'altra  risata  più  rumorosa  risuona). 

Giuseppe  — {affacciandosi  alla  finestra)  Carolina...  Sei  tu  che  ridi  in 
questo  modo  indecente?... 

{Si  ode  ancora  ridere). 

Giuseppe  — Ma  un  po’  di  rispetto  non  lo  hai,  contadinaccia  che  sei? 
Non  vedi  che  c’è  in  giardino  la  signora  Giulia? 

Giulia  — {da  basso)  No,  Giuseppe.  Lasciate  che  rida,  lei.  È ragazza. 
Lasciate  che  stia  allegra. 

Giuseppe  — lo  poi  dico  : perchè  non  vi  aiuta  a cogliere  fiori  invece 
di  fare  la  sciocca? 

Giuda  — (nel  cui  accento,  anche  da  lontano,  si  nota  un  suono  di- 
verso, più  limpido,  più  fermo)  Sono  io  che  non  ho  voluto.  Non 
1’  ho  permesso  neanche  a voi.  Del  resto,  ecco  : bell’e  finito. 

Giuseppe  — {scostandosi  dalla  finestra , mormora  con  affettuoso  com- 
piacimento) Che  donna!  Che  donna!...  Se  lui  dall’altro  mondo 
la  vedesse!  (Si  ferma  e riflette  con  mestizia)  Mah!... 

Giulia  — (entra  dalla  comune.  Ha  una  leggera  vestaglia  bianca  con 
qualche  nastro  e qualche  nodo  nero,  ed  ha  il  collo  scoperto,  le 
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maniche  rimboccate , i capelli  in  scompiglio,  appena  annodati.  Porta 
sulle  braccia,  pressoché  tutte  nude,  un  canestrello  pieno  di  fiori. 
Entrando,  va  difilata  a mostrare  i fiori  a Giuseppe).  Voi  dicevate 
che  non  ce  n’erano  abbastanza?  {Per  fargliene  vedere  la  quantità 
li  riversa  tutti  sulla  tavola  capovolgendo  il  canestrello).  Che  ne 
dite  ? 

Giuseppe  — Per  fare  una  corona  come  si  deve,  sono  pochi,  difatti. 
E poi  voi  avete  presi  anche  i garofani,  anche  le  rose.  A me  pa- 
reva che  i fiori  di  questo  genere  non  fossero  adatti... 

Giulia  — Ma  io  voglio  comporne  un  bel  mazzetto  : non  una  corona. 
Oggi  si  onora  la  sua  memoria.  Si  scoprirà  il  suo  busto  all’ uni- 
versità. S’  inneggerà  al  suo  nome  per  un  trionfo  delia  scienza  ! 
Una  corona  mortuaria  sarebbe  una  brutta  cosa  ! Non  sarà  egli 
come  un  uomo  vivo,  oggi,  in  mezzo  ai  suoi  colleghi,  in  mezzo  ai 
suoi  allievi  ? E non  è sempre  vivo  presso  di  me  ? 

Giuseppe  — L’  idea  è giusta,  e non  vi  si  può  dare  torto. 

Giulia  — E piccolina  deve  essere  la  mia  offerta  d’omaggio.  Mi  di- 
spiacerebbe molto  che  fosse  notata.  Piccolina  e tutta  sorrisi,  perchè 
i sorrisi  dei  fiori  egli  li  amava. 

Giuseppe  — Ah,  signora  Giulia,  il  giorno  della  vostra  festa,  tre 
anni  fa  !.. . 

Giulia  — Parlate  di  quando  venne  qui,  quasi  alla  chetichella,  per 
cogliere  delle  rose  da  offrirmi  ? 

Giuseppe  — Poveretto  ! Tornò  a casa,  in  città,  con  gli  occhi  che  gli 
lucevano  di  contentezza.  E diceva  di  aver  saputo  trovare  per  voi 
le  rose  più  belle  sbocciate  sotto  il  sole. 

Giulia  — Nello  stesso  giardino  e dalle  stesse  piante  ne  ho  colte  oggi 
per  lui. 

Giuseppe  — Non  erano  che  cinque,  signora  Giulia,  ma  grandi  così! 
Mi  pare  di  vedergliele  ancora  nella  mano.  Le  portava  col  braccio 
allungato,  in  alto,  come  si  porta...  una  bandiera,...  come  si  porta 
una  torcia  accesa  ! 

Giulia  — E che  pene,  che  preoccupazioni  gli  dettero  anche  quelle 
rose  ! 

Giuseppe  — Mi  ricordo  che  volle  far  vele  tenere  addosso  tutta  la  giornata. 

Giulia  — Ma  il  male  fu  che  la  sera  io  ne  perdetti  una,  ed  egli  non  se 
ne  dette  pace.  La  cercò  fino  a notte  tarda,  e,  non  avendola  ritro- 
vata, rimase  triste,  nervoso...  Chi  sa  quali  sospetti  faceva! 

Giuseppe  — (meravigliandosi)  Quali  sospetti  poteva  fare?! 

Giulia  — (scacciando  la  nube  nera  che  ad  un  tratto  le  é scesa  dinanzi) 
Non  ne  parliamo,  Giuseppe  ! (Poi,  mutando  e rianimandosi  e 
prendendo  dei  fiori)  Dunque,  mettiamoci  al  lavoro. 

Giuseppe  — Domando  scusa,  ma  a lavorare  mi  ci  debbo  mettere  io 
solo.  Se  il  cogliere  i fiori  era  diritto  vostro,  adesso  il  combinarli 
insieme  spetta  a me.  Un  po’  per  uno.  Il  mio  padrone  V ho  cono- 
sciuto una  trentina  d’anni  prima  che  lo  conoscesse  vossignoria  e 
gli  sono  stato  e gli  sarò  fedele  non  meno  di  voi. 

Giulia  — Va  bene  : un  po’  per  uno. 

Giuseppe  — E vi  dichiaro  che  alla  cerimonia  d’oggi  non  mancherei 
neppure  se  non  avessi  più  l’uso  delle  gambe. 

Giulia  — Siete  proprio  voi  che  mi  ci  dovete  accompagnare.  Quei  si- 
gnori del  Gomitato  mi  manderanno  la  carrozza.  Ma  non  mi  farò 
accompagnare  da  nessuno  di  loro. 
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Giuseppe  — Ed  io  approvo  pienamente.  I giovanotti...  sempre  a debita 
distanza. 

Giulia  — (ha  una  scossa:  lo  guarda , e,  invasa  dalla  triste  remini- 
scenza, tentenna  un  po'  il  capo.  Un  lieve  sorriso  profondamente 
malinconico  le  sfiora  le  labbra). 

Giuseppe  — Eh  ! ( Con  una  fisonomia  e un  gesto  tra  di  devozione  e 
d ' intransigenza  pare  che  le  dica  : « perdonatemi , ma  faccio  il  mio 
dovere  »). 

SCENA  IL 

Giulia,  Giuseppe  e Faustina. 

Faustina  — (di  dentro)  Chi  è di  casa  ? Chi  è di  casa  ? 

Giulia  — Andate  a vedere,  Giuseppe.  Portando  il  canestrello  dei  fiori, 
non  ho  chiuso  Y uscio  di  scala. 

Faustina  — A porta  che  trovi  aperta  non  bussare  ! Ed  io  non  ho  bus- 
sato. (Entra  dalla  comune).  (È  una  donna  che  può  avere  un  po' 
più  di  sessantanni.  È vestita  con  un  certo  sfarzo , molto  goffa- 
mente. Ha  un  aspetto  bonario  e ridanciano.  Il  cappello  un  po'  di 
traverso  accentua  i connotati  del  buonumore). 

Giuseppe  — (andando  verso  di  lei  bruscamente  come  per  impedirle 
di  avanzarsi)  Ma  chi  siete  ? ! 

Faustina  — Domandatelo  a lei  chi  sono. 

Giulia  — (riconoscendola  subito)  Oh!  Faustina!...  Faustina! 

Faustina  — Più  vecchiotta,  questo  non  si  può  negare  ; ma  sempre 
Faustina  mi  chiamo,  e sempre  la  serva  che  vi  ha  vista  nascere 
sono. 

Giulia  — (aprendole  le  braccia  con  vivissima  cordialità)  Vieni  qua, 
Faustina  mia  ! 

Faustina  — (si  slancia  per  baciarla  : poi  si  arresta)  Mi  permettete,  eh? 

Giulia  — Ma  sì  I 

(Si  abbracciano  e si  baciano). 

Faustina  — Non  ci  vediamo  da  circa  tredici  anni,  sapete  ! 

Giulia  — Sono  di  più,  sono  di  più,  Faustina. 

Faustina  — Dal  giorno  delle  vostre  nozze  dovete  contare.  0 non 
venni  a vedervi  vestita  da  sposa? 

Giulia  — Ma  già  ! Hai  ragione  ! Venisti  a vedermi...  vestita  da  sposa! 

Faustina  — (voltandosi  a Giuseppe,  trionfalmente)  Lo  avete  saputo 
adesso  chi  sono  ? ! ( Quindi  a Giulia)  Ha  fìnto  di  non  riconoscermi 
perchè...  non  ha  la  coscienza  pulita.  Quel  giorno,  in  casa  del 
professore,  mi  fece  il  cascamorto  ! 

Giulia  — (celiando  in  tono  di  biasimo)  Giuseppe!  Che  mi  fate  sentire?! 

Giuseppe  — Non  state  a credere,  signora  Giulia... 

Faustina  — Ma  questi  altri  anni,  caro  don  Giuseppe,  per  voi  sono 
stati  un  vero  guaio.  Mi  sembrate  una  rovina  di  Pompei  ! 

Giuseppe  — Io  mi  avvio  >air ottantesimo,  e mi  accontento. 

Faustina  — (a  Giulia)  Voi,  invece,  benone  ! 

Giulia  — No,  Faustina... 

Faustina  — Benone,  vi  dico  ! 

Giulia  — Coi  patimenti  che  ho  avuti... 

Faustina  — Quali  patimenti? 
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Giulia  — Non  sai  la  grande  sventura  che  mi  ha  colpita  ? 

Faustina  — Ah,  sì.  Quella  la  so.  Non  ve  ne  parlavo  per  non  afflig- 
gervi. Fu  crudele,  sissignora,  ma  adesso,  santa  pazienza,  quanto 
tempo  è passato? 

Giulia  — Due  anni  e qualche  mese. 

Faustina  — E dunque  ! 

Giulia  — Per  me  è come  se  fosse  ieri. 

Giuseppe  — ( intervenendo  con  una  certa  solennità  e coti  soddisfazione 
orgogliosa)  Questa  qui  non  è di  quelle  che  si  consolano  ! 

Faustina  — Me  ne  dispiace. 

Giuseppe  — ( rabbioso ) Io,  al  contrario,  me  ne  compiaccio  ; e,  se  non 
ne  fossi  stato  sicuro,  non  ci  sarei  rimasto  accanto  a lei.  (Seccato 
dalla  presenza  di  Faustina , rimette  in  fretta  i fiori  nel  canestro 
per  andarsene). 

Grilla  — Non  vi  arrabbiate,  Giuseppe.  A Faustina  pare  che  io  debba 
essere  ancora  una  bambola,  perchè  quando  lasciò  la  casa  della 
mamma  io  avevo  da  poco  allungate  le  vesti  ed  essa  ancora  « bam- 
bola » mi  chiamava. 

Faustina  — (a  Giuseppe)  E poi,  se  avessi  detto  che  avrei  voluto  tro- 
varla consolata  con  un  altro  marito,  capirei  la  vostra  collera.  Ma 
io,  nemmeno  per  sogno  ! Un  altro  marito  ? ! Non  ci  mancherebbe 
che  questo  ! Ne  dettero  uno  anche  a me,  mezzo  secolo  fa,  perchè 
profittarono  che  non  sapevo  di  che  si  trattava.  Ma  dopo  di  lui, 
caro  don  Giuseppe,  pace  alFanima  sua,  ci  feci  croce.  Se  i mariti 
non  fossero  uomini,  bè,  si  potrebbe  chiudere  un  occhio.  Ma  con 
gli  uomini  ?!  Dio  ne  scampi  i cani  ! 

Giuseppe  — ( prendendo  il  canestro  e avviandosi  in  furia)  E con  le 
donne!?...  Per  conto  mio,  mai  niente! 

Faustina  — Me  ne  congratulo  con  voi  ! 

Giuseppe  — (alzando  le  spalle  sgarbatamente , sta  per  uscire). 

Giulia  — Un  momento,  Giuseppe... 

Giuseppe  — (s’ arresta  e si  volta)  Comandate. 

Giulia  — Quando  arriva  la  carrozza,  avvertitemi  subito. 

Giuseppe  — Beninteso. 

Giulia  — E badate  che  deve  venire  il  dottor  Manlio  Ardenzi.  Potete 
farlo  passare. 

Giuseppe  — ( con  un  atto  di  umile  meraviglia)  Lo  volete  ricevere?  ! 

Giulia  — È un  discepolo  di  Raimondo  ; è il  segretario  del  Comitato. 
Mi  ha  scritto  che  gli  è necessario  di  parlarmi  prima  che  io  esca 
di  casa...  Non  posso  scacciarlo. 

Giuseppe  — (non  sa  dissimulare  il  suo  vivo  malcontento , ma , accigliato , 
si  rassegna  per  obbedienza).  Lo  farò  passare.  (Esce). 

SCENA  III. 

Giulia  e Faustina. 

Faustina  — Ma  che  cos’  è?  Vi  fa  il  cane  di  guardia? 

Giulia  — (con  bontà  e mestizia)  Poverino  ! È stato  abituato  a volermi 
bene  così. 

Faustina  — Un  bene  da  far  mancare  il  respiro  ! 

Giulia  — (mutando  - con  vivacità  affettuosa)  E tu  ? dimmi  di  te, 
dimmi  di  te,  Faustina.  Se  tu  sapessi  che  piacere  il  rivederti  ! Da 
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dieci  minuti  in  qua  mi  pare  di  essere  meno  sola,  e anche  meno 
infelice.  La  tua  cara  parlantina  di  brontolona  allegra  mi  fa  un 
po’  rivivere  la  mia  fanciullezza.  Ah,  che  beneficio  ne  sento! 
Parla,  parla,  Faustina  ! Perchè  sei  scomparsa  ? Come  te  la  sei 
cavata  tutto  questo  tempo  ? Che  hai  fatto  ? Dove  sei  stata  ? 

Faustina  — In  America  sono  stata  ! 

Giulia  — Ma  brava  ! 

Faustina  — Sì,  sì,  un  bell’affare!  Mi  avevano  dato  ad  intendere  che 
laggiù  le  monete  d’oro  venissero  fuori  come  i funghi... 

Giulia  — ( animandosi  e interessandosi ) E invece? 

Faustina  — Ho  lasciato  il  paese  dell’oro  con  quindici  soldi  in  sac- 
coccia. 

Giulia  — ( guardandola  graziosamente  da  capo  a piedi)  Però...  però... 
sei  tuttta  elegante  oggi. 

Faustina  — E vi  pare  che  questi  paramenti  siano  roba  di  mia  pro- 
prietà ? Me  li  son  presi  a prestito  per  fare  un  po’  di  festa  a voi. 
Ma  la  faccenda,  cara  la  mia  bambola,  è molto  seria.  Sono  agli 
estremi  ! 

Giulia  — (con  un  lampo  di  giocondità)  Faustina  !...  Dì  : ti  piacerebbe 
di  tornare  con  me? 

Faustina  — E non  l’avevate  ancora  capito  che  per  questo  sono  qui. 

Giulia  — Io  mi  ti  piglio  a braccia  aperte. 

Faustina  — Sono  piuttosto  sconquassata,  è vero,  ma  per  lavorare... 

Giulia  — Al  posto  che  ti  darò  io  non  farai  nessuna  fatica.  Ti  darò 
nientedimeno  che  il  posto  di  portinaia  nel  mio  ospizio. 

Faustina  — Nel  vostro  ospizio?! 

Giulia  — Sì,  sì,  sarà  inaugurato  ben  presto.  Vedrai  che  cosa  bella... 

10  fondo  un  ospizio,  Faustina.  Gol  patrimonio  che  m’  ha  lasciato 

11  povero  Raimondo,  io  istituisco  un  ricovero  per  le  vedove  in- 
digenti. Capisci  ora?  Parlo  di  quelle,  naturalmente,  che  per  la 
loro  condizione  sociale  non  possono  guadagnarsi  da  vivere.  Ma, 
spieghiamoci  : bisogna,  sopratutto,  che  non  abbiano  l’ intenzione 
di  rimaritarsi  ; bisogna  che  si  propongano  di  fare  una  vita  mo- 
desta, rassegnata,  tranquilla,  umile  ; quasi  monastica,  insomma. 

Faustina  — (attonita  e compiaciuta)  Oh,  guarda,  guarda,  guarda!... 
E voi? 

Giulia  — Io  starò  nel  ritiro  come  le  altre.  Sarò  la  sorella  maggiore, 
sarò  la  direttrice... 

Faustina  — Una  specie  di  madre  badessa? 

Giulia  — (con  gaiezza)  Precisamente  : una  specie  di  madre  badessa  ! 

Faustina  — Ed  io  la  guardiana? 

Giulia  — E tu  la  guardiana. 

Faustina  — (giubilante)  Ma  questa  dell’ospizio  è stata  un’idea  coi 
fiocchi  ! 

Giulia  — Ci  vieni? 

Faustina  — Mi  spetta  di  diritto.  Più  indigente  e più  vedova  di  me, 
dove  la  trovate  ? 

Giulia  — (sempre  più  animandosi  alle  celie  della  buona  donna  e 
secondandola)  Hai  l’ intenzione  di  rimaritarti  tu,  Faustina  ? 

Faustina  — Neanche  se  torno  a nascere  ! 

Giulia  — Quand’  è così,  non  c’  è nulla  in  contrario  ! 

Faustina  — Voto  di  castità  e posto  di  portinaia  ! 

(Ridono  un  poco  tutte  e due). 
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Giulia  — Ed  ora,  fila,  fila,  fila,  vecchia  mia.  Tu  ti  pigli  tutto  il  mio 
tempo,  ed  io  ho  ancora  da  pettinarmi  e da  vestirmi. 

Faustina  — A pettinarvi  e vestirvi,  almeno  fino  a che  non  entro  in 
carica,  ci  penso  io,  perbacco  ! 

Giulia  — Non  te  ne  vuoi  andare"? 

Faustina  — Fossi  pazza  ! Provvisoriamente,  mi  pianto  in  casa  vo- 
stra, io.  . 

Giulia  — (con  una  piccola  esultanza  infantile)  Ed  oggi  mi  pettini 
proprio  tu  ? Proprio  tu,  come  una  volta  ? 

Faustina  — Come  una  volta,  non  so,  perchè,  allora,  dei  vostri  ca- 
pelli ero  io  la  padrona. 

Giulia  — È vero,  Faustina.  E nelle  tue  mani  diventavano  più  lucidi, 
più  folti... 

Faustina  — Di  questo  non  ce  n’era  bisogno,  perchè  avevate  in  testa  una 
massa  di  seta  così  ! 

Giulia  — Che  belle  treccie,  Faustina,  mi  lasciavi  cadere  sulle  spalle  ! 

Faustina  — E avete  dimenticato  quando  di  nascosto  ne  tagliai  una 
ciocchetta  per  darla  allo  studente  che  mi  rompeva  le  scatole? 

Giulia  — Ah,  furfante  ! Me  lo  dicesti  dopo  di  avergliela  data,  e mi 
facesti  piangere. 

Faustina  — Evvia  che  non  mi  rimproveraste  poi  molto  ! 

Giulia  — E pensare  che  continueranno  a passar  gli  anni  come  tanti 
ne  sono  passati  e quel  coso  lì,  per  colpa  tua,  possederà  sempre 
una  ciocca  dei  miei  capelli  ! 

Faustina  — E di  che  vi  preoccupate?  Potete  essere  sicura  che  quelli 
non  imbiancheranno  mai. 

Giulia  — Non  tocchiamo  questo  tasto,  Faustina.  Lo  sai  che  comincio 
ad  averne  dei  capelli  bianchi?  Ne  ho  già  trovati  quattro  o cinque. 

Faustina  — (con  un  gesto  comico  di  spavento)  Misericordia  ! (Per 
chiasso  le  guavda  i capelli  sulla  fronte  e sulla  nuca). 

Giulia  — A prima  vista  non  si  scorgono,  ma  chi  sa  che  non  siano 
di  più. 

Faustina  — (sciogliendole  ad  un  tratto  i capelli)  Aspettate  un  momento 
che  Faustina  vi  dirà  con  precisione  a che  ne  siamo. 

Giulia  — (scansandosi  e irritandosi  un  poco  con  una  specie  di  pu- 
dore ingenuamente  civettuolo)  No!  No!...  Che  fai?... 

Faustina  — (in  tono  d' allarme  burlesco)  Uh  ! quanti  ! 

Giulia  — ( subito , con  dolorosa  meraviglia)  Davvero  ! ? 

Faustina  — ( tutta  festosa , allargandole  quasi  con  orgoglio  il  manto 
dei  capelli  sulle  spalle)  Ma  che!  Neppure  uno  bianco...  e nep- 
pure uno  di  meno!  La  stessa  ricchezza,  lo  stesso  tesoro  d’una 
volta  ! 

Giulia  — (sfuggendola  col  viso  tutto  rilucente  di  soddisfazione  femmi- 
nile) Niente!  Niente!  Non  ti  credo...  Non  ti  credo... 

SCENA  IV. 

Giulia,  Faustina,  Manlio,  indi  Giuseppe. 

Manlio  — (arrestandosi  di  là  dalla  soglia , con  molto  riguardo)  Per- 

messo?  . 

Giulia  — (facendo  un  salto , - a Faustina)  Oh  Dio!  Lo  vedi  che 
figura  mi  fai  fare  ! (Cercando  di  celarsi  e attorcigliandosi  i ca- 
pelli) Abbia  pazienza,  signor  Ardenzi...  Un  minuto  solo... 
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Manlio  — Prego,  prego...  (Vedendo  V imbarazzo  di  Giulia , discreta- 
mente, senza  guardare , si  ritira  e si  riduce  dietro  il  muro). 

Giulia  — Presto,  Faustina  ! Presto  ! Le  forcinelle  dove  sono  ? 

Faustina  — (aiutandola  a raccogliere  e a fissare  i capelli  sulla  testa) 
Eccole  qua  : le  ho  io.  Ma  perchè  tutta  questa  paura  ? Non  sono 
già  i capelli  che  bisogna  nascondere  agli  uomini. 

Giulia  — - Che  c’entra  ! È sempre  una  sfacciataggine  mostrarsi  coi 
capelli  scinti. 

Faustina  — (mettendo  a posto  le  forcinelle  e dando  delle  occhiate  alla 
porta)  State  tranquilla,  perchè  quello  lì  ha  avuta  tanta  paura  di 
guardarvi  quanta  voi  ne  avete  avuta  di  farvi  guardare. 

Giulia  — (dopo  essersi  chiusa  la  vestaglia  al  collo)  Avanti,  signor 
Ardenzi...  Venga  pure. 

Manlio  - — (in  redingote  d'occasione  e con  in  mano  il  cappello  e un 
piccolo  fascicolo  di  carta  scritta , entra  stranamente  impacciato 
ed  emozionato)  Io  sono  mortificatissimo,  signora,  di  essere  giunto 
molto  inopportuno... 

Giulia  — (allungando  subito  le  maniche  che  si  è accorta  di  avere 
ancora  rimboccate)  Ma  no...  Devo  io,  invece,  fare  delle  scuse  a lei. 

Manlio  — Ho  tanto  pregato  il  suo  servo  affinchè  mi  annunziasse!... 
Egli  mi  ha  riconosciuto  e si  è anche  ricordato  d’ avermi  introdotto 
qui  molto  tempo  fa  con...  Luciano  Marnieri;  ma  intanto  non  ha 
voluto  annunciarmi.  Stizzosamente  mi  ha  ripetuto  più  volte  che 
potevo  passare  ed  io... 

Faustina  — (osserva  Manlio  con  la  coda  dell' occhio). 

Giulia  — (a  Manlio)  Non  è il  caso  di  preoccuparsi  così...  Ero  un 
po’  in  disordine,  ecco. 

Faustina  — (accostandosi  a Giulia , sottovoce)  Posso  andare  ad  aspet- 
tarvi nella  vostra  camera  ? 

Giulia  — Certo. 

Faustina  — Dov’  è ? 

Giulia  — (indicando  a sinistra)  È di  là. 

Faustina  — (pianissimo)  Col  patto  che  non  dimentichiamo  la  regola 
del  ritiro. 

Giulia  — Cioè? 

Faustina  — Uomini,  mai  più  ! 

Giulia  — (dandole  un  colpetto  con  la  mano  sulla  spalla  e facendosi 
quasi  seria)  Scioccona  ! 

Faustina  (accenna  una  riverenza  a Manlio,  ed  esce  a sinistra). 

Manlio  — (si  arresta  verso  il  fondo  non  osando  di  avanzarsi). 

Giulia  — Smetta  il  cappello.  Segga.  (Ella  siede). 

Manlio  — Grazie...  (Depone  in  un  angolo  il  cappello  e il  fascicolo  e 
resta  in  piedi , un  po'  stralunato) . 

Giulia  — (guardandolo  con  una  certa  meraviglia)  Non  vuole  sedere? 

Manlio  — - (sedendo  inquieto)  Mi  perdoni,  signora,  se  non  riesco  a 
dissimulare  il  mio  turbamento.  Recandomi  da  lei,  io  ho  dovuto, 
in  certo  modo,  fare  astrazione  da  un  desiderio  manifestato  a tutti 
noi  dal  professore  V ultima  volta  che  lo  vedemmo,  proprio  in 
questa  medesima  stanza.  Sì,  in  un  momento  di  orribile  angoscia, 
egli  ci  pregò  di  non  venire  mai  più  nella  sua  casa  ; e benché  io 
abbia  la  sicurezza  che  il  suo  pensiero  non  potette  essere  rivolto 
a me,  pure  lo  confesso,...  ora...  provo  una  strana,.,  una  penosa 
sensazione.  Stando  qui,  io  quasi  rivedo  quei  suoi  occhi  così  pieni 


I FANTASMI 


643 


di  dolore,  quasi  riodo  quelle  sue  parole  così  piene  di  mistero..., 
e mi  pento  di  non  aver  rispettato  il  suo  desiderio. 

Giulia  — - (rimettendosi  dal  turbamento  che  queste  rievocazioni  produ- 
cono in  lei , assume  un  contegno  chiuso  e fiero ) Ella  avrebbe  potuto 
espormi  nella  sua  lettera  tuttociò  che  le  era  necessario  dirmi.  . 

Manlio  — Veramente,  non  l’avrei  potuto.  Veda,  per  incarico  dei  miei 
compagni  di  studio,  io  dovrò  pronunziare  un  discorso  alla  com- 
memorazione d’oggi.  M’ero  proposto  di  lumeggiare  il  gran  valore 
morale  dell’uomo  che  è sparito  accennando  alle  tracce  di  alta  virtù 
lasciate  nella  vita  di  sua  moglie  e quindi  al  concetto  della  istitu- 
zione ch’ella  sta  per  fondare.  E giacché  sarebbe  stato  sconveniente 
il  pregarla  di  darmene  in  iscritto  l’autorizzazione  che  mi  era  in- 
dispensabile, come  dovevo  regolarmi?... 

Giulia  — (ha  un  movimento  di  fastidio , e severamente  inarca  le  so- 
pracciglia soffrendo  e tormentandosi  nella  prudenza  disdegnosa) 
Ma,  scusi...  : perchè,  perchè  occuparsi  di  me?  ! 

Manlio  — Nessun  elogio  da  tributarsi  a quell’uomo  potrebbe  essere 
più  significativo  e più  commovente  di  questa  specie  di  tempio 
che  ella  innalza  accanto  alla  tomba  di  suo  marito. 

Giulia  — (contenendosi  nervosamente ) Lo  innalzo  per  me,  per  me  : 
non  per  mostrarlo  agli  altri. 

Manlio  — (animandosi  con  entusiasmo)  Agli  altri  parrà  pur  sempre 
il  simbolo  solenne  d una  fedeltà  esemplare  ! L’ammirazione  che 
ella  desta  in  tutti  non  le  consentirà  di  nascondere  tanta  sublimità. 

Giulia  — (scattando  in  un  imprudente  sfogo  di  ambascia)  Ma  è appunto 
da  questa  ammirazione  che  io  vorrei  finalmente  liberarmi  ! Mi  sem- 
bra che  tutti  i miei  palpiti,  che  tutte  le  mie  lagrime,  che  tutti  i miei 
spasimi  abbiano  il  controllo  quotidiano  dell’ ammirazione  ! Mi  sembra 
d’essere  vigilata,  quasi  che  l’umanità  non  possa  oramai  più  vivere 
senza  la  mia  virtù!  E io  ne  sono  soffocata,  sì,  ne  sono  soffocata 
nell’anima,  perchè  ho  l’impressione  che  mi  si  tolga  perfino  la  li- 
bertà di  pensare,  di  sentire  e di  spasimare  come  e quanto  voglio  io  ! 

Manlio  — ( scosso , confuso , si  alza.  Poi  balbetta:)  Se  avessi  potuto 

prevedere...  # . 

Giulia  — - (levandosi  imbarazzata)  No...  non  badi,  non  badi  alle  mie 
parole...  Sono  sempre  un  po’  nervosa...  Non  so  io  stessa  ciò  che 
ho  detto...  Volevo  solamente  pregarla  di  non  parlare  nè  del  mio 
ospizio,  nè  di  me.  Oggi,  sarò  lì  per  un  dovere  a cui  non  saprei 
sottrarmi.  Ma  desidero  e spero  che  almeno  lei  e tutti  quelli  che 
mi  hanno  conosciuta  al  fianco  di  Raimondo  Artunni  accondiscen- 
dano a considerarmi,  da  oggi  in  poi,  come  una  persona  morta. 

Manlio  — Per  conto  mio,  intanto,  le  garantisco  che  oggi  mi  guarderò 
bene  dal  pronunciare  il  suo  nome. 

Giuseppe  — (entra  dalla  comune  senza  avanzarsi , come  aspettando 
d'essere  visto.  Ha  in  mano  un  vassoio). 

Giulia  — Che  c’è,  Giuseppe? 

Giuseppe  — Una  signora  chiede  d’essere  ricevuta. 

Giulia  — Chi  è?  1 , 

Giuseppe  — È una  signora  attempata.  Dall’aspetto  si  vede  che  e una 
gentildonna.  Mi  ha  dato  il  suo  biglietto.  (Si  avanza  sogguardando 
Manlio  con  ostilità  e diffidenza  e le  porge  il  biglietto  nel  vassoio). 

Giulia  - — (legge  H nome  ed  ha  un  forte  sussulto.  Poi , dopo  una  evi- 
dente titubanza)  Credo  che  sia  molto  tardi...  Io  devo  essere  pronta 
per  uscire...  È venuta  la  carrozza,  Giuseppe? 
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Giuseppe  — Non  ancora. 

Giulia  — Ebbene,...  se  questa  signora  è disposta  ad  attendere  qualche 
minuto,  tanto  che  io  abbia  il  tempo  di  vestirmi,...  potete  farla 
entrare. 

Giuseppe  — Va  benissimo.  (Esce). 

Giulia  (a  Manlio)  Io  ho  la  sua  promessa,  non  è vero  ? 

Manlio  (mettendosi  la  mano  sul  petto)  Certamente  ! 

Giulia  — (accomiatandosi)  Buon  giorno,  signor  Ardenzi. 

Manlio  — I miei  rispetti,  signora. 

Giulia  — (esce  a sinistra). 

Manlio  ( disorientato , quasi  mortificato,  si  stringe  nelle  spalle  come 
per  dire:  « ho  fatto  male  »,  e prende  sollecitamente  le  sue  carte 
e il  suo  cappello.  Sul  punto  d'uscire  s'imbatte  nella  signora  Mar- 
nieri). 

SCENA  V. 

Manlio  e la  signora  M arnie  ri. 

Manlio  — (con  una  espressione  di  stupore  e quasi  di  spavento)  Si- 
gnora Marnieri  ! Voi  qui  ? 

La  signora  Marnieri  — (che  entrava  timidissimamente , nel  trovarsi 
faccia  a faccia  con  Manlio,  ha  avuto  come  un  urto  ed  è rimasta  scon- 
certata e smarrita)  Sì,...  vengo...  a chiedere  un  piccolo  favore 
alla  signora  Artunni... 

Manlio  — Voi  non  F avete  mai  conosciuta  di  persona...  Sicché  non 
un  favore  da  chiedere,  ma  una  ragione  più  impellente  deve  avervi 
decisa  a venire  da  lei. 

La  signora  Marnieri  — (trepidante,  spaurita)  Perchè  mi  dite  questo? 

Manlio  — Perchè  a traverso  ciò  che  vostro  figlio  mi  ha  scritto  dal 
suo  esilio  pochi  giorni  fa,  egli  mi  sembrava  tutt’altro  che  tran- 
quillo. 

(Parlano  tutti  e due  circospetti , con  la  preoccupazione  di  potere 
essere  ascoltati ). 

La  signora  Marnieri  — (con  le  lagrime  nella  voce)  Tutt’altro,  tutt’altro 
che  tranquillo  ! Io  ho  tanta  paura...  Se  sapeste  !...  Non  vivo  più! 

Manlio  — Ma  bisogna  convenire  che  questa  frenesia  crescente  per 
una  donna  di  cui  non  ha  mai  posseduto  nè  il  corpo  nè  il  cuore 
è un  caso  inesplicabile. 

La  signora  Marnieri  — Quanto  più  allontanate  dall’acqua  un  asse- 
tato, tanto  meno  egli  si  rassegna  alla  sete.  E poi,  come  potete 
giudicare  voi  ! ? Luciano  è nato  così.  Luciano  è l’uomo  della  febbre 
e del  martirio.  Io  F ho  visto  fanciullo  vegliare  le  notti  intere  in 
una  specie  di  tormento  mistico  come  un  piccolo  asceta  d’altri 
tempi  ! All’ascetismo  d’una  volta  ora  ha  sostituito  una  donna,  e 
questa  donna  sarà  la  fiamma  della  sua  anima  per  tutta  la  vita  ! 
(Indi,  tremebonda,  vincendo  appena  il  suo  ritegno)  Ditemi  con 
franchezza,  signor  Manlio:...  credete  utile  che  io  le  parli? 

Manlio  — (con  vivo  rammarico)  Purtroppo,  la  vostra  idea  mi  sembra 
assolutamente  assurda. 

La  signora  Marnieri  — ( desolata , ma  ancora  tutta  presa  dalla  sua 
istintiva  illusione)  È assurdo  sperare  che  una  donna  buona  si 
commuova  alla  sorte  d’un  giovane  che  si  consuma  per  lei? 
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Manlio  — (con  intensità)  Voi  dimenticate  che  fra  lei  e Luciano  vi  è 
un  morto  che  è stato  qualcuno  per  tutti  e due. 

La  signora  Marni  eri  — Ma  Luciano  ha  fatto  per  lui  quello  che  sola- 
mente un  santo  avrebbe  potuto  fare. 

Manlio  — Lo  riconosco. 

La  signora  Marnieri  — E dunque?! 

Manlio  — Io  non  vi  esprimo  soltanto  un  convincimento  mio  : io  per- 
sonifico, per  così  dire,  il  criterio,  l’opinione,  il  convincimento 
generale.  La  fedeltà  della  vedova  Artunni  all’uomo  di  cui  ella  è 
stata  la  compagna  perfetta  pare  oramai  a tutti  come  proclamata 
da  una  legge  immutabile! 

La  signora  Marnieri  — ( concitatissima  e abbassando  ancora  di  più 
la  voce)  No,  no,  signor  Manlio  : io  le  parlerò,  io  le  parlerò,  per- 
chè,... malgrado  tutto,  mi  giunge  insistentemente  una  voce  segreta 
che  mi  consiglia  di  sperare. 

Manlio  — Sicché,  in  fondo,  voi  sperate  che  ella  finirà  con  l’amare 
Luciano  ? !... 

La  signora  Marnieri  — Potrebbe  amare  in  lui  V Amore,  e ciò  sarebbe 
già  il  principio  di  qualche  cosa. 

Manlio  — Signora  mia,  io  non  voglio  aggiungere  più  nulla.  Me  ne 
vado,  e vi  auguro  con  tutto  il  cuore  che,  in  un  modo  o in  un 
altro,  la  provvidenza  vi  assista. 

La  signora  Marnieri  — (urgentemente)  Ma  se  scrivete  a Luciano,  per 
carità  !,  attento  a non  dargli  il  sospetto  di  avermi  vista  in  casa 
di  lei.  Mi  maledirebbe  ! 

Manlio  — Pensate  che  io  non  abbia  capito  subito  che  ci  eravate  ve- 
nuta di  nascosto  ? 

La  signora  Marnieri  — ( con  un  tenero  accento  giustificativo)  Non  ci 
sarei  potuta  venire  altrimenti... 

Manlio  — (dà  un  sospiro  di  compianto.  Indi,  risolutamente)  Bè,  vi 
saluto,  signora  Marnieri. 

La  signora  Marnieri  — Vi  saluto,  signor  Manlio. 

Manlio  — (esce). 


SCENA  VI. 

La  signora  Marnieri  e Giulia. 

La  signora  Marnieri  — ( rimasta  sola , è invasa  di  nuovo  dallo  scon- 
forto. In  piedi , girando  un  po'  gli  sguardi  trepidi  intorno , non 
osa  neppure  di  muoversi.  Le  sembra  di  essere  un  intrusa  in  quella 
casa.  Le  sembra  di  non  dover  respirare  Varia  che  respira.  Lo 
sconforto  aumenta.  Ella  rivolge  gli  occhi  al  cielo  in  atto  di  umile 
preghiera.  Quando , con  V orecchio  vigile , ode  lievemente  un  rumore 
di  passi,  ricompone  la  fìsonomia  e con  intensa  emozione  aspetta). 

(Entra  Giulia.  - Indossa  un  abito  quasi  di  lutto,  sobrio , severo , 
ma  piuttosto  elegante.  In  testa  un  piccolo  cappellino  chiuso  con 
la  veletta  alzata  sulla  fronte). 

Giulia  — (vedendo  la  signora  Marnieri , accentua  un  contegno  impe- 
netrabile, e riserbatamente  saluta:)  Signora... 

(Le  due  donne  si  osservano). 

La  signora  Marnieri  — Mi  sono  permessa  di  presentarmi  da  me... 
perchè  ho  contato  sulla  sua  cortesia,...  sulla  sua  indulgenza... 
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E poi  ho  pensato  che  probabilmente  il  mio  nome...  non  le  sarebbe 
giunto  nuovo. 

Giulia  — (con  una  quasi  impercettibile  espressione  di  risentimento 
la  invita  a sedere ) Si  accomodi,  signora  Marnieri. 

La  signora  Marnieri  — (ancora  in  piedi)  Ma  vedo  che  sta  per  uscire 
Se  la  disturbo... 

Giulia  — La  prego  di  accomodarsi! 

La  signora  Marnieri  — Per  accontentarla...  (Siede). 

Giulia  — (sedendo  anche  lei)  A che  debbo,  signora,  la  sua  visita  ? 

La  signora  Marnieri  — Ecco...  io  desideravo,  anzitutto,  di  conoscerla... 
Lo  desideravo  vivamente  ! 

Giulia  È un  desiderio  del  quale  non  saprei  rendermi  ragione 

La  signora  Marnieri  — Ho  sentito  dire  tanto  bene  di  lei... 

Giulia  — (diventando  più  guardinga)  Non  si  desidera  di  conoscere 
tutte  le  persone  di  cui  si  sente  dir  bene. 

La  signora  Marnieri  — Ma  lei...  non  è per  me  una  persona  come 
un’altra. 

Giulia  — (trasalisce) . 

La  signora  Marnieri  — C’è  qualche  cosa...  che  mi  spinge  verso  di 
lei  ed  a cui  non  ho  resistito  fino  ad  oggi...  che  per  il  timore  di 
riuscirle  fastidiosa. 

Giulia  — (schivandosi  con  perplessità  dissimulata)  Non  comprendo 
signora. 

La  signora  Marnieri  — È giusto.  Non  può  comprendere.  (Titubante 
e incapace  di  vincere  la  titubanza , cerca  parole  incerte  e pru- 
denti) Se  fossi  almeno  sicura  di  non  darle  troppo  fastidio,  le  chie- 
derei la  grazia...  insperata...  di  ascoltarmi,...  e allora...  forse... 

Giulia  (dibattendosi  tra  la  tentazione  di  ascoltare  e V austerità  che 
si  è imposta)  Io  non  ho  il  diritto...  d’impedire  ch’ella  parli... 

La  signora  Marnieri  — (credendosi  incoraggiata , ma  avendo  sempre 
nella  voce  il  tremito  della  timidità  pavida)  Ho  detto  che  c’è  qualche 
cosa  che  mi  spinge  a lei  irresistibilmente,  ma  ho  detto  poco. 
Avrei  dovuto  dire  — e non  1 ho  osato  subito  — che  lei  è la  speranza 
da  cui  sono  sorretta,  che  lei  è il  battito  incessante  del  mio  cuore 
di  madre... 

Giulia  (interrompendola  con  un  amaro  slancio  inconsulto)  Io  non 
sono  responsabile,  signora  Marnieri,  della  strana  esaltazione  di 
suo  figlio  ! 

La  signora  Marnieri  (in  uno  scatto  di  sorpresa)  Ma,  duncrue  ]ei 
sa  tutto  ? ! 

Giulia  — Malauguratamente,  so  abbastanza  ! 

La  signora  Marnieri  — E come  ha  potuto  sapere  quello  che  egli  le 
ha  sempre  celato? 

Giulia  — No...  Abbia  la  bontà:  non  m’interroghi  su  questa  circo- 
stanza. L’essenziale  è che  io  sono  profondamente  meravigliata 
che  il  tempo  non  abbia  estirpato  dall’animo  d’un  giovane  onesto 
un  sentimento  malsano  e ingiustificabile  ! 

La  signora  Marnieri  — (prorompendo)  Ah,  signora  ! Quel  sentimento 
è diventato  più  vivo,  più  ostinato,  più  forte  che  mai,  e la  giovi- 
nezza del  mio  Luciano  ne  sarà  distrutta  lentamente  o troncata 
d’un  colpo  ! 

Giulia  — - Questo  è il  grido  d’allarme  d’una  madre  che  vede  più  gravi 
e più  acute,  di  quanto  davvero  non  sieno,  le  sofferenze  del  suo 
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figliuolo.  Ma  nessuna  giovinezza  si  lascia  realmente  distruggere 
da  un  amore. 

La  signora  Marnieri  — Non  è il  grido  d’allarme  di  una  madre,  no, 
perchè  io  ho  voluto  essere  e sono  difatti,  sopratutto,  1 amica  di 
mio  figlio.  Sono  l’amica,  a cui  egli  ha  confidado  ogni  più  pic- 
colo segreto  fin  da  quando  ancora  bambino  cominciò  precoce- 
mente a temere  i pericoli  della  vita.  Quello  che  le  ho  riferito  non 
è una  supposizione  della  madre  costernata  : è bensì  il  segreto  di 
lui  rivelato  a me  in  una  confessione  d’ogni  giorno.  Allonta- 
nandosi da  questa  città  due  anni  or  sono,  sognava  egli  stesso 
di  guarire  e fidava  nella  lontananza,  fidava  nella  fermezza  del 
proprio  carattere  e in  tutto  quanto  la  sua  età  gli  prometteva.  Mi 
proibì  di  seguirlo,  nè  io  l’avrei  potuto  seguire,  perchè  in  casa, 
mio  marito,  che  ha  molti  anni  più  di  me,  e mia  figlia,  che  la- 
vora, abbisognano  di  tutte  le  mie  cure;  ma  non  ho  mai  cessato 
di  stare  col  pensiero  accanto  al  mio  Luciano  e d’ interrogarlo  con 
quella  dolcezza  che  ha  sempre  trovate  le  vie  più  intime  del  suo 
cuore.  Ebbene,  signora,  le  lettere  che  egli  mi  ha  scritto  fino  ad 
oggi  sono  i documenti  d’una  esistenza  travagliata  che  si  agita 
tristemente  come  in  una  fitta  oscurità,  chiedendo  un  poco  di  sole  ! 
La  lontananza,  la  fermezza  del  suo  carattere  e le  risorse  della 
sua  età  non  lo  hanno  guarito  ! Lei  dice  che  nessuna  giovinezza 
si  lascia  distruggere  dall’amore...  ma  io  - mi  perdoni  se  mi  esprimo 
con  troppa  sincerità  - non  credo  che  questo  sia  il  suo  convinci- 
mento. Una  creatura  buona  e dolente  come  lei  sa  per  prova  che 
i dolori  umani  non  hanno  limite  e sa  per  istinto  che  1 amore  può 
essere  il  più  grande  dei  dolori  1 

Giulia  — (con  gli  occhi  bassi , pianamente)  L’ho  ascoltata  per  il  ri- 
spetto che  lei  ha  saputo  impormi  ; ma  ho  fatto  male  ad  ascoltarla. 

La  signora  Marnieri  — Perchè?... 

Giulia  — ( con  asprezza  angosciosa)  Perchè  anche  la  compassione  a 
cui  mi  si  costringe  per  un  uomo  che  mi  ama  è una  viltà  della 
mia  coscienza. 

La  signora  Marnieri  — La  compassione  non  è mai  una  viltà  ! 

Giulia  — ( energicamente ) Sono  io  che  devo  giudicarmi,  signora  Mar- 
nieri, e la  clemenza  sua  non  renderà  me  più  clemente  verso  me 
stessa  ! Del  resto,  che  cosa  potrebbe  mutare  la  mia  compassione  ? 

La  signora  Marnieri  — {paurosa)  ...Anche  dalla  compassione...  può 
nascere  l’affetto. 

Giulia  — (drizzandosi  in  piedi  con  una  immediata  irruenza  dolorosa) 
Avrei  il  dovere  di  morire  se  sapessi  di  amare!  (Breve  pausa).  Il 
nostro  colloquio,  signora  Marnieri,  è durato  già  troppo. 

La  signora  Marnieri  — (si  leva  con  umiltà). 

Giulia  — ( continuando ) Lei  è venuta  a turbarmi  la  pace,  e non  si  e 
arrestata  neppure  all’idea  di  violare  la  custodia  sacra  intorno  alla 
quale  io  ho  raccolta  tutta  intera  la  mia  vita.  Lei  è giustificata, 
lo  intendo  bene,  dalla  cecità  dell’ affetto  materno  ; ma  io  vorrei 
fulminare  col  mio  sdegno  colui  che  avrebbe  dovuto  sentire  orrore 
di  questa  violazione  e invece  ne  ha  affidato  il  tentativo  alla  te- 
nerezza di  sua  madre  ! 

La  signora  Marnieri  — (assorgendo  vivissimamente  con  uno  slancio 
impetuoso  dell’anima  e della  voce)  No!  Luciano  non  sa  nulla! 
Glie  lo  giuro  sul  mio  onore.  Non  sa  nulla  ! 
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Giulia  — (spalanca  gli  occhi  e indietreggia).  (Un  silenzio) . (Poi  quasi 
sottomessa)  Le  domando  perdono  di  avere  offeso  suo  figlio. 

La  signora  Marnieri  — (con  pari  sottomissione)  Soltanto  a me,  sol- 
tanto a me,  spetta  il  suo  sdegno.  Ho  creduto  che  i patimenti  già 
sopportati  con  rassegnazione  da  Luciano  avessero  pagato  il  de- 
bito di  gratitudine  ch’egli  ha  verso  il  povero  morto  e ho  creduto 
che  avessero  potuto  fargli  condonare  il  sacrifizio  senza  fine.  Questo 
è stato  l’errore  mio.  Ed  ecco  che  ne  sono  acerbamente  punita.  La 
certezza  che  lei  mi  serberà  rancore  o che  forse  mi  odierà  addi- 
rittura sarà  per  me  un  nuovo  strazio...  che  si  aggiungerà  a quello 
di  assistere,  incapace  di  aiuto  e da  lontano,  alla  immensa  infe- 
licità del  mio  figliuolo. 

Giulia  — (profondamente  commossa)  Non  è così,  signora  Marnieri. 
Da  me  lei  non  deve  aspettarsi  nè  odio  nè  rancore.  (Con  tenera 
lealtà:)  Tutt’ altro!...  So  di  essere  l’origine  di  tutte  le  sue  pene, 
e ciò  mi  fa  umile  dinanzi  a lei  quasi  come  una  colpevole.  Io... 
spero  molto  che  un  giorno  la  tranquillità  sia  finalmente  restituita 
a suo  figlio  ed  a lei.  Quel  giorno  mi  sentirei  alleviata  anch’io,  e 
mi  parrebbe  d’essere  divenuta  migliore. 

La  signora  Marnieri  — Io  non  l’ho  più  questa  speranza!  Io  non  l’ho 
più  I (Piange)» 

(Un  silenzio). 

Giulia  — (le  si  accosta  come  per  abbracciarla  : poi  repentinamente, 
con  un  piccolo  fremito  proibitivo , si  trattiene , e le  dice  con  dol- 
cezza:) Via,  non  si  scoraggi...  Voglio  ammettere  che  suo  figlio  sia 
d’una  sensibilità  eccezionale;...  voglio  ammettere  che  la  stessa 
tenacia,  con  cui  ha  dovuto  tentare  di  vincere  il  suo  sentimento, 
glielo  abbia  poi  cacciato  più  dentro  le  vene;  ma  chi  può  preve- 
dere tutte  le  trasformazioni  e tutte  le  vicende  a cui  un  giovane 
è destinato?...  Chi  può  prevedere  tutte  le  cose  belle  che  lo  aspet- 
tano sul  suo  cammino?...  E che  sono  io,  che  sono  io  fra  tutte  le 
donne  che  un  uomo  può  incontrare  sulla  terra?...  (Il  suo  volto  è 
rigato  di  lagrime). 

La  signora  Marnieri  — (senza  rispondere , scrolla  lievemente  il  capo 
come  per  dire  che  quelle  parole  non  V hanno  convinta).  (Si  asciuga 
gli  occhi)  Addio,  signora. 

Giulia  — Addio. 

La  signora  Marnieri  — (dopo  una  breve  esitazione , con  un  poco  di 
voce  tremante)  ...Non  mi  permetterà  di  rivederla  qualche  volta? 

Giulia  — (tra  V oscura  necessità  di  rifiutare  e il  bisogno  istintivo  di 
cedere , col  cuore  che  le  rompe  il  petto , debolmente  mormora:)  Se 
lei  lo  vuole... 

La  signora  Marnieri  — La  ringrazio.  (Guardandola  con  devota  ef- 
fusione, le  stende  la  mano). 

Giulia  — (glie  la  stringe , evitando  quegli  sguardi  riconoscenti). 

La  signora  Marnieri  — (trattenendo  nella  sua  la  mano  di  lei  e strin- 
gendogliela più  forte , ancora  con  le  lagrime  che  le  vagano  sulle 
pupille , quasi  interrogandola , fiatando  appena , ripete:)  La  rin- 
grazio. (Si  distacca  penosamente , ed  esce). 

Giulia  — (stanca,  trasognata,  rapita  come  da  una  ineluttabile  influenza 
sovrumana,  lentamente  siede  e resta  immota  guardando  dinanzi 
a se  un  punto  lontanissimo,  con  i grandi  occhi  estatici). 

(Passa  qualche  istante). 
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SCENA  VII. 

Giulia  e Giuseppe. 

Giuseppe  — (tutto  vestito  a lutto , con  V abito  abbottonato , portando  in 
una  mano  un  cappello  col  velo  nero , nell' altra,  col  braccio  quasi 
penzoloni , il  piccolo  mazzo  di  fiori , comparisce  in  fondo , compunto 
e austero.  Vedendo  che  Giulia  non  si  accorge  di  lui , annunzia 
con  voce  poca  e grave:)  Signora  Giulia,  la  carrozza  del  Comitato 
è venuta. 

Giulia  — (ha  un  piccolo  soprassalto.  — Rabbrividisce).  (Pausa)  (La 
sua  fisonomia  si  muta).  ( Ella  cala  la  veletta  sul  viso  e si  leva). 
Eccomi,  Giuseppe...  Sono  pronta.  (Quindi  si  avvia). 

Giuseppe  — ( diritto , con  le  spalle  allo  stipite , aspetta  con  solennità 
che  ella  gli  passi  davanti). 


SIPARIO. 


Voi.  CXXXII,  Serie  V — 16  dicembre  1907. 
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ATTO  QUARTO. 


Un  cameron©  bislungo  che  ya  un  po’  restringendosi  in  fondo.  C’è  nell’am- 
biente qualche  cosa  di  claustrale.  Le  pareti  sono  bianche  e nude.  L’alto  soffitto 
è a Tolta.  A destra  una  prima  porta  su  cui  è scritto:  Direzione,  ed  a sinistra, 
dirimpetto  a questa  porta,  un  corridoio  che  s’interna  nell’edifizio.  Poi,  un’altra 
porta  a ciascuna  delle  due  pareti  laterali.  L’angolo  sinistro  del  camerone  è ta- 
gliato dall’ampio  vano  d’una  scala  che  discende  Nel  centro  della  parete  di  fondo 
è un  largo  finestrone  dal  parapetto  basso.  Oltre  un  tavolino  di  noce  che  è sul 
davanti,  verso  il  lato  destro,  e poche  seggiole  solide  e pulite,  nessun’altra  sup- 
pellettile guasta  quella  nulae  serena  semplicità.  Dal  punto  mediano  della  volta 
pende  un  ferro  che  sostiene  una  sola  lampada  di  luce  elettrica  sotto  un  cupo- 
lino di  porcellana.  Una  più  piccola  lampada  è nel  vano  della  scala  Un’altra 
dinanzi  all’uscio  della  Direzione.  La  chiavetta  della  luce  elettrica  è alla  parete 
in  fondo,  presso  il  vano  della  scala. 

SCENA  I. 

Suora  Elisabetta,  Faustina,  la  signora  Mibelli, 

LA  MARCHESA  ANTONUCCI,  AdALGISA,  DONNA  SOFIA,  UNA  VECCHIETTA. 

(È  il  vespero.  Le  lampade  sono  spente.  Il  camerone  è nella  pe- 
nombra. Dalla  grande  finestra  aperta  si  vede , come  un  quadro 
in  una  cornice , il  profilo  di  qualche  casa , di  qualche  terrazza , di 
qualche  campanile , sull  orizzonte  che  va  abbuiandosi  e il  lucicchio 
tremolo  delle  prime  stelle.  Con  le  spalle  voltate  alla  finestra  e poco  da 
essa  discoste , sono  sedute , formando  quasi  un  semicerchio  : Suora 
Elisabetta,  che  è una  monaca  senza  connotati  speciali;  la  mar- 
chesa Antonucci,  che  è una  signora  sui  quarantacinque  anni 
dallo  aspetto  molto  signorile  ; la  signora  Gilberta  Mirelli,  giova- 
nissima, esile , con  un  viso  pieno  di  soavità , vestita  a lutto; 
Adalgisa,  dall'età  un  po'  incerta,  tra  i trenta  e i trentacinque 
anni , dall  aspetto  ambiguo,  ora  gaio  ed  ora  malinconico , vestita 
un  po'  in  disordine  ma  non  senza  una  certa  grazia  bizzarra  ; 
Donna  Sofia,  una  vecchia  nitida  e atticciata  dai  capelli  bianchis- 
simi; Faustina  che  indossa  una  veste  grigia  arieg piante  un’uni- 
forme; e una  vecchietta  decrepita , raccorciata  e magra , col  dorso 
curvo  avvolto  in  uno  scialletto  nero). 

(Suora  Elisabetta  sta  nel  mezzo  della  schiera , e la  sua  cuffia 
monacale  biancheggia  nella  penombra  fra  le  due  ali  del  semicer- 
chio. Ella  presiede , fredda,  impassibile , quasi  macchinalmente , la 
piccola  adunanza , per  le  preghiere  della  sera.  Il  rosario  è stato 
già  recitato  ; ed  ora  le  litanie  sono  al  termine.  La  sua  voce  mono- 
tona propone . Le  voci  delle  donne  raccolte  intorno  a lei  monoto- 
namente rispondono  a coro). 

Suora  Elisabetta  — Agnus  dei,  qui  tolti s peccata  mundi... 

Le  altre  — Parce  nobis  Domine. 

Suora  Elisabetta  — Agnus  dei,  qui  tollis  peccata  mundi... 
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Le  altre  — Exaudi  nos  Domine. 

Suora  Elisabetta  — Agnns  dei,  qui  tollis  peccata  mundi... 

Le  altre  — Miserere  nobis. 

(Tutte  si  fanno  il  segno  della  croce  e si  alzano.  Soltanto  la 
vecchietta  disseccata  e curva  resta  seduta). 

Faustina  — E anche  stasera  ci  siamo  lavata  la  coscienza. 

Suora  Elisabetta  — ( volta  la  chiave  della  luce  elettrica.  Le  tre  lam- 
pade rischiarano  discretamente  il  camerone.  Poi , ella  si  avvicina 
alla  vecchietta  e le  offre  il  braccio.  L'aiuta  ad  alzarsi  e con  lei, 
piano  piano,  infila  il  corridoio ). 

(Tutte  e due  spariscono ) 

Donna  Sofia  — (a  Faustina  che  sta  per  prendere  la  sedia  di  lei)  Questa 
è sedia  di  mia  pertinenza. 

(Donna  Sofia  trascina  la  sedia  sua , a cui  sono  legati  due  cu- 
scini che  la  rendono  più  comoda,  fin  proprio  sotto  la  lampadina 
che  pende  dall'arco,  e lì  si  ferma  e siede.  Cava  fuori  un  giornale, 
inforca  gli  occhiali,  si  mette  a leggere.  La  Mirelli  trascina  una 
sedia  qualunque  e siede  presso  il  tavolino , su  cui  sono  una  sca- 
tola e un  mucchio  di  strisce  ricamate.  Ne  cerca  una  e continua 
a ricamare.  Faustina,  servizievole,  accosta  al  tavolino  una  seggiola 
per  la  marchesa  Antonucci  e le  altre  seggiole  ai  muri.  La  mar- 
chesa prende  posto  quasi  dirimpetto  alla  signora  Mirelli.  Ripiglia 
un  libro  che  aveva  lasciato  sul  tavolino  e comincia  a scorrere 
qualche  pagina  tenendo  agli  occhi  le  sue  lorgnettes  col  manico  do- 
rato. Adalgisa  si  e affacciata  al  finestrone  e si  allunga,  si  torce, 
si  volta  e si  gira  per  guardare  fuori  qualche  cosa). 

Suora  Elisabetta  — (torna  dal  corridoio  e con  passo  svelto  si  avvia 
verso  la  scala). 

Adalgisa  — Avete  fretta,  suora  Elisabetta? 

Suora  Elisabetta  --  Ho  da  fare,  giù,  al  primo  piano. 

Adalgisa  — Volevo  mostrarvi  il  telegrafo  che  fa  a quest’ora  una  no- 
stra vicina. 

Faustina  — Non  andate  a guardare,  suora  Elisabetta  ! 

Suora  Elisabetta  — (senza  intendere ) Ma  che  è ? 

Adalgisa  — Non  è mica  il  diavolo.  È una  bella  ragazza  che  dal  suo 
terrazzino  fa  il  telegrafo  dei  fiammiferi  con  un  giovanotto  dirim- 
petto. 

Suora  Elisabetta  — Avete  buon  tempo,  signora  Adalgisa.  Per  cento 
anni  ! Per  cento  anni  ! (Va  via  per  la  scala). 

Faustina  — A due  passi  di  distanza  da  un  ospizio  come  questo,  è 
uno  scandalo  !... 

Adalgisa  — ( divertendosi  della  collera  di  Faustina,  ride  e la  stuz- 
zica) Come  portinaia  dell’ospizio,  voi  potreste  ricorrere  alle  auto- 
rità contro  quella  ragazza. 

Faustina  — Io  ricorrerei  contro  quell’impostore  del  giovanotto  ! Avete 
capito  ? 

Adalgisa  — (continuando  a stuzzicarla)  Ditelo,  diteto  a donna  Sofia 
ciò  che  ne  pensate  degli  uomini. 

Faustina  — Ciò  che  io  penso  degli  uomini,  se  non  temessi  d’essere 
udita  dalla  signora  Giulia  che  è qui  accanto  a far  l’infermiera 
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alla  Ferrucci,  lo  griderei  a voi  con  parole  rotonde  così!  (Fa  il 
gesto). 

Donna  Sofia  — ( levando  un  poi  gli  sguardi  dal  giornale)  Ma  proprio 
non  vi  vanno  a genio  gli  uomini? 

Faustina  — (con  una  smorfia  di  ribrezzo)  Maria  Santa  !...  (Scappando 
via  per  la  scala  con  le  mani  in  alto)  Alla  larga!  Alla  larga!... 
Libera  nos  Domine  ! 

La  Marchesa  — (con  un  languore  di  noia , facendo  cadere  il  libro 
sul  tavolino  e guardando  con  le  lorgnettes  la  signora  Mirelli)  Più 
veloci  del  solito  stasera  le  vostre  dita  di  fata. 

La  signora  Mirelli  — Vorrei  terminare  questo  ricamo,  marchesa, 
prima  di  lasciare  l’ospizio. 

La  Marchesa  — Domani  la  partenza? 

La  signora  Mirelli  — Sì,  nel  mattino.  Sono  aspettata  a Roma  dal- 
l’avvocato che  mi  ha  fatto  recuperare  il  piccolo  patrimonio  del 
mio  povero  Ferdinando. 

La  Marchesa  — (sospirando)  Non  più  indigenza  per  voi  ! 

La  signora  Mirelli  — Non  sarò  ricca,  ma  il  beneficio  di  questa  casa 
non  mi  spetta  più. 

La  Marchesa  — Voglio  regalarvi,  per  mio  ricordo,  un  prezioso  pizzo 
d’ Inghilterra.  E l’ultimo  avanzo...  dei  miei  tempi  felici  ! Lo  accet- 
tate? 

La  signora  Mirelli  — Siete  molto  buona,  marchesa...  Ma  perchè  pri- 
vacene ? 

La  Marchesa  — (con  tristezza)  Per  me,  oramai  !...  Voi  state  per  riav- 
vicinar vi  al  mondo  ; mentre  io  so  bene  che  non  uscirò  mai  più 
da  questa  prigione  dello  spirito.  (Mutando)  Desidero  che  del  mio 
pizzo  sia  guernito  il  primo  abito  da  festa  che  dovrete  indossare. 

La  signora  Mirelli  — Io  mi  ritiro  in  campagna,  marchesa,  e indos- 
serò l’abito  nero  finché  campo. 

La  Marchesa  — (alzandosi)  Chi  lo  sa!  Avete  ventidue  anni.  È ancora 
Petà  degli  equivoci  sentimentali. 

La  signora  Mirelli  — (con  tranquillo  e semplice  convincimento)  Oh 
no  ! Per  me,  equivoci  non  ce  ne  sono. 

La  Marchesa  — (sorridendo  d' incredulità)  Vedrete,  vedrete  ! Torno 
subito.  (Esce  per  la  seconda  porta  a destra). 

Adalgisa  — (dal  fìnestrone , vivacemente)  Donna  Sofia  ! 

Donna  Sofia  — Che  volete? 

Adalgisa  — Stasera,  oltre  i fiammiferi,  abbiamo  anche  una  candela, 
accesa. 

Donna  Sofia  — (senza  levare  gli  occhi  dal  giornale)  Candela  accesa, 
amore  che  consuma. 

(Un  silenzio). 

SCENA  IL 
Giulia  e le  altre. 

Giulia  — (entra  dalla  porta  a sinistra.  Indossa  un  abito  severo, 
ma  garbato,  quasi  grazioso.  Negli  occhi  una  cupezza  di  mistero. 
Il  viso  un  po’  emaciato . Sulla  fronte  come  una  luce  di  alterigia. 
Appena  entrata , si  ferma.  Nessuna  delle  tre  donne  la  vede.  Ella 
guarda  più  specialmente  la  signora  Mirelli,  che  le  volge  le  spalle. 
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Atteggia  le  labbra i a una  vaga  sorridente  dolcezza,  e , pian  pia- 
nino, senza  farsi  sentire , le  si  accosta , le  mette  le  mani  sugli 
occhi  e,  cangiando  un  po’  la  voce  con  grazia  affettuosa , domanda  :) 
Chi  sono? 

Donna  Sofia  — (si  v Ma,  si  alza  e tace  per  non  guastare  il  giuoco ). 

Adalgisa  — (si  vòlta  anche  lei , e tace , e aspetta). 

La,  signora  Mirelli  — (senza  esitare , risponde)  La  nostra  benefattrice, 
il  nostro  angelo... 

Giulia  — Niente,  niente  ! 

La  signora  Mirelli  — La  nostra  direttrice... 

Giulia  — Nemmeno. 

La  signora  Mirelli  — L’amica  nostra,  l’amica  mia... 

Giulia  — (togliendole  le  mani  dagli  occhi)  Ora  sì. 

La  signora  Mirelli  — (alzandosi)  Cara  ! 

Donna  Sofia  — Felice  sera,  signora  Giulia  ! 

Giulia  — State  comoda,  donna  Sofia.  Non  interrompete  la  lettura  del 
vostro  giornale. 

Donna  Sofia  --  Grazie  ! (Per  condiscendenza  si  rimette  a leggere). 

Giulia  — (alla  signora  Mirelli)  E restate  seduta  anche  voi,  piccina  mia. 

La  signora  Mirelli  — Ma  no.  Avevo  finito. 

Adalgisa  — (avanzandosi  gaiamente)  Voi  mi  direte  che  vi  ho  già  ba- 
ciate le  mani  venti  volte  da  stamattina,  ma  i baci  dati...  sono 
sempre  perduti  ! Io  ve  le  voglio  ribaciare.  (Le  piglia  le  mani 
quasi  a forza  e glie  le  bacia). 

Giulia  — Eccola  qua  la  rosa  d’ogni  tempo  ! 

Adalgisa  — (indicando  la  Mirelli  con  affettuoso  rancore)  Ma  a voi 
piacciono  di  più  i salici  piangenti. 

Giulia  — (carezzando  i capelli  della  signora  Mirelli)  Poverina  1 Non 
si  distacca  mai  dal  suo  dolore  questa  piccola  silenziosa. 

Adalgisa  — Come  farete  quando  sarà  andata  via  la  vostra  predi- 
letta? Sembra  che  viviate  del  suo  respiro. 

Giulia  — (celiando)  Gelosa  ! 

Adalgisa  — ( con  enfasi  sinceramente  malinconica)  « Amore  e gelosia 
m’hanno  il  cuor  tolto!...  » (Poi  di  nuovo  in  tono  allegro  e chias- 
sone:) Addio,  addio!  Per  questa  sera  vi  lascio  tutta  a lei.  (Tor- 
nando di  corsa  al  finestrone , dà  una  strappata  al  giornale  che 
donna  S >fìa  ha  in  mano , sicché  questo  casca  a terra). 

Donna  Sofia  — Siete  stata  battezzata  col  pepe,  voi  ! (Raccoglie  pa- 
zientemente il  giornale). 

La  signora  Mirelli  — Mi  credete,  signora  Giulia,  se  vi  dico  che  avrei 
preferito  di  continuare  ad  essere  poverella  per  rimanere  con  voi? 

Giulia  — Io  vi  credo. 

La  signora  Mirelli  — E mi  terreste  come  vostra  segretaria,  come 
vostra  collaboratrice  ? Con  quel  po’  di  quattrini  che  liquiderei  po- 
trei contribuire  a mantenere  questa  casa  di  consolazione. 

Giulia  — No,  creatura  mia  buona.  No  ! (Sovraeccitandosi  dolorosa- 
mente) Io  sola  devo  mantenerla,  perchè  soltanto  a me  è vera- 
mente necessaria.  Io  sola  de.o  alimentarla.  Io  sola,  io  sola  devo 
amarla  più  di  ogni  altra  cosa  al  mondo,  perchè  a me  null’altro 
è concesso! 

La  Marchesa  — (ritornando  con  fra  le  mani  un  merletto)  Finalmente 
ho  trovato...  Oh!  la  signora  nostra  è qui. 

Giulia  — Un  merletto?!... 
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La  Marchesa  — Un  regaluccio  per  la  signora  Mirelli.  Come  un  na- 
strino da  mettere  al  collo  della  colombella  che  sta  per  prendere 
il  volo.  (Lo  porge  alla  Mirelli). 

La  signora  Mirelli  — (prendendolo)  Che  ho  da  dirvi?  Vi  sono  grata. 

La  Marchesa  — Io  le  ho  augurato  di  potersene  adornare  un  abito  da 
festa. 

Giulia  — (con  meraviglia  e curiosità , alla  Mirelli)  Un  abito  da  festa,  voi?! 

La  signora  Mirelli  — (con  un  sorriso  gentile  si  stringe  nelle  spalle 
e posa  il  merletto  sul  tavolino). 

Adalgisa  — (in  tono  d'allarme  scherzoso)  Signora  Giulia,  vi  denunzio 
Faustina  ! Profitta  della  penombra  per  discorrere  in  istrada  con 
un  uomo!  E poi  fìnge  di  essere  stata  sempre...  astemia. 

Giulia  — Poveretta  ! Starà  a fare  quattro  chiacchiere  con  Don  Lo- 
renzo il  farmacista. 

Adalgisa  — Nossignora  ! Don  Lorenzo  ha  tanto  di  pancia,  e quel- 
l’ometto lì  non  ne  ha  punto.  Zitte!  Zitte!...  L’ometto  resta  da- 
vanti alla  portineria,  e Faustina  viene  su.  E come  corre  ! Si  ar- 
rampica per  le  scale  coi  piedi  e con  le  mani. 

Giulia  — (con  un"* espressione  di  meraviglia  e di  fastidio)  Chi  può 
essere  a quest’ora  ?! 

SCENA  III. 

Faustina,  Giulia  e le  altre. 

Faustina  — (di  dentro  con  la  sua  voce  pettegola)  Gesù  ! Gesù  ! Se 
quello  non  è uscito  da  un  manicomio,  io  voglio  perdere  un  oc- 
chio ! (Entra  tutta  scalmanata).  <* 

Giulia  — Che  c’è,  Faustina?  Che  c’è? 

Faustina  ■ — Un  pazzo,  signora  mia  ! Un  vero  pazzo  ! 

Giulia  — Ma  che  dici  V. 

(Tutte  circondano  Faustina  per  ascoltarla). 

Faustina  — Ero  a prendere  una  boccata  d’aria  fuori  del  cortiletto, 
perchè  dentro  quest’afa  di  caldo  non  mi  faceva  respirare,  quando 
un  giovane  ben  vestito,  a una  certa  distanza,  si  è messo  a giron- 
zarmi intorno.  La  strada  era  solitaria,  la  notte  calava,  ed  io  co- 
minciavo ad  aver  paura. 

Giulia  — (ansiosissima)  Ebbene  ? 

Faustina  — Figuratevi  l’impressione  mia  nel  momento  in  cui  quel- 
l’individuo mi  si  è avvicinato.  Aveva  gli  occhi  che  parevano  di 
fuoco  e la  faccia  che  anche  all’oscuro  si  vedeva  ch’era  più  bianca 
della  carta.  « Ohè,  chi  volete  ?»  - gli  ho  domandato  subito,  scan- 
sandolo. E lui,  con  la  voce  che  gli  tremava  nella  gola,  ha  bal- 
bettato : « Si  può  vedere  la  signora  Artunni  ?»  « Sono  più  delle 
otto  - gli  ho  risposto  io,  pronta  a non  dargli  quartiere  - : è dif- 
ficile che  la  Direttrice  vi  riceva.  Essa  può  farlo  quando  vuole, 
s’intende  ; ma  io  le  conosco  le  sue  abitudini.  Qui  le  ore  del  par- 
latorio sono  da  mezzogiorno  alle  due,  e anch’essa,  per  dare  il 
buon  esempio,  soltanto  in  queste  ore  riceve  ». 

Giulia  — ( profondamente  turbata)  E lui?!... 

Faustina  — Signora  mia,  io  non  ci  ho  capito  niente.  Prima  si  è ap- 
poggiato al  muro  come  se  avesse  avuto  un  colpo  di  mazza  in  capo  ; 
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e poi,  appena  che  ha  preso  fiato,  un  poco  a pregarmi  che  cor- 
ressi da  voi,  un  poco  a scongiurarmi  per  non  farmici  venire,  un 
poco  a volersene  andare,  un  poco  a voler  rimanere,  e tanto  si 
torceva,  tanto  smaniava  e così  pieni  di  lagrime  aveva  gli  occhi, 
che,  credetemi  sulla  parola,  (commossa)  per  la  prima  volta  da  che 
campo...  un  uomo  mi  ha  fatto  pietà! 

Giulia  — (mal  celando  V angoscia  e V impazienza)  Ma  il  suo  nome  non 
glie  lo  hai  domandato? 

Faustina  — Si  chiama  Sarnieri...  Varnieri...  Poco  o niente  me  l’ha 
fatto  sentire.  Ma  insomma  somiglia  al  casato  di  quella  signora 
che  viene  a trovarvi  qualche  volta. 

Giulia  — (impallidendo,  trema  dentro,  e rivolgendosi  alle  donne  cerca 
dì  dire  qualche  cosa  per  mostrarsi  disinvolta)  Deve  essere  il  dottor 
Luciano  Marnieri:  un  discepolo  di  mio  marito.  Egli  è figlio  preci- 
samente... di  quella  signora  con  cui  sono  in  rapporti  d’amicizia... 

Adalgisa  — Quella  signora  coi  capelli  grigi,  che  ha  un’aria  così  buona? 

Giulia  — Sì...  Che  suo  figlio,  tornando  a Napoli  dopo  cinque  anni 
d’assenza,  abbia  avuto  il  pensiero  di  farmi  una  visita,  me  lo  spiego 
perfettamente.  Quello  che  non  mi  spiego  è questo  suo  contegno... 
Del  resto,  tu,  Faustina,...  gli  confermerai,  con  cortesia,  la  risposta 
che  già  gli  hai  data. 

Faustina  — (resta  incerta,  interrogandola  con  gli  sguardi  un  po’  pie - 
tosi  come  per  ottenere  un  ordine  diverso). 

Giulia  — (un  po'  duramente)  Va,  Faustina. 

Faustina  — Vado.  (Esce). 


SCENA  IV. 

Giulia,  suora  Elisabetta,  la  signora  Mirelli,  donna  Sofia 
la  Marchesa,  Adalgisa. 

Giulia  — (riafferrandosi  con  vivacità  eccessiva  alle  occupazioni  del - 
V ospizio)  Ma,  a proposito  ! Faustina  ha  detto  che  sono  più  delle 
otto,  e suora  Elisabetta  non  ha  ancora  portato  il  brodo  alla  Fer- 
rucci?! Glie  l’ho  avvertito  sin  da  oggi. 

Adalgisa  — Volete  che  scenda  un  po’  in  cucina? 

Giulia  — No,  no:  la  suora  se  l’avrebbe  a male.  (Andando  verso  la 
scala,  chiama:)  Suora  Elisabetta!  Suora  Elisabetta!... 

La  voce  di  suora  Elisabetta  — Vengo,  signora  Giulia.  Io  so  perchè 
mi  chiamate.  Preparavo  appunto  per  la  Ferrucci. 

Giulia  — Sì,  per  questo  vi  chiamavo.  Vi  ringrazio. 

(Le  quattro  donne  secondano  la  sua  animazione,  ma,  impres- 
sionate, affettuosamente  la  osservano). 

La  Marchesa  — Le  date  del  brodo  alla  vostra  ammalata  ? 

Donna  Sofia  — Vuol  dire  che  sta  meglio. 

Giulia  — Una  miglioria  prodigiosa  ! Una  miglioria  che  rasenta  il 
miracolo!  (Esaltandosi)  Ah,  ione  sono  così  contenta!...  ne  sono 
così  felice!  (Nello  sforzo  della  finzione , la  vista  per  un  istante  le 
si  confonde,  il  suo  volto  si  copre  d'un  pallore  spettrale). 

Adalgisa  — Signora  Giulia!... 

La  signora  Mirelli  — Che  avete?!... 

(Adalgisa  e la  signora  Mirelli  vanno  a lei  come  per  sorreg- 
gerla, Vuna  a destra,  V altra  a sinistra). 
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Giulia  — (fra  le  due  donne , vincendosi)  Niente. 

Donna  Sofia  — Siete  diventata  livida,  benedetta  ! 

Giulia  — {seguendo  Vimpulso  per  giustificarsi)  Forse  un  po’  l’emo- 
zione di  poco  fa...  11  nome  di  quel  giovane,  che  mio  marito  trat- 
tava come  un  figlio,  mi  ha  rimesso  davanti,  all’improvviso,  tutto 
un  mondo  di  tristezze  e di  dolori...  e ciò  non  poteva  lasciarmi 
indifferente...  Ma  vi  assicuro  che  sto  benissimo... 

Suora  Elisabetta  — {entra  recando  un  vassoio  coperto  d'una  sal- 
vietta con  sopra  un  gran  tazza  fumigante)  Ecco,  signora  Giulia. 

Giulia  — Brava,  brava  suora  Elisabetta  ! Aspettate,  che  andiamo  in- 
sieme. {Alle  quattro  donne)  Voialtre,  non  fate  complimenti.  È l’ora 
in  cui  solete  ritirarvi  nelle  vostre  cellette.  Io  vi  saluto,  e vi  prego 
di  non  stare  in  pensiero  per  me.  {Quasi  temendo  V affettuosità  at- 
tenta di  quelle  donne , alla  quale  le  tarda  di  sottrarsi,  con  una 
vibrazione  nervosa  esagera  la  diss'mulazione).  Ma  perchè,  ma 
perchè  quelle  facce  smorte?...  Non  sono  poi  così  fragile.  Su  ! Su  ! 
Allegre  ! Allegre  ! Allegre  ! {Apre  V uscio  della  Ferrucci , e ostentando 
una  solennità  scherzosa , annunzia  :)  Signora  Ferrucci,  la  cena  è 
servita!  {Esce). 

Suora  Elisabetta  — {la  segue). 

SCENA  V. 

Donna  Sofia,  Adalgisa,  la  signora  Mirelli,  la  Marchesa. 

{Le  quattro  donne  restano  impensierite , perplesse,  in  silenzio. 
La  signora  Mirelli  è più  pensosa  delle  altre , afflitta , riconcen- 
trata, immobile,  presso  il  tavolino.  Adalgisa  in  un  canto , con  gli 
occhi  quasi  lagrimosi , nervosamente  tortura  un  nastro  che  ha  al 
collo). 

Donna  Sofia  — {chiamando  a sè  in  disparte  la  Marchesa,  le  dice  sot- 
tovoce con  precauzione:)  Sentite,  marchesa.  Il  nome  di  quel  gio- 
vane, io  l’ho  letto  nel  giornale  di  ieri. 

La  Marchesa  — (ugualmente  sottovoce)  Di  che  si  parlava? 

Donna  Sofia  — Si  parlava...  che  so...  dell’Africa...  Si  parlava  d’un 
viaggio  pericoloso...  e poi  del  deserto,...  della  scienza... 

La  Marchesa  — Ebbene? 

Donna  Sofia  — Che  ve  ne  pare  ? Devo  dirglielo  alla  direttrice  ? 

La  Marchesa  — Dov’è  il  vostro  giornale  di  ieri? 

Donna  Sofia  — Se  lo  prese  proprio  lei. 

La  Marchesa  — {con  un  piccolo  sorriso  significativo  quasi  maligno) 
E allora...  non  vi  date  pena.  {Allontanandosi)  La  buona  notte 
a tutte. 

Donna  Sofia  — {restando  lì  ad  arzigogolare)  Altrettanto  a voi,  mar- 
chesa. 

Adalgisa  — {badandole  poco)  Buona  notte. 

La  signora  Mihelli  — ( assorta , non  risponde). 

La  Marchesa  — {un  po'  impermalita)  A domattina,  non  è vero,  si- 
gnora Mirelli  ? 

La  signora  Mirelli  — {scotendosi)  Sì,  marchesa.  Ci  diremo  addio  do- 
mattina. 

La  Marchesa  — {si  ritira  nella  sua  stanza). 

(Ancora  silenzio). 
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Donna  Sofia  — {trascinandosi  dietro , lentamente , la  sua  sedia , òor- 
sè  :)  Serata  nera  ! Meglio  non  salutare.  ( Sparisce  nel 

corridoio). 

Adalgisa  — {si  accosta  alla  Mirelli , e,  molto  commossa , le  dice  pia- 
namente ;)  Non  era  vero  che  si  sentisse  bene.  Aspettatela  qui,  voi. 
Le  farete  piacere. 

La  signora  Mirelli  — {con  mesta  dolcezza)  Grazie,  Adalgisa.  Ci  pen- 
, savo  anch’io. 

(Si  stringono  la  mano). 

Adalgisa  — (s'inoltra  nel  corridoio , e via). 

SCENA  VI. 

La  signora  Mirelli,  Giulia. 

La  signora  Mirelli  — ( rimasta  sola , per  indugiarsi,  rimette  ad  una 
ad  una  le  strisce  ricamate  nella  scatola), 

Giulia  — (entrando  e vedendola , corre  a lei  ansiosamente  come  ad 
un  rifugio)  Sapevo  di  ritrovarvi  ! 

La  signora  Mirelli  — E io  sapevo  che  mi  avreste  voluta. 

Giulia  — Sì,  statemi  vicina,  statemi  vicina.  In  quest’ ultima  sera,  non 
mi  abbandonate. 

La  signora  Mirelli  — Lo  vedo  che  avete  dei  tormenti. 

Giulia  — Ma  non  è già  per  parlarvi  dei  miei  tormenti  che  io  ricorro 
a voi,  piccina  mia.  Quello  che  io  desidero,  invece,  è che  voi  par- 
liate a me.  Mettetemi  a parte  dei  vostri  progetti.  Ditemi  tante 
cose.  Che  farete,  che  farete  della  vostra  vita,  voi  che  siete  tanto 
bella  e tanto  giovane  ? 

La  signora  Mirelli  — E l’ignorate  voi,  forse?  Cercherò  altrove  la 
pace  che  voi  eereate  qui. 

Giulia  — Per  me,  è tutt’altro.  Io  ho  qui  dei  doveri  che  voi  non  avete. 

La  signora  Mirelli  — Ve  li  siete  creati  voi  stessa  per  averne  un  con- 
forto. Io  tenterò  d’imitarvi  in  quello  che  posso.  Farò  un  po’  di 
bene,  e vivrò  appartata,  solitaria,  tranquilla... 

Giulia  — (con  nella  voce  una  lentezza  intensa)  Senza  felicità?...  Senza 
gioia?... 

La  signora  Mirelli  — Io  credo  che  ciò  diventerà  per  me  una  gioia. 

Giulia  — La  gioia  della  rassegnazione,  la  gioia  dell’eroismo  arido  e 
immobile,  che  vi  darà  la  misura  della  vostra  resistenza  ; ma  è poi 
questa  la  gioia  che  la  vostra  giovinezza  chiederà  gridando  nella 
solitudine  ? No,  no,  Gilberta.  Non  lo  fate  ! Non  lo  fate  ! Lasciate 
che  liberamente  la  vostra  giovinezza  scelga  la  sua  strada  ; lascia- 
tela correre,  lasciatela  correre  con  l’unica  guida  del  vostro  istinto, 
sin  dove  vorrà,  sin  dove  potrà  ! 

La  signora  Mirelli  — Ma  appunto  il  mio  istinto  non  mi  consenti- 
rebbe di  distaccarmi  dai  miei  ricordi.  Non  c’è  nulla  che  mi  co- 
stringa. 

Giulia  — Nemmeno  una  promessa  fatta  a lui  ? 

La  signora  Mirelli  — No. 

Giulia  — Nemmeno  un  suo  desiderio  segreto? 

La  signora  Mirelli  — No  ! No  ! Egli  anzi  mi  esortava  a non  illudermi 
sull’eternità  del  dolore.  Mi  esortava  a disporre  sinceramente  del 
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mio  avvenire.  Ma  le  sue  parole  generose,  che  ho  ancora  qui  nel- 
T orecchio,  non  potranno  mai  distogliermi  dalle  esigenze  del  mio 
cuore. 

Giulia  — ( quasi  timidamente , quasi  mortificata)  E allora...  ciò  che  vi 
ho  detto  vi  sarà  sembrato  odioso. 

La  signora  Mirelli  — Come  potete  supporlo  ?!  Voi  mi  avete  detto, 
in  fondo,  le  stesse  cose  che  egli  mi  diceva;  ma,  intanto,  avete  già 
fatto  quello  che  farò  io. 

Giulia  — ( abbassa  un  istante  gli  sguardi,  ma  subito  li  rialza,  ravvi- 
vandosi febbrilmente)  Sì,  senza  dubbio,  io  ho  già  fatto  quello  che 
voi  farete,  e continuerò  a farlo;  ma  io  vi  chiedo,  Gilberta,  che  non 
cessiate  mai  mai  di  essermi  più  che  sorella. 

La  signora  Mirelli  — Questo  s’intende  ! 

Giulia  — Mi  scriverete  spesso,  non  è vero? 

La  signora  Mirelli  — Spessissimo. 

Giulia  — Io  voglio  che  mi  scriviate  delle  lunghe  lettere,  delle  lunghe 
lettere,  e voglio  leggere  in  esse  tutto  ciò  che  accade  in  voi  giorno 
per  giorno.  Anche  da  lontano,  qualunque  sia  la  lontananza,  vo- 
glio l’assistenza  della  vostra  anima  semplice  e sicura  di  sè.  Io 
voglio,  giorno  per  giorno,  sapere,  come  se  io  stessi  dentro  di  voi, 
ciò  che  pensate,  ciò  che  sentite,  ciò  che  amate  : ciò  che  amate 
sopratutto  e in  che  modo  sapete  amare. 

La  signora  Mirelli  — {con  profonda  tenerezza)  Ve  lo  prometto,  si- 
gnora Giulia,  lo  vi  scriverò  minutamente  come  sarà  fatta  la  mia 
vita  ; e d’ogni  moto  del  mio  cuore,  d’ogni  più  piccolo  e d’ogni 
più  grande  avvenimento  della  mia  piccola  esistenza  cercherò  di 
rendervi  conto.  Va  bene  così? 

Giulia  — ( con  uno  scatto  di  scoraggiamento)  Ah,  se  ciò  bastasse  a 
proteggermi,  Gilberta  ! 

La  signora  Mirelli  — Ma  da  quali  pericoli  siete  minacciata  ? E poi, 
come  potrei  difendervene  io,  che  valgo  tanto  meno  di  voi  ? 

Giulia  — Sono  i pericoli  che  voi  non  conoscete  e non  conoscerete  mai, 
creatura  mia.  Ma  non  per  questo  dovete  credere  di  non  potermene 
difendere.  Proteggetemi,  proteggetemi  col  pensiero,  proteggetemi 
con  la  preghiera,  se  avete  fede  in  Dio:  proteggetemi  offrendomi 
sempre  l’esempio  di  voi.  I vostri  occhi  sono  così  limpidi  ; la  vo- 
stra fronte  è così  serena  !...  Abbracciatemi  forte,...  tenetemi  stretta 
fra  le  vostre  braccia...  Datemelo  davvero  il  vostro  respiro! 

La  signora  Mirelli  — ( compresa  da  una  grande  commozione,  la  tiene 
strettamente  abbracciata,  e,  un  po'  smarrita,  la  contempla). 

Giulia  — ( con  la  testa  piegata  sulla  spalla  di  lei,  piange). 

SCENA  VII. 

Giulia,  la  signora  Mirelli,  suora  Elisabetta. 

Suora  Elisabetta  — {viene  dalla  camera  della  Ferrucci). 

Giulia  — {come  la  porta  si  apre,  drizza  il  capo  ricomponendosi  d’un 
subito). 

Suora  Elisabetta  — Signora  Mirelli,  perdonate  se  vi  disturbo.  La  si- 
gnora Ferrucci,  avendo  saputo  che  partite  domani  di  buon  mat- 
tino, ha  espresso  il  desiderio  di  stare  con  voi  qualche  minuto 
prima  che  suoni  l’ora  del  riposo. 
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Giulia  — Andateci,  Gilberta. 

Suora  Elisabetta  — Devo  smorzare,  signora  Giulia  ? 

Giulia  — (dissimulando  il  bisogno  di  attardarsi)  No...  Smorzo  io. 

Suora  Elisabetta  — Devo  chiudere  il  finestrone? 

Giulia  — ( cercando  un  pretesto  per  non  farlo  chiudere ) ...L’aria  è così 
calda  stasera...  Meglio  lasciarlo  aperto. 

Suora  Elisabetta  — Santa  notte. 

Giulia  — Buon  sonno,  suora. 

Suora  Elisabetta  — (con  passo  lieve  ed  affrettato  infila  la  scala). 

Giulia  — (alla  Mirelli)  Domani  all’alba  sarò  levata,  e ci  rivedremo. 

La  signora  Mirelli  — Sì,  a domani. 

Giulia  — A domani. 

La  signora  Mirelli  — (va  nella  camera  della  Ferrucci,  e chiude  V uscio). 

Giulia  — (inquieta,  palpitando,  come  attirata  da  una  forza  magnetica, 
lentissimamente  si  accosta  al  parapetto  del  finestrone.  - Appena 
sporta  la  testa,  in  un  violento  sussulto,  esclama  :)  La  signora  Mar- 
nieri!  (Poi,  in  preda  a una  confusa  concitazione :)  Perchè  viene?!... 
Perchè  viene?!...  Che  cosa  accade?!... 


SCENA  Vili. 

Giulia,  Faustina,  la  signora  Marnieri. 

La  signora  Marnieri  — (giungendo  trafelata  e angosciosamente  vi- 
brante) Devo  parlarvi  d’urgenza... 

Giulia  — Dio  mio  ! 

La  signora  Marnieri  — Luciano  è andato  ad  imbarcarsi  sul  piroscafo 
che  parte  questa  sera  per  l’Africa.  Sono  io  che  l’ho  spinto  a 
chiedere  di  voi  prima  che  si  fosse  recato  a bordo.  M’illudevo!... 
Non  so  bene  io  stessa  di  che  cosa,  ma  m’illudevo  ! Voi  non  avete 
voluto  riceverlo,  e ogni  mia  illusione  è svanita.  Al  più  tardi  fra 
un’ora,  il  piroscafo  si  distaccherà  dallo  sbarcatoio,  e lo  porterà 
via  per  sempre  ! 

Giulia  — Per  sempre,  no  ! 

La  signora  Marnieri  — Sì,  per  sempre  ! per  sempre  ! 

Giulia  — (indagando  con  trepidazione  intensa)  Io  ho  letto  nei  gior- 
nali che  egli  si  sarebbe  unito  ad  alcuni  scienziati  che  vanno  in 
missione  laggiù.  Per  quanto  audace  quello  che  si  propongono, 
non  mi  pare,  non  credo  che  sia  la  perdizione. 

La  signora  Marnieri  — Per  lui,  sì.  Ne  ho  la  sicurezza. 

Giulia  — Ma  non  aveva  chiesto  il  vostro  consiglio  ?.. . Non  vi  aveva 
scritto  nulla? 

La  signora  Marnieri  — Nulla!  Nulla!  Me  lo  son  visto  giungere  ieri 
l’altro  da  Milano  all’impensata  ; e quando  ho  appreso  il  suo  propo- 
sito mi  sono  inginocchiata  dinanzi  a lui,  piangendo  tutte  le  mie  la- 
grime per  ottenere  ch’egli  desistesse.  Non  è stato  possibile.  Io 
piangevo,  piangevo,  e i suoi  occhi  erano  asciutti,  la  sua  voce 
aveva  un  suono  freddo  di  volontà  irremovibile,  e per  sua  madre 
nemmeno  un  segno  di  compassione. 

Giulia  — Se  non  si  è commosso,  significa  appunto  che  non  dubita 
di  rivedervi. 

La  signora  Marnieri  — No,  non  significa  questo  ! Da  ieri  l’altro  sino 
ad  un’ora  fa  io  ho  centuplicato  la  mia  anima  per  sorvegliare 
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quella  di  mio  figlio  ; e della  sua  povera  anima  moribonda  oggi 
io  so  anche  più  di  quanto  egli  non  sappia.  Del  resto,  tutti  gli 
indizii  da  me  raccolti  hanno  avuto  una  conferma  nella  racco- 
mandazione che  egli  ha  fatta  stamane  al  suo  amico  Manlio.  Ero 
nascosta,  appiattata,  e,  con  le  mie  orecchie,  l’ho  udita  come  una 
condanna  1 « Se  non  tornassi,  ti  raccomando  di  far  capire  a mia 
madre  che  per  me  la  morte  sarà  stata  finalmente  una  liberazione  ». 
Dunque  non  c’è  più  dubbio  ! Egli  la  va  a cercare  laggiù,  e questa 
partenza  non  è che  il  principio  d’un  suicidio,  che  egli  dissimula 
forse  perfino  a sè  stesso  ! Voi  dovete  aiutarmi  a salvarlo. 

Giulia  — ( tramortita , col  fiato  sospeso)  E...  che  potrei  fare  io? 

La  signora  Marnieri  — Ah,  signora  Giulia  ! (Affannosamente  incal- 
zando) Dal  giorno  in  cui  per  la  prima  volta  osai  bussare  alla 
vostra  porta,  di  tanto  in  tanto,  ci  sono  tornata,  paurosa,  come 
avrebbe  fatto  lui  se  non  avesse  avuto  l’eroismo  di  fuggirvi.  Di 
lui,  paurosamente,  vi  ho  intrattenuta  quando  ho  avuto  l’impres- 
sione d’essere  stata  accolta  volentieri.  Come  avrebbe  fatto  lui,  ho 
aspettato,  ho  aspettato  pazientemente  un  vostro  sorriso  di  be- 
nignità. Tutto  questo  voi  lo  avete  inteso;  e oramai  sapete  che 
nella  mia  voce  parla  il  più  grande  amore  che  sia  stato  mai  sen- 
tito da  un  uomo  ; e sapete,  come  lo  so  io,  che  mio  figlio,  se  non 
sarà  trattenuto  da  voi,  correrà  disperamente  alla  morte!... 

Giulia  — (spasimando  nel  dibattito  terribile)  Sì,  trattenerlo  !...  trat- 
tenerlo!... Ma  poi?!... 

La  signora  Marnieri  — Voi  potrete,  col  tempo,  rinnovare  la  vostra 
esistenza... 

Giulia  — (mettendosi  le  mani  aperte  davanti  agli  occhi  come  per  non 
vedere  qualche  cosa  che  la  spaventa)  No  !... 

La  signora  Marnieri  — Voi  potrete  trovare  nella  sua  gratitudine  tutto 
un  tesoro  di  tenerezze  che  non  avete  mai  conosciute... 

Giulia  — Tacete,  ve  ne  supplico  ! Non  capite  quello  che  io  soffro  ? 
Non  vi  accorgete  che  l’energia  con  cui  vi  ho  respinta  sinora  sta 
per  abbandonarmi  ? 

La  signora  Marnieri  — (irradiandosi  di  meraviglia  e di  speranza) 
Vergine  mia  cara,  sarebbe  possibile?! 

Giulia  — (in  un  violento  impeto  come  d’ imprecazione)  Attraverso  sua 
madre  questo  innamorato  lontano  diventa  inesorabile!...  (Poi  si 
lascia  cadere  sopra  una  sedia).  Sono  quattro  anni  che  mi  costrin- 
gete a intuire  le  lotte,  la  costanza,  il  supplizio  di  vostro  figlio  ; 
sono  quattro  anni  che  nella  mia  sepoltura  mi  scotete  per  trasci- 
narmi alla  speranza  che  io  possa  risuscitare,  e non  avete  il  so- 
spetto della  vostra  crudeltà  ! 

La  signora  Marnieri  — Senza  questa  crudeltà,  non  sarei  riuscita  ad 
avvicinarvi  un  poco  a lui... 

Giulia  — (con  voce  soffocata,  ma  aspra , impetuosa,  sibilante  di  an- 
goscia) Voi  v’ingannate,  signora  Marnieri  ! Ciò  che  avete  fatto 
voi  non  è che  il  compimento  dell’  opera  cominciata  dallo  stesso 
uomo  che  mi  proibì  di  amare,  dallo  stesso  uomo  che  morì  fra  le 
mie  braccia  come  in  un  rogo  con  le  carni  bruciate  dalla  gelosia. 
E questa,  questa  è stata  la  mia  crucifissione  ! Voi  avete  com- 
piuta l’opera  spietata,  sì,  ma  fu  lui  che  mi  rivelò  l’adorazione  di 
vostro  figlio,  fu  lui  che  me  ne  fece  tremare  come  d’una  fatalità 
orrenda,  fu  lui,  fu  lui  che  ne  inchiodò  il  nome  nella  vita  mia  ! 
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(Breve  pausa.  Indi  ripiglia  con  accento  fioco  :)  E presso  a spi- 
rare, ancora  di  vostro  figlio  volle  parlarmi.  Biascicava  le  parole 
con  le  labbra  bianche,  ma  il  nome  temuto  lo  pronunziò  intero  e 
preciso,  e nel  pronunziarlo  spalancò  le  pupille  spaventosamente 
e strinse  come  in  una  tanaglia  arroventata  nelle  sue  mani  le  mie. 
Poi...  a un  tratto...  le  lasciò  cadere...  Tacque,  e pianse  morendo. 
(Sulle  guance  di  lei  scendono  le  lagrime  del  dolore  antico  e delle 
novelle  torture).  (Un  silenzio).  Ora,  mi  potete  comprendere.  Nes- 
sun giuramento  mi  rimorde,  perchè  io  non  giurai...  Dio  m’è  te- 
stimone che  rifiutai  di  giurare  ! Ma,  tuttavia,  quel  povero  geloso, 
dopo  aver  creato  egli  stesso  il  destino  del  mio  cuore,  quanto  più 
tempo  passa  tanto  più  tenacemente  mi  tiene  incatenata  ! 

La  signora  Marnieri  — ( urgente , febbrile , compresa  dal  timore  che 
( Ila  le  sfugga)  No,  Giulia  ! La  necessità  suprema  di  fare  un  bene 
che  solamente  a voi  è concesso  di  fare  non  vi  permetterà  l’ab- 
negazione eterna  che  vi  siete  imposta. 

Giulia  — Sono  incatenata  ! Sono  perduta  ! 

La  signora  Marnieri  — Le  spezzerò  io  le  vostre  catene  per  la  sal- 
vezza di  mio  figlio!  Voi  verrete  con  me,  Giulia!...  Voi  verrete 
con  me...  Voi  mi  seguirete  coraggiosamente  come  per  un  dovere 
di  carità  cristiana.  Basterà  ch’io  vi  mostri  a lui  affinchè  egli  ri- 
senta in  un  istante  solo  il  bisogno  di  vivere  ! 

Giulia  — Come  mi  sapete  vincere!... 

La  signora  Marnieri  — E voi  come  sapete  ancora  resistermi!... 

Giulia  — ( con  gli  occhi  spenti , senza  fiato,  abbandonandosi)  Non  è 
vero,...  non  è vero,...  perchè  io  ci  verrò! 

La  signora  Marnieri  — (in  una  esultanza  umile , rivolgendo  al  cielo 
lo  sguardo  luminoso  di  trionfo  e di  riconoscenza)  Dio  ti  ringrazio! 

Giulia  — (accesa  da  un  coraggio  istantaneo  e quasi  temendo  di  per- 
derlo, si  leva  agitatissima)  Andiamo...  Andiamo...  Andiamo... 

La  signoka  Marnieri  — Sì,  andiamo  finalmente  ! 

Giulia  — ( pervasa , suggestionata  dall  atmosfera  che  la  circonda , par- 
lando senza  voce , col  respiro  mozzo  e con  celerità  vertiginosa)  Ma 
per  carità,  che  qui  non  si  sospetti  di  nulla!  Precedetemi  di  qual- 
che minuto...  Io,  intanto,  prendo  il  mio  scialle  e,  uscendo  sola, 
mi  sarà  più  facile  evitare  d’essere  veduta  dalle  mie  amiche... 

La  signora  Marnieri  — Il  tempo  stringe,  Giulia  ! 

Giulia  — D’altronde  è anche  necessario  che  egli  oda  dalla  vostra 
bocca,  prima  che  io  giunga,  quello  che  non  potrei  dirgli  io  stessa... 

La  signora  Marnieri  — A ben  presto,  dunque  ! 

Giulia  — A ben  presto. 

La  signora  Marnieri  — (velocemente  esce). 

SCENA  ULTIMA. 

Giulia,  la  signora  Mirelli. 

Giulia  — (appena  uscita  la  signora  Marnieri , tremando  dal  capo  ai 
piedi  come  se  si  preparasse  a compiere  un  delitto  e sentendo  l'ur- 
genza di  sottrarsi  a quel  chiarore , col  volto  terreo,  contratto  e gli 
occhi  fissi  alla  lampada  che  pende  dal  soffitto , rapidamente  volta 
la  chiavetta  della  luce  elettrica,  e si  precipita  nella  stanza  sulla 
cui  porta  e scritto:  « Direzione  »). 
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(Il  carrier  one  resta  nel  buio.  Soltanto , dall  ampia  finestra  uno 
scialbo  riverbero  del  cielo  stellato,  attraverso  la  caligine  dell’afa 
estiva , segna  una  striscia  pallida  sul  pavimento). 

La  signora  Mirelli  — (aprendo  Vuscio,  risponde  con  gentilezza  vi- 
vace ad  un  ultimo  saluto  della  Ferrucci  :)  No  ! La  parola  « addio  » 
non  ve  la  dico.  È una  brutta  parola.  Non  ve  la  dico.  (Richiude 
Vuscio.  Si  accosta  al  tavolino.  Prende  il  merletto  della  Marchesa 
e la  scatola  dei  ricami  e,  lieve,  lenta,  tranquilla,  s'inoltra  nel - 
l'oscurità  del  corridoio). 

Giulia  — (tornando  subito,  con  addosso  e un  po'  sulla  testa  un  leg - 
gero  scialletto,  scorge  alle  spalle  la  signora  Mirelli  e si  arresta. 
Acquattata , con  gli  sguardi  diritti  su  quell'  ombra  che  s'inoltra 
nell' ombra,  aspetta  che  sparisca.  Quando  non  la  vede  più,  si  di- 
rige verso  la  scala.  Ma  nel  mezzo  della  camera  si  ferma  di  botto. 
Rabbrividisce.  Ha  in  tutti  i suoi  sensi  V impressione  che  un  osta- 
colo le  impedisca  di  andare  oltre.  Nello  sforzo  e nel  terrore  mor- 
mora:) Non  posso!  (Con  le  braccia  protese  in  avanti , le  mani 
aperte,  ritenta.  Retrocede).  Non  posso!...  (Si  sente  soffocare.  Va- 
cilla. Cade  ginocchioni.  E,  convulsamente,  disperatamente,  si 
abbatte  con  la  faccia  a terra,  scoppiando  in  singhiozzi  e facendo 
urlare  la  sua  anima  soccombente).  Non  posso!...  Non  posso!... 
Non  posso  !... 

SIPARIO. 


Roberto  Bracco. 


PER  UN  ISTITUTO  FEMMINILE 

DI  MAGISTERO  SUPERIORE  PROFESSIONALE 


Fra  tanti  pregevoli  lavori  che  abbelliscono  la  mostra  didattica  or 
ora  aperta  in  Roma,  lavori  che  rallegrano  ogni  cuore  d’ italiano  per 
il  risveglio  di  buon  gusto  che  in  tutti  si  rivela,  due  vetrine  appar- 
tengono alla  Scuola  femminile  di  Magistero  superiore  di  Napoli,  che 
ebbi  la  fortuna  di  poter  istituire  ed  ho  l’onore  di  governare. 

Attenendoci  all’  indicazione  data  agli  espositori  dal  titolo  stesso 
della  mostra,  la  direttrice  ed  io  abbiamo  creduto  offrire  un  saggio  del- 
l’indirizzo didattico  da  noi  dato  all’insegnamento  del  lavoro  che  dal 
primo  entrare  dell’alunna  nelle  classi  si  esplica  con  metodo  razionale. 
Il  nostro  non  è laboratorio  che  nei  limiti  necessarii  a svolgere  il  lavoro 
di  una  scuola  la  cui  mansione  è il  preparare  quello  i strumento  di  pre- 
cisione che  è e deve  essere  l’operaia:  scuola  che,  creando  un  numero 
notevole  di  esecutrici  sicure,  dà  materia  alla  selezione  di  quelle  che  po- 
tranno, mediante  alti  e forti  studi,  diventare  insegnanti  e direttrici  di 
scuole  professionali  e laboratorii  industriali.  Si  vede  difatti  nella  nostra 
grande  vetrina  il  lavoro  delle  principianti  nella  trina  della  coperta  verde: 
il  punto  di  ricamo  è largo  perchè  facilmente  percepibile  da  occhi  non 
ancora  addestrati  a distinguere  dimensioni  esigue,  ma  è esatto,  pre- 
ciso, impeccabile  nè  più  nè  meno  della  tessitura  ad  ago  del  lenzuolo, 
delle  svariatissime  e delicatissime  reti  della  tenda  che  pende  da  un  dei 
lati  della  stessa  vetrina  e della  borsa  da  notte  imitante  la  Aemilia  Ars, 
che  vi  poggia  vicino. 

Così  nel  ricamo  in  seta,  i lunghi  punti  che  disegnano  le  rosee 
centauree  di  un  tovagliolino  modestamente  sospeso  in  cima  al  mede- 
simo armadio  vetrato  sono  come  la  classe  elementare  rispetto  ai  ricami 
su  pelle  in  seta  e oro  del  cuscino  bislungo  e della  borsa  da  lavoro 
marrone  della  vetrina  piccola,  del  fine  ricamo  su  pergamena  del  copri- 
libro  e dei  due  vaghissimi  Iris  copiati  dal  vero  del  paravento  intagliato. 

Parimenti  nell’  intaglio,  le  piccole  cornici  a disegno  di  esattezza 
millimetrica  sono  i primi  ma  sicuri  passi  che  porteranno  gradatamente 
senza  fatica  all’esecuzione  del  paravento , della  cornice  nera  di  Re  Um- 
berto, difficilissima  perchè  intagliata  nella  dura  fibra  delPebano,  e 
della  cornicetta  ovale  egualmente  difficile  perchè  a curve,  e tra  due 
piani  paralleli. 

È ormai  universalmente  noto  (è  pacifico , direbbe  un  avvocato)  che 
i paesi  più  prosperi  sono  quelli  in  cui  ogni  classe  di  cittadini  adempie 
con  chiara  coscienza  la  propria  funzione  sociale  a benefizio  di  quel 
movimento  d’ idee,  di  attività  e di  danaro,  che  si  moltiplica  nel  con- 
tinuo ripercuotersi  dall’ individuo  sulla  società  e da  questa  su  ciascuno 
dei  suoi  membri. 
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Manca  nel  nostro  paese  del  Mezzogiorno  questo  equilibrio,  per 
ragioni  diverse,  non  tutte  da  attribuirsi  a passati  o presenti  Governi, 
nè  ad  insanabili  caratteri  di  razza  o di  clima;  direi  piuttosto,  se  osassi 
avventurarmi  sulle  irremeabili  onde  di  una  investigazione  storico-psi- 
cologica, che  vengono  da  un  inveterato  ma  ormai  sdrucito  modo  di 
giudicare  uomini  e cose  sotto  certe  categorie  di  vizii  e virtù,  che  do- 
vrebbero invece  considerarsi  come  energie  indisciplinate,  che  il  bene 
comune  esige  si  disciplinino. 

Ad  ogni  modo,  il  Governo  con  provvido  pensiero  stimola  ed  inco- 
raggia ovunque  il  miglioramento  dell’operaio,  sussidiando  generosa- 
mente le  scuole  professionali  che  vanno  sorgendo  di  qua  e di  là  con 
la  stessa  foga  con  cui  i nostri  vecchi  andavano  creando  le  scuole  let- 
terarie, cinquantanni  fa.  Ma  quando  avremo  il  bel  numero  di  soldati 
che  esse  ci  promettono,  dove  sono  i capitani?  dove  sopratutto  i gene- 
rali ? e non  crescerà  anzi  lo  squilibrio  che  per  noi  meridionali  si  tra- 
duce in  miseria  ed  umiliazione? 

Senza  menti  corroborate  da  soda  e svariata  coltura  che  sappiano 
dirigerlo,  l’abilità,  la  sobrietà,  l’innegabile  buon  carattere  del  nostro 
operaio  saranno  tesori  sperperati,  la  nostra  produzione  non  resisterà 
al  paragone  delle  squisite  e seriamente  elaborate  invenzioni  che  ci 
vengono  dall’estero.  E gl’ingegni  stranieri,  coi  capitali  stranieri,  im- 
pinguerà la  ricchezza  straniera  e noi  rimarremo  sempre  allo  stato  di 
sfruttati,  e ciò  non  per  malvagità  altrui,  come  sentenzia  con  sommario 
giudizio  il  volgo,  ma  per  insufficienza  nostra. 

Limitandomi  a parlare  della  donna,  è certo  che  la  necessità  s’im- 
pone di  un'alta  Scuola  di  Magistero  professionale  femminile,  che  am  - 
mannisca  il  personale  direttivo  di  queste  scuole  tecniche  o semitecniche 
che  vanno  sorgendo  dappertutto.  La  donna  deve  essere  educata  dalla 
donna,  perchè  fra  di  noi  conosciamo  tutti  i meandri  della  nostra  anima 
complicata  di  schiave.  Dicono,  è vero,  ci  sono  le  Università  : queste 
somministrano  la  dottrina,  l’erudizione,  e specializzando  gli  studi  li 
rendono  più  intensi  e profondi.  Ma  è proprio  nella  specializzazione 
che  la  donna  (parlo  in  genere)  attinge  la  sua  grande  forza?  o non  piut- 
tosto il  suo  ingegno  alato  è inclinato  a libare  l’essenza  di  mille  fiori 
per  farne  il  suo  miele  ricco  di  dolcezza  e di  succhi  nutritivi  ! ed  è 
proprio  dalla  severa  ascesi  dei  gabinetti  e delle  biblioteche  che  escono 
i dominatori  degli  uomini? 

La  donna  a me  sembra  essenzialmente  incitatrice  e domatrice  di 
animi,  e però  educatrice.  Ma  il  suo  spirito,  il  suo  cervello,  debbono, 
come  una  buona  terra,  essere  assiduamente  solcati,  aerati,  lavorati, 
erpicati  in  tutti  i sensi;  non  una  zolla  dell’essere  suo  spirituale  deve 
esser  immune  da  questa  intensiva  coltura  se  si  vuole  che  essa  adempia 
la  sua  funzione  familiare  e sociale  con  miglior  frutto  che  non  faccia 
finora. 

Se  osassi  non  contraddire  ma  tradurre  il  grido  unanime  di:  troppe 
maestre  ! in  quest’altro  : tutte  maestre!  credo  che  esprimerei  e il  ma- 
lessere in  cui  ci  troviamo  e il  rimedio  che  lo  sanerebbe.  La  donna  è 
fatta  per  dare  altrui  nutrimento  della  sua  propria  sostanza,  e l’inse- 
gnare, l’educare  è per  lei  un  bisogno:  tutto  sta  a badare  che  insegna 
e come  educa,  e per  l’uno  e per  l’altro  ci  vuole  il  metodo,  la  prepa- 
razione, la  scuola. 

L’educazione  femminile  deve  elevarsi  ad  altezza  artistica  e giun- 
gere a profondità  scientifica  se  si  vuole  che  l’abilità  delle  mani  non 
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rimanga  un  incosciente  meccanismo  relegato  fra  quelle  che  si  dice- 
vano opere  servili. 

Un  timido  accenno  a questo  desiderato  di  pratica  utilità  si  tiene 
modesto  in  un  angolo  della  mia  maggior  vetrina  in  veste  di  un  pa- 
stello abbozzato  dalla  medesima  alunna  che  ba  dipinto  l’acquerello  di 
iropaeoli  gialli  sotto  la  mensola  su  cui  poggiano  due  vasi  in  terra 
cotta  verniciati,  i quali,  come  le  due  mattonelle  grezze  dell’altra  ve- 
trina, son  pure  lavoro  delle  nostre  alunne.  Quel  pastello  dice,  nella 
sua  felice  ed  elegante  coloritura,  che  esistono  gli  elementi  per  edificare 
sopra  questa  scuola  media  di  così  buona  e solida  preparazione  quella 
Scuola  superiore  di  Magistero  professionale  che  da  molti  anni  invoco. 
L’ alunna  autrice  del  pastello  è anche  studente  del  secondo  biennio  di 
magistero  letterario  ed  ha  cominciato  a lavorare  alla  sua  tesi  di  Storia 
per  l’anno  venturo  con  una  serietà  di  studi,  una  genialità  di  osserva- 
zione che  le  meriteranno  certamente  un  favorevole  giudizio  agli  esami 
finali. 

Questo  prova  che  l’ alunna  è intelligente,  e di  buona  salute;  sì, 
ma  prova  un’altra  cosa  e di  maggior  portata,  ed  è che  sia  non  solo 
possibile , ma  necessario  all’igiene  dello  spirito  e del  corpo,  ed  utile 
alle  diverse  materie  di  studii  il  non  imprigionare  l’alacre  ingegno  fem- 
minile in  un  ordine  esclusivo  d’idee  e di  occupazioni  costringendolo 
a riposarsi  da  un’eccessiva  tensione  con  periodi  di  eccessiva  inazione, 
ma  tenerlo  equilibratamente  desto  ed  attivo  alternando  e variando 
gli  oggetti  di  studio  e di  attenzione. 

Ho  chiesto  all’autorità  superiore  il  sussidio  in  danaro  necessario 
a fondare  questa  scuola  superiore.  Gli  offro  l’organizzazione  già  da 
anni  tutta  completa  e compatta  della  mia  scuola  popolatissima  di  oltre 
450  alunne,  con  bel  materiale  scientifico  per  le  lezioni  di  chimica  ali- 
mentare, agraria,  ed  industriale,  merceologia,  col  quale  già  imparti- 
scono alle  nostre  alunne  il  loro  prezioso  insegnamento  i Professori 
ordinari  della  nostra  Università;  cinque  giardini  per  esercitazioni  pra- 
tiche di  agraria,  orticoltura,  floricoltura  (che  sarebbero  pure  tanto 
utili  alle  insegnanti  delle  scuole  rurali  e delle  città  di  provincia!),  una 
posizione  idealmente  sana  e bella  a metà  collina  fra  il  Corso  e il  Vo- 
mero,  tutto  sorriso  di  cielo,  di  Vesuvio  ora  ritornato  alla  sua  serena 
calma,  e di  mare. 

Offro  loro  quel  che  è un  nostro  difetto,  ma  che  è anche  una  no- 
stra forza,  se  saputa  adoperare,  cioè  la  verginità  assoluta  del  paese 
riguardo  a vecchie  tradizioni  scolastiche:  da  noi  leggevano  solo  co- 
loro che  dai  libri  speravano  cavar  fuori  una  patria,  com’  è poi  avve- 
nuto. Chi  crea  una  qualcosa  onesta  e razionale  trova  rapido  da  noi 
il  consenso.  Curioso!  in  parole  tutti  vi  fanno  obiezioni,  in  fatti  vi 
seguono  con  una  certa  simpatia  fatta  di  fiducia  e di  gratitudine; 
prova  ne  siano  l’Istituto  Casanova  e questo  di  Suor  Orsola  Benin- 
casa,  coronati  da  sempre  crescente  popolarità.  Quando  apersi  la  scuola, 
una  quindicina  di  anni  fa,  mi  si  presentarono  seicento  alunne;  non 
sapevo  dove  metterle  allora  che  il  locale  era  più  piccolo.  Col  micro- 
betto  hegeliano  che  giace  in  fondo  ad'  ogni  buon  cuore  di  napole- 
tano, dove  il  sì  e il  no  di  rado  tenzona , ma  si  sorridono  invece  in 
maliziosa  concordia,  la  scuola  che  per  necessità  di  ampliarsi  ebbe  a 
combattere  una  lunga  lite  con  le  suore  dell’antico  Monastero,  e rele- 
gare poi  le  cinque  superstiti  in  venti  stanze,  mentre  esse  ne  volevano 
sessanta,  ora  svolge  pacificamente  il  suo  progresso,  il  più  moderno  del 
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Mezzogiorno,  proprio  nei  locali  un  dì  contesi  alle  Sepolte  vive,  sotto 
gli  occhi  curiosi  e benevoli  di  quelle  medesime  suore  che  abbiamo 
segregate  da  noi  con  un  muro  insormontabile,  di  sopra  al  quale  guar- 
dano e sentono  da  lontano  l’ agitarsi  allegro  di  quella  folla  di  ragaz- 
zine e studentesse. 

È che  le  suore  sono  anch’esse  di  pasta  napoletana,  ignorano 
quindi  il  cipiglio  dei  lunghi  odii  e delle  irrigidite  convinzioni,  e pur 
spaventandosi  forse  di  certe  parole  troppo  moderne,  ne  sentono  con- 
fusamente i frutti  di  vita,  e sinceramente  vi  sorridono  come  a volontà 
del  Signore. 

Le  monache  degli  altri  conventi  un  poco  più  modernizzati  ci  man- 
dano fiduciose  le  loro  alunne  perchè  sanno  che  sanità  morale  pervade 
tutto  F organismo  del  nostro  Istituto. 

Siccome  senza  diploma  non  esiste  da  noi  diritto  a giovani  di  ci- 
vili famiglie  a procacciarsi  col  lavoro  la  vita,  noi  diamo  a tutte  le 
nostre  alunne  la  sola  coltura  che  apra  adito  al  guadagno,  quella  cioè 
che  si  chiude  con  la  licenza  normale  e coi  diplomi  di  Magistero  su- 
periore. Non  ignoro  certo  che  quella  coltura  non  fa  al  caso  di  quella 
sezione  della  nostra  scuola  che  s’intitola  professionale , ma  poiché  gli 
ordinamenti  del  nostro  paese  non  ne  comportano  altre  di  egual  grado 
e dignità  esteriore,  procuriamo  rimediare  alle  sue  insufficienze  e su- 
perfluità con  appoggiare  il  più  che  possiamo  verso  le  scienze,  il  disegno, 
la  storia  dei  commerci,  delle  arti,  dell’economia  e simili.  Svolgiamo 
continuamente  l’esercizio  pratico  divenuto  abituale,  specialmente  nelle 
convittrici,  del  governo  della  casa,  da  quello  reputato  più  umile  del 
dare  un  bel  lustro  alle  proprie  calzature  (che  manifatturano  le  stesse 
gentili  manine  che  poi  suonano  il  pianoforte  col  maestro  primario  del 
Conservatorio  di  musica  e tracciano  sulla  lavagna  binomi  ed  equazioni) 
fino  a quello  che  V ingegnoso  gusto  francese  ha  elevato  ad  arti  belle, 
il  cuocere  dico  delle  vivande  e l’apparecchiare  la  tavola  con  attraente 
disposizione,  il  vestirsi  e il  crearsi  con  pochi  elementi  un  bel  cap- 
pellino. 

Non  ho  creduto  esporre  altro  lavoro  di  sartoria  e biancheria,  mo- 
disteria e calzoleria  all’ infuori  di  quello  che  basti  ad  attestare  che 
queste  materie  non  sono  neglette  da  noi. 

Ripeto,  la  nostra  è scuola , è metodo , non  è laboratorio  nè  ple- 
tora di  produzione;  e non  mi  sarebbe  parso  serio  e corretto  d’inva- 
dere il  campo  che  appartiene  all’  industria  privata,  cui  la  scuola  deve 
fornire  le  operaie,  non  contendere  lo  smercio. 

Quando  ne  avrò  dal  Governo  i mezzi  necessari,  intensificherò  anche 
più  gli  studi  scientifici  e storici  secondo  i programmi  da  me  già  pre- 
sentati al  Ministero. 

Non  ho  esposto  i risultati  della  nostra  scuola  d’infermiere,  non 
sapendo  come  concretarla  in  alcunché  di  visibile.  Esse  ricevono  le  le- 
zioni teoriche  e pratiche  da  una  distinta  e coltissima  signorina  italo- 
inglese,  figlia  di  genitori  coltissimi  anch’essi,  che  parla  un  bel  toscano, 
ed  ha  la  tempra  d’animo  anglosassone,  il  che  non  è poco  per  plasmare 
i caratteri  ; il  loro  tirocinio  dura  due  anni,  parte  in  un  ospedale,  parte 
in  un  sanatorio  igienico  per  bambini  che  germoglia  anch’esso  dal  po- 
deroso ceppo  del  nostro  Istituto,  e gli  zampilla  vicino  in  poche  stanze 
ariose  e ridenti,  sotto  forma  di  bagni  di  nettezza,  e colazioni  di  latte  e 
pane,  e abitudine  di  disciplina  pei  bambinelli  cenciosi  della  più  infima 
classe  del  popolino  che  abita  là  intorno  : abbiamo  la  soddisfazione  di 
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vedere  questi  ranocchietti,  che  si  presentano  la  prima  volta  sudici  e 
piangenti,  mansuefarsi,  ripulirsi,  anelare  il  bagno,  poi  nelle  mamme  si 
sveglia  l’amor  proprio  di  presentarceli  ben  in  ordine,  e dopo  qualche 
mese  riconosciamo  nella  strada  i nostri  monellucci  dalla  loro  aria  più 
composta,  sorridente  e pulita.  Le  infermiere,  che  dirigono  e dànno 
questo  bagno  quotidiano,  e,  come  dicevo,  si  esercitano  negli  ospedali, 
ci  sono  poi  prese  quasi  tutte  dalle  Cliniche  come  direttrici  di  sale  (e  non 
in  Napoli  soltanto),  e le  altre  bastano  appena,  anzi  non  sono  suffi- 
cienti alla  continua  richiesta  per  l’assistenza  agli  infermi  nelle  famiglie 
private. 

Con  questi  felici  auspicii  ho  ardito  mettermi  sotto  la  protezione 
della  Nuova  Antologia , la  Rivista  dei  nostri  verdi  anni , coetanea  della 
primavera  della  patria  e nostra!  sperando  che  l’autorità  di  tanto  Men- 
tore pieghi  l’animo  dei  nostri  governanti  alle  mie  vive  e per  tanti 
anni  reiterate  preghiere  di  aiutarmi  a creare  nel  Mezzogiorno  questo 
focolare  di  alta  e seria  coltura  femminile  dai  fini  così  pratici  e così 
modesti,  nella  cui  utilità  consentono  tutti  i ceti,  tutti  i partiti,  tutte 
le  opinioni,  e che  darebbe  a questa  città,  che  si  dice  di  bellezza,  come 
un  impulso  di  eleganza  nella  produzione  locale,  che  piacerebbe  al  suo 
amor  proprio,  e gioverebbe  alla  sua  vita  economica,  a questa  nostra 
gioventù  così  intelligente,  un  indirizzo  confacente  alle  sue  tendenze 
che  ne  rimarrebbero  così  infrenate,  corroborate,  corrette. 

Ad.  Strongoli. 


Homo.  Versi  di  Giovanni  Cena,  con  una  composizione  originale 
di  Leonardo  Bistolfi.  - Roma,  Ntiova  Antologia.  L.  2.50. 

Contemplazione  universale  ed  esperienza  individuale  sono  i due  termini  della  poesia 
di  Ho7no , la  quale  risulta,  appunto  per  questo,  una  specie  di  strana  poesia  oggettivo -sog- 
gettiva; il  massimo  oggettivismo  nel  motivo  poetico  e il  soggettivismo  indomabile  nella  sua 
espressione.  Il  Cena  è sfuggito  - fortunato  ! - alla  fascinazione  lucreziana  di  tentare  il 
poema  oggettivo  della  scienza.  In  Lucrezo  stesso  tale  tentativo  è un  fallimento;  il  De 
Rerum  Natura,  abbiamo  il  coraggio  di  dichiararlo,  non  è affatto  poesia  nella  sua  sia  pure 
elegante  e lucida  esposizione  dell’epicureismo  ; non  è poesia  che  nei  momenti  lirici  o dram- 
matici a cui  la  contemplazione  commuove  l’animo  del  poeta  Non  so  quanti  moderni  - ri- 
cordo fra  gli  altri  il  Sully -Prudhomme  e il  Rapisardi  - hanno  ritentato,  e con  la  sorte 
inevitabile  II  Cena  ha  lasciato  l’esposizione  scientifica  nei  libri  della  scienza  ; e ce  ne  ha 
data  la  sola  sua  commozione  soggettiva.  E così  ci  ha  data  la  poesia. 

Olindo  Malagodi,  nella  Critica  Sociale. 


RASSEGNA  MUSICALE 


Lutti  artistici  : Mìirenco,  Braga  Dòli©  Sedi©  — L ©pistolario  di  Chopin  — Strenn© 

musicali  — Composizioni  di  Martneci  © di  Tirindelli  (©dizioni  Ricordi)  — 

Nuove  pubblicazioni  degli  editori  Schmidt  e Belajeff. 

L’anno  non  finisse  molto  gaiamente,  se  non  si  riguarda  la  solita 
e per  lo  più  fallace  promessa  delle  stagioni  nei  teatri  d’opera,  dove 
pure  non  c’è  gran  novità  di  spettacoli.  Ma  è nel  personale  degli  ar- 
tisti che  molti  vuoti  si  fanno,  e parecchi  di  essi  sono  toccati  di  queste 
settimane  al  drappello  nostrano. 

Morì  dopo  un  lungo  e tormentoso  periodo  di  stenti  Romualdo 
Marenco,  mite  e laborioso  musicista  che  ebbe  più  di  un  quarto  d’ora 
di  celebrità  come  autore  deli’ Excelsior,  e di  altri  balli  che  fruttarono 
ai  coreografi  sacchi  d’oro.  Marenco  aveva  ali  per  volare  ben  più  alto, 
e lascia  una  gran  quantità  di  musica:  fu  docente  di  merito  e mi  ri- 
cordo di  aver  visitato  a Lugano  una  sua  scuola  molto  bene  impian- 
tata. Ma  il  poveretto  non  riuscì  mai  ad  acciuffare  un  brano  della 
aurata  chioma  della  « donna  superba  al  par  di  Giuno  » e dopo  avere 
invano  chiesto  un  posto  di  insegnante  in  qualche  conservatorio  si 
spense  in  un  ospedale,  lacrimato  da  tutti  che  ne  conobbero  la-  bontà 
aurea  del  cuore. 

Gaetano  Braga  almeno,  altro  dei  perduti,  non  conobbe  gran  fatto 
la  via  dolorosa:  sul  curriculo  del  suo  violoncello  traversò  gioconda- 
mente la  vita,  poiché  era  sfuggito  alla  veste  talare  che  i genitori  gli 
avevano  destinata.  Braga  fu  ancor  esso  un  solerte  lavoratore:  scrisse 
una  quantità  di  opere  teatrali  alle  quali  non  arrise  molto  il  successo, 
ed  imbroccò,  come  si  dice,  la  piena  popolarità  colla  Leggenda  Va- 
lacca  destinata  a tutte  le  ugole  dei  dilettanti,  dai  paesi  siberiani,  dove 
l’ho  intesa  furoreggiare,  a quelli  delia  zona  torrida.  Braga  (il  povero 
Braga,  come  egli  amava  chiamarsi  zufolando  in  modo  poco  lidico  ma 
grottesco  sì  da  far  smascellare  dalle  risa)  aveva  cenacoli  di  amici  in 
tutti  i paesi  del  mondo:  negli  ultimi  anni,  costretto  quasi  all’immobi- 
lità  a Milano,  egli  non  volle  conoscere  la  malinconia  e fece  il  gran 
transito  con  ammirabile  filosofia.  Un  suo  metodo  per  violoncello  rimane, 
opera  capitale  e testimone  delle  sue  solide  qualità  d’artista. 

Meno  girovaga  fu  l’ esistenza  di  Enrico  Delle  Sedie,  che  commer- 
ciante dapprima,  soldato  di  poi  e poscia  cantante,  trascorse  a Parigi, 
dove  chiuse  gli  occhi  il  due  corrente,  oltre  quarant’anni,  la  metà  cioè 
della  vita  sua.  Delle  Sedie  era  finissimo  artista,  e professore  preclaro: 
dal  Teatro  Italiano  era  passato  al  Conservatorio  e poi  aveva  aperto 
una  scuola  privata  frequentatissima  e che  diede  ottimi  allievi,  il  suo 
metodo  egli  riassunse  e spiegò  in  due  poderosi  trattati  di  estetica 
dell’arte  del  canto  che  fanno  veramente  testo.  Quantunque  lontano 
dalla  sua  patria,  Delle  Sedie  rimase  sempre  italianissimo  di  cuore  e 
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dava  largo  appoggio  ed  i consigli  più  illuminati  ai  connazionali  che 
ne  lo  richiedevano.  Fu  a lui  ed  al  Sighicelli,  il  violinista  celeberrimo 
mancato  da  pochi  anni  a Parigi,  che  si  dovette  se  la  spedizione  stru- 
mentale delle  orchestre  di  Torino  e di  Milano  al  Trocadero  nel  1878 
non  fu  economicamente  un  completo  disastro,  dacché  quelli  che  avevano 
invitato  le  orchestre,  Massenet  alla  testa,  appena  giunti  gli  artisti 
italiani  a Parigi,  in  luogo  di  appoggiarli  come  avevano  promesso,  si 
ecclissarono  completamente. 

*- 

sjs  * 

Mentre  stanno  per  sbucciare  i fiori  dèlie  nuove  rappresentazioni 
nei  teatri,  e salta  fuori  qualche  curiosità  come  la  nuovissima  cantata 
del  Perosi,  e cominciano  i concerti  coi  pianisti  in  avanguardia  (a  Roma 
Ariani,  Rendano,  Roesler),  volgendo  in  giro  lo  sguardo  mi  trovo  in 
caso  di  additare  ai  lettori  un  libro  e qualche  pubblicazione  F uno  e 
le  altre  opportune  in  questa  epoca  di  quel  largo  e punto  tramontato 
tributo  sociale  che  sono  le  strenne. 

Il  libro  ha  un  bel  nome  d’autore  in  fronte,  quello  di  Federico 
Chopin.  Sono  infatti  quattordici  importanti  lettere  di  quel  gran  poeta 
del  pianoforte  che  compaiono  voltate  in  lingua  italiana  dal  signor 
Gualtiero  Petrucci,  che  degli  epistolarii  dei  musicisti  insigni  si  è fatto 
come  una  specialità.  La  maggior  parte  di  queste  lettere  va  dal  1844 
al  1849,  che  è il  periodo  più  interessante  della  vita  di  Chopin,  e se 
da  esse  non  rileviamo  sotto  il  punto  di  vista  musicale  molto  di  essen- 
ziale, la  loro  lettura  non  riesce  meno  attraente,  perchè  essi  ci  profi- 
lano 1 uomo  nella  sua  intimità,  nel  suo  spirito  leggermente  scettico  e 
caustico  all’occasione,  nel  suo  inutile  combattere  contro  la  vita  che 
gli  fugge.  Seguono  alle  lettere  di  Chopin  altre  della  sua  famiglia,  della 
Maria  Wodzinska  che  fu  sua  fidanzata  e di  parecchi  artisti,  tra  i quali 
Berlioz,  Liszt,  Schumann,  Halevy,  Fétis,  Mendelssohn,  e Legouvé,  che 
invitando  Chopin  a pranzo  finamente  aggiunge:  « Sarete  il  benvenuto: 
ma  è ben  inteso  che  lascerete  le  dita  a casa  vostra  »,  premunendolo 
contro  indiscreti  assalti.  Le  lettere  degli  editori  sono  meno  edificanti: 
una  tuttavia  di  Camillo  Pleyel  va  notata,  perchè  nobilmente  egli  com* 
baite  per  impedire  la  pubblicazione  di  opere  o frammenti  postumi. 

Il  libro  del  Petrucci  merita  veramente  di  essere  letto  anche  da 
coloro  che  conoscono  le  biografìe  maggiori  dell’ incomparabile  artista 
polacco,  uno  dei  più  grandi  charmeurs  del  tempo  suo  non  solo  ma 
anche  del  seguente,  imperocché  la  sua  figura  aleggia  ancora  oggidì 
dopo  quasi  un  secolo  (il  suo  centenario  si  compirà  nel  1910)  circon- 
dato da  un  fascino  particolare. 

* 

* * 

Venendo  più  particolarmente  alle  strenne  di  musica  stampata,  un 
ben  gradito  regalo  saranno  anzitutto  i Tre  pezzi  per  canto  e pianoforte, 
uno  degli  ultimi  lavori  (op.  84)  di  Giuseppe  Martucci.  Il  chiarissimo 
maestro  ha  sposato  la  sua  musa  a due  delle  Rime  nuove  (Pianto  an- 
tico e Maggiolata)  e ad  un’ode  barbara  ( Nevicata ) di  Carducci,  e vera- 
mente queste  tre  pagine  acquistano  colle  note  di  Martucci  un  rilievo 
musicale  completo.  E sì  che  il  testo  del  grande  poeta,  non  scritto  certo 
in  vista  di  aver  altra  musica  che  quella  intima  del  suo  verso,  pre- 
senta difficoltà  non  poche,  se  si  ha  scrupolo  di  non  ridurlo  a canzo- 
netta insipida,  come  per  esempio  più  d’uno  ha  già  fatto  perla  Mag- 
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giolata.  Parmi  che  nessuno  finora  abbia  compreso  il  Carducci  come 
dimostra  di  farlo  con  questi  pezzi  il  compositore  partenopeo,  e spero 
che  Martucci  continuerà  a spigolare  nel  canzoniere  del  nostro  glorioso 
artefice  di  strofe  onde  dare  nuove  gioie  ai  veri  buongustai.  Finora 
egli  mi  pare  Punico  musicista  degno  di  quel  poeta,  e tale  lo  giudi- 
cheranno quanti  hanno  criterio  per  giudicare  della  magnifica  cornice 
nella  quale  Martucci  ha  rinserrato  la  Maggiolata , del  colore  originale 
e vigoroso  di  cui  ha  soffuso  la  Nevicata , dell’espansione  intimamente 
affettuosa  e nobile  del  Canto  antico. 

Sotto  un  altro  aspetto  più  particolarmente  pianistico  rifulge  il 
Martucci,  e questo  è noto  lippis  et  tonsoribus:  e chi  intenda  più  par- 
ticolarmente goderne  da  questo  lato,  ha  a sua  disposizione  la  raccolta 
non  ha  guari  fatta  da  Alessandro  bongo  di  venti  pezzi  del  Martucci. 
Dal  preludio  al  notturno , dallo  studio  alla  serenata,  dalla  tarantella 
al  tema  con  variazioni , in  questa  raccolta  tutto  si  trova  ordinato  e 
deteggiato  con  cura  minuziosa:  e la  raccolta  bene  afferma  qual  posto 
importante  principalissimo  spetti  al  Martucci  nell’arte  pianistica  mo- 
derna, avendo  egli  così  nobilmente  saputo  unire  le  più  compiete  risorse 
della  tecnica  dell’oggi  alle  qualità  luminose  della  scuola  napoletana. 

* 

* % 

Ai  violinisti  ha  pensato  Pier  Adolfo  Tirindelli  portando  in  una 
delle  sue  escursioni  da  Cincinnati,  ove  professa  nobilmente  e lucrosa- 
mente l’arte  sua,  sei  liriche  di  vario  carattere,  ma  tutte  assai  geniali 
e di  buona  fattura,  ed  accessibili  anche  a coloro  che  non  fanno  punto 
professione  di  meccanismo  trascendentale.  V Elegia  del  lutto  e Mistica , 
nella  voluta  semplicità  del  loro  andamento,  sono  pagine  assai  intime 
e delicate:  la  Lieta  novella , non  molto  nuova  di  concetto,  è sviluppata 
con  sentimento  ed  eleganza:  Slave  song  è una  impressione  melanco- 
nicamente  originale:  Poerrot  triste  su  versi  del  Verlaine  forma  un  buon 
quadretto  di  genere  dedicato  a Fritz  Kreisler  che  lo  suona  spesso  nei 
suoi  concerti,  e la  Scena  drammatica,  solidamente  imperniata,  chiude 
degnamente  la  serie.  Tutti  questi  bozzetti  sono  solidamente  armoniz- 
zali, senza  ricerca  soverchia  e con  prudente  e non  continua  alter- 
nativa di  ritmo,  e si  presentano  ben  meritevoli  di  essere  conosciuti 
dalla  gran  maggioranza  degli  esecutori  che  cercano  delle  gustose  no- 
vità e raramente  le  trovano. 

I meglio  favoriti  nella  scelta  delle  novità  però  pel  momento  sono 
ancora  i pianisti,  i quali  trovano  nelle  pubblicazioni  di  due  editori  di 
Lipsia,  lo  Schmidt  ed  il  Belajeff,  un  tale  cumulo  di  pezzi  frescamente 
usciti  da  soddisfare  qualunque  desiderio. 

Arthur  P.  Schmidt  si  è fatta  come  una  vera  specialità  di  musica 
di  primo  e secondo  grado  per  i pianisti,  come  appare  dalle  recenti 
pubblicazioni  di  ben  cinque  autori:  Esipoff,  Eggeling,  Wolf,  Schytté 
ed  Heckel. 

Stepàn  Esipoff  invero  presenta  quattro  pezzettini  a due  parti  (op.  52) 
coi  titoli  di  Malinconia,  Danza  di  Elfi,  Marcia  di  fantasmi.  Abban- 
dono: sono  una  buona  imitazione  dei  brevi  pezzi  schumanniani,  così 
opportuni  per  spiegare  agli  alunni  qualche  cosa  di  più  del  semplice 
meccanismo.  Passate  queste  pagine,  l’allievo  potrà  trovare  nei  sei  studi 
melodici  dello  stesso  autore,  quantunque  anteriori  di  composizione 
(op.  10),  altrettante  impressioni  alquanto  più  sviluppate  più  diretta- 
mente  rivolte  allo  studio  delle  note  doppie,  delle  terzine,  degli  arpeggi, 
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dei  trilli  e via  dicendo.  Nel  nostro  repertorio  pianistico  nazionale 
esistono,  per  verità,  simili  pezzi  anche  ab  antiquo:  modesti  musicisti, 
fra  gli  altri  il  Concone  oggi  a torto  dimenticato,  vi  si  dedicarono:  ma 
poiché  si  tratta  di  vecchi,  essi  non  fanno  più  incontro:  e quindi  questi 
dell’Esipoff  sono  da  consigliare  agli  avveduti  insegnanti. 

Giorgio  Eggeling  scrive  per  i pianisti  un  po’  più  avanzati  e che 
hanno  già  la  mano  adatta  all’estensione:  Barcarola  (op.  Ili),  Melodia 
(op.  112),  Bicordo  di  Pesth  (op.  113)  hanno  le  stesse  qualità  pratiche 
di  essere  pezzi,  se  non  peregrini  di  invenzione,  scritti  con  cura,,  e di 
porgere  modo  di  far  figurare  l’esecutore  di  mezzi  misurati:  tutti  sono 
diligentemente  diteggiati  e forniti  di  indicazioni  per  gli  accenti  ed  i 
pedali  che  abituano  l’alunno  ad  aver  sempre  rocchio  a queste  cose 
essenzialissime  ed  alle  quali  non  sempre  si  bada  nel  principio  degli 
studi. 

Bernhard  Wolff  è un  altro  molto  prolifico  scrittore  di  musica  del 
genere  : assai  melodico  sempre,  poco  diffuso,  senza  pretese  di  novità, 
egli  sa  tuttavia  trovare  bene  il  bandolo  del  pezzo  che  soddisfa  l’alunno, 
mentre  man  mano  lo  addestra  alla  tecnica  dello  strumento  : le  tre 
composizioni  dell’op.  252  Lament , On  thè  Water , Contention  lo  pro- 
vano a dovizia. 

Non  diverso  è l’obbiettivo  delle  sette  Musical  recollections  (op.  143) 
di  Ludvig  Schytté,  quadretti  tracciati  con  sicurezza  e che  nella  loro 
semplicità  s’adattano  assai  bene  a far  progredire  l’allievo,  che  viene 
man  mano  applicando  quanto  impara  in  fatto  di  meccanismo  in  modo 
vario  e dilettevole.  Alcuni  di  essi  sono  assai  tipici,  come  il  primo  (In 
thè  Gipsy  Camp)  che  è come  lo  schema  di  una  minuscola  rapsodia 
ungherese,  la  Moonlight  Barcarolle  eFloating  clouds\  ma  naturalmente 
la  loro  praticità  dipende  molto  dalle  osservazioni  colle  quali  il  maestro 
accompagna  l’insegnamento  di  questi  lavoretti,  i quali  iniziano  l’allievo 
ai  varii  generi.  Certo  è che  questi  brevi  pezzi  sono  ben  più  utili  del 
diluvio  di  trascrizioni  di  arie  d’opera  che  formò  la  consolazione  degli 
allievi  diligenti  e dei  parenti  rispettivi  per  parecchie  generazioni. 

E chiudo  la  menzione  di  queste  pubblicazioni  della  casa  Schmidt, 
tutte  - importa  notare  - a buonissimo  mercato  coi  tre  Kleine  Stiicke 
(op.  .21)  di  Hans  Heckel  che  formano  come  un  ponticello  per  passare 
al  grado  superiore  : Am  Bache , Kobold  e specialmente  il  primo  Abend- 
stimmung  si  raccomandano  per  un  certo  senso  di  eleganza  e di  deli- 
catezza che  li  rende  molto  distinti. 

* 

* * 

Dei  sei  artisti  dei  quali  il  solerte  signor  Belajeff  offre  i nuovi  saggi, 
alcuni,  come  il  Blumenfeld  e lo  Skrjàbin,  già  ci  erano  noti,  ed  altri, 
Kalafati,  Liadow,  Barmótin  e Pogojeff,  vengono  ora  ad  aggiungersi  al 
laborioso  manipolo  di  pianisti  russi  dei  quali  il  Belajeff  si  è fatto 
l’editore. 

Felix  Blumenfeld  par  mi  pel  momento  il  più  interessante  : la  sua 
opera  38,  Près  de  l’eau , composta  di  sei  lavori,  alcuni  con  titolo  de- 
terminato, altri  senza  titolo,  va  additata  come  un  saggio  molto  note- 
vole della  pianistica  moderna  : la  tecnica  ardita  ma  che  con  un  po  di 
studio  diventa  sicura,  rimpianto  originale,  la  solidità  del  concetto,  la 
sapiente  armonizzazione,  rendono  questa  raccolta  veramente  merite- 
vole di  attenzione.  Il  n.  Ili,  il  IV  (Barcarola) , il  \ (Saules  pleureurs) 
provano  come  un  vero  artista  di  temperamento  possa  ancora  after- 


672 


RASSEGNA  MUSICALE 


marsi  in  modo  personale  e distinto  senza  cadere  nel  terreno  delle  ec- 
centricità. 

Questo  terreno  è coraggiosamente  battuto  sempre  dallo  Skrjàbin 
che  nelle  sue  brevi  pagine  delie  op.  49  e 51  offre  in  sette  pezzi  al- 
trettanti indovinelli.  Di  questi  indovinelli  io  mi  dichiarerò  anche  ora 
come  altra  volta  desideroso  di  aver  la  chiave,  perchè  per  me  e per 
qualche  altro  finora  questa  musica  che  deve  avere  la  sua  significa- 
zione ed  i suoi  adepti  è,  per  usare  la  designazione  del  mio  caro  Bracco, 
completamente  sperduta  nel  buio.  Lo  Skrjàbin  non  è certamente  vol- 
gare, e la  sua  insistenza  nel  lavorare  in  un  genere  che  pare  assoluta- 
mente  eteroclito  lo  prova  : può  darsi  che  sia  un  precursore  : e non 
sono  io  che  per  ora  mi  stanchèrò  di  cercare  di  penetrare  il  suo  se- 
greto d’arte,  lietissimo  di  annunciarlo  allora  ai  lettori,  ai  quali  intanto 
suggerisco  di  prenderne  visione,  come  di  cosa  assolutamente  nuova 
ed  inattesa. 

Un  po’  languido  talora,  ma,  la  Dio  mercè,  perfettamente  umano 
a petto  dello  Skrjàbin,  mi  sembra  il  Liadow  nei  tre  pezzi  op.  57  che 
sono  scritti  con* molto  garbo  ed  hanno,  specialmente  la  Valse  e la 
Mazurka,  una  fortuita  assai  notevole  affinità  con  lavori  di  un  valen- 
tissimo artista  italiano,  morto  in  piena  attività  e troppo  presto  dimen- 
ticato, Carlo  Rossaro.  Anatole  Liadow  è scrittore  che  va  ben  tenuto 
a conto,  e che  penetrerà  facilmente  tra  noi. 

Pogojeff,  Kalafati,  e Barmótin  sono  giovani  in  principio  di  car- 
riera a giudicare  dal  numero  delle  loro  composizioni,  ma  formano  una 
terna  di  riguardo. 

W.  Pogojeff  nei  sei  brevi  Praeludien  (op.  4)  appare  più  d’una 
volta  un  chopiniano  convinto,  nel  che  nessuno  certo  gli  darà  torto, 
ma  è disinvolto  ed  abile  e batterà  buona  strada. 

B.  Kalafati  nell’op.  9 ha  riunito  tre  bagattelle  assai  geniali  : uno 
Scherzino  trattato  con  finezza  e con  brio,  un  valzer  Impromptu  forse 
di  soverchio  insistente  nell’idea  principale  non  certo  peregrina,  e Ilen- 
terrement  d'un  oiseau , bizzarria  assai  graziosa  ed  originale,  e che  pren- 
derà posto  tra  i pezzi  favoriti  delle  pianistine  sentimentali,  una  vera 
trovata  nel  suo  genere. 

Il  Barmótin  ha  nell’op.  4 affrontato  coraggiosamente  il  difficile 
compito  della  sonata,  senza  riuscire  a sferrarsi  dalla  ossessione  delle 
formole  prettamente  pianistiche  : come  pezzo  di  studio  il  suo  lavoro 
è buono,  e sarebbe  migliore  se  non  fosse  tanto  diffuso.  Il  tempo  più 
scintillante  è l’ultimo  che  per  la  rapidità  del  movimento  appare  meno 
monotono  dei  due  precedenti  e può  dare  campo  ad  un  artista  di  polso 
di  affermare  la  sua  virtuosità. 

Più  simpatica  riesce  l’op.  5 del  Barmótin,  composta  di  sei  numeri 
(. Pastorale , Minuetto , Berceuse , Valse  mélancolique,  Leggenda , Ma- 
zurka  rustique),  dove  c’è  più  misura,  sincerità  costante  e genialità 
notevole  specialmente  nella  Berceuse , nel  Valse  e nella  Leggenda . I 
progressi  dall’op.  4 all’op.  5 sono  così  evidenti  che  inducono  a spe- 
rare molto  bene  di  questo  giovane  compositore. 

E certo  nel  complesso  questi  musicisti  della  scuola  russa  costi- 
tuiscono una  forza  ascendente  alla  quale  pel  momento  non  si  vede 
molto  da  contrapporre  in  altri  paesi. 


Va  LETTA. 
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Federigo  Enriques,  Problemi  della  scienza.  Bologna,  Zanichelli,  1906. 

Federigo  Enriques,  professore  di  geometria  all’ Università  di  Bo- 
logna, è fra  i primi,  in  Italia,  ad  avvertire  quel  bisogno  di  una  sin- 
tesi filosofica,  che  spinge  i migliori  spiriti  del  nostro  tempo  ad  inte- 
grare le  nozioni  precise  delle  singole  scienze  speciali  in  una  generale 
valutazione  della  conoscenza  umana. 

Quest’aspirazione,  che  ha  trovato  espressioni  eloquenti  negli  scritti 
del  Clifford  e delI’Ostwald,  del  Mach  e del  Poincaré,  ha  oggi,  per  me- 
rito dell’ Enriques  e di  altri  suoi  valorosi  compagni  (il  Bruni,  il  Dio- 
nisi,  il  Giardina,  il  Rignano),  un  organo  periodico  in  quella  Rivista 
di  Scienza  che,  edita  in  Italia,  con  signorile  decoro,  dalla  ditta  Zani- 
chelli (altri  coeditori  ha  a Londra,  a Parigi  ed  a Lipsia),  mira  « a 
promuovere  la  coordinazione  del  lavoro  scientifico,  la  critica  dei  me- 
todi e delle  teorie,  e ad  affermare  un  apprezzamento  più  largo  dei 
problemi  della  scienza  ». 

Quasi  a preannunziare  tale  movimento,  che  fa  grande  onore  al 
nome  italiano,  l’Enriques  pubblicava  l’anno  scorso  un  libro,  che  porta 
appunto  il  titolo  suggestivo  : Problemi  della  scienza.  Troppo  vasto  ne 
è il  contenuto,  perchè  si  possa  pretendere  di  riassumerlo;  e troppo 
speciale  è,  d’altra  parte,  la  materia  trattata  in  alcuni  capitoli  per  in- 
teressare il  gran  pubblico,  cui  si  rivolge  questa  Rivista.  Qui  si  vuole 
esporre  soltanto  un’impressione  generale,  ricavata  dalla  lettura  di 
quest’opera  singolare,  che  si  raccomanda  a quanti  considerano  con  in- 
teresse il  progresso  della  conoscenza  scientifica. 

Federigo  Enriques  è un  positivista.  Ma  non  è un  seguace  di  quel 
positivismo  gretto,  che  si  ferma,  per  dire  così,  alla  superficie  delle 
cose...  quae  numero,  pondere , mensura  consistunt,  sì  invece  di  quel 
più  serio  positivismo  che  si  compiace  dell’esame  del  fatto  mentale, 
delle  delicate  analisi  della  gnoseologia,  e però  può  a buon  dritto  in- 
titolarsi positivismo  critico , pur  essendo  ben  lungi  dal  postulare  certe 
arbitrarie  distinzioni,  appartenenti  al  vero  e proprio  criticismo. 

L’A.  batte  in  breccia,  fin  dal  principio,  il  concetto  metafìsico  di 
assoluto.  Dire  che  « il  relativo  suppone  l’assoluto  » è enunciare  un 
sofisma,  appoggiarsi  a una  definizione  vuota  di  senso  (pag.  29).  Il 
reale  e lo  scibile  non  sono  che  catene  di  relativi:  ciò  che  si  soleva 
concepire  come  assoluto  è relativo  rispetto  ad  un  nuovo  concepimento 
più  vasto. 

Il  dualismo  fra  il  relativo  e l’assoluto  si  risolve  in  un  colossale 
non  senso,  che  purtroppo  ha  affaticato  per  secoli  la  umana  specula- 
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zione,  dominata  da  quella  rappresentazione  antropomorfica  del  mondo, 
che  creava  i celebri  dualismi  fra  apparenza  e sostanza,  tra  fenomeno  e 
noumeno,  considerato  quest’ultimo  come  la  vera  essenza  di  un  corpo, 
quale  si  avrebbe  facendo  astrazione,  nel  considerare  quel  corpo,  da 
tutti  i rapporti  che  sono  a noi  percettibili,  in  modo  immediato  o me- 
diato; il  che  è basato  - osserva  acutamente  FA.  - su  Fimaginazione 
che  « potendo  entrare  in  una  pietra,  si  proverebbero  sensazioni  atte 
a rivelarcene  l’effettiva  essenza  » (pag.  31). 

La  persuasione  di  un  ignoto,  che  risulta  dal  concatenamento  senza 
fine  mai  di  cause  naturali  e dall’infinità  dei  rapporti  che  legano  fra 
loro  le  cose,  è ben  più  valido  conforto  alla  conoscenza  che  non  la 
immediata  remissività  alFammissione  di  un  noumeno  che  sia  il  dop- 
pione di  ogni  fenomeno,  oppure  di  un  inconoscibile,  contro  le  cui 
bronzee  barriere  si  infranga  la  sublime  audacia  del  pensiero  umano. 
Poiché,  con  l’ammettere  sia  l’effettiva  esistenza  di  un  enorme  mister 
dell'universo , sia  Finesauribilità  dei  rapporti  fra  le  cose  che  formano 
l’oggetto  della  nostra  conoscenza,  noi  siamo  stimolati  da  una  perenne 
e non  mai  completamente  appagata  curiosità,  e vediamo  aprirsi  davanti 
alla  mente  umana  « un  progresso  senza  fine  » (pag.  32). 

L’unico  dualismo,  che  trova  grazia  presso  F Autore,  è quello  fra 
subiettivo  ed  obiettivo.  Ora  è certo  che  Felemento  subiettivo,  rappre- 
sentativo della  realtà,  varia  da  uomo  a uomo,  ed  anzi  nello  stesso 
uomo  in  differenti  momenti,  mentre  l’obiettivo,  il  reale,  è,  sotto  un 
certo  aspetto,  costante.  E la  verità  di  una  conoscenza  consiste  appunto 
nella  Zweckmàssigkeit,  per  così  dire,  della  previsione  eh’ essa  auto- 
rizza, cioè  nell’accordo  fra  Felemento  subiettivo  della  previsione  e 
Felemento  obiettivo  della  realtà. 

Il  criterio  della  verità  è appunto  la  esperienza,  che  dimostra  la 
giustezza  o la  falsità  della  previsione,  legata  alla  conoscenza.  Consi- 
derati però  dal  punto  di  vista  della  psicologia,  il  me  e il  fuori  di  me, 
Fautosintesi  e l’eterosintesi  - come  insegna  l’Ardigò,  di  cui  l’A.  fa  in 
un  punto  un  giusto  elogio  - non  sono  che  due  note  diverse  nell’uni- 
taria armonia  della  psiche. 

Sarebbe  ingiusto,  però,  togliere  ogni  merito  alla  metafisica;  e le 
si  farebbe,  d’altra  parte,  troppo  onore,  con  Fammettere  che  gli  asso- 
luti, da  cui  essa  partiva  o cui  metteva  capo,  fossero  creazioni  ex  ni - 
itilo,  e non  avessero  alcun  rapporto  con  l’esperienza.  La  metafisica 
non  merita  ni  cet  excès  d'honneur  ni  cette  indignité.  « In  ultima  ana- 
lisi - scrive  assai  bene  l’A.  - una  ontologia  è una  rappresentazione 
subiettiva  della  realtà,  un  modello  foggiato  dallo  spirito  umano,  i cui 
elementi,  tratti  da  oggetti  reali,  vengono  combinati  per  modo  da  render 
conto  di  un  certo  ordine  di  conoscenze,  secondo  un  certo  punto  di 
vista,  che  si  prende  arbitrariamente  come  universale  » (pagg.  47-48). 

Non  può,  chi  spassionatamente  indaghi  la  storia  delle  scienze,  non 
riconoscere  che  certe  teorie  metafisiche,  considerate  non  già  in  sé  e 
per  sé,  ma  soltanto  come  ipotesi,  risultanti  da  un  processo  di  astra- 
zione di  dati  reali  e volte  a saggiare  la  realtà,  possono  servir  di  base 
a scoperte  e teorie  scientifiche  vere  e proprie.  Il  qual  fatto  ha  il  suo 
correlativo  nel  processo  psicologico  che  si  compie  nella  mente  indivi- 
duale dello  scienziato,  il  quale  parte  da  rappresentazioni  soggettive 
più  o meno  sicure  che  lo  guidano  alla  ricerca  e allo  studio  dei  fatti, 
e abbandona  poi  quelle  ipotesi  iniziali  man  mano  che  l’esperienza  le 
smentisca.  La  differenza  precipua  fra  lo  stadio  metafìsico  delle  scienze 
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e quello  che  si  potrebbe,  per  analogia,  chiamare  lo  stadio  metafìsico 
nell’evoluzione  mentale  di  ogni  singolo  studioso,  consiste  in  ciò:  che 
le  scienze  danno,  in  quel  primo  stadio,  un  valore  assoluto  ed  oggettivo 
a quelle  loro  ipotesi  più  o meno  fantastiche,  e trattan  1 ombre  come 
cosa  salda , mentre  lo  studioso,  quando  sia  veramente  animato  dallo 
spirito  della  ricerca  positiva,  a quelle  sue  rappresentazioni  psicologiche 
non  attribuisce  che  un  valore  strumentale , e,  pur  agendo,  per  la  legge 
a lui  ben  cognita  del  minimo  mezzo,  sotto  la  suggestione  di  esse 
come  se  fossero  vere  e già  accertate  dai  fatti,  sa  che  esse  non  sono 
se  non  finzioni  psicologiche  e logiche,  che  dovrà  poi  saggiare  al  ci- 
mento dell’esperienza. 

Ma  purtroppo  non  si  può  dire  che  il  positivismo,  nei  suoi  vari 
rami,  nelle  diverse  discipline  in  cui  domina,  sia  completamente  im- 
mune da  teorie  ed  ipotesi  metafìsiche.  Ben  fa  pertanto  l’Enriques  a 
sottoporre  ad  una  critica  diligente  ed  acuta  il  positivismo,  per  snidare 
quanto  di  metafìsico  ancora  si  celi  in  esso. 

Non  appartiene,  forse,  allo  stadio  metafisico  quel  feticismo  per 
l’evoluzione,  che  fece  dire  ad  alcuno  essere  questa  una  magica  legge, 
una  magica  parola  che  tutto  spiega,  mentre,  se  la  teoria  dell’evoluzione 
si  limitasse  alla  constatazione  della  mutabilità  di  ogni  cosa,  non  sa- 
rebbe che  il  porlato  di  un  rozzo  empirismo,  ma  certo  non  potrebbe 
assurgere  agli  onori  di  teoria  scientifica,  e cioè  di  osservazione  conscia 
e riflessa  ? E metafìsica  è per  fermo  la  credenza  nell’azione  taumatur- 
gica del  fattore  economico  o della  coscienza  giuridica,  quando  non  si 
integri  il  primo  con  gli  altri  fattori  della  storia,  quando  non  si 
scinda  la  seconda  nei  suoi  elementi  fondamentali. 

Che  cos’è  il  reale?  si  domanda  il  nostro  Autore.  Un  sogno,  una 
allucinazione,  la  memoria  di  un  fatto  occorso  in  altro  tempo  sono 
fenomeni  che  si  esauriscono  nell’ambito  breve  della  psiche  individuale, 
ma,  considerati  sotto  l’aspetto  subiettivo,  non  possono  non  dirsi  reali. 
Ma  qual’ è il  criterio  filosofico,  che  valga  a fissare  ciò  eh  è obiettiva- 
mente reale?  L’Enriques  acutamente  parla,  non  di  una  certezza  (l’unico 
fatto  di  cui  l’uomo  possa  dirsi  incrollabilmente  sicuro  è il  fatto  su- 
biettivo della  sensazione),  ma  di  una  credenza  nel  reale.  E scrive  che 
« la  nostra  credenza  a qualcosa  di  reale , suppone  un  insieme  di  sen- 
sazioni che  invariabilmente  susseguono  a certe  condizioni  volontaria- 
mente disposte  » (pag.  85). 

Nonostante  l’imprecisione  terminologica  di  qualche  passo  e la  non 
assoluta  chiarezza  di  qualche  altro,  il  merito  maggiore  dell’ Enriques 
ci  sembra  essere,  in  questo  punto,  quello  di  aver  fatto,  nella  discus- 
sione sul  reale,  una  felice  applicazione  dell’ elemento  volontario,  del 
criterio  prammatistico  della  previsione.  Io  guardo  un  oggetto  esterno, 
e assevero  che  quello  è un  calamaio:  che  cosa  prova  che  la  mia  as- 
serzione sia  esatta?  Il  fatto  che,  prendendo  un  altro  oggetto  che  ho 
qui  vicino,  una  penna,  e maneggiandolo  in  un  determinato  modo,  io 
possa,  per  mezzo  del  liquido  contenuto  in  quel  primo  oggetto,  scri- 
vere... queste  grullerie.  Ciò  che  distingue  la  sensazione  corrispondente 
a realtà  dall’allucinazione,  dal  sogno,  o da  altro  stato  psichico  che 
vorremmo  dire  passivo  o morboso,  è,  appunto,  il  verificarsi  o meno 
delle  previsioni,  che  accompagnano  la  sensazione.  L’allucinato,  che 
crede  di  vedere  accanto  al  suo  letto  una  fulgida  corona,  allunga  la- 
mano  e,  pigliando  il  vicino  oggetto  ch’è  un  bicchiere  d’acqna,  anziché 
una  corona,  se  ne  versa  il  contenuto  su  la  testa.  Il  criterio  del  reale, 
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l’Enriqueslo pone,  insomma,  « non  semplicemente  nelle  sensazioni» 
ma  nelle  « sensazioni  associate  a certi  atti  volontarii  » (pag  87)  ’ 

Ma  occorre  a largare  il  concetto  della  realtà,  esaminandolo  non 
solo  sotto  1 aspetto  individuale,  ma  altresì  sotto  il  più  comprensivo 
aspetto  sociale.  Il  criterio  della  realtà  acquista  il  significato  sociale 
ediante  il  consenso,  che  si  ottiene,  accettando  le  sensazioni  altrui 
come  una  supposizione  fondamentale. 

L’ Enriques  tratta,  a questo  punto,  delle  allucinazioni,  che  consi- 
dera  come  eccezioni  a quell’accordo  fra  il  consenso  sociale  e il  criterio 
della  realta  individuale,  che  rafforzerebbe  la  credenza  nel  reale.  Ma 

li  à J™80  d6lle  allV£mazloni  vere  e proprie,  altri  casi  di  anorma- 
lità meno  gravi  potrebbero  opporre  qualche  difficoltà  al  suo  concetto 
bi  abbia,  per  esempio,  un  marinaio  che,  a bordo  di  una  nave  faccia 
mediante  una  bandiera,  di  un  certo  colore,  un  determinato  segnale  ad 
altra  nave,  che  segue  la  prima.  Se  il  marinaio,  incaricato,  a bordo  di 
questa  seconda  nave,  di  stare  all’erta  per  vedere  i segnali  della  prima, 
e divenuto,  putacaso,  in  seguito  ad  intossicazione  alcoolica,  daltonico’ 
scambiando  un  colore  per  un  altro,  farà  eseguire  una  certa  manovra,’ 
che  non  e conforme  alle  previsioni  del  primo  marinaio,  che  aveva  in- 
nalzato il  segnale.  Il  consenso,  dunque,  intorno  alla  realtà,  non  può 
aversi  se  non  in  condizioni  di  pari  normalità  fra  gli  uomini.  E se  si 
voglia  ricorrere  all’elemento  sociale  anche  per  decidere  tale  questione 
S0.10  ammessa  una  tale  limitazione,  si  potrà  definire  il 
reale,  con  1 Enriques,  come  un  « invariante  della  corrispondenza  fra 
volizioni  e sensazioni  » (pag.  100). 

i J!TrSt’“  di“’  Passa  F Enriques  a una  discussione  su 
ì tatti  bruti  e ì fatti  scientifici.  La  conoscenza  volgare,  dice]’ A.  « si 

attacca  soprattutto  alle  condizioni  subiettive;  c’insegna  come  si  deve 
guardare  per  vedere,  come  occorre  muoversi  per  toccare,  eco.  » (pag.  1011* 
“®ntr,e,  la  c'm°scenza  scientifica  sceglie  i fatti  e li  studia  in  rapporto 
con  altri  fatti  obiettivi,  badando  a certe  condizioni  del  loro  accadere 
mentre  altre  condizioni  lascia  in  ombra.  Così  considerando  le  cose 
. Perviene  a un  ottimo  e veramente  positivo  concetto  di  leqqe  Leg°è 
scientifica  non  è già  una  specie  di  comando  che  derivi  da  una  potenza 
superiore  alla  natura,  nè  è qualche  cosa  che  sia  al  di  fuori  della  serie 
dei  fenomeni  di  cui  riassume  una  proprietà;  legge  è nuli’ altro  che  una 
espressione  di  un’invarianza  di  fatti. 

A • ^ addonl,.ra  P°i  l’A.  in  una  discussione  su  la  scelta  e il  valore 
dei  tatti  studiati  dalle  varie  scienze  : fatti  fisici,  astronomici,  chimici 
delle  scienze  naturali,  storici. 

a Ri®olute  alcune  questioni  filosofiche  preliminari  e fissato  cosa 
debba  intendersi  per  reale,  l’A.  studia  le  leggi  che  regolano  il  mec- 
canismo della  conoscenza  del  reale,  cioè  i problemi  della  logica. 

Esamina  le  varie  questioni  della  logica  reale  e formale,  della  de- 
finizione, dei  concetti,  ecc.  ecc.,  sempre  badando  al  substrato  psico- 
logmo  della  logica.  Dimostra  egli  come  le  idee  di  sostanza  e di  causa, 
cne  il  baiti,  com’è  noto,  elevava  a categorie  aprioristiche  deliamente 
umana  altro  non  sieno,  per  dirla  con  l’Ardigò,  che  formazioni  natu- 
rali del  pensiero,  e come  le  spiegazioni  causali  della  scienza,  delle 
quali  le  une  chiariscono  come  un  certo  fenomeno  possa  prodursi,  e le 
altre  ricercano  il  perchè  del  fenomeno  stesso,  differiscono  solo  quan- 
titativamente, consistendo  il  diverso  valore  di  queste  spiegazioni  spe- 
cialmente nelle  « più  ampie  previsioni  contenute  nella  conoscenza  del 
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perchè , soprattutto  in  rapporto  alle  possibili  variazioni  degli  ele- 
menti che  entrano  a costituire  la  causa  » (pag.  235). 

Ammesso,  per  finzione,  che  la  scienza  si  dibatta  in  un  perpetuo 
circolo  vizioso,  l’Enriques  con  acuta  analisi  sventa  questo  pregiudizio 
di  tanti  filosofi,  dimostrando  che,  se  è vero  che  per  iniziare  qualsiasi 
ricerca  dobbiamo  ammettere  come  acquisite  certe  conoscenze  più  o 
meno  probabili  e precise  (lo  spirito  dell’ osservatore  anche  più  spas- 
sionato è preoccupato,  nel  senso  etimologico  della  parola,  da  certe 
ipotesi;  nè  va  dimenticato  che  il  Pasteur  definiva  l’esperimento  una 
osservazione  guidata  da  preconcetti),  ciò  prova  soltanto  che  lo  sviluppo 
della  scienza  « non  ha  un  principio,  ma  si  estende  indefinitamente  ai- 
ri ndietro  come  in  avanti  » (pag.  249),  derivando  le  sue  radici  dalle 
« associazioni  inconscie  ed  istintive  » (pag.  250)  ; ciò  prova  soltanto 
che  « il  progresso  della  scienza  è procedimento  di  approssimazioni 
successive,  dove  dalle  deduzioni  parzialmente  verificate  e dalie  con- 
traddizioni eliminanti  l’errore  delle  ipotesi  implicite,  sorgono  nuove 
induzioni  più  precise , più  probabili , più  estese  » (pag.  250). 

Mentre,  poi,  le  spiegazioni  metafisiche  - dimostra  l’A.  con  felice 
ardimento  - ci  si  rivelano  espressioni  « di  una  legge  di  minimo  sforzo, 
per  cui  le  nuove  associazioni  rappresentanti  rapporti  causali  tendono 
ad  effettuarsi  attraverso  le  vie  associative,  già  segnate  da  altri  processi 
abituali  » (pag.  259),  le  spiegazioni  positive  ci  si  dimostrano  conati 
di  intelletti  non  mai  paghi  dei  risultati  ottenuti,  ed  intenti  ad  inter- 
rogare, con  indefessa  pazienza,  la  natura,  e a quelle  sole  voci  osse- 
quienti, che  emanano  dai  fatti.  Eloquente  risposta,  questa,  all’accusa 
di  quei  devoti  dell’inconoscibile,  i quali  chiamavano  i positivisti  i 
gaudenti  del  pensiero,  che  credono  di  avere  tutto  spiegato  o non  av- 
vertono enimmi  da  spiegare  ! 

Dopo  questa  parte,  che  possiamo  chiamar  generale,  l’A.  si  addentra 
in  discussioni  più  specialmente  pertinenti  a quelle  discipline  matema- 
tiche, di  cui  è un  geniale  maestro.  Volendo  dare  una  più  particolare 
dimostrazione  della  bontà  di  quei  metodi,  di  cui  egli  si  è occupato  fin 
qui,  e volendo,  da  una  disamina  delle  teorie  scientifiche  in  generale, 
del  processo  formativo  dei  concetti,  del  meccanismo  del  raziocinio 
astrattamente  considerato,  scendere  a un  campo  più  speciale,  l’Enri- 
ques  si  è fermato  ad  esaminare  l’origine  psicologica  e il  significato 
dei  principali  concetti  (spazio,  tempo,  forza,  moto,  ecc.)  e dei  princi- 
pali risultati  della  geometria  e della  meccanica. 

Noi  non  lo  seguiremo  in  questa  parte  speciale,  contentandoci  di 
notare  come  in  tutto  il  libro  - e non  soltanto  in  questi  capitoli  di 
contenuto  più  particolarmente  tecnico  - l’Autore  si  riveli  informato 
delle  più  gravi  questioni  che  si  dibattono  nelle  più  svariate  discipline, 
da  quelle  matematiche  alle  sociali,  dalle  giuridiche  alle  biologiche  (1). 
In  questi  ultimi  capitoli  potrà  il  lettore  apprendere  preziose  notizie  su 
le  varie  concezioni  della  geometria,  su  la  geometria  non  euclidea,  su  i 
principii  della  statica  e della  dinamica,  su  le  due  tendenze  cartesiana 
e new  toniana  di  rappresentazione  della  meccanica  e su  la  composizione 
di  questo  secolare  dissidio  « in  una  veduta  superiore  del  progresso 
scientifico  » (pag.  465).  Potrà  egli  istituire  un  paragone  fra  le  conce- 
zioni dell’Enriques  e quelle  esposte  recentemente  intorno  ad  alcuni 
dei  medesimi  problemi  da  un  altro  insigne  matematico,  il  Poincaré, 

(1)  Vedansi,  per  esempio,  le  pagine  130,  2 13,  242-247,  301-304,  553-561. 
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contro  il  nominalismo  del  quale  (1)  si  oppongono  molte  vedute  e con- 
clusioni del  Nostro.  Troverà  anche  felici  schiarimenti  intorno  all’i- 
deazione dei  matematici,  intorno  al  modo  cioè  in  cui  i cultori  della 
matematica  pura  si  rappresentano  i punti,  le  linee,  i corpi,  lo  spazio, 
il  tempo,  l’energia,  ecc.  ecc.,  modo  che  deriva,  per  così  dire,  da  una 
rarefazione , da  una  semplificazione  dei  concetti  comuni,  ma  che  nei 
non  iniziati  produce  stupore  e genera  equivoci.  Ed  ogni  lettore  del- 
l’interessantissimo libro  si  fermerà  con  particolare  attenzione  su  quelle 
ultime  pagine,  in  cui  E A.,  esaminando  « l’ipotesi  meccanica  e i feno- 
meni della  vita  »,  assevera,  a conclusione  delle  sue  ricerche,  che  « lo 
sviluppo  delle  scienze  della  vita  si  presenta  come  una  ricapitolazione 
abbreviata  di  quello  delle  scienze  fìsiche  » (pag.  580). 

Le  quali  ultime  parole  si  possono  considerare  come  una  dimostra- 
zione, più  eloquente  nella  sua  semplicità  di  qualsiasi  appello  ispirato, 
della  necessità  che  i cultori  di  tutte  le  scienze  cooperino  alla  creazione 
di  una  vera  e propria  filosofìa  scientifica. 

A.  Levl 

(1)  Vedansi,  del  Poincaré,  La  Science  et  l'hypothèse,  Flammarion,  1902,  pa 
gine  66-67,  90-91,  e La  valeur  de  la  Science  Flammarion,  190  I,  pagg.  44,  57-58,.  12  5 


Storia  di  due  anime,  romanzo  di  matilde  serao.  — Roma, 
Nuova  Antologia.  L.  3.50. 

Sono  simpatici  i protagonisti  di  queste  scene  ? 

Senza  dubbio.  L’autrice  tali  ha  voluto  farli,  l’autrice  che  li  ha  creati  con  molto  amore, 
li  ha  circondati  di  pietà  e di  tenerezza.  Così  la  Serao  considera  sempre  e fa  considerare 
dai  suoi  lettori  i piccoli  infelici,  i poveri  di  spirito,  gli  umili  che  la  sventura  ghermisce  e 
trascina  e non  sanno  che  gemere  e sopportare  le  brutte  cose,  alzando  gli  occhi  al  cielo. 

Non  v'ha  scrittrice  più  cristiana  di  lei  in  questo  senso,  che  cioè  il  tipo  eroico  del 
cristianesimo  è il  martire,  è il  perseguitato,  è il  paziente.  La  letteratura  slava  e la  lette- 
ratura napoletana,  che  serbano  qualche  cosa  della  poesia  orientale  donde  è scaturito  il 
cristianesimo,  perchè  qualche  cosa  di  questa  poesia  orientale  vive  tuttora  negli  strati  piu 
profondi  dell’anima  popolare,  prediligono  appunto  questo  tipo  del  sofferente  e del  vinto  e 
lo  fanno  inetto  a lottare,  incapace  di  resistenza  e di  reazione,  fatalista,  perchè  nella  sua 
mente  le  idee  primordiali  di  Dio  e del  Destino  si  confondono  e si  fondono. 

D.  Oliva,  nel  Giornale  d ’ Italia). 
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La  colonna  Traiana  — Il  capitale  italiano  nella  Repubblica  Argentina 


La  colonna  Traiana. 

Dopo  i lavori  dotti  e accurati  del  Froehner  e del  Gichorius  per  la 
colonna  Traiana,  dopo  l’opera  di  Petersen-Domaszewski-Galderini  per 
quella  di  Marco  Aurelio,  e dopo  le  recenti  esplorazioni  compiute  in- 
torno alla  prima  dall’  architetto  Boni,  pareva  che  più  nulla  ornai  ci 
fosse  da  dire  intorno  alle  due  grandi  colonne  imperiali  di  Roma;  ed 
ecco  che  Teodoro  Birt,  in  un  suo  recentissimo  volume  (Die  Buchrolle 
in  der  Kunst)  pone  e risolve  in  modo  acuto  e profondo  il  problema 
della  genesi  dei  due  insigni  monumenti  romani,  considerati  nella  loro 
concezione  generale  e nella  loro  forma  esteriore.  Sino  a Traiano  le 
belliche  gesta  degli  antichi  capitani  e degli  imperatori  erano  state  in 
versi  e in  prosa  descritte  ed  esaltate.  Delle  guerre  di  Traiano  nessuno 
invece  prese  a scrivere;  Ganinio  aveva  in  animo  di  farlo  in  versi  greci, 
ma,  da  modesto  dilettante  delle  lettere  quale  egli  era,  non  venne  a 
capo  di  nulla.  Cosicché  M.  Ulpio  Traiano  dovette  provvedere  da  sè 
medesimo  a tramandare  ai  posteri  le  sue  gesta:  dell  opera  che  ne  nacque, 
monotona  e di  carattere  strettamente  militare,  non  ci  resta  che  un 
breve  frammento  in  Prisciano,  ma  rimane  il  volume  d’ illustrazioni 
che  egli  le  diede  a corredo,  nel  gigantesco  rotolo  a rilievi  che,  avvolto 
intorno  alla  colonna,  segue  a passo  a passo  tutte  le  imprese  della 
guerra  dacica  quali  erano  narrate  nella  prosa  imperiale.  Bisogna  in- 
fatti aver  presente  il  luogo  ove  la  colonna  fu  eretta:  non  sorse  essa 
sulla  meravigliosa  piazza  del  Foro,  ma  in  uno  stretto  spazio,  nel 
cortile  quadrato  che  intercedeva  tra  le  due  biblioteche  di  Traiano: 
a destra  la  biblioteca  latina,  a sinistra  quella  greca,  nel  centro,  so- 
vrastante per  altezza  tutta  la  serie  dei  volumi  in  esse  raccolti,  il 
grande  rotolo,  F eretto  libro  figurato  che  proclamava  ed  esaltava  la 
gloria  dell’  imperatore. 

La  lunghezza  della  colossale  striscia  marmorea,  che  a guisa  di  un 
papiro  si  ravvolge  a spirale  e a margini  baciati  in  22-23  giri  attorno 
alla  colonna,  è di  circa  200  metri;  la  sua  altezza  è di  m.  1.25 ; la  pro- 
porzione tra  le  due  misure  riproduce  dunque  quella  dei  rotoli  di  papiro 
di  tipo  arcaico,  che  avevano  un’  altezza  di  0.20-0.40  m.  contro  una 
lunghezza  che  raggiungeva  non  di  rado  i 50  m.  Il  carattere  del  rotolo 
è serbato  anche  nella  direzione  della  spirale  e del  racconto  figurato, 
che  corre  regolarmente  da  sinistra  verso  destra;  F inizio  si  trova  nel 
basso  sol  perchè  F introduzione  e il  principio  della  narrazione  dove- 
vano essere  il  più  che  fosse  possibile  facili  allo  sguardo.  Questo  non 
è certo  il  primo  esempio  di  un’  opera  scritta  sulla  pietra  o sul  bronzo; 
si  pensi,  tra  tante  altre,  alla  iscrizione  di  Oenoanda,  ai  frammenti  sulla 
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Commedia  attica,  sopratutto  alle  lastre  marmoree  di  Ancira  e alle  per- 
dute tavole  di  bronzo  del  grandioso  mausoleo  tra  la  Flaminia  ed  il 
Tevere,  recanti  V une  scolpite  e F altre  incise  le  gesta  memorabili  di 
Augusto,  ed  infine  all’altra  tavola  bronzea  del  Tempio  di  Hera  Lakinia 
col  racconto  delle  guerre  annibaliche. 

Nè  questo  è il  primo  esempio  di  una  storia  figurata:  già  il  Pe- 
tersen  aveva  rammentato  il  rilievo  di  Trysa-Gjòlbaschi  con  la  guerra 
troiana,  ma  si  potrebbe  anche  tener  conto  dei  numerosi  fregi  narrativi 
dell’  Egitto  e di  Grecia. 

La  questione  dell’  illustrazione  al  libro  nell’  antichità  non  è ancor 
oggi  risolta,  e v’  è sempre  chi  sostiene  che  esistessero  soltanto  libri 
di  testo  corredati  da  illustrazioni.  Eppure  non  è con  la  colonna  Traiana 
che  appariscono  i volumi  solamente  figurati;  tra  i papiri  egizi  accanto 
ai  rotoli  con  testo  illustrato  troviamo  rotoli  con  sole  figure  e rotoli  a 
figure  accompagnate  soltanto  da  un  testo  dichiarativo,  e quest’  uso 
dall’  Egitto  si  propagò  alla  civiltà  di  Grecia  e di  Roma  e poi  a quella 
dell’  evo  di  mezzo. 

La  colonna  di  Traiano,  prima  dell’  arguta  e profonda  opera  inter- 
pretativa del  Birt,  appariva  e doveva  apparire  come  un  enigma,  e mal 
si  sarebbe  potuto  rispondere  alla  domanda  per  quale  motivo  d’ ispira- 
zione Traiano  stesso  o Apollodoro  di  Damasco  furon  tratti  all’  ado- 
zione di  questa  nuova  forma  di  monumento  onorario.  Il  Birt  ricerca 
le  origini  di  questa  forma  nell’  antica  civiltà  egizia;  ma  il  primo  vero 
e tipico  antecedente  di  cui  ci  resta  notizia  e che  ha  pieno  in  sè  il 
principio  sviluppato  e condotto  a compimento  nella  colonna  Traiana 
è solo  lo  skitale  degli  Spartani.  Era  lo  skitale , come  è noto,  un  ci- 
lindro di  legno  intorno  ai  quale  gli  Efori  avvolgevano  per  obliquo  e 
a margini  baciati  una  striscia  di  cuoio  su  cui  poi  scrivevano  per  il 
lungo  quanto  volevan  partecipare  ai  comandanti  degli  eserciti:  quella 
striscia,  svolta  dal  cilindro,  non  presentava  che  una  serie  di  lettere  o 
parole  scompagnate  e senza  senso  continuato,  e solo  era  in  grado  di 
leggerla  il  destinatario,  applicandola  ad  un  altro  cilindro  della  stessa 
precisa  dimensione  che  gli  era  stato  consegnato  prima  di  partire  da 
Sparta.  La  colonna  Traiana  altro  non  è dunque  che  un  grandioso 
skitale  di  cui  il  cilindro  è costituito  dalla  colonna  ed  il  biblion  dalla 
striscia  marmorea  ravvolta  intorno  ad  essa.  E poiché  la  narrazione 
impressa  sul  monumento  imperiale  doveva  non  restare  celata  come 
il  messaggio  degli  Efori,  ma  partire  dal  centro  della  biblioteca  e dif- 
fondersi per  ogni  dove,  il  senso  delle  figurazioni  non  è più  orizzon- 
tale, come  la  scrittura  dello  skitale  vero  e proprio,  ma  segue  esatta- 
mente il  corso  delle  striscie. 

Ove  poi  si  confronti  il  rotolo  di  Traiano  colla  pittura  parietale 
pompeiana  del  museo  di  Napoli  che  rappresenta  il  peribolos  di  un 
tempio  colla  consacrazione  di  un  libro  agli  Dei,  apparirà  evidente  che 
anche  questo  significato  quasi  sacrale  non  fu  estraneo  alla  concezione 
della  gigantesca  colonna  istoriata.  Ove  esso  si  confronti  colla  colonna 
a spirale  eretta  in  Delfi  dopo  la  vittoria  di  Platea,  si  vedrà  che  co- 
mune all’una  e all’altra  è il  concetto  di  annunziare  una  vittoria  ed 
eternarne  il  ricordo.  Molti  altri  raffronti  si  potrebbero  utilmente  isti- 
tuire tra  il  monumento  onorario  di  Traiano  e gli  alti  candelabri  e le 
antiche  colonne  votive  e gòttertragende.  E come  quest’ultime  porta- 
vano appeso  l’oggetto  della  consacrazione,  così  la  colonna  di  Traiano, 
che  chiudeva  nel  basso  le  ceneri  e reggeva  sulla  vetta  l’effigie  del 
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grande  imperatore  divinizzato,  portava  attaccato  al  suo  fusto,  come 
oggetto  della  consacrazione,  il  rotolo  che  ne  magnificava  le  imprese. 

Ma  l’antecedente  più  prossimo  della  colonna  Traiana  è la  colonna 
di  marmo  numidico,  alta  circa  20  piedi,  eretta  in  onore  di  Cesare 
dopo  la  sua  morte,  presso  la  quale  si  sacrificava,  si  definivano  i giu- 
dizi e si  prestava  il  giuramento  per  Caesarem. 

Tra  i varii  resti  architettonici  pubblicati  dal  Vespignani  ( Bullett . 
della  Comm . archeol.  comun.  di  Roma,  a.  1878)  è un  frammento  di  co- 
lonna obliquamente  scanalata,  con  una  rappresentazione  bacchica  in 
una  striscia  a spirale  che  corre  da  destra  a sinistra,  salendo  rapida- 
mente, con  una  inclinazione  quasi  uguale  a quella  della  scanalatura. 
Ma  quanto  maggior  realismo  è nell’opera  di  Apollodoro,  oltreché  nel 
modo  con  cui  il  rotolo  sale,  anche  nel  modo  con  cui  è trattato  il  mar- 
gine del  rilievo! 

Certo  è però  che  Apollodoro,  prima  di  accingersi  ad  avvolgere  at- 
torno alla  colonna  la  sua  striscia  marmorea,  dovette  avere  innanzi  a sé, 
a guisa  di  modello,  un  vero  rotolo  in  cui  la  serie  delle  figurazioni  era 
disegnata  e colorita  nella  sua  totalità  : tale  rotolo,  a lavoro  finito,  non 
andò  distrutto,  anzi  se  ne  trasse  probabilmente  più  di  una  copia  per 
diffonderle  anche  in  lontane  regioni  dellTmpero,  come  parrebbe  confer- 
mato dall’influenza  dell’opera  di  Apollodoro  ben  oltre  Roma  e l’Italia. 

Bisogna  riconoscere  che  già  da  qualche  anno  il  Courbaud  {Le 
Bas-Relief  Romain)  aveva  intuito  il  carattere  di  rotolo  nella  colonna 
Traiana,  ma  spetta  incontestabilmente  al  Birt  il  merito  di  aver  per 
primo  chiaramente  avvertito  e dimostrato  che  essa  è un  libro  figu- 
rato, un  gigantesco  volume  di  papiro,  e di  aver  determinato  e messo 
in  luce  tutto  il  procedimento  per  cui  questa  forma  d’arte  è passata 
prima  di  trovare  nella  colonna  Traiana  la  sua  più  perfetta  espressione. 

Forse  il  Birt  si  inganna  quando  vuol  adattare  alla  colonna  di 
Marco  Aurelio,  come  a una  giovane  sorella,  l’acuta  interpretazione 
da  lui  trovata  per  la  colonna  Traiana,  poiché  l’artista  che  a quella 
diede  mano  intese  solo  di  riprodurre  fedelmente  nel  marmo  di  Carrara 
il  magnifico  esemplare  in  marmo  pario  che  già  aveva  sotto  lo  sguardo 
e non  avvertì  forse  nemmeno  di  mutar  nella  pietra  il  papiro,  come 
certo  non  avvertì  di  mutarlo  nel  bronzo  l’altro  artista  che  nel  sec.  xi 
eseguì  la  colonna  Bernward  di  Hildesheim,  lungo  la  quale,  da  destra 
verso  sinistra,  sale  per  circa  quattro  metri  una  striscia  colla  figura- 
zione della  vita  di  Cristo. 

La  colonna  Traiana  infatti,  eh’ è un  libro  vero  e proprio,  era  cir- 
condata da  una  galleria  a due  piani  contigua  alle  biblioteche  greca 
e latina,  donde  rocchio  poteva  seguire  lo  svolgersi  delle  scene  per 
tutto  il  corso  della  striscia,  favorito  dal  procedimento  della  sovrap- 
posizione che  opportunamente  sostituì  quello  pur  tanto  superiore  della 
prospettiva,  per  ovviare  agli  inconvenienti  derivanti  dall’altezza  e dalla 
forma  speciale  di  quel  gigantesco  libro  marmoreo. 

La  colonna  di  Marco  invece  (che  del  resto  è prevalentemente  to- 
pografica, mentre  quella  di  Traiano  è essenzialmente  narrativa)  non 
era  destinata  ad  esser  letta  perchè  nessuna  galleria  la  circondava  e 
la  sua  parte  superiore  sfuggiva  quasi  del  tutto  allo  sguardo.  Essa  è 
bensì  un  eterno  segno  di  gloria,  ma  non  è più  l’immenso  papiro  isto- 
riato che  nacque  nella  biblioteca  imperiale  accanto  al  rotolo  della 
prosa  a cui  risponde  e che  una  esperta  mano  avvolse  e impietrò  per 
tanta  altezza.  F.  Pellati. 

a A Voi.  CXXXII,  Serie  V - 16  dicembre  1907. 
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Il  capitale  italiano  nella  Repubblica  Argentina. 


Onorevole  signor  Direttore , 


Buenos-A  yres,  novembre  1907. 


Mi  permetto  rivolgermi  a Lei,  per  esporle  una  idea  che  desidererei  venisse 
accolta  sotto  il  suo  patrocinio. 

È questa:  che  si  formasse  in  Italia  un  Sindacato  di  capitalisti  che  mandasse 
qui  una  Commissione,  composta  di  uomini  competenti  in  economia,  agricoltura, 
industria  e commercio,  per  studiare  la  situazione  del  paese  e presentare  una 
relazione  autorevole,  fondata  sulla  cognizione  dei  fatti  concreti  e di  ciò  che  vi  è 
da  fare  in  questo  paese  per  il  capitale  italiano 

Io,  che  ho  vissuto  lungamente  in  contatto  con  la  situazione  dell’ Argentina, 
di  cui  conosco  lo  svolgimento,  sono  convinto  che  se  si  realizzasse  l’ idea  che 
propongo,  si  aprirebbero  nuovi  orizzonti  economici  per  i capitalisti  italiani, 
nell’interesse  dell’Italia  stessa,  che  riunisce  le  condizioni  più  favorevoli  per  poter 
esercitare  nell’Argentina  la  più  elevata  influenza 

Col  presentarle  questa  mia  proposta  sono  persuaso  di  rendere  un  servizio 
importante  al  capitale  italiano  ed  al  nostro  paese,  perchè  l’Italia  è assai  lontana 
dal  conoscere  con  esattezza  la  situazione  di  questa  Repubblica.  E lo  deduco  dal 
contegno  del  capitalista  italiano  che  non  si  è ancora  rivolto  a queste  regioni, 
relativamente  vergini. 

La  maggioranza  dei  nostri  emigranti  è composta  di  persone  di  assai  scarsa 
istruzione,  epperciò  non  è in  grado  di  abbracciare  la  situazione  economica  di 
un  paese  e tanto  meno  di  esporla.  In  quanto  ai  nostri  agenti  consolari  e di- 
plomatici, di  rado  si  sono  occupati  di  studiare  seriamente  la  situazione  e di 
darsene  esatto  conto.  Si  tratta  di  un  paese  che  è troppo  diverso  dal  nostro 
e che  esige  lungo  tempo  per  poterlo  comprendere;  sì  che,  proprio  quando  i nostri 
rappresentanti  cominciano  a possedere  la  chiave  per  interpretare  ciò  che  qui 
avviene,  sono  destinati  ad  altra  residenza. 

Io  potrei  esporre  vari  progetti  d’ imprese  da  fondarsi  nell’Argentina,  con 
risultato  sicuro  e grandioso;  però  dubito  fortemente  che  le  mie  parole  possano 
essere  credute,  perchè  la  mia  esposizione  avrebbe  probabilmente  l’apparenza  di 
una  favola  in  cotesto  ambiente.  Si  è per  ciò  che  trovo  necessaria  la  venuta  di 
una  Commissione  per  verificare  l’esattezza  dei  fatti. 

Qui  succede  in  molte  cose  tutto  il  contrario  di  quello  che  accade  in 
Europa. 

Mentre  costì  vi  è pletora  di  produzione,  di  capitali,  di  intelligenze  e di 
braccia,  e per  conseguenza  si  ottengono  utilità  assai  ristrette  nelle  imprese  che 
debbono  lottare  l’una  con  l’altra  per  collocare  i loro  prodotti,  qui  vi  è gene- 
ralmente grande  scarsità  di  produzione  di  certi  articoli,  relativamente  al  con- 
sumo del  mercato,  pochi  capitali,  intelligenze  e braccia  scarse,  relativamente 
al  bisogno,  e le  imprese  offrono  benefizi  facili  ed  elevati,  senza  aspre  concor- 
renze. 

Qui  vi  sono  molti  posti  vuoti  ancora  da  occupare,  nell’agricoltura,  nel!  in- 
dustria e nel  commercio,  e molti  che  sembrano  già  presi  lo  sono  in  apparenza 
soltanto,  perchè  si  tratta  d’ imprese  insufficientemente  organizzate,  sia  tecnica- 
mente.  sia  economicamente,  e di  produzione  limitata.  È bene  che  ciò  sappia  il 
capitalista  italiano  e verifichi  che  qui  si  possono  stabilire  aziende  che  darebbero 
sicuramente  un  larghissimo  benefizio  netto  sul  capitale  impiegato,  per  la  sem- 
plice ragione  che  qui  vi  è squilibrio  fra  la  produzione  e il  consumo,  squilibrio  che 
dura  da  molto  tempo  e che  necessariamente  deve  durare  ancora  molti  anni  per 
motivi  evidenti 

Per  dare  un’idea  della  grande  diversità  nella  situazione  dell’Argentina  in 
confronto  con  l’ Italia,  citerò  qualche  fatto  che  deve  necessariamente  richia- 
mare l’attenzione  pubblica  e dal  quale  si  può  argomentare  tutto  il  resto,  che  è 
in  proporzione. 
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L’Italia  nel  1871  aveva  una  popolazione  di  23,800,000  abitanti;  ora  è circa 
di  34  milioni;  l’Argentina  nel  1871  aveva  una  popolazione  di  1,800,000  abi- 
tanti, ora  di  6 milioni;  nel  1871  aveva  2,317  chilometri  di  ferrovia,  ora  circa 
21,000  chilometri  Pochi  anni  prima  del  1880  importava  farina,  ora  fornisce 
l’Europa  di  grano;  nel  1891  vi  erano  2,384,508  ettari  coltivati,  oggi  più  di  14 
milioni  di  ettari;  la  esportazione  ha  raggiunto  nel  1905  la  cifra  di  quasi  800 
milioni  di  franchi  in  oro 

I terreni  vanno  aumentando  continuamente  di  valore  ; nel  termine  di  un 
anno  raddoppiano  in  certe  località  e sono  ancora  molto  distanti,  malgrado  ciò, 
dall'avere  raggiunto  il  valore  che  dovranno  prendere,  tenuto  conto  della  ren- 
dita che  sono  suscettibili  di  produrre.  Si  possono  ancora  acquistare  grandi 
estensioni  di  terreni  a prezzi  irrisorii,  che  debbono  necessariamente  raggiun- 
gere un  alto  valore,  data  la  loro  situazione  e l’attitudine  loro  alla  produzione 
per  il  mercato  interno  ed  estero,  che  richiede  e paga  bene  i prodotti. 

Avendo  chiara  visione  dei  bisogni  di  questa  situazione  nei  presente  e nel- 
l’avvenire, sarebbe  mio  vivo  desiderio  di  poter  invog  iare  il  capitale  italiano 
a mettersi  su  di  una  via,  che  sarebbe  di  grande  beneficio  per  i due  paesi. 

A.  P. 
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LA  RIVALITÀ  DELLE  GRANDI  POTENZE 

NELL’IMPERO  OTTOMANO 


Al  suo  studio  sulla  questione  macedone,  di  cui  ci  siamo  qui  re- 
centemente occupati  (1),  il  signor  René  Pinon  ha  fatto  succedere  ora 
nella  Bevue  des  deux  Mondes  una  interessantissima  dissertazione  sovra 
La  rivalité  des  grandes  puissances  dans  V Empire  cttoman  ; ed  è studio 
che  non  può  passare  inosservato  da  quanti  amano  quella  specialissima 
estetica  della  politica  internazionale  che  deriva  dal  considerar  le  que- 
stioni tecniche  con  larghezza  di  vedute  e complesso  elaterio  intel- 
lettuale. 

Nessuno  può  negare,  infatti,  al  signor  Pinon  una  perfetta  cono- 
scenza anche  psicologica  dell’ambiente  che  dà  argomento  a questi  suoi 
articoli;  quindi,  non  essendo  la  sua  mente  costretta  entro  la  casella  dello 
specialista,  ma  percorrendo  liberamente  le  vie  per  cui  si  svolgono  i 
vari  fattori  degli  eventi  politici,  la  sua  genialità  mentale  lo  pone  spesso 
nella  condizione  di  rendersi  un  conto  più  esatto  delle  questioni,  dei 
loro  coefficienti,  dell’indole  loro  e del  cammino  che  sono  destinate  a 
seguire,  sino  ad  una  probabile  soluzione. 

Non  è certo  questo  un  caso  isolato  nella  letteratura  politica  fran- 
cese; ma,  meno  frequente  che  nel  campo  storico,  in  quello  dell’attua- 
lità. Epperò,  il  nostro  compiacimento  di  dilettanti  d'intellettualismo 
sarebbe  assoluto  e completo,  se,  insieme  a queste  virtù  così  attraenti, 
altra  ne  potessimo  constatare,  che  ha  pure  la  sua  importanza  anche 
in  politica:  l’imparzialità. 

Perchè  non  è detto  affatto  che  la  politica,  specialmente  interna- 
zionale, debba  proprio  essere,  come  un  tempo  si  riteneva,  la  negazione 
dell’equità:  vi  è una  giustizia,  vi  è una  logica,  anche  nello  sviluppo 
degli  avvenimenti  storici;  e,  se  davvero  è ammesso  legittimamente 
nei  popoli  quel  che  non  è esteticamente  conceduto  agli  individui,  di 
essere,  cioè,  egoisti,  non  è men  vero  che  per  quelli  come  per  questi 
vige  le  grande,  generale,  indefettibile  massima:  che  la  miglior  ; delle 
speculazioni  è ancor  quella  dell’onestà.  E dall’onestà  teoretica,  l’onestà 
fattiva. 

Il  signor  Pinon,  dunque,  incomincia  dal  fare  di  Costantinopoli  e 
del  suo  ambiente  attuale  una  pittura  che,  pure  ricordando  in  certi 
punti,  per  la  sua  virtù  pittoresca,  quella  che  Sardou  ha  fatto  di  Bisanzio 
in  Teodora , non  ha  meno  per  questo  un  fondamento  di  verità.  1 rap- 
porti del  Governo  ottomano  con  l’Europa  vi  sono  descritti  in  modo 
che  si  potrebbe  dare  un  nome  ai  varii  elementi,  da  lui  accennati,  di 
una  situazione  la  quale  non  sappi  amo  veramente  quanto  onore  faccia 

(1)  Vedi  Nuova  Antologìa,  1°  ottobr  * 
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all’Europa  stessa  presa  nel  suo  insieme  e alla  speciale  caratteristica 
della  tattica  che  essa  ha  adottato  da  gran  tempo  verso  la  Turchia. 
Certo,  non  occorre  pensare  che  les  affaires  soni  les  affaires,  e che  la 
politica  internazionale  è una  cosa  ben  diversa  dalla  idealità,  per  tro- 
vare che,  dopo  tutto,  la  Turchia  è,  almeno  nei  suoi  rapporti  con  gli 
europei,  molto  migliore  della  sua  fama;  e che,  tra  l’altro,  se  gli  or- 
rori bulgari  furono  già  tali  da  giustificare  quelTindignazione  di  Glad- 
stone,  che  tanto  influì  sullo  scoppio  dell’ ultima  guerra  turco-russa 
- come  già  la  sua  indignazione  contro  gli  orrori  borbonici  tanto  aveva  in- 
fluito a costituire  in  Europa  un  ambiente  favorevole  all’ unificazione 
italiana  - lo  sfacelo  dell’Impero  ottomano  e la  prevalenza  degli  attuali 
Stati  balcanici  riuscirebbero  più  dannosi  che  utili  alle  imprese  che 
gli  europei  consigliano,  e spesso  impongono,  alla  Turchia. 

Con  ciò,  non  è detto  che  quelle  imprese  siano  sempre  utili  del 
pari  al  paese  ove  si  svolgono,  al  Governo  che  finisce  coll’ autorizzarle 
e col  pagarle;  il  male  anzi  è che  il  più  spesso  quelle  che  sarebbero 
veramente  vantaggiose  alle  popolazioni  ed  all’economia  dell’ Impero 
trovano  funzionari  ottomani  pronti  ad  osteggiarle,  per  ragioni  che  si 
possono  più  o meno  facilmente  indovinare,  mentre  altre  di  un’utilità 
problematica  trovano  il  modo  di  farsi  accettare  spesso  facilmente,  in 
virtù  di  argomenti  simili  a quelli  che  il  conte  D’ Almaviva  usò  con 
Don  Basilio  per  indurlo  a fare  da  testimonio  alla  sua  improvvisata 
unione  con  Ro  ina.  È questo  un  giuoco  che  dura  da  gran  tempo;  di- 
ciamo pure  anzi  da  troppo  tempo;  diciamo  anzi  da  tanto  tempo,  che 
sarebbe  forse  opportuno  il  chiedersi,  da  parte  di  chi  lo  predilige,  se 
non  sarebbe  il  caso  di  mutarlo,  cessando  di  considerare  la  Turchia 
come  una  vacca  da  mungere,  per  vedere  invece  in  essa  un  campo  da 
coltivare  con  amore  a beneficio  del  proprietario,  dell’ affittai uolo  e del 
contadino  insieme  : cosa  che  sarebbe  tutt’  altro  che  impossibile,  data 
tanto  più  la  nuturale  fertilità  di  quel  campo,  le  cui  immense  risorse 
giacciono  inattive  da  secoli  ed  hanno  accumulato  tesori  di  produzione 
la  più  ricca  e la  più  varia. 

A questo  proposito,  possiamo  dire  apertamente,  senza  tema  di 
venire  smentiti,  che  l’Italia  non  ha  rimorsi.  Vedremo,  procedendo  nel 
nostro  discorso,  se  l’attività  italiana  nell’Impero  ottomano  è vera- 
mente tale  sinora  che  la  Francia  debba  preoccuparsene,  come  mostra 
di  credere  il  signor  Pinon  ; ma  intanto  possiamo  addirittura  affermare 
che  nessuna  delle  forme  di  quell’attività  riveste  il  carattere  di  sfrut- 
tamento egoistico  e prepotente  che  il  Governo  ottomano  potrebbe  in 
altri  casi  citare  per  opporre  difficoltà  anche  alle  imprese  più  legittime  : 
poiché,  se  l’Italia  come  Stato  moderno  e come  elemento  storico  è,  fra 
tutti,  quello  che  non  ha  mai  fatto  e non  fa  mai  male  ad  alcuno, 
mentre  da  troppi  ne  ha  ricevuto,  l’indole  italiana  è pur  tale  che  non 
sa  vedere  il  proprio  vantaggio  nel  danno  altrui,  ed  anche  le  sue  spe- 
culazioni economiche  e finanziarie  si  distinguono  per  questa  fìsonómia, 
di  un  egoismo  che  ben  si  potrebbe  dire  altruista. 

È anche  appunto  per  ciò  che  avremmo  avuto  diritto  ad  una  im- 
parzialità, da  parte  del  signor  Pinon,  pari  almeno  a quella  da  lui  di- 
mostrata verso  la  Germania.  Invece,  si  ripete  ora  nel  campo  econo- 
mico, e per  lui,  e ancora  per  troppi  altri  francesi  colti  ed  intelligenti, 
il  fenomeno  che  già  si  è dovuto  rilevare  nel  campo  politico,  quando 
l’odiosità  della  Triplice  alleanza  si  faceva  ricadere,  non  già  sulla  Ger- 
mania, e neppure  sull’Austria,  ma  sull’Italia,  che  pure  era  stata  in- 
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dotta  a parteciparvi  appunto  dall’atteggiamento  ad  essa  ostile  della 
politica  francese.  Tunisi  informi. 

Così  è che  ora  il  signor  Pinon  trova  naturale,  legittima  e bella 
l’espansione  economica  della  Germania  nell’Impero  ottomano,  e nep- 
pure gli  viene  in  mente  che  si  possa  discuterla:  egli  l’accetta,  non 
solo  come  un  fatto  inevitabile,  ma  anche  come  uno  di  quei  fattori  del 
mondo  moderno  coi  quali  è,  oltre  che  indispensabile,  grato  il  contare  ; 
mentre  poi  trova  a ridire  in  tutti  i modi  sull’intervento  italiano.  Ora, 
è certo  che  anche  per  noi  la  meravigliosa  espansione  della  Germania 
è oggetto  più  d’ammirazione  che  d’altro  ; ma  perchè  proprio  a noi 
deve  essere  negato  il  nostro  posto  al  sole,  mentre,  come  lo  stesso  signor 
Pinon  deve  riconoscere,  noi  siamo,  dobbiamo  essere  naturalmente, 
inevitabilmente  portati  verso  l’Oriente,  non  solo  dalle  glorie  del  no- 
stro passato,  ma  dalla  logica  geografica  ed  etnografica? 

Certo,  non  è nostra  colpa  se  natura  volle  condannare  il  nostro 
paese  ad  essere  grande  o a non  essere.  E la  ragione  del  fatto  per  cui 
durante  tanti  secoli  esso  non  fu  politicamente,  va  appunto  cercata 
in  ciò  e nell’istinto  che  consigliava  gli  altri  popoli  a non  consentire 
1’esistenza,  come  fattore  internazionale,  di  un  elemento  che,  una  volta 
affermatosi,  non  poteva  riuscire  insignificante.  Non  la  sola  bellezza, 
non  la  sola  ricchezza  d’Italia,  ne  fecero  già  il  campo  di  lotta  dei  grandi 
Stati  che  si  erano  costituiti  in  Europa  durante  la  sua  decadenza  ; ma 
l’eloquenza  della  storia,  la  quale  dimostrava  come  daUTtalia  si  fosse 
già  rappresentata  replicatamente  una  parte  preponderante  sulla  scena 
del  mondo.  Non  solo  il  fantasma  di  Roma  antica  turbava  i sonni  degli 
altri  popoli  ; ma  il  più  recente  ricordo  di  ciò  che  avevan  saputo  es- 
sere e divenire  Stati  relativamente  minimi  come  le  nostre  Repubbliche 
medioevali.  Se  l’ Italia  suddivisa  - essi  pensavano  - tanto  aveva  po- 
tuto, che  cosa  non  potrebbe  l’Italia  unita?  Da  qui,  l’oppressione. 

Ma  il  calcolo  era  sbagliato,  ai  danni  nostri,  ed  un  po’  anche  ai 
loro.  Roma,  infatti,  non  aveva  di  fronte  a sè  che  la  barbarie,  e la 
sua  fu  missione  di  civiltà;  quando  invece  si  trovò  di  fronte  ad  altre 
civiltà,  queste  erano  sul  tramonto  almeno  della  loro  forza,  e Roma, 
traendone  quanto  avevano  di  meglio,  infuse  loro  quel  nuovo  e forte 
sangue  che  loro  consentì  di  rimanere  elementi  vitali  della  nuova  èra 
mondiale.  Diverse  poi,  più  in  apparenza  che  nel  fatto,  erano  le  condizioni 
dell’Europa  quando  si  affermarqno  le  nostre  Repubbliche.  Quello  che 
era  altrove,  e che  anche  per  noi  si  convenne  di  chiamare  il  Medio  Evo, 
era  già  invece  di  fatto  in  Italia  piena  fioritura  di  Rinascimento;  sicché 
la  ragione  della  grande  fortuna  di  quei  piccoli  Stati  risiedeva  appunto 
nel  grado  infinitamente  superiore  della  loro  civiltà,  quindi  della  forza 
espansiva  della  loro  economia  politica.  Ma  oggi  la  condizione  dell’Eu- 
ropa è tutto  diversa;  oggi,  qualunque  sia  l’illusione  che  questi  e quegli 
italiani  possano  farsi  personalmente  sulla  realtà  del  Primato  giober- 
tiano,  non  vi  è fra  essi  una  sola  persona  ragionevole  la  quale  non 
veda  la  reale  inferiorità  della  nostra  posizione  mondiale  di  fronte  a 
Stati  molto  maggiori  di  noi,  che  prima  di  noi  si  sono  costituiti  ed 
hanno  potuto  adottare  e sviluppare  una  politica  estera  nazionale , non 
solo  politica , ma  anche  economica.  Noi  giungiamo,  non  solo  ultimi, 
ma  tardi  ; abbiamo  quindi  trovato  già  presi  i posti  migliori,  nè  il  no- 
stro affaticarci  nel  cercare  di  andare  innanzi  può  cacciare  da  quei 
posti  gli  altri  che  sono  troppo  forti  per  lasciarsi  smuovere.  Quindi,  il 
sospetto,  la  diffidenza,  la  gelosia  verso  di  noi,  contro  di  noi,  non  sono 
affatto  giustificati. 
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Vero  è che  la  Germania  si  è unificata  non  prima  di  noi,  eppure 
ha  raggiunto  uno  sviluppo  colossale.  Ma  questo  sviluppo  stesso,  do- 
vuto, ed  alla  sua  maggiore  entità,  ed  a virtù  di  pazienza,  di  perseve- 
ranza che  noi  non  possediamo,  ed  infine  ad  una  grande  guerra  vit- 
toriosa, che,  come  una  molla  vibrante,  ha  fatto  scattare  tutte  le  vigorie 
nazionali  ; questo  stesso  sviluppo  della  Germania  influisce  a tenere  il 
nostro  entro  limiti  più  modesti  di  quelli  che  ci  sarebbero  consentiti 
senza  un  concorrente  così  formidabile.  Bensì,  non  soltanto  hanno  i 
francesi  e gl’inglesi  molto  da  apprendere  dai  tedeschi,  in  fatto  di 
espansione  economica;  ma  assai  più  ne  abbiamo  noi.  E basterebbe 
a pe  suadersene,  se  già  non  si  sapesse  per  prova  e per  fatto  evidente 
quel  che  i tedeschi  sanno  fare  in  casa  nostra,  leggere  quel  che  ri- 
corda e rileva  il  signor  Pinon  in  questo  suo  studio  sull’ attività  ger- 
manica nell’  Impero  ottomano. 

Egli  spiega  con  molta  chiarezza  tutta  la  perfetta  organizzazione 
germanica,  che  va  dall’  influenza  personale  del  Sovrano  alle  banche, 
dall’industria  alle  grandi  imprese  costruttrici  ed  alle  linee  di  na- 
vigazione, così  da  costituire  una  catena  i cui  anelli  senza  conti- 
nuità stringono  ormai  la  vita  economica  e finanziaria  della  Turchia 
indissolubilmente.  E noi  non  abbiamo  ragione  di  dissentire  dal  modo 
in  cui  il  signor  Pinon  fa  la  storia  di  questa  penetrazione  pacifica, 
e dai  calcoli  che  egli  fa  della  potenzialità  effettiva  da  essa  rap- 
presentata. Crediamo  anche  che  il  signor  Pinon  non  vada  lungi  dal 
vero  prevedendo  il  giorno  in  cui  sorgerà,  a proposito  della  ferrovia 
di  Bagdad,  l’antagonismo  anglo  germanico,  poiché  P Inghilterra  non 
vorrà  permettere  che  una  impresa  gigantesca,  essenzialmente  tedesca, 
faccia  sboccare  sul  Golfo  Persico  l’ influenza  della  Germauia.  A ciò 
abbiamo  noi  pure  accennato  recentemente  a proposito  dell’accordo 
anglo -russo  e della  crisi  persiana  , crisi  che  va  tuttodì  aggravandosi, 
in  modo  da  far  prevedere  prossimo  il  giorno  in  cui  alla  determina- 
zione delle  due  sfere  d’influenza  succederà  l’intervento  diretto  delle 
due  potenze.  Ed  a quella  ferrovia,  che  ha  dato  tanto  maggior  valore 
alla  ragione  delle  iniziali  ferrovie  d’ Anatolia,  noi  non  possiamo  pen- 
sare senza  una  certa  quale  malinconia,  ricordando  gli  sforzi  tentati 
indarno  dal  barone  Blanc,  prima  quale  ambasciatore  a Costantinopoli, 
poi  quale  ministro  degli  affari  esteri,  per  far  partecipare  a quell’ im- 
presa l’allora  tardigrado  capitale  italiano  ; mentre  ora  al  capitale  ita- 
liano che  si  offrirebbe  volonteroso  per  accelerare  il  proseguimento 
della  Bagdad,  arrestata  per  mancanza  di  denaro,  si  risponde  con  un 
fin  de  non  recevoir. 

Il  signor  Pinon,  però,  che  è imparziale  per  quanto  si  riferisce 
alla  Germania,  non  esagera  i risultati  complessivi  da  questa  rag- 
giunti; e riconosce  che,  ad  esempio,  in  fatto  di  linee  di  naviga- 
zione mediterranea,  la  Germania  occupa  l’ottavo  posto,  dopo  la 
Francia  (5°)  e l’Italia  (6°),  e prima  soltanto  dell’Olanda  e della  Ro- 
mania. Noi  aggiungeremo  però  che  il  calcolo  del  signor  Pinon  essendo 
basato  sull’anno  1905-906,  deve  avere  subito  uno  spostamento  a fa- 
vore della  Germania,  poiché  recentemente  altre  linee  mediterranee 
sono  state  istituite,  nè  si  spaventano  per  le  perdite  iniziali  cui  vanno 
incontro,  come  qualcuna,  ad  esempio,  della  costa  africana.  Le  inizia- 
tive private  germaniche  sanno  di  essere  sostenute,  a momento  oppor- 
tuno, dalle  maggiori  forze  economiche  e politiche  dello  Stato,  e non 
si  scoraggiano  così  presto. 
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Così  è che  anche  le  esportazioni  germaniche  in  Turchia  sono  sa- 
lite in  quattro  anni,  dal  1900  al  1904,  da  trentaquattro  a settantacinque 
milioni  di  marchi,  e le  esportazioni  turche  in  Germania  da  trenta  a 
quarantatre  milioni,  precedendo  la  Francia  e l’Italia.  Ma  bisogna  te- 
nere anche  conto  di  questo:  che  la  popolazione  della  Germania  è 
raddoppiata  in  poco  più  di  trent’anni,  mentre  quella  della  Francia  è 
rimasta  presso  a poco  stazionaria  ; ed  il  numero  è pure  un  grande 
fattore  di  attività  e di  prosperità. 

Anche  la  popolazione  dell’  Italia  è,  ad  onta  della  eccessiva  emi- 
grazione, di  non  poco  aumentata  in  questi  ultimi  decenni,  il  che  può 
avere  contribuito  allo  sviluppo  delle  nostre  industrie  e dei  nostri  com- 
merci almeno  quanto  il  machiavellismo  che  il  signor  Pinon  attribuisce 
alla  nostra  politica.  La  fertilità  naturale  del  nostro  suolo  più  non  ba- 
stando ai  crescenti  bisogni  del  maggior  numero,  è ben  naturale  che 
siensi  cercati,  e trovati,  nuovi  mezzi  di  guadagno  con  nuovi  ge- 
neri di  lavoro.  Senza  dire  che  la  nostra  posizione  geografica  era,  senza 
nostro  calcolo  e senza  nostro  merito,  uno  dei  coefficienti  dello  svi- 
luppo sempre  maggiore  dei  nostri  traffici,  poiché  la  natura  ha  voluto 
fare  della  nostra  penisola  un  grande  ponte  gettato,  non  solo  fra  il 
Nord  e il  Sud,  ma  fra  l’Occidente  e l’Oriente.  Cosicché  si  spiega  ben 
chiaramente  la  fortuna  di  Genova;  e,  quanto  al  risveglio  di  Venezia, 
se  qualche  cosa  può  in  esso  stupire,  è che  non  siasi  verificato  assai 
prima,  da  quando  cioè  il  taglio  dell’istmo  di  Suez  veniva  a paraliz- 
zare per  essa,  riaccostandola  all’Oriente  appunto,  il  danno  derivatole 
da  quella  scoperta  dell’America,  che  spostava  verso  Occidente  il  centro 
dell’attività  mondiale. 

Abbiamo  dunque,  è vero,  cessato  di  essere  un  paese  esportatore 
di  sola  materia  prima;  siamo  divenuti  anche  noi  - sia  esteticamente 
un  male  od  un  bene  - un  paese  industriale;  e se  in  dieci  anni  il  nostro 
commercio  si  è quadruplicato,  sicché  la  cifra  dei  nostri  affari  sorpassa 
i quattro  miliardi,  quale  meraviglia  che  l’aumento  si  svolga  anche 
verso  la  Turchia,  e che  siamo  al  quarto  posto  dei  di  lei  fornitori,  prima 
della  Francia,  se  siamo  in  maggior  numero  a lavorare,  e a minor  costo, 
ed  a più  breve  distanza? 

Ma  è vero  che  per  raggiungere  questi  risultati  la  politica  italiana 
abbia  fatto  divorzio  da  ogni  idealità,  postergato,  sia  i principii  uma- 
nitarii  che  la  fede  intellettuale,  tutto  sacrificando  ai  soli  interessi  ma- 
teriali, come  asserisce  il  signor  Pinon  ? o è vero  precisamente  il  con- 
trario ? 

È vero  il  contrario.  I popoli  balcanici  non  hanno  avuto,  ad  esempio, 
amici  più  disinteressati  e più  attivi  di  noi;  non  già  contro  la  Turchia, 
ma  nell’interesse  stesso  della  Turchia  e del  mantenimento  dello  statu 
quo.  E poiché,  naturalmente,  il  signor  Pinon  evoca  la  memoria  di 
Grispi,  è vero  che  F Italia  sia  stata  in  Oriente  con  lui,  non  solo  an- 
ticlericale, ma  anticattolica,  per  divenire  poi,  con  eccesso  d’opportu- 
nismo, addirittura  papista  dopo  di  lui? 

È facile  dimostrare  che  non  è vero,  fermandosi  appunto  sopra 
quell’argomento  delle  scuole  coloniali  che  il  signor  Pinon  adduce  per 
provare  il  suo  assunto.  Grispi,  sì,  fu  il  vero  fondatore  della  istitu- 
zione scolastica  italiana  all’estero;  istituzione,  sì,  di  carattere  laico, 
perchè  laico  è il  nostro  Stato  anche  all’ interno,  laico  tutto  lo  spirito 
della  nostra  vita  e della  nostra  legislazione.  Ma  era  così  poco  vivo  in 
lui  il  pregiudizio  antireligioso,  che  se  nel  1888-89  egli  diede  alle  scuole 
coloniali  religiose  sussidi  per  29,200  lire,  e per  32,600  nel  1889-90, 
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ne  diede  48,000  tornato  che  fu  al  potere  nel  1893-94,  e 51,900  nel 
1894-95. 

Se  poi  le  sovvenzioni  alle  scuole  religiose  aumentarono  ancora, 
aumentarono  non  solo  con  Ministeri  in  voce  di  clerico  moderati,  ma 
anche  con  Ministeri  radicali,  come  quelli  presieduti  dalFon.  Zanardelli 
e dall’on.  Fortis;  al  punto  che  anzi  il  Ministero  Fortis  portò  quei  sus- 
sidi a lire  121,480;  e non  per  una  contraddizione  con  la  politica  in- 
terna, ma  semplicemente  perchè  aumentava  tutto  quanto  il  bilancio 
scolastico  coloniale.  I sussidi  per  1’  anno  in  corso  ascendono  a lire 
110,360;  sicché,  se  davvero  si  dovesse  vedere  in  tali  assegnazioni  una 
simpatia  o un’antipatia  verso  l’elemento  religioso,  si  avrebbe  questo 
curioso  fenomeno  : che  un  ministro  accusato  di  clericalismo  - mentre 
non  è che  imparziale  ed  equanime  - l’on.  Tittoni,  si  mostrerebbe 
meno  tenero  di  quell’elemento  che  non  siasi  mostrato  un  ministro  an- 
ticlericale. 

Egli  è che,  contrariamente  a quanto  pretende  il  signor  Pinon,  meno 
certi  periodi  transitorii,  che  furono  fortunatamente  di  breve  durata, 
e che  non  rappresentavano,  del  resto,  nessun  diverso  criterio,  la  po- 
litica scolastica  dell’ Italia  all’estero  s’informò  sempre  a quello  stesso 
principio  che  Ernesto  Nathan,  già  gran  maestro  della  Massoneria  ed 
ora  sindaco  radicale  di  Roma,  formulò  così  esattamente  a Cagliari  nel 
recente  Congresso  della  Dante  Alighieri  - (Società,  ahimè!,  punto  po- 
tente quanto  proclama  il  signor  Pinon)  - dicendo  essere  meglio  una 
scuola  laica  che  una  scuola  religiosa,  ma  meglio  anche  una  scuoia 
religiosa  che  la  mancanza  di  una  scuola  qualsiasi.  Tanto  è vero  che 
quelle  suore  d’ Ivrea,  le  quali,  secondo  il  signor  Pinon,  sarebbero  ve- 
nute in  auge  nel  periodo  clericaleggiante  della  nostra  politica  scola- 
stica, furono  già  preferite  da  Crispi.  Il  quale  non  lesinò  mai  la  sua 
protezione  anche  ad  altri  religiosi,  purché.  . 

Purché  si  ricordassero  di  essere  italiani. 

E questo  fu  il  principio  che  guidò  la  sua  politica,  e che  ora  è 
finalmente  prevalso,  anche  a proposito  del  protettorato  sui  cattolici  in 
genere  ed  i missionari  in  ispecie.  Se  è vero  che  l’abito  non  fa  il  mo- 
naco, non  è men  vero  che  non  basta,  non  deve  bastare  l’abito  per 
disfare  il  cittadino  ; ed  è perciò  che  Crispi,  qualunque  fosse  il  loro 
abito,  non  vide  inai  negli  italiani  all’estero  che  degli  italiani.  Ciò,  sia 
verso  il  protettorato  francese  che  verso  il  protettorato  austriaco.  In 
questo,  come  fu  qui  altra  volta  ricordato,  concordava  con  Bismarck, 
e,  contrariamente  a quanto  il  signor  Pinon  asserisce,  con  lo  stesso 
Leone  XIII,  in  quei  momenti  almeno  in  cui  Leone  si  ricordava  di  es- 
sere italiano:  tanto  è vero  che  per  poco  il  progetto  della  Nunziatura 
a Pekino,  ricordato  dal  signor  Pinon,  non  divenne  un  fatto  compiuto. 
Non  sussiste  dunque  affatto  che  la  politica  italiana  sia  stata  clericale 
od  anticlericale  all’estero  in  opposizione  alla  politica  francese.  Questa 
può  avere  mutato  a seconda  del  carattere  che  andava  assumendo  al- 
l’interno; la  nostra,  è rimasta  la  stessa,  con  una  accentuazione  mag- 
giore o minore,  secondo  che  era  consentito  o consigliato  da  circo- 
stanze che  dipendevano  da  altri  più  che  da  noi.  Tanto  è vero  che, 
per  poter  attribuire  ad  intrighi  del  Governo  italiano  e dei  suoi  agenti 
il  passaggio  dalla  protezione  francese  all’  italiana  di  questa  e quella 
comunità  religiosa,  il  signor  Pinon  è obbligato  a tacere,  come  se  non 
esistessero,  i patti  convenzionali  conclusi  fra  i Governi  di  Parigi  e di 
Roma  per  regolare  tutta  la  materia  del  protettorato  (agosto  1905-di- 


690  LA  RIVALITÀ  DELLE  GRANDI  POTENZE  NELL’IMPERO  OTTOMANO 

cembre  1906).  Imprudente  è stato  dunque,  da  parte  sua,  citare  il  nome 
del  signor  Delcassé,  come  di  un  rivendicatore  della  influenza  religiosa 
quanto  laica  della  Francia  in  Oriente  contro  le  ambizioni  dell’ Italia, 
eccessive  secondo  l’egregio  scrittore. 

Ora,  noi  non  diremo  che  le  nostre  scuole,  sia  laiche,  sia  religiose, 
dieno  tutti  quei  frutti  che  se  ne  potrebbero  trarre;  crediamo  anzi  che 
sieno  opportune  alcune  riforme  nel  loro  ordinamento,  sia  per  ciò  che 
riguarda  l’indole  loro,  sia  per  quanto  si  riferisce  alla  scelta  del  per- 
sonale e all’adattamento  delle  varie  istituzioni  scolastiche  ai  diversi 
ambienti.  Ma,  da  un  lato  non  è vero  quel  che  asserisce  il  sig.  Pinon  - 
evidentemente  partigiano  dell’insegnamento  congregazionista  - che  il 
nostro  Governo  siasi  volto  all’elemento  religioso  pel  constatato  insuc- 
cesso dell’elemento  laico:  esso  non  ha  fatto  che  riconoscere  l’opportu- 
nità di  questo  e di  quello,  a seconda  dei  luoghi.  Dall’altro,  non  ci  fac- 
ciamo nemmeno  l’illusione  che  la  sola  scuola  sia  un  sufficiente  mezzo 
di  penetrazione,  specialmente  in  paesi  come  l’Oriente,  ove  la  coltura 
non  è spesso  un  elemento  indispensabile  nè  d’autorità  nè  di  fortuna. 
Certo,  però,  teniamo  alla  conservazione,  ed  al  risveglio  anzi,  di  quella 
nostra  lingua,  che  prima  della  francese  era  la  sola  e vera  lingua  ci- 
vile dell’Oriente.  E non  crediamo  che  sia  giusto  di  farcene  un  carico, 
quando  si  riesca  ad  ammettere  anche  in  Francia,  come  nel  resto  del 
mondo,  che  anche  per  gl’  italiani  debba  esservi  un  posto  sotto  il  sole. 

Quella  devozione  ad  un  idea,  che,  secondo  il  signor  Pinon,  passe- 
rebbe per  noi  in  seconda  linea  di  fronte  agli  interessi  materiali,  consenta 
egli  dunque  che. noi  rivendichiamo  altamente,  come  un  diritto  che  nes- 
suno può  contestarci.  Nè  noi  contiamo  per  farla  trionfare  sulla  con- 
ciliazione col  Papato;  chè,  se  P.  I.  Prudhon  aveva  ragione  quando 
scriveva  nel  1861  che  « ciò  che  sognano  gl’italiani,  pieni  dei  loro 
grandiosi  e drammatici  ricordi,  è,  dal  punto  di  vista  politico,  di  fare 
dell’  Italia  una  sesta  grande  potenza  » - tanto  è vero  che  a questo 
siamo  riusciti,  per  quanto  dispiaccia  al  signor  Pinon  - egli  aveva  torto 
aggiungendo  che  miravamo  anche  « dal  punto  di  vista  religioso,  dopo 
avere  subordinato  il  Papato  al  Regno,  a conferire  a questo  il  protet- 
torato della  cattolicità  ».  Per  la  politica  italiana  non  vi  sono -ripe- 
tiamo - all’estero  che  dei  cittadini  italiani,  sieno  religiosi,  sieno  laici, 
sieno  credenti,  sieno  atei. 

Questo  intende  dopo  i suoi  predecessori  l’on.  Tittoni;  e questo  ha 
mostrato  anche  nei  giorni  scorsi  d’intendere  la  Camera,  applaudendo 
alle  spiegazioni  da  lui  date  a proposito  di  quella  lapide  a Garibaldi 
nelle  scuole  di  Alessandria  ch’egli  ha  voluto  fosse  un  omaggio  al- 
l’Eroe, non  un’offesa  alle  credenze  di  questi  o quegli  alunni. 

Che,  del  resto,  sia  vero,  come  dicevamo,  che  vi  è posto  per  tutti 
sotto  il  sole,  e per  conseguenza  anche  per  gl’italiani  in  Turchia,  di- 
mostra, malgrado  lo  sviluppo  dei  traffici  tedeschi  ed  italiani,  la  posi- 
zione acquistata  e conservata  da  altri  Stati,  a incominciare  dall’  Austria- 
Ungheria,  passando  per  gli  Stati  balcanici,  e finendo  con  l’ Inghilterra 
e con  la  Francia  appunto,  la  cui  influenza  era  già  senza  rivali  a Co- 
stantinopoli. 

Il  signor  Pinon  fa  anzi  un  magnifico  quadro  degli  attuali  inte- 
ressi francesi  in  Turchia,  dei  quali  egli  asserisce  che  sarebbe  più 
difficile  dire  ove  non  sono  che  di  cercare  ove  sono;  «tanto,  per  l’atti- 
vità dei  suoi  nazionali  e dei  suoi  protetti,  pei  suoi  capitali,  il  suo 
commercio  e la  sua  industria,  per  lo  splendore  della  sua  storia,  il 
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prestigio  dei  suo  passato,  della  sua  civiltà,  della  sua  lingua,  delle  sue 
tradizioni  politiche  e militari,  del  suo  Protettorato  cattolico,  la  Francia 
è intimamente  unita  alla  vita  dell’Impero  ottomano».  Quel  quadro 
sarebbe  tale  anzi  da  suscitare  in  noi  la  più  viva  gelosia,  pensando 
quanto  poco  abbiamo  ancora  da  opporgli,  se  noi  non  fossimo  tali  da 
preferire  il  senso  di  una  nobile  emulazione.  Ora,  questo  che  cosa  si- 
gnifica? Significa  che  le  risorse  naturali  dell’Iaipero  ottomano  sono 
tali  e tante  sin  d’ora  da  bastare  al  sempre  maggiore  sviluppo  dell’at- 
tività europea.  E quelle  risorse  sono  lungi  dall’essere  sfruttate  inte- 
ramente; lo  sono  anzi  appena  appena.  Quali  vantaggi  non  sarà  possi- 
bile di  trarne  per  tutti,  a incominciare  dalla  Turchia  stessa,  quando 
saranno  bene  intese  e ben  condotte,  non  solo  da  una  amministrazione 
corretta  e regolare,  ma  da  un  intervento  europeo  un  po’  più  scrupo- 
loso di  quel  che  s’è  generalmente  avuto  sin  qui? 

Certo,  la  Turchia  si  trova  in  imbarazzi  finanziarii  sempre  piu 
gravi.  Si  può  calcolare  che  ad  un’entrata  libera  di  nove  milioni  di 
lire  turche  (altri  nove  milioni  sono  impegnati  pel  Debito  pubblico 
e per  le  altre  riserve  obligate  e fìsse)  corrisponda  una  spesa  nominale 
di  tredici  milióni,  di  cui  sei  pel  Ministero  della  guerra;  sicché  lo  sbi- 
lancio sarebbe  di  quattro  milioni  di  lire  turche.  Pure,  siamo  ben  lon- 
tani dal  fallimento,  sia  perchè  il  deficit  non  è che  in  parte  effettivo  - 
molte  spese  non  essendo  che  sulla  carta,  a incominciare  dalla  metà 
degli  stipendii,  e su  molti  debiti  e contratti  facendosi  transazioni  - sia 
perchè  il  Sultano  supplisce  del  suo.  Pure,  i debiti  crescono,  e a chiu- 
dere l’èra  dolorosa  non  basterà  lo  sviluppo  dell’ economia  nazionale, 
se  non  interverrà  una  buona  riforma  dell’amministrazione  pubblica. 

È a questo  che,  d’accordo  col  Sultano,  dovrebbero  mirare  gli  amici 
della  Turchia  e dello  statu  quo , senza  gelosie  fuor  di  luogo  e pretese 
di  monopolii.  E noi  vorremmo  che  a questa  persuasione  si  venisse  in 
Francia,  senza  pensare  ad  esclusivismi  che  non  possono  più  essere 
consentiti  dalla  condizione  delle  cose. 

Il  Sultano  è il  primo  a deplorare  che  molti  dei  suoi  funzionari! 
siano  ben  diversi  da  quei  che  dovrebbero  essere  per  fare  l’interesse 
suo  e del  paese.  Per  quanto  attivo  e vigile,  egli  ignora  spesso  abusi 
e sopraffazioni  che  non  di  rado  giungono  al  suo  orecchio  troppo  tardi. 
Se  la  diplomazia  europea  tenesse  a Costantinopoli  un  contegno  tale  da 
persuaderlo  che  non  mira  al  soddisfacimento  d’interessi  egoistici  e 
particolari  e qualche  volta  inconfessabili,  egli  stesso  finirebbe  coll  am- 
mettere l’opportunità  di  misure  che  tornerebbero  anzitutto  di  vantaggio 
al  suo  tesoro  e alle  popolazioni,  le  quali,  meno  angariate,  sarebbero 
anche  meno  portate  alla  rivolta. 

Ed  è in  questo  senso  - senso  benefico  - che  dovrebbe  esprimersi 
quella  rivalità  delle  grandi  potenze  nell’Impero  ottomano,  che  il  signor 
Pinon  considera  da  un  altro  punto  di  vista;  rivalità  allora  nel  bene, 
che  si  tradurrebbe  in  un’utile  e feconda  collaborazione  di  tutti,  senza 
esclusione  di  alcuno. 


XXX 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Re  Oscar  di  Svezia  — Un’edizione  di  Manpassant  — Angelica  Kauffman  — 
Le  « Foglie  d’erba  » di  W.  Whitman  — L’immoralità  nella  letteratura  — 

Sada  Yacco  — Telefonia  senza  fili  — Per  la  prima  della  « Nave  » Un 

nuovo  commento  di  Dante  — T.  Azzolini  — Varie. 


Re  Oscar  di  Svezia. 

Quasi  ottuagenario,  dopo  sette  lu- 
stri di  regno,  serenamente  si  è spento 
il  Re  della  Svezia.  Intorno  a lui  tutto 
fu  mite,  ed  ei  non  conobbe  la  violen- 
za. La  Rivoluzione  stessa  entrò  fur- 
tiva in  casa  sua,  e ne  uscì  senza  avere 
sparso  una  sola  goccia  di  sangue,  quasi 
volesse  rispettare  la  grave  figura  del 
Re.  Una  parte  dei  suoi  sudditi  lo  ab- 
bandonò, quando  l’età  già  avanzata  gli 
presagiva  la  morte,  ed  ei  se  ne  accorò, 
ma  senza  sdegno.  Conosceva  la  vita  ; 
il  dolore  l’aveva  fatto  meditare  e in 
silenzio  soffrire,  mai  ricorrere  alla  vio- 
lenza. 

Oscar  di  Svezia,  di  stirpe  napoleo- 
nica, fece  dimenticare  al  suo  popolo 
la  abbagliante  violenza  di  colui  che 
aveva  dato  un  trono  alla  sua  casa,  con 
una  lunga  vita  dedicata  alla  pace.  Alle 
qualità  peculiari  del  Sovrano,  egli  unì 
una  cultura,  frutto  di  lunghi  e non  su- 
perficiali studii,  per  cui  le  gloriose  Uni- 
versità di  Bologna,  Leida,  Erlangen, 
Oxford,  Cambridge  e Vienna  lo  nomi- 
narono dottore  onorario,  e l’Accade- 
mia reale  di  scienze  di  Berlino  e l’Ac- 
cademia Imperiale  di  Pietroburgo  lo 
ebbero  socio. 

Re  Oscar  era  nato  a Stoccolma  il 
21  gennaio  1829,  da  Re  Oscar  I e da 
Giuseppina  Napoleone  di  Beauharnais 
Leuchtemberg,  terzo  di  cinque  figli. 

Come  uomo  e come  monarca,  fu  un 
mite  sentimentale.  Da  ragazzo  appa- 
riva chiuso  e taciturno  ma  animato  da 
uno  straordinario  amore  per  lo  studio. 
Ebbe  insegnanti  i più  famosi  artisti  e 
scienziati  della  Svezia,  che  contribui- 


rono ad  avvivare  sempre  più  in  lui 
la  passione  per  gli  studi. 

Invitato  a scegliere|juna  carriera,  do- 
mandò di  entrare  nella  flotta,  e nella 


Re  Oscar  di  Svezia. 

sua  vita  di  marinaio  incontrò  peripe- 
zie e pericoli  che  temprarono  il  suo 
carattere  e la  sua  salute.  Navigò  nei 
mari  boreali  ed  equatoriali,  visitò  l’I- 
talia, 1’  Egitto  e il  Marocco,  appas- 
sionandosi alla  storia,  alla  cultura,  ai 
costumi. 

Al  chiudersi  della  guerra  di  Crimea, 
Oscar  I inviava  il  figlio  in  Francia  e 
in  Inghilterra  in  missione  diplomatica, 
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ed  il  giovine  Principe  fin  d’allora  si 
mostrò  incantevole  parlatore.  In  un 
viaggio  nella  Prussia  Renana  si  recò 
al  castello  di  Monrepos  per  visitare  i 
suoi  parenti,  i principi  di  Wied.  Ivi  si 
trovò  a pranzo  accanto  a una  bionda 
figura  di  giovanetta,  dignitosa  ,ed  au- 
stera. Era  Sofia  di  Nassau,  sorella  del- 
la principessa  di  Wied  (che  fu  madre 
di  Carmen  Sylva).  Intelligente  e colta, 
personale  nei  giudizii,  virile  nell’ener- 
gia, fiera  di  carattere,  allieva  di  Rubin- 
stein  e dotta  in  musica,  infiammata  di 
individualità  morale  e di  umanitari- 
smo, fu  cara  sin  dal  primo  istante  al 


Gustavo  Adolfo  II  di'* Svezia. 


Principe  svedese.  Il  parco  di  Monre- 
pos accolse  l’idillio  di  quelle  due  gio- 
vinezze fiere  e assetate  di  idealità,  e 
un  vecchio  tiglio,  l’albero  leggendario 
degli  amanti  tedeschi,  mostra  ancora, 
incise  sulla  sua  scorza,  slabbrate  dalla 
crescenza  e ròse  dai  licheni,  le  let- 
tele « O.  S.  1856  ». 

Due  anni  dopo  il  matrimonio,  mo- 
riva Oscar  I e gli  succedeva  il  figlio 
Carlo  XV.  Oscar  diveniva  principe 
ereditario. 

Nel  1861,  obbligato  a svernare  a 
Nizza  per  accompagnarvi  la  moglie 
sofferente,  è invitato  da  Vittorio  Ema- 
nuele a Torino,  dove  la  sua  serena  e 
maestosa  figura  è ancor  ricordata  con 
simpatia  dai  vecchi  torinesi.  Di  ritor- 


no a Nizza  in  carrozza  per  la  strada 
della  Cornice,  si  abbatte  in  una  vet- 
tura tratta  a precipizio  dai  cavalli  im- 
bizzarriti. Il  Principe  balza  di  carrozza 
e col  valido  polso  arresta  i cavalli  che 
già  hanno  scavalcato  il  muricciuolo 
verso  il  mare  e salva  una  signora  e i 
suoi  due  bambini  che  stavano  per  es- 
ser precipitati  sugli  scogli. 

Nel  1872  Carlo  XV  è obbligato  dal 
triste  stato  della  sua  salute  a lasciar  la 
cura  del  regno  al  fratello  Oscar.  Il 
18  settembre  Re  Carlo  muore  a Mal- 
mò  senza  poter  raggiungere  Stocco1- 
ma  e Oscar  gli  succede  sul  trono. 

-Della  sua  modernità  Re  Oscar  dette 
molte  prove.  A questo  proposito 
ricorderemo  il  ricevimento,  offerto 
nel  1897  ai  giornalisti,  convenuti  d’o- 
gni  parte  del  mondo  a Stoccolma,  du- 
rante 1’  Esposizione  universale  delle 
arti  e dell’ industrie,  colà  tenutasi. 

Jules  Claretie  in  occasione  della  vi- 
sita di  Re  Oscar  a Parigi,  scrisse  di 
Re  Oscar  così  : 

« È uno  dei  nostri  questo  Sovrano 
destinato  a guidare  verso  il  progresso 
un  popolo  laborioso  e fine,  due  popoli 
— per  essere  più  esatti  - di  rare  e forti 
virtù.  È uno  scrittore  di  razza  che  ha 
saputo  tradurre  il  Fauste  il  Cid  e pub- 
blicare in  pari  tempo  studii  profondi 
sull’esercito  svedese.  Egli  scriveva  un 
dramma:  Le  Chateau  de  Krambarg, 
prima  di  fare  la  storia  in  azione.  E 
quale  storia  ! Si  potrebbe  facilmente 
trovarle  un  titolo  : Storia  di  una  terra 
felice  ». 

È vero  però  che  la  sua  inclinazione 
troppo  esclusiva  per  le  cose  intellet- 
tuali gl’ impedì  di  occuparsi  più  prati- 
camente del  progresso  e del  benessere 
di  due  nazioni,  che  ben  si  possono  dire 
maggiorenni  e di  cui  una  voleva  più 
libera  e autonoma  la  propria  indivi- 
dualità di  quello  che  non  lo  permet- 
tesse la  tradizione  svedese.  La  Norve- 
gia non  voleva  mutar  regime  e lo  di- 
mostrò eleggendosi  un  altro  re.  Vole- 
va qualcosa  che  Re  Oscar  non  aveva 
compreso.  Ai  giorni  nostri  regnare  è 
più  difficile  che  inaltri  tempi,  quantun- 
que più  glorioso  : e la  riconoscenza 
e l’amore  dei  sudditi  non  si  otten- 
gono se  non  con  la  chiaroveggenza, 
e la  continuità  dei  rapporti  col  po- 
polo e cogli  uomini  rappresentativi, 
con  la  partecipazione  più  attiva  alla 
loro  vita. 
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Una  mostra  dell’ornamento 
femminile. 

Nella  seconda  quindicina  del  cor- 
rente mese  di  dicembre  sarà  solen- 
nemente inaugurata,  nei  magnifici 
saloni  al  primo  piano  del  palazzo 
Rospigliosi,  che  Guido  Reni  e Paolo 
Bril  decorarono,  una  mostra  d’arte 
antica  che  si  riferirà  esclusivamente 
alle  più  belle  e più  preziose  espres- 
sioni dell’ornamento  femminile. 

L’idea  non  poteva  essere  più  ge- 
niale, dacché  questa  è la  prima  espo- 
sizione che  in  Italia  si  consacri  a 
quei  piccoli'  capilavori,  fin  qui  non 
abbastanza  studiati  e che  pure  rive- 
lano meravigliosamente  le  tendenze 
della  passione  estetica  di  un  popolo 
nelle  varie  età  del  suo  sviluppo  na- 
zionale. Ma  anche  l’attuazione  sem- 
bra che  riuscirà  felicissima:  merletti, 
ventagli,  gioielli,  legature,  scatole 
smaltate  e niellate,  orologi,  pettini, 
libri  d’oro,  profumiere,  ninnoli  ecc., 
tutti  gli  oggetti  cioè  che  furono  dal 
1500  al  1800  i fiori  dell’eleganza 
mondana  più  squisita,  saranno  rap- 
presentati. 

Le  signore  dell’aristocrazia  hanno 
risposto  con  islancio  all’appello,  seb- 
bene si  tratti  di  separarsi  da  cose  che 
costituiscono  spesso  un  grande  va- 
lore intrinseco  oltre  quello  di  affe- 
zione: si  potrà  ammirare  così  la  su- 
perba collezione  di  ventagli  della 
Regina  Margherita,  i gioielli  storici 
di  casa  Odescalchi,  le  squisite  lega- 
ture artistiche  di  libri  della  casa  Pi- 
gnatelli  di  Cavaniglia,  un'altra  mo- 
stra interessantissima  di  ventagli  che 
formerà  una  vera  storia  di  questo 
ornamento  muliebre  dal  secolo  xvi 
al  xviii  cortesemente  favoriti  dal 
conte  di  Boiani  di  Torino.  Quindi 
i gioielli  di  casa  Doria,  la  maravi- 
gliosa  collezione  di  smalti,  di  trine, 
di  nécessaires  de  toilette  dei  Chigi, 
gli  oggetti  artistici  appartenenti  alla 
duchessa  di  Berry  e alla  duchessa 
d’Alenqon  e ora  di  proprietà  di 
Donna  Beatrice  Massimo  di  Borbone. 

Anche  i Roccagiovine  invieranno 
una  assai  rara  collezione  di  oggetti 
appartenenti  a casa  Bonaparte,  e 
un’altra  interessantissima  ne  ha  pre- 
parata il  principe  Giuseppe  Rospi- 
gliosi, nella  quale  si  vedrà  fra  l’altro 
la  collana  di  perle  regalata  da  Luigi 


XIV  a Maria  Mancini  quando  doveva 
andare  sposa  al  connestabile  Colonna. 

I proventi  che  potranno  ricavarsi 
dalla  mostra,  che  del  resto  ha  uno 
scopo  soltanto  artistico,  andranno  a 
beneficio  della  Società  Nazionale  di 
patronato  e mutuo  soccorso  delle 
giovani  operaie. 

Un’edizione  di  Maupassant. 

Un’edizione  completa  delle  opere 
di  Maupassant,  intrapresa  per  inizia- 
tiva di  un  giovane  editore,  e desti- 
nata a dare  al  pubblico  un  buon  testo 
d’un  autore  già  classico  in  molte  delle 
sue  opere,  è in  corso  di  pubblica- 
zione presso  V Imprimerle  Nationale 
di  Parigi. 

II  primo  volume,  che  è stato  pub- 
blicato testé,  comprende  la  corrispon- 
denza inedita,  e la  novella  che  co- 
minciò la  reputazione  del  Maupassant: 
Botile  de  suif.  Esso  è preceduto  da 
uno  studio  di  Poi  Neveux,  dedicato 
a definire  l’opera  di  Maupassant,  e 
al  tempo  stesso  a ricordare  la  vita  dello 
scrittore. 

Riportiamo  qui  lo  straziante  rac- 
conto della  follia  terribile  che  terminò 
la  vita  travagliata  del  grande  artista  : 

« A lungo,  dolorosamenle  egli  si 
sentì  mancare  sotto  gli  accessi  d’un 
male  che  gli  lasciava,  insieme  al  suo 
ingegno  possente,  abbastanza  coscien- 
za per  sentire  la  diminuzione  del  suo 
essere  e il  suo  cammino  verso  la 
notte.  I sintomi  di  paralisia  generale 
vennero  infine  irrecusabili  a confon- 
dersi coi  disordini  della  nevrosi. 
Maupassant  era  irriconoscibile.  Coloro 
che,  come  me,  l’incontrarono,  dima- 
grito e tremante,  in  una  piovosa  do- 
menica di  novembre  in  cui  inaugu- 
ravasi  a Rouen  il  ricordo  a Flaubert, 
stentarono  a riconoscerlo.  Non  dimen- 
ticherò per  tutta  la  vita  il  suo  viso 
affaticato  dalla  sofferenza,  i grandi 
occhi  in  cui  la  protesta  contro  la  fa- 
talità faceva  passare  delie  luci  mori- 
bonde. 

« Da  questo  lugubre  inverno  data 
la  malattia,  che  si  sviluppa  su  terreno 
propizio.  Traverso  le  crisi  di  mania 
della  persecuzione  e di  megalomania, 
nelle  alternative  d’eccitazione  e di 
depressione,  egli  conserva  per  mesi 
una  lucidità  acuta,  che  lo  fa  assistere 
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allo  spettacolo  spietato  della  propria 
lenta  distruzione  ». 

Egli  si  rifugia  a Cannes  ; là  va 
leggendo  dei  trattati  di  medicina,  e, 
malgrado  i loro  infausti  verdetti, 
spera  ancora,  ed  attribuisce  le  sue 
sofferenze  ad  un  reumatismo  localiz- 
zato al  cervello. 

« Il  fait  si  chaud  en  ce  moment 
sous  le  soleil  qui  emplitmesfenétres  ! - 
scrive  l’infelice.  - Pourquoi  ne  suis- 
je  pas  tout  entier  au  bonheur  de  ce 
bien-ètre  ? Certains  chiens  q d hur- 
lent  expriment  très  bien  cet  état. 
C’est  une  plainte  lamentable  qui  ne 
s’adresse  à rien,  qui  ne  va  nulle 
part,  qui  ne  dit  rien  et  qui  jette  dans 
les  nuits  le  cri  d’angoisse  enchaìnée 
que  je  voudrais  pouvoir  pousser.  Si 
je  pouvais  gémir  comme  eux,  je  m’en 
irais  quelquefois,  souvent,  dans  une 
grande  piaine  ou  au  fond  d’unbois,  et 
je  hurlerais  ainsi  durant  des  heures  en- 
tières,  dans  lesténèbres.  Il  me  semble 
que  cela  rne  soulagerait  ». 

Invano  egli  cerca  di  lavorare;  l’idea 
del  suicidio  gli  s’impone. 

« Mon  esprit  suit  des  vallons  noirs 
qui  me  conduisent  je  ne  sais  où.  Ils 
se  succèdent  et  s’emmélent,  profonds 
et  longs,  infranchissables.  Je  sors  de 
l’un  pour  entrer  dans  un  autreetje 
ne  prévois  pas  ce  qufil  y aura  au 
bout  du  dernier.  J’ai  peur  que  la 
lassitude  ne  me  décide  plus  tard  à ne 
pas  continuer  cette  route  inutile  ». 

Intanto  i mesi  passano  e nel  giu- 
gno egli  va  a far  una  cura  a Divonne. 
Dopo  un  accesso  d’ottimismo  assai 
caratteristico,  egli  va  a Campel.  Là 
egli  vuol  leggere  al  poefa  Dorchain 
il  suo  Angelus.  Quand’ebbe  finito  il 
primo  capitolo,  pianse. 

« Et  nous  aussi,  nous  pleuràmes,  - 
scrive  il  Dorchain  - voyant  tout  ce 
qui  restait  encore  de  génie,  de  ten- 
dresse  et  de  pitié  dans  cette  àme  qui 
jamais  plus  n’achèverait  de  s’expri- 
mer  pour  se  répandre  sur  les  autres 
àmes...  Dans  son  accent,  dans  ses 
paroles,  dans  ses  larmes,  Maupassant 
avait  je  ne  sais  quoi  de  religieux  qui 
dépassait  l’horreur  de  la  vie  et  la 
sombre  terreur  du  néant  ». 

Alla  fine  di  settembre,  eccolo  a 
Cannes.  Ma  la  sua  ora  è suonata. 
Come  una  fiera  perseguitata,  erra  sulla 
Croisette,  davanti  alle  due  isole  ove 
sì  spesso  s’era  adagiato  all’ombra  dei 


pini  balsamici,  davanti  a quegli  oriz- 
zonti verso  i quali  più  ron  Vogherà 
il  Bei-Ami.  Poi  al  crepuscolo  sale 
verso  la  Californiee  coll’occhio  spento 
guarda  l’Esterel  di  cui  tanto  ha  per- 
corso i sentieri,  le  foreste  e i preci- 
pizi, l’Esterel  che  ha  tanto  descritto 
e che  fu  il  suo  ultimo  amore.  La  do- 
lente montagna  ricorderà  il  nome  suo 
come  la  baja  di  Saint- Malo  ricorda 
Chateaubriand  e il  lago  di  Bourget 
ricorda  Lamartine. 

« Il  y a des  jours  entier^  où  je  me 
sens  perdu,  fini,  aveugle,  le  cerveau 
usé  et  vivant  encore... 

« ...Je  n’ai  pas  une  idée  qui  se  suit, 
j’oublie  les  mots,  les  noms  de  tout 
et  mes  hallucinationr.  et  mes  douleurs 
me  déchirent... 

« ...Je  ne  peux  pas  ècrire,  je  n’y 
vois  plus;  c’est  le  désastre  de  ma 
vie  ». 

Angelica  Kauffmann. 

Ai  primi  dello  scorso  novembre  il 
mondo  letterario  e artistico  tedesco 
ha  commemorato  il  centenario  della 
morte  di  una  illustre  connazionale,  la 
pittrice  Angelica  Kauffmann.  Vera- 
’mente  ella  di  nascita  non  era  tedesca, 
ma  svizzera,  essendo  nata  a Chur 
nel  1741  : la  città  in  cui  ella  più  a 
lungo  dimorò  fu  invece  Roma,  dove 
per  più  di  vent’anni  occupò  due  piani 
d’una  casa  in  fondo  a via  Sistina, 
presso  al  palazzo  Zuccari,  e dove  ella 
fu  sepolta,  nella  chiesa  di  S.  Andrea 
delle  Fratte. 

Piuttosto  ella  era  cosmopolita  : in 
un’epoca  in  cui  il  viaggiare  era  pur 
tanto  difficile,  ella  passava  dalla  Sviz- 
zera a Roma,  per  poi  spingersi  a Na- 
poli, ritornare  a Venezia,  e trovarsi 
poco  dopo  a Londra,  ovunque  fe- 
steggiata, fin  dai  suoi  primi  anni  di 
tirocinio,  come  un’abile  artista,  spe- 
cialmente a Londra,  dove  la  società 
aristocratica  inglese  aveva  preso  a 
proteggerla  e a darle  ordinazioni. 
Poco  mancò  non  rimanesse  per  sem- 
pre in  Inghilterra,  poiché  il  Reynolds, 
invaghitosi  di  lei,  si  era  offerto  per 
sposaria.  Essa  rifiutò,  per  accasarsi 
invece,  pure  a Londra,  con  un  vene- 
ziano, Antonio  Zucchi,  pittore  anche 
esso,  ma  di  poca  importanza,  quasi 
sessantenne. 
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É vero  che  neppur  essa  allora, 
nel  1781,  era  nella  sua  giovinezza. 

L’anno  seguente  la  Kauffmann  era 
di  nuovo  a Roma,  e si  ripresentava 
in  quella  società  tedesca,  a cui  l’aveva 
fatta  conoscere  il  Winkelmann,  al 
tempo  del  suo  primo  soggiorno. 

Era  la  colonia  tedesca  che  dimo- 
rava attorno  a Piazza  di  Spagna,  di 
pittori,  di  scultori,  di  let- 
terati, così  numerosa  che 
faceva  scrivere  al  1 o Schòl- 
zer,  parergli  Roma  piena 
di  compatrioti,  in  un 
periodo  in  cui  il  Moritz 
passeggiando  per  la  città 
udiva  artigiani  al  lavoro 
cantare  le  canzoni  popo- 
lari delle  vie  di  Berlino, 

0 delle  rive  del  Reno. 

Già  nota  per  i suoi  ri- 
tratti, la  nuova  ospite  vi- 
de il  suo  studio,  lo  sto- 
rico studio  dove  venti 
anni  prima  Raffaello 
Mengs  aveva  abbozzato 

1 suoi  primi  soggetti  ro- 
mani, aprirsi  alle  visite 
dei  principali  personaggi 
dell’epoca,  mentre  il  suo 
salotto,  lo  storico  salot- 
to dove  il  Winkelmann 
aveva  nella  scorsa  ge- 
nerazione, trattate  le  sue 
nuove  teorie  artistiche, 
diveniva  il  luogo  di  abi- 
tuale convegno  agli  am- 
miratori del  suo  ingegno 
e dellasua coltura.  L’Her- 
der  e il  Goethe  non  man- 
carono di  presentarsi.  La 
Kauffmann  accanto  al  Tischbein  di- 
venne anzi  una  delle  guide  favorite 
all’autore  del  Faust . 

Allora  un  ritratto  della  Kauffmann 
era  di  moda  nella  grande  società.  I 
magnifici  saggi  che  essa  aveva  la- 
sciato nelle  Gallerie  private  di  Lon- 
dra, gli  autoritratti  che  si  ammiravano 
nel  suo  studio,  testimoniavano  del- 
l’abilità dell’artista.  Anche  il  Win- 
kelmann aveva  voluto  posare  dinanzi 
a lei  : e pure  lo  stesso  Goethe  non 
potè  sottrarsi,  quantunque  poi  del 
ritratto  non  fosse  molto  soddisfatto, 
poiché  diceva  rappresentare  un  troppo 
bel  giovine,  non  lui.  Era  questa  difatti 
la  particolarità  dell’arte  sua,  pregio  o 
difetto  che  fosse,  di  abbellire  i per- 


sonaggi: tendenza  che  essa  aveva 
presa  in  parte  dal  Reynolds,  di  cui 
era  stata  l’allieva,  e che  in  parte 
era  espressione  diretta  della  mansue- 
tudine del  proprio  carattere.  Infatti 
se  si  ammirava  l’artista,  non  si  sti- 
mava meno,  per  la  sua  gentilezza  d’a- 
nimo, la  donna.  Quando  essa,  am- 
malatasi nel  1802,  e dopo  una  cura 
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nella  Svizzera  ritornò  a Roma,  le 
feste  che  le  si  fecero  furono  infi- 
nite ; e infinito  fu  pure  il  dolore, 
quando  cinque  anni  dopo,  il  5 no- 
vembre 1807,  nel  suo  66°  anno  essa 
soggiacque  ad  una  malattia  di  petto. 

La  si  seppellì  a S.  Andrea  accanto 
a suo  marito  che  l’aveva  preceduta 
da  dieci  anni.  Ancora  un  po’ di  tempo 
rimase  aperta  al  pubblico  la  sua  abi- 
tazione, dove  essa  aveva  raccolto  un 
piccolo  museo,  con  quadri  originali 
del  Tiziano,  del  Bordone,  del  Cor- 
reggio, del  Van  Dyck  e del  Vinci. 
Ma  nel  1810  un’asta  pubblica  ban- 
dita dagli  eredi  - essa  non  aveva 
avuto  figliuoli  - disperdeva  per  l’Eu- 
ropa i suoi  tesori. 
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Le  « Foglie  d’erba  » 

di  Walt  Whitman. 

L’editore  Sandron  pubblica  nella 
sua  Biblioteca  dei  popoli  un  grosso 
volume,  le  Foglie  d'erba  di  Walt  Whi- 
tman, tradotte  da  Luigi  Gamberale. 


gagliarda  e ascendente  democrazia  a- 
mericana  che  ora  è un  dei  grandi  fat- 
tori di  progresso  nel  mondo. 

Egli  canta  la  vita  in  tutte  le  sue 
forme  con  un  respiro  che  mai  uomo 
ebbe  più  vasto,  Egli  saluta  il  suo 
paese: 


Walt  Whitman 


È una  fatica  immane  che  il  Gambe- 
rale ha  dovuto  sostenere  per  com- 
piere questo  la  voro,  di  cui  avevamo 
letto  dei  saggi  pubblicati  a più  ri- 
prese in  opuscoli.  Grazie  al  dotto  pro- 
fessore gli  Italiani  hanno  ora  il  mezzo 
di  conoscere  uno  dei  più  grandi  poeti 
moderni,  il  cantore  di  quella  libera, 

45 


Ecco  meccanici  affaccendati  con  i loro 
ordigni  sui  banchi.  Ecco,  di  mezzo  ad  essi, 
giudici  superiori,  filosofi,  Presidenti,  emer- 
gono, vestiti  di  abiti  da  lavoro  ! 

Io,  il  carezzatore  di  ogni  vita  che  si  mova,  - 
arretrisi  o avanzi  - 

Noti  ometto  persona  od  oggelto, 
Assorbendo  tutto-per  me  e per  questo  canto. 

Walt  Whitman,  un  cosmos... 


Voi.  CXXXII,  Serie  V - 16  dicembre  1907* 
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Egli  canta  alla  Democrazia  ame- 
ricana : 

Vieni,  io  farò  indissolubile  il  continente, 
Farò  la  più  fulgida  razza  su  cui  sia  pio- 
vuto splendore  di  sole, 

Farò  divine  e magnetiche  nazioni, 

Con  l’amore  dei  camerati, 

Con  quell’amore  dei  camerati  che  dura 
tutta  la  vita. 

Pianterò  fratellanze,  fitte  come  gli  àlberi 
che  sono  lungo  tutti  i fiumi  d’America  e 
attorno  alle  rive  dei  grandi  laghi  e sopra 
tutte  le  praterie, 

Farò  città  inseparabili,  ciascuna  col  braccio 
sul  collo  dell’altra, 

Coll’amore  dei  camerati. 

Ma  egli  non  dimentica  i poveri 
Pelli  Ro  se,  dileguantisi  dalla  loro 
antica  terra  : 

Sulla  mia  via  sosto  un  momento. 

Qui  son  per  te!  Qui  per  l’America! 
Sempre  il  presente  io  levo  in  alto,  sempre  il 
futuro  degli  Stati  io  precorro  lieto  e su- 
blime, 

E pel  passato  pronuncio  ciò  che  l’aria 
conserva  dei  rossi  aborigeni. 

I rossi  aborigeni, 

Lasciando  i naturali  respiri  loro  in  nomi 
di  pioggia  e di  venti,  in  richiami  di  uccelli 
o di  belve  dei  boschi,  sillabati  a noi  in 
forma  di  nomi, 

Okone,  Koosa,  Monongabela,  Sank,  Cat- 
takoochee,  Kaqueta,  Orenoco, 

Wabash,  Miami,  Saginaw,  Chippewa, 
Walla-Walla, 

Lasciando  tali  nomi  agli  Stati,  essi  dile- 
guatisi, di  partonsi,  avendo  cariche  di  nomi 
l’acqua  e le  terra. 

Così  egli  canta  ai  poeti: 

Poeti  dell’avvenire. 

Poeti  dell’avvenire  ! Oratori,  cantori,  mu- 
sicisti dell’avvenire  ! 

Non  è l’oggi  che  può  giustificarmi,  o dire 
la  ragione  per  cui  esisto  ; 

Ma  voi,  o nidiate  nuove,  originali,  atle- 
tiche, più  grandi  delle  finora  conosciute, 
Levatevi  ! perchè  voi  dovete  giustificarmi. 
Io  non  scrivo  che  una  o due  parole  ad- 
di tatri  ci  pel  futuro. 

Io  non  mi  fo  innanzi  che  un  attimo  solo, 
per  roteare  innanzi  a voi  e poi  rovinare  in- 
dietro nella  tenebra. 

Sono  un  uomo  che  va  girandolando  senza 
mai  sostare  intieramente,  che  volta  su  voi 
un  eventuale  sguardo  e poi  rivolge  la  sua 
faccia, 

Lasciando  a voi  il  compito  di  provarlo  e 
definirlo, 

Aspettando  da  voi  le  cose  essenziali. 


Ad  uno  storico. 

O tu  che  celebri  i nostri  tempi, 

Che  hai  esplorato  il  di  fuori,  la  superficie 
delle  razze,  la  vita  quale  si  è svolta, 

Che  dell’uomo  hai  parlato  come  di  una 
creatura  delle  politiche,  degli  aggregati,  dei 
governanti  e dei  preti, 

Io,  abitante  delle  Alleghanie.,  che  parlo  di 
lui  come  egli  è in  se  stesso  nei  suoi  diritti, 
Che  premo  il  polso  della  vita  che  rara- 
mente ha  rivelato  se  stessa  (il  grande  or- 
goglio dell’uomo  in  se  stesso), 

Io,  cantore  di  personalità,  schizzando 
qualche  scintilla  di  quello  che  deve  ancora 
venire, 

Proietto  la  storia  dell’avvenire. 


L’immoralità  nella 

letteratura  moderna. 

Nel  mese  di  ottobre  u.  s.  un  articolo 
comparve  sulla  rivista  inglese  TheBoo- 
kman , firmato:  A man  of  Létters  (Un 
letterato),  il  quale  deplorava  fieramente 
il  carattere  di  immoralità  e di  scostv- 
matezza  che,  secondo  lui,  è andato 
assumendo  in  questi  ultimi  anni  il 
classico  romanzo  della  vecchia  Inghil- 
terra. Il  Bookman  ha  allora  aperto  le 
sue  coionne  a tutte  le  notabilità  del- 
l’arte e della  letteratura  inglese  che 
vogliano  portare  la  loro  opinione  sul- 
l’interessante questione,  rispondendo 
al  primo  scrittore.  Il  numero  di  no- 
vembre di  questa  rivista  reca  già  pa- 
recchi giudizii  di  letterati  inglesi,  fra 
cui  Marie  Gorelli,  Beatrice  Harraden, 
Theodore  Watts-Dunton,  Robert 
S.  Hichens.  Marie  Gorelli,  autrice  di 
molti  noti  romanzi,  afferma  con  vi- 
vacità di  condividere  pienamente  il 
disgusto  del  letterato  che  lamentava 
la  corruzione  sempre  crescente  della 
morale  letteraria  contemporanea,  e 
ricorda  di  avere  essa  stessa  in  alcuni 
suoi  lavori  messa  in  luce  tutta  « la 
criminosità  di  questi  autori  - così 
si  esprime  ella  con  energia  - che 
commettono  ciò  che  può  chiamarsi 
un  oltraggio  premeditato  sulle  anime 
miti  e impreparate  ».  Essa  lamenta 
che  questa  scuola  immorale  abbia 
dalla  critica  i più  larghi  incorag  ia- 
menti  e l’appoggio  più  serio,  e che 
siano  maggiormente  incensati  sui  gior- 
nali proprio  gli  autori  di  quelle  opere 
che  non  potrebbero  essere  decente- 
mente accolte  e lette  da  una  famiglia 
di  media  moralità. 
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Lamenta  che  il  giornalismo  abbia 
avuto  la  colpa  maggiore  nel  deter- 
minar questa  condizione  di  cose  ; e, 
come  esempio  della  spudoratezza  di 
esso,  cita  il  Daily  Telegraph , gior- 
nale serio  e diffusissimo,  che  giorni 
fa  dava  una  interessante  notizia  let- 
teraria concernente  le  lettere  d’amore 
che  un  noto  giornalista  italiano  scrisse 
tempo  fa  ad  una  bella  attrice,  essa 
pure  italiana.  La  Gorelli  vede  in 
questa  notizia  il  colmo  dell’immora- 
lità, ed  un  incoraggiamento  palese 
alla  fleshly  school  of  fictio?i . 

Notiamo,  fra  parentesi,  che  queste 
lettere  elleniche  hanno  talmente  tur- 
bato le  menti  degli  stranieri,  che  la 
Semaine  littéraire  non  esita  ad  attri- 
buirne la  paternità  a Gabriele  D’An- 
nunzio ! 

Beatrice  Harraden  è assai  più  mite, 
e si  limita  a notare  che  sarebbe  de- 
siderabile che,  non  trascurando  una 
parte  così  importante  della  natura 
qual’è  l’amore  fisico  e sensuale,  gli 
scrittori  rammentassero  che  esistono 
pure  molte  altre  cose  nella  vita,  e che 
queste  hanno  ancora  il  diritto  di  ri- 
vivere nell’opera  d’arte. 

Theodore  Watts— Dunton  deplora 
che  il  cinismo  si  affermi  e allarghi 
sempre  più  le  sue  radici  nella  vita 
morale  contemporanea,  e nota  che  la 
storia  c’insegna  che,  mentre  l’entu- 
siasmo ha  sempre  significato  vita,  in 
leiteratura  il  cinismo  ha  sempre  si- 
gnificato decad  mento  e languore;  e 
che  il  cirnsmo  uccise  la  letteratura 
di  Grecia  e di  Roma. 

L’originale  e forte  romanziere  Ro- 
bert Hichens,  autore  del  Giardino  di 
Allah , che  menò  tanto  rumore  in  In- 
ghilterra, dice  che  lo  scoppio  d’indi- 
gnazione del  Man  ofLetters gli  sembra 
assai  esagerato;  nota  che  solo  due 
romanzieri  inglesi  possono,  nell’anno 
ora  decorso,  essere  rimproverati  se- 
riamente per  aver  fatto  appello  deli- 
beratamente ai  più  bassi  istinti  della 
natura  umana.  Anche  alcuni  famosi 
autori  francesi,  secondo  Hichens, 
sembrano  compiacersi  di  dipinture 
scostumate,  come  Octave  Mirbeau,  e 
Catulle  Mendès;  ma  non  c’è  in  In- 
ghilterra romanzo  che  possa  parago- 
narsi ai  peggiori  loro  scritti.  In  quanto 
a Zola,  dice  egli,  è molto  crudo  e 
disgustoso  talora,  ma  è tuttavia  uno 
scrittore  morale. 


« A me  non  piace  - egli  conclude 
- di  veder  penetrare  questa  crudezza 
nel  romanzo  inglese,  ma  spero  in  pari 
tempo  che  non  arrivi  mai  un  giorno 
in  cui  la  jeune  fille , o la  madre  della 
jeune  fille  detti  legge  ai  nostri  scrit 
tori  ed  ai  nostri  editori  ! Le* fanciulle 
dovrebbero  avere  una  biblioteca  loro 
speciale,  scritta  espressamente  per 
loro  ; ma  chi  conosce  per  dolorosa 
esperienza  la  vita  qual’è,  non  si  può 
contentare  di  quella  letteratura  ; non 
vorrà  libri  brutali  o indecenti,  ma 
libri  veri  e sinceri,  che,  come  quelli 
dei  grandi  russi  Tolstoi,  Dostojewski, 
Turghenieff,  ci  mostrino  gli  abissi  e 
le  vette  della  umana  natura  ». 

Sada  Yacco  a Parigi. 

Sada  Yacco  è a Parigi  da  due  mesi, 
ed  abita  con  suo  marito,  il  trage- 
diografo Kawakami,  una  villetta  pres- 
so Auteuil.  Raoul  Aubry,  redattore 
del  Temps  potè  alcuni  giorni  fa  in- 
tervistare la  celebre  attrice  giappo- 
nese, e crediamo  interessante  ripor- 
tare qualche  brano  del  resoconto  che 
egli  ne  ha  dato  nel  Temps  del  io  di- 
cembre u.  s. 

« Sono  spesso  andata  a vedere  degli 
spettacoli  ai  vostri  teatri  - ella  ha 
detto  al  redattore  del  Temps  - e 
soprattutto  degli  spettacoli  lirici,  per- 
chè le  commedie  mi  se  no  quasi  im- 
penetrabili. Tuttavia  ho  ammirato  la 
forza  espressiva  dei  vostri  attori  : ho 
sentito  la  commedia  : le  Chemineau 
ed  ho  capito  tutto,  tanto  la  recita- 
zione era  piena  di  evidenza  e di  fran- 
chezza ». 

Poi,  parlando  della  sua  vita  giap- 
ponese ha  detto  : 

« Io  ero  geisha , quando  Kawakami 
mi  sposò.  Era  un  uomo  politico  as- 
sai ricco  e rispettato  che,  in  seguito 
ad  una  lotta  elettorale  infelice,  si 
consacrò  alla  rinnovazione  della  no- 
stra arte  teatrale.  Egli  aveva  sentito 
parlaredi  Antoine,  e voleva  fare  come 
lui.  Aprì  una  scuola  d’arte  dramma- 
tica, e dopo  una  fruttuosa  stagione, 
pensò  che  sarebbe  stato  utile  al  pre- 
stigio dell’arte  giapponese  un  viaggio 
in  America. 

« A San  Francisco,  si  domanda  a 
mio  marito  di  allestire  una  comme- 
dia del  suo  nuovo  repertorio,  con  dei 
costumi  molto  sontuosi.  Egli  sceglie 
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subito  : La  Geisha  e il  Cavaliere.  Le 
prove  cominciarono  subito.  Tutti  era- 
no pieni  di  speranza  e di  entusiasmo. 
Ma  alla  vigilia  della  première , il  gio- 
vane attore  che  faceva  la  parte  di 
geisha  cadde  seriamente  malato.  Io, 
che  non  ero  apparsa  mai  sulle  scene 
altrimenti  che  come  danzatrice,  chiesi 
a mio  marito  il  permesso  di  rappre- 
sentare quella  parte.  E siccome  la 
sua  bontà  è grandissima,  egli  accon- 
discese, nonostante  le  pene  che  le 
leggi  giapponesi  minacciano  non  solo 
alla  donna  che  si  presenta  sulle  scene 
accanto  ad  un  uomo,  ma  anche  a 
colui  che  la  accetta  nella  compagnia. 
Il  successo  fu  enorme  e gli  ameri- 
cani invasero  le  quinte,  e mi  porta- 
rono in  trionfo  fino  all’albergo  ove 
dimoravo  ». 

Per  intercessione  di  alti  personaggi, 
e della  stessa  regina  Vittoria,  Sada 
Yacco  ottenne  il  permesso  di  reci- 
tare, anche  sulle  scene  giapponesi. 
Ora  nell’Impero  del  Sole  levante  vi 
sono  già  altre  attrici,  ed  anche  sotto 
questo  aspetto  il  Giappone  si  va,  di- 
ciamo così,  civilizzando. 

« Due  teatri  sono  in  costruzione 
al  Giappone  - disse  Sada  Yacco  - 
uno  a Phosaka,  che  mi  appartiene  ; 
l’altro  a Tokio,  che  sarà  proprietà  di 
una  compagnia  importante  della  quale 
faccio  parte.  Questi  due  teatri  saranno 
organizzati  all’europea,  ed  è perciò 
che  noi  abbiamo  intrapreso  il  nostro 
viaggio  in  P'rancia  ; noi  studiamo  la 
nostra  arte  teatrale,  e vogliamo  as- 
similarci i vostri  metodi.  Poi  andremo 
in  Inghilterra,  e poi  forse  in  Ger- 
mania, sempre  per  scopi  personali, 
mai  in  via  ufficiale.  A Tokio,  il  go- 
verno ignora  il  teatro,  ma  alcuni  per- 
sonaggi della  Corte  ci  incoraggiano 
e ci  sostengono  colla  loro  influenza 
ufficiosa.  Ecco  perchè  noi  speriamo 
in  una  buona  accoglienza,  al  nostro 
ritorno  in  Europa.  Noi  amiamo  la 
nostra  arte  ed  il  nostro  paese...  » 

Telefonia  senza  fili. 

La  telefonia  senza  fili,  che  è ap- 
pena in  sul  nascere,  ha  riportato  in 
America  un  primo  successo.  Dopo 
l’invenzione  della  radiotelegrafia,  era 
naturale  che  venisse  in  mente  di  ten- 
tare l’invio  delle  parole  direttamente 
attraverso  lo  spazio.  La  soluzione  del 


problema  ha  affaticato  parecchie  per- 
sone ; pochi  giorni  fa  si  è riuscito 
a telefonare  a dieci  chilometri  di  di- 
stanza. Non  ci  si  deve  naturalmente 
aspettare  di  poter  comunicare  sin 
d’ora  a distanze  grandi  come  per  la 
telegrafia  senza  fili.  Le  difficoltà  sono 
considerevoli,  ma,  anche  ridotte  ad 
una  portata  di  pochi  chilometri,  la 
radiotelefonia  potrebbe  rendere  dei 
servigi  straordinarii.  Nell’estate  scorsa 
sono  stati  fatti  degli  esperimenti  sul 
lago  Erié  con  risultati  molto  soddi- 
sfacenti. Era  stata  organizzata  una 
gita  nautica  sul  lago,  e la  Compa- 
gnia di  New  York  che  sfrutta  il  te- 
lefono senza  fili  immaginato  da  De 
Forest,  mise  a disposizione  del  bat- 
tello che  portava  i corrispondenti 
dei  diversi  giornali  un  apparecchio 
di  trasmissione.  Si  potè  così  conti- 
nuamente comunicare  durante  la  gita 
colla  riva,  e la  parola  giunse  a desti- 
nazione con  molta  sveltezza.  Il  felice 
tentativo  fece  molto  rumore,  e l’Am- 
miragliato degli  Stati  Uniti  risolse 
subito  di  installare  dei  telefoni  su 
due  navi  della  flotta:  Virginia  e Con - 
necticut.  Se  gli  apparecchi  funzione- 
ranno come  promettono,  tutta  la  flotta 
del  Pacifico  sarà  fornita  di  porti  ra- 
diotelefonici. Per  ora  non  si  domanda 
agli  apparecchi  che  di  portar  la  voce 
solo  a 5 chilometri,  distintamente. 

Il  principio  della  radiotelefonia  è, 
come  si  capisce  - dice  il  Journal  des 
Débats  quello  medesimo  della  ra- 
diotelegrafia. Si  producono  al  posto 
di  partenza  delle  onde  hertziane; 
nella  telegrafia,  con  un  manipola- 
tore, si  interrompono  le  onde  in  modo 
da  fai*  dei  segnali  come  nella  tele- 
grafia Morse.  Al  posto  d’arrivo,  le 
onde  trasmesse  agiscono  per  l’in- 
termediario d’una  pila  locale  sullo 
apparecchio  ricevitore  che  in  ge- 
nerale riproduce  su  un  foglio  di 
carta  i segnali  Morse.  Nella  telefo- 
nia, è l’apparecchio  stesso  che  fun- 
ziona da  manipolatore.  Automatica- 
mente,  il  microfono  modifica  le  onde 
in  ragione  delle  vibrazioni  della  voce. 
Nel  sistema  Forest  si  generano  le 
onde  hertziane  per  mezzo  dell’arco 
elettrico  di  Paulsen,  che  è semplice, 
poco  costoso  in  confronto  di  altri,  e 
permette  di  ottenere  almeno  40,000 
oscillazioni  al  secondo,  dà  delle  al- 
ternazioni ad  alta  frequenza,  non  fi- 
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schia  nè  canta.  Una  piccola  dinamo 
messa  in  azione  da  un  motore  da  i 
a 2 cavalli,  basta  per  alimentare  l’arco 
produttore  delle  onde. 

Come  per  la  radiotelegrafia,  si  ot- 
tiene nella  radiotelefonia  il  segreto 
delle  comunicazioni,  la  sintonizza- 
zione, come  si  dice,  non  impiegando 
che  onde  bene  regolate  e scelte  ; 
quando  l’accordo  è perfettó  fra  i due 
posti,  le  onde  non  agiscono  che  nel- 
l’apparecchio ricevitore  perfettamente 
accordato  con  l’apparecchio  trasmet- 
titore. 

Lo  yacht  Thelina  aveva  a bordo 
questo  sistema  durante  gli  esperi- 
menti sul  lago  Erié,  e l’albero  di 
mezzana  funzionava  da  antenna.  Le 
prime  esperienze  fatte  sul  Virginia 
e sul  Connecticut  sono  state  felicis- 
sime anch’esse,  La  voce  è armata 
benissimo  a una  distanza  di  12  mi- 
glia e mezzo,  e ad  una  distanza  di 
20  miglia,  cioè  32  chilometri.  Que- 
ste son  forse  per  ora  delle  eccezioni, 
ma  si  è già  sicuri  di  parlare  otti- 
mamente a io  o 15  chilometri,  ed  è 
molto.  La  radiotelefonia,  ripetiamo, 
è appena  nata. 

La  stampa  al  Giappone. 

Come  in  quasi  tutti  gli  altri  campi 
in  cui  si  esercita  la  nostra  civiltà  oc- 
cidentale, anche  nella  stampa  il  Giap- 
pone ha  raggiunto  un  grado  notevole 
di  raffinatezza,  se  vogliamo  chiamarla 
così. 

In  tempi  normali  la  stampa  giap- 
ponese è indipendente  al  pari  dei 
giornali  degli  Stati  Uniti,  o dei  paesi 
più  liberi  d’Europa;  non  vi  è censura, 
nè  legge  speciale  che  restringa  la  sua 
libertà.  Vi  sono  soltanto,  s’intende, 
delle  leggi  generali  alle  quali  essa  è 
obbligata  a sottomettersi;  una  legge, 
ad  esempio,  dichiara  la  persona  del- 
l’Imperatore sacra  e inviolabile;  un’al- 
tra punisce  la  diffamazione,  la  di- 
vulgazione dei  segreti  di  Stato  e mi- 
litari, gli  oltraggi  alla  pubblica  mo- 
ralità. 

I giornali  sono  numerosi  — ci  fa 
sapere  in  un  interessante  articolo 
la  North  American  Revieiv  — ; ve  ne 
sono  di  tutti  i generi,  dei  serii  e dei 
frivoli... 

I principali  giornali  di  Tokio  sono: 
l’ Ho  chi  (Intelligenza)  di  sfumatura  ra- 


dicale progressista,  molto  turbolento 
audace.  La  sua  tiratura,  che  giun- 
ge a 120,000  copie,  è la  più  alta 
di  tutto  l’Impero;  esso  è molto  vio- 
lento contro  gli  Stati  Uniti,  e giallo, 
dice  l'articolista,  signor  Low,  come 
son  gialli  i giornali  americani  che 
con  tanta  compiacenza  lo  citano.  Il  Ni- 
roku  (il  Giorno)  e il  Toradzu  Choho 
(Gli  avvenimenti  del  mattino),  sono 
anch’essi  vivaci  ricercatori  di  scan- 
dali e di  irregolarità,  antiministeriali 
quasi  sempre.  Il  Mizako  (Capitale),  e 
il  Chuoo  (il  Centro)  sono  un  po’  più 
miti  dei  precedenti,  e possono  chia- 
marsi half-yellow,  dice  l’articolista 
americano,  cioè  mezzo -gialli',  WChuoo 
ha  avuto  fama  di  ricevere  le  confi- 
denze del  marchese  Ito,  come  le 
Hamburger  Nachrichten  ricevevano 
quelle  di  Bismarck.  L ' Asahi  (Notizie 
del  mattino),  nettamente  conserva- 
tore, raggiunge  quasi  la  tiratura  del- 
l’ Hochi.  Lo  Zizi  (Affari  del  giorno) 
e il  Nichinichi  (il  Quotidiano)  sono 
anch'essi  giornali  conservatori,  serii, 
ma  in  generale  indipendenti,  bene 
informati  e corretti.  Il  Nichinichi  è 
l’organo  di  Kato,  ex-ministro  degli 
affari  esteri,  conservatore  che  si  è 
separato  dai  capi  del  partito. 

Questi  otto  giornali  hanno  tutti  una 
tiratura  elevata.  Vengono  poi:  il  To- 
miuri  (l’Araldo)  uno  dei  più  antichi 
giornali  giapponesi,  già  organo  del 
conte  Okuma,  giornale  politico-let- 
terario che  conserva  ancora  una  certa 
autorità,  il  Kokumin,  giornaletto  di 
cui  si  serve  il  Governo  per  lanciare 
dei  ballons  d'essai',  il  Nihon,  indi- 
pendente,  e il  Mainichi,  che  ha  per 
direttore  e proprietario  Shimada,  de- 
putato progressista  assai  autorevole. 

Il  Giappone  ha  piuttosto  un  go- 
verno costituzionale  attenuato  come 
la  Germania  e gli  Stati  Uniti,  che  un 
governo  francamente  parlamentare 
come  l’Inghilterra  e la  Francia.  I mi- 
nistri sono  scelti  abbastanza  libera- 
mente dall’ Imperatore,  e sono  re- 
sponsabili di  fronte  a lui,  piuttosto 
che  di  fronte  al  Parlamento,  benché 
la  Costituzione  dica  il  contrario.  I 
conservatori,  che  sono  al  potere  at- 
tualmente, trovano  questo  regime 
molto  buono  e assai  superiore  al 
parlamentarismo  puro;  essi  sono  i di- 
fensori delle  prerogative  sovrane, 
come  già  i tories  in  Inghilterra,  men- 
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tre  i progressisti,  come  gli  antichi 
whigs  inglesi,  lottano  per  1*  onnipo- 
tenza del  Parlamento,  e accarezz  .no 
le  passioni  della  democrazia  e cer- 
cano di  piacere  alla  moltitudine  spo- 
sando i suoi  gusti  e i suoi  pregiu- 
dizii. 

L’Esposizione  di  Tokio  nel  1912. 

La  capitale  dell’  Impero  giappo- 
nese segue  l’esempio  delle  sorelle 
d’Europa.  Tokio,  che  ha  avuto  un’e- 
sposizione industriale,  avrà  nel  1912 
la  sua  esposizione  universale.  Il  Go- 
verno giapponese  ha  avvertito  tutte 
le  Potenze  straniere  che  una  grande 
esposizione  si  terrà  al  Giappone  nel 
1912,  ed  i giornali  giapponesi  an- 
nunciano che  il  Governo  ha  preso 
le  seguenti  determinazioni,  che  si 
possono  considerare  come  definitive. 

L’esposizione  si  terrà  a Tokio  ; 
la  durata  dell’esposizione  sarà  di  7 
mesi,  a partire  dal  i°  aprile  1912. 
Essa  sarà  diretta  dal  Governo  stesso, 
e considerata  come  un’impresa  uffi- 
ciale. Nel  pensiero  di  coloro  che  la 
organizzano,  essa  non  avrà  tanto  il 
carattere  di  un’esposizione  universale, 
quanto  quello  della  più  grande  delle 
esposizioni  locali  giapponesi.  In  essa 
avremo  un  riassunto  delle  risorse 
del  Giappone  moderno  che  hanno 
contribuito  al  suo  sviluppo  econo- 
mico, industriale  e finanziario.  Non- 
dimeno, desiderando  fare  abbrac- 
ciare a questa  mostra  il  più  gran 
numero  possibile  di  oggetti,  il  Go- 
verno giapponese  invita  le  Potenze 
straniere  a parteciparvi. 

Le  spese  che  il  Governo  impe- 
riale conta  di  dover  subire  per  or- 
ganizzare questa  esposizione,  son  va- 
lutate in  25  milioni  di  franchi  (io  mi- 
lioni di  yens).  Inoltre,  ingenti  som- 
me saranno  trasmesse  al  Comitato 
da  tutte  le  prefetture  dell’Impero. 

Per  renderla  più  facile  e favorire 
gli  espositori  stranieri,  il  Governo 
farà  costruire  tre  edifici  speciali,  ri- 
servati ad  essi  soli:  Galleria  delle 
scienze,  Palazzo  dell' is  Ir  azione , Pa- 
lazzo dell' elettricità.  I Governi  stra 
nieri  sono  anche  invitati  a innalzare 
delle  costruzioni  sul  genere  di  quelle 
che  sono  proprie  del  loro  paese,  per 
l’esposizione  dei  loro  prodotti.  Il  ter- 
reno sarà  accordato  gratuitamente; 


saranno  anche  fatte  molte  facilita- 
zioni per  il  trasporto  e l’acquisto  del 
materiale  necessario  L’  esposizione 
avrà  a capo  un  presidente  onorario, 
principe  del  sangue,  un  vice-presi- 
dente (il  ministro  d’  agricoltura  e 
commercio),  un  commissario  gene- 
rale, quattro  consiglieri,  quattro  di- 
rettori, cinque  ingegneri,  venti  se- 
gretarii e sette  ingegneri  assistenti. 

La  ragione  per  la  quale  i giappo- 
nesi non  intendono  dare  il  nome  di 
Esposizione  universale  a questa  in- 
trapresa, è abbastanza  facile  a com- 
prendersi: per  quanti  sforzi  essi  fac- 
ciano, non  potranno  mai  raggiun- 
gere lo  splendore  di  un’  esposizione 
universale  che  si  tenesse  in  Europa; 
chiamandola  grande  esposizione,  sem- 
plicemente, essi  sperano  ragionevol- 
mente che,  fra  quelle  di  questa  ca- 
tegoria, essa  sarà  classificata  buona. 

Le  avventure 

di  una  biblioteca  marocchina. 

Non  può  non  far  meraviglia  che 
un  popolo  che  appare  esclusivamente 
dedito  alle  guerre  e alle  lotte  civili 
possa  aver  prodotto  di  che  riempire 
una  biblioteca.  Bisogna  risalire  ai 
tempi  del  Sultano  Mulay  Ahmed  - 
dice  la  Bibliofilia  di  Firenze  nel  fa- 
scicolo di  novembre  - Sultano  che 
regnò  saggiamente  fra  il  1578  e il 
1603,  per  iniziare  la  storia  di  una  bi- 
blioteca marocchina.  Questo  Sultano 
ebbe  agio  di  occuparsi,  fra  le  cure 
del  governo,  di  lettere  e di  scienza, 
e di  raccogliere  una  biblioteca  che, 
a dire  degli  storici  marocchini,  fu  la 
più  preziosa,  la  più  grande  che  si 
fosse  veduta  nel  paese.  Morto  Mulay 
Ahmed,  gli  successe  il  figlio  Mulay 
Zidau,  il  quale,  pur  amando  le  let- 
tere e le  scienze,  non  potè  prose- 
guire l’opera  paterna  per  le  gravi  lotte 
che  infestarono  il  suo  paese  durante  il 
regno. 

La  sorte  della  biblioteca  ne  è un 
testimonio  evidente.  Essendosi  rivol- 
tate le  tribù  dell’Atlante,  il  Sultano 
divisò  di  lasciare  la  capitale  - Mar- 
rakesch  -,  e di  rifugiarsi  in  luogo  si- 
curo, e mentre  egli  si  accingeva  a 
mettere  in  esecuzione  il  disegno,  (si 
era  nel  1611),  entrò  in  città  Jean  Phi- 
lippe Castellane,  comandante  la  nave 
francese  Notre  Dame-de-la - Garde,  per 
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trattare  a nome  di  Enrico  IV  re  di 
Francia  circa  la  liberazione  di  pri- 
gionieri, autorizzato  da  una  patente 
di  console  francese  al  Marocco.  Il 
Castellane  ottenne  quanto  aveva  chie- 
sto e partì  per  il  porto  di  Salì,  ove 
era  ancorata  la  nave,  recando  seco 
preziosi  doni  per  il  Re  e per  il 
Duca  di  Guisa,  -specialmente  cavalli 
arabi.  Poco  dopo,  però,  anche  il  Sul- 
tano dovè  lasciare  la  capitale,  cac- 
ciato dai  soldati  del  Marabut  Abu 
Mahalli,  e trovò  a Safi  il  capitano  e 
la  sua  nave  pronti  a salpare  per  la 
Francia.  Desideroso  di  cercare  aiuto 
ad  Agadir,  il  Sultano  noleggiò  una 
nave  olandese  e la  Notre  Dame-de- 
la-Garde,  per  imbarcare  sull’ una  il 
suo  harem  e sull’altra  la  biblioteca 
paterna,  ch’egli  aveva  salvata  dalla 
distruzione  e condotta  seco  in  ben 
settantatre  casse.  Il  12  giugno  1612 
le  navi  si  ancorarono  ad  Agadir,  ma 
il  Castellane  non  voleva  consegnare 
i libri  avanti  il  pagamento  della  som- 
ma pattuita  di  3000  ducati.  Questi 
non  vennero  e il  Castellane  levò  le 
ancore  dieci  giorni  dopo  per  ritor- 
nare in  Francia  coi  libri  del  Sultano, 
ma  una  tempesta  gettò  la  nave  verso 
la  costa  di  Casablanca,  dove  fu  cat- 
turata dalle  navi  del  Re  di  Spagna, 
allora  in  lotta  col  Marocco.  Ne  sorse 
una  questione  internazionale.  Il  Sul- 
tano, appena  seppe  della  partenza 
notturna  del  Castellane,  fece  impri- 
gionare tutti  i francesi  residenti  nel 
Marocco  e inviò  per  mezzo  del  Go- 
verno la  domanda  di  restituzione 
della  sua  biblioteca  tanto  al  Re  di 
Francia,  Luigi  XIII,  quanto  al  duca 
di  Guisa.  Ma  il  timore  di  una  com- 
plicazione diplomatica  fece  andare  le 
cose  per  le  lunghe,  e gli  inviati  del 
Marocco  ritornarono  in  patrie  colle 
mani  vuote  dopo  un  anno  di  attesa 
all’Aja.  La  biblioteca  del  Sultano, 
ricca  di  4020  volumi,  liturgici,  filo- 
sofici, politici,  ecc. , rilegati  con  stra- 
ordinaria eleganza,  rimase  agli  Spa- 
gnuoli  e il  priore  dell’Escuriale  fece 
sì  che  essa  fosse  incorporata  nella 
biblioteca  reale  del  celebre  mona- 
stero. 

Mulay  Zidau  fece  invano  altri  passi 
disperati  presso  i re  di  Francia  e 
di  Spagna,  al  quale  ultimo  offrì  come 
prezzo  del  riscatto  60,000  ducati. 
Egli  morì  nel  1627,  nè  potè  mai  ria- 


vere i volumi  ; i suoi  successori 
non  furono  più  fortunati  di  lui.  Di 
questi  volumi  molti  andarono  di- 
strutti nell’incendio  dell’ Escuriale 
nel  1671;  i rimasti  formano  la  col- 
lezione araba  dell’Escuriale.  La  sto- 
ria di  questa  biblioteca  è narrata  dal 
de  Lastrie  nella  sua  opera:  Les  sources 
inédites  de  Vhistoire  du  Maroc , pubbli- 
cata dai  Leroux  di  Parigi. 

Un  Dante  illustrato. 

La  poesia  precede  l’arte  figurativa 
anche  nel  caso  delle  leggende  ri- 
plasmate da  Dante  ! Non  sono  certo 
le  umili  miniature  nè  la  pittura  del 
suo  tempo  e di  tutto  il  Trecento  e 
di  parte  del  Quattrocento,  atte  a 
rendere  la  maravigliosa  potenza  della 
poesia  dantesca,  per  la  quale  era 
necessaria  una  vigorosa  plastica  e un 
dominio  di  mezzi  tecnici  raggiunti 
poco  meno  di  due  secoli  dopo.  Nem- 
meno 1’  opera  di  Sandro  Botticelli, 
portato  piuttosto  alla  leggiadria  che 
alla  vigoria,  corrisponde  per  molto 
al  poema,  inteso  e reso  certamente 
meglio  da  Luca  Signorelli,  genio  più 
affine  a quello  di  Dante. 

L’anima  artistica,  uguale,  per  al- 
tezza e per  rettitudine,  per  isdegno 
e per  terribilità,  all’anima  poetica  del- 
P Alighieri,  è quella  di  Michelangelo. 
Quantunque  non  abbia  propriamente 
mai  illustrato  il  Poema,  egli,  in  arte, 
resta  il  suo  maggiore  interprete,  così 
per  l’amore  al  soggetto  come  per  l’e- 
nergia dell’  espressione  e della  tec- 
nica. 

Con  lui  e dopo  di  lui  Fillustrazione 
dantesca  mostra  infatti  un  indirizzo 
diverso  da  quello  seguito  sino  all’e- 
sordio del  secolo  xvi,  ed  è palese, 
oltre  che  in  vari  lavori  sparsi,  nelle 
due  grandi  serie  di  tavole  dovute  a 
Giovanni  Stradano  e Federico  Zuc- 
cari,  le  prime  edite,  le  seconde  quasi 
interamente  inedite. 

L’opera  dello  Zuccari  risulta  nel 
suo  complesso  la  maggiore  e più  in- 
teressante illustrazione  che  l’Italia  ab- 
bia mai  prodotto.  Mentre  infatti  il 
Kraus  diceva  che  « la  pubblicazione 
d’essa  avrebbe  meritato  la  gratitudine 
di  molti  » e il  Bassermann  che  sa- 
rebbe valsa  una  risurrezione,  il  Volk- 
mann  ascriveva  « a sua  grande  sod- 
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disfazione  riprodurre  almeno  una 
tavola  ». 

Ora  la  Casa  Treves  ha  felicemente 
compiuto  questo  desiderio  dei  dan- 
tofili. 

Nello  splendido  volume,  che  è un 
raro  documento  del  progresso  a cui 
sono  giunte  anche  presso  di  noi  le 
arti  grafiche,  si  fa  anche  larga  parte 
a tutto  ciò  che  la  pittura,  e,  in  qual- 
che modo  la  scoltura,  hanno  operato 
attingendo  soggetti  e pensieri  dalla 
Divina  Commedia,  dal  terribile  Ca- 
ronte del  Buonarroti  sino  alblnferno 
di  Bernardino  Poccetti  inciso  dal  Cal- 
lot  nel  jói2. 

Per  la  prima  della  « Nave  ». 

Dopo  varii  rinvii,  giustificabili  per 
la  straordinaria  importanza  e la  dif- 
ficoltà eccezionale  della  rappresenta- 
zione, finalmente  è annunziata  come 
imminente  la  prima  della  Nave.  Che 
essa  sia  stata  preceduta  da  tentativi 
d’indiscrezioni,  commenti  e supposi- 
zioni di  ogni  genere  nella  stampa  e 
nel  pubblico;  che  sia  per  essere  se- 
guita da  lungo  clamore  di  plauso  o 
di  critiche,  è cosa  che  nell’attuale 
mondo  teatrale  italiano  non  può  non 
accadere.  Ed  è giusto  che  sia  così. 
A parte  ogni  giudizio  particolare  in 
merito,  Gabriele  D’Annunzio  ha  già 
prodotto  tanto  da  giustificare  tanta 
aspettativa. 

L’Italia  attende  con  vero  fervore 
un’alta  opera,  che  unisca  una  rap- 
presentazione di  vita  vera  e profonda, 
a quella  potenza  lirica  che  altre  volte 
l’autore  della  Nave  ci  ha  fatto  sen- 
tire ed  ammirare. 

I preparativi  fervono:  gli  interpreti 
tutti  lavorano  variamente  per  l’avve- 
nimento che  si  prepara;  lo  scultore 
Cambellotti,  che  disegnò  dei  boz- 
zetti, e lo  scenografo  Liverani,  sono 
intenti  a fare  delle  scene  e dei  co- 
stumi altrettante  opere  d’arte. 

II  dramma  avrà  delle  danze  e dei 
cori  musicali. 

Il  maestro  Ildebrando  Pizzetti  è già 
in  Roma  per  assistere  alle  prove  della 
musica.  Il  maestro  Vittorio  Gui  è assi- 
stito da  due  sostituti.  Istruirà  le  danze 
il  maestro  Organtini.  Per  rafforzare 
il  coro  dei  Catecumeni  sono  stati 
scritturati  sette  fra  i più  abili  « fal- 


settoni  » delle  nostre  « Scholae  Can- 
torum  > : 

Ecco  l’elenco  degli  interpreti  prin- 
cipali: 

Marco  Gratico , Ferruccio  Gara  va- 
glia; Basiliola , Evelina  Paoli  Papa; 
Sergio  Gratico , Ciro  Galvani;  La 
Diaconessa  Ema , Alfonsina  Pieri; 
Gauro  il  tagliapietre , A.  De  Antoni; 
Traba , V.  Pieri;  il  pilota  Lucio  Polo, 
Ignazio  Mascalchi;  Orso  Faledro , 
Fabbri;  il  superstite , Gabriel  lino 
D’Annunzio;  Simon  d' Armario,  Viot- 
ti ; Orio  Dedo,  Cappelli;  il  presbitero 
Teodoro , Udina;  molinaro,  Bissi. 

Ed  ora  auguriamoci  che  sia  ag- 
giunta una  nuova  grande  opera  al 
teatro  nazionale  ! 

Nuovi  istituti  scientifici 
in  Germania. 

Con  un  interessante  discorso  inau- 
gurale del  professor  Erick  Marcks, 
è stato  aperto  ad  Amburgo  un  isti- 
tuto d’istruzione  superiore,  che  porta 
il  nome  Wissenschaftliche  Shftung. 
Tutti  sanno  che  la  grande  città  com- 
merciale anseatica,  dacché  uscì  dal- 
l’ombra crepuscolare  in  cui  visse  fino 
al  secolo  diciassettesimo,  è sempre 
stata  un  centro  di  cultura  molto 
importante  per  la  scienza  e per  la 
letteratura  tedesca.  Basta,  per  con- 
vincersene, ricordare  l’opera  di  Les- 
sing  : Drammaturgia  di  Amburgo , 
che  ebbe  sì  grande  efficacia  nelle  vi- 
cissitudini del  teatro  naziona’e.  Ma 
Amburgo  non  ha  Università,  ciò  che 
affligge  i buoni  borghesi  che  l’abi- 
tano. Fino  al  1883  un  alto  ginnasio 
tenne  il  mezzo  fra  i gìnnasii  ordinarii 
e le  Università;  poi  sono  stati  creati 
altri  istituti,  fra  cui  un  osservatorio 
marittimo,  un’accademia  coloniale,  un 
museo  di  storia  naturale,  delle  cli- 
niche mediche  e chirurgiche.  Oggi 
è un  vero  stabilimento  d’  istruzione 
superiore  che  sorge,  col  titolo  di  Fon- 
dazione scientifica  ( Wissenschaftliche 
Stiftung ) . 

Sinora  esistono  due  sole  cattedre: 
una  di  Economia  politica,  ed  una  di 
Storia,  affidata  a Erich  Marcks  che 
ha  fama  di  essere  fra  i primi  storici 
tedeschi  contemporanei.  Ma  la  fon- 
dazione, riccamente  provvista,  non 
tarderà  ad  accrescersi  ed  allargare  la 
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propria  attività.  E’  probabile  che  essa 
si  innalzi  al  grado  di  Università,  ma 
in  ogni  modo,  quale  che  sia  per  es- 
sere il  suo  avvenire,  è certo  che  avrà 
un  carattere  tutto  speciale,  pratico 
e moderno. 

Interrogatorii  di  accusati. 

Si  sa  quali  mezzi  sono  stati  usati 
in  tempi  passati  per  estorcere  agli  ac- 
cusati la  confessione  delle  loro  colpe 
e i particolari  dei  loro  delitti.  La 
tortura  è stata  fino  a non  molto  tempo 
fa  il  principale  e più  sicuro  di  questi 
mezzi.  La  morale  contemporanea  ri- 
pugna da  questi  orrori,  cosicché,  al- 
l’infuori  dell’abilità  dialettica  e della 
acutezza  psicologica,  nulla  di  più  è 
consentito  nell’ interrogatorio  degli 
accusati.  Del  resto  è cosa  nota  che, 
oltre  ad  essere  una  barbarie  senza 
nome,  quei  sistemi  non  avevano  nem- 
meno sempre  l’effetto  di  far  scoprire 
la  verità,  poiché,  anche  ove  l’accu- 
sato era  innocente,  confessava  un 
delitto  non  commesso,  e denunciava 
dei  complici  inesistenti,  per  porre  un 
termine  alle  sue  torture. 

Ora  un  illustre  professore  inglese, 
Hugo  Munsterberg,  dell’Università 
di  Harvard  afferma  nel  Me  Clure’s 
Magatine  di  essere  pervenuto,  me- 
diante un  suo  apparecchio  che  non 
ha  nulla  a che  vedere  con  la  tortura, 
a fare  immediatamente  confessare  la 
verità  al  più  astuto  e cauto  degli  ac- 
cusati. Questo  sistema  si  fonda  prin- 
cipalmente sulla  teoria,  trovata  ed 
illustrata,  come  tutti  sanno,  precisa- 
n ente  da  filosofi  e psicologi  inglesi, 
dell’associazione  delle  idee. 

Esperimentando  questo  sistema  su 
un  dato  individuo,  è naturalmente 
necessario  conoscere  di  quale  colpa 
esso  è sospettato.  Allora  gli  si  chiede 
di  dire  quali  idee  sono  suggerite  alla 
sua  mente  da  una  serie  di  parole, 
delle  quali  alcune  sono  perfettamente 
innocenti, altre,  invece,  sono  connesse, 
più  o meno  manifestamente,  ad  in- 
cidenti che  si  riferiscano  alla  consu- 
mazione del  delitto  di  cui  lo  si  so- 
spetta. Snaturale  che  l’accusato  starà 
ben  cauto  nelle  risposte  quando  gli 
sarà  presentata  una  parola  che  possa 
turbarlo  e porlo  nell’imbarazzo,  e 
cercherà  di  non  palesare  la  parola 
che  la  sua  associazione  d’idee  porte- 


rebbe seco,  ma  un’altra  qualunque,  o 
una  particolarmente  estranea  al  delitto . 
Ma  l’esperienza  dimostra  tuttavia  che 
questa  cautela  e questa  ricerca  esi- 
gono un  certo  spazio  di  tempo,  es- 
sendo necessario  surrogare  la  parola 
pericolosa  a pronunciarsi  con  la  pa- 
rola innocente;  di  qui  uno  spazio  di 
tempo  maggiore  fra  la  domanda  e la 
risposta.  Se  le  parole  dalle  quali  ci 
si  aspetterebbe  turbamento  nell’ in- 
terrogato ottengono  invece  risposte 
rapide  come  di  consueto,  sarà  neces- 
sario supporre  che  il  soggetto  dello 
esperimento  non  ha  bisogno  di  fare 
alcuno  sforzo  per  sopprimere  la  ve- 
rità ; egli  evidentemente  lascia  il  suo 
pensiero  andare  come  esso  vuole, 
senza  che  egli  lo  diriga  e lo  corregga. 
Per  quanto  abile  possa  essere  l'in- 
terrogato, è inverasi  nile  che  egli 
possa  sopprimere  delle  differenze  di 
tempo  inapprezzabili  ai  suoi  sensi 
medesimi. 

Per  registrare  l’esatta  lunghezza 
del  tempo  impiegato  nel  dare  le  ri- 
sposte, il  prof.  Munsterberg  ha  in- 
ventato un  piccolo  strumento  elet- 
trico che  egli  pone  fra  le  labbra  del- 
l’ interrogato.  Il  minimo  movimento 
fatto  per  articolare  la  menoma  parola 
interrompe  una  corrente  che  passa 
attraverso  un  sistema  di  orologeria 
elettrica  il  cui  indice  si  muove  su  un 
quadrante  registrando  i decimi  di  se- 
condo. 

Il  sistema  è estremamente  inge- 
gnoso, ed  è stato  esperimentato  con 
ottimo  successo;  ma  ha,  ci  sembra,  il 
difetto  di  essere  matematico,  rigido, 
meccanico  : quante  volte  la  sottile 
e misteriosa  squisitezza  della  nostra 
psiche  non  sconvolge  i dati  sicuri 
della  meccanica  e della  matematica! 
È ben  certo  il  Munsterberg  che  un 
timido  accusato  innocente  non  possa 
turbarsi,  appunto  per  la  sua  inno- 
cenza paurosa,  di  fronte  alla  parola 
più  semplice? 

I pericoli  dei  caloriferi. 

Tutti  sanno  in  che  cosa  consiste 
un  calorifero  ad  aria  calda.  In  prin- 
cipio, esso  è formato  da  una  camera 
d’aria  a pareti  ermetiche,  che  da  una 
parte  comunica  per  un  largo  tubo 
con  l’aria  esterna,  e dall’altra  parte 
con  uno  speciale  sistema  di  canali 
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che  finisce  in  parecchie  bocche  di 
calore  nell’abitazione.  Sotto  questa 
camera  d’aria,  ed  intorno  ad  essa, 
si  accende  un  focolare  il  quale  ri- 
scalda e fa  salire  nell’abitazione  l’aria 
dilatata,  e ne  richiama  altra  dal  di 
fuori.  Evidentemente  questo  sistema 
è ottimo,  e non  presenta  inconve- 
nienti se  non  in  casi  speciali:  non 
v’è  alcun  contatto  dell’aria  da  re- 
spirarsi con  il  focolare  e i gaz  pro- 
dotti dalla  combustione.  La  casa  è 
riscaldata  con  aria  pura, 

Ma  è necessario  il  buon  funzio- 
namento dell’  apparecchio;  occorre 
cioè  che  la  camera  d’aria  sia  sem- 
pre indipendente  dal  focolare,  e non 
possa  mai  determinarsi  fra  i due  una 
comunicazione  qualunque.  Ora,  ac- 
cade assai  spesso  che  una  fessura  o 
più  fessure  vengano  col  tempo  a pro- 
dursi nell’opera  di  muratura  che  rac- 
chiude la  camera  stessa,  e che  i gaz 
della  combustione  penetrino  attra- 
verso a queste  fessure  nella  camera 
di  riscaldamento,  e di  là  salgano  col- 
l’aria rarefatta  a tutti  i piani  del  pa- 
lazzo. Allora,  invece  di  aria  pura, 
le  bocche  di  riscaldamento  fanno  pe- 
netrare nelle  stanze  d’abitazione  a- 
cido  carbonico,  ossido  di  carbonio, 
ed  altri  gas  micidiali.  Allora  il  calo- 
rifero diviene  una  minaccia  perma 
nente  di  avvelenamento. 

Ed  infatti  ultimamente  è accaduto 
in  Francia  che  una  famiglia  intera 
ha  corso  gravissimo  rischio  di  mo- 
rire asfissiata,  e solo  dopo  molte  ri- 
cerche si  è potuto  scoprire  la  cagione 
dell’improvviso  malore  che  aveva 
colpito  tutti  i membri  di  una  nume- 
rosa famiglia. 

In  conclusione,  per  evitare  ogni 
pericolo  di  disgrazia,  è necessario 
aprire  completamente  ogni  anno  il 
calorifero  ad  aria  calda,  appena  nelle 
bocche  cominciano  ad  essere  appa- 
renti delle  traccie  di  fumo.  Allora 
bisogna  accuratamente  chiudere  tutte 
le  fessure,  rendendo  di  nuovo  erme- 
tica la  chiusura  della  càmera  d’aria  ; 
di  più,  è bene  visitare  anche  con 
cura  le  prese  d’aria  esterna,  perchè 
potrebbero  essere  più  o meno  ostruite, 
impedendo  così  l’accesso  continuo 
dell’aria  pura  dal  di  fuori. 

Insomma,  in  condizioni  normali, 
il  calorifero  ad  aria  è un  eccellente 
metodo  di  riscaldamento,  ma  deve 


essere  sorvegliato  molto  dappresso, 
essendo  facilissimo  che  venga  in 
qualche  modo  a perdere  la  sua  er- 
meticità. Questo  timore  ha  persuaso 
molte  persone  a sostituire  alla  ca- 
mera d’aria,  sempre  suscettibile  di  de- 
terioramento, una  batteria  di  tubi  di 
ferro  nei  quali  circola  acqua  calda. 
L’aria  esterna  passa  in  mezzo  ai  tubi, 
che  non  possono  avere  in  nessun 
modo  comunicazione  col  focolare,  e 
si  diffonde  riscaldata  in  alto,  nel- 
l’appartamento. 

Un  nuovo  Commento  di  Dante. 

Il  Poema  sacro  è stato  abbastanza 
anche  di  recente  studiato  in  tutte  le 
sue  parti,  ne’  codici,  nelle  edizioni, 
ne’  commenti,  nelle  illustrazioni,  nelle 
versioni,  nella  materia  fondamentale, 
nella  topografia,  nella  allegoria,  e sino 
nelle  fonti,  e in  quella  politica  de’ 
Comuni,  o del  Comune  £\  Firenze, 
che  diede  scatti  così  notevoli  al  gran- 
dissimo nostro  Poeta.  Dante  dominò 
tutto  il  suo  tempo;  e in  conseguenza 
tutta  la  cultura  e la  tradizione  del 
secolo  xiv  diede  a lui  la  materia  poe- 
tica e veste  incomparabile  al  suo  spi- 
rito. Ora  è giunto  finalmente  il  tempo 
di  raccogliere  il  meglio  e il  certo  di 
quanto  si  è detto  e scritto  intorno  al 
Poema  sacro,  eliminando  quello,  che 
pare  soverchio,  inutile  ed  anche  oc- 
casionale. 

Rimangano  pure,  se  occorre,  inso- 
lute le  grandi  e fondamentali  que- 
stioni. Ma  lo  studio  delle  parti  in  re- 
lazione al  concetto  fondamentale  sia 
reso  agevole  e facile  in  considera- 
zione della  grande  utilità  che  può  ar- 
recare. Oggi  lo  studioso  non  tanto 
vuol  sapere  quello  che  è stato  gene- 
ralmente discusso  ; ma  quello  che  è 
stato  finalmente  accettato.  Solo  a 
questo  modo  il  Poema  sacro  può  es- 
sere veramente  utile  alla  educazione 
morale  della  nostra  gioventù  studiosa, 
che  su  tante  altre  cose  e su  tante 
altre  discipline  letterarie  e scientifiche 
deve  attendere  e meditare  ! Dante 
deve  contribuire  alla  nostra  educa- 
zione: sarà  bene  che  a questo  scopo 
sia  fatto  lo  studio  del  maraviglioso 
Poema.  Forse  a questo  fine  dovrebbe 
tendere  quella  cattedra  dantesca  della 
Sapienza  di  Roma,  che  è stata  creata 
da  una  Legge,  e che  non  trova  ese- 
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cuzione,  dopo  tanti  studi,  dopo  tante 
meditazioni,  dopo  tante  discussioni 
sul  Poema  delle  genti  cristiane,  dato 
al  mondo  da  un  genio  dell*  Italia 
medioevale  ! 

* 

* # 

E a questo  fine  credo  arrivi  il  bel 
Commento  di  Francesco  Torraca  (Al- 
brighi  e Segati).  Uomo  di  studi  forti 
e severi,  ingegno  dialettico,  educato 
all’  esame  di  ogni  affermazione  e di 
ogni  conclusione  storica,  il  Torraca 
poteva  scegliere  questo  scopo  e rag- 
giungerlo pienamente  con  grande  uti- 
lità de’  giovani,  e d’ogni  persona 
colta,  che  ama  tranquillamente  ada- 
giarsi in  quella  spiegazione,  che  è 
più  certa,  od,  almeno,  più  probabile. 
Nel  Commento  del  Torraca  abbiamo 
veramente  il  risultato  utile  che  ho 
dianzi  accennato.  Cito  due  esempi 
soli,  a chiarimento.  Quello  che  si  ri- 
ferisce al  Veltro,  e quello  che  si  ri- 
ferisce a Matelda.  Quanto  non  si  è 
scritto  sull’uno  e sull’altro  perso- 
naggio! La  sola  enumerazione  delle 
spiegazioni  e delle  ipotesi  è una  fa- 
tica grande.  Sono  due  personaggi 
storici,  veramente  vissuti?  Questo  il 
primo  e più  curioso  problema.  Poi 
viene  l’altro:  in  questo  caso,  quali 
persone  si  nascondono  sotto  il  velame 
de’  versi  danteschi? 

Il  T.  che  ha  profondamente  stu- 
diato tutti  questi  vari  problemi  e sa 
la  storia  di  tutte  le  opinioni  dante- 
sche, non  ha  la  vanità  della  dottrina, 
ma  tende  alla  utilità  ed  alla  imme- 
diatezza. Le  discussioni  rendono  dif- 
ficile ed  oscuro  il  Poema.  In  conse- 
guenza dà  spiegazioni  opportune,  utili , 
accessibili  a tutte  le  menti,  degne  del- 
Pattenzione  e della  considerazione  di 
ogni  lettore.  Il  Veltro  è « figura  al- 
legorica » e non  deve  parere  strano 
che  egli  « non  si  cibi  di  terra  e di 
peltro,  ma  di  sapienza,  amore  e vir- 
tute  »,  sebbene  si  preveda  che  debba 
nascere  « tra  feltro  e feltro  »;  cioè 
in  buon  luogo , degno  di  un  gran 
signore;  di  buona  razza;  egli  dovrà 
nascere  tra  coperte,  cuscini  e tappeti 
di  pregio. 

Questo  personaggio  indeterminato 
è l’allegoria  non  di  un  Papa,  ma  di 
un  Imperatore. 

E,  in  quanto  alla  Matelda , dopo 
avere  con  molta  arte  e molta  acconcia 


erudizione  es;  osto  quello  che  fece  la 
Bella  Donna,  raccogliendo  ciò  che 
lo  studioso  serpe  di  lei,  notando  i 
versi  danteschi,  nel  (.  XXXIII  s’at- 
tenta brevemente  di  fare  intendere 
chi  essa  fosse  e quale  figura  potesse 
rappresentare:  esposizione  breve,  ac- 
cessibile. Dante  chiamò  la  Grazia, 
Matelda.  Ma,  prima  di  essere  assunta 
a quest’onore,  di  simboleggiare  la 
Grazia , fu  in  terra  una  donna  vera? 
Con  chiù  de:  Credo  di  sì.  E aggiunge 
poche  altre  parole  per  accennare  a 
quella  Donna  giovane  e di  gentile 
aspetto,  la  quale  fu  molto  graziosa 
in  Firenze  al  tempo  di  Dante. 

Questo  Commento  del  Torraca  è 
assai  utile  e deve  essere  consultato 
dagli  studiosi  di  Dante  di  tutte  le 
età,  perchè  dà  poche  spiegazioni,  le 
più  certe,  le  meno  cervellotiche,  an- 
che de’  passi  più  discussi  e difficili 
del  Poema  sacro. 

Un  libro  per  la  gioventù. 

È uscito  un  libro  di  Amalia  Capel- 
lo, una  raccolta  di  fiabe  per  la  gio- 
ventù, intitolato  lietamente  Felicità 
che  è un’opera  d’arte,  veramente,  per 
forma  e per  contenuto. 

Bastano  i nomi  degli  artisti  che  vi 
hanno  collaborato  con  illustrazioni 
originali  in  nero  ed  a colori  : Bedeski, 
Bistolfi,  Cariucci,  Di  Donato,  Palchet- 
ti, Fiorentino,  Follini,  Gaidano,  Gai- 
do,  Maglioli,  Morgari,  Reduzzi,  si  so- 
no ispirati  all’opera  non  meno  origi- 
nale della  concessa  Amalia  Capello, 
a cui  questa  associazione  dei  più  illu- 
stri e simpatici  nomi  dell’arte  subal- 
pina dà  un  vanto  raro. 

Felicità  è una  serie  di  ventiquattro 
fiabe  che  prende  nome  non  dalla  pri- 
ma, ma  dall’ultima,  perchè  questa  è 
come  il  riassunto  simbolico  di  tutto  il 
libro  Sono  fiabe,  che  del  genere  por- 
tano in  sè  gl’ingredienti,  ma  non  solo 
in  vestenuova,  bensì  con  novitàdicon- 
cetti  e d’intenti.  Bene  sono  intitolate, 
« per  la  gioventù  » più  che  « per 
bambini  » poiché  per  l’età  più  tenera 
sono  forse  un  po’  difficiline.  Il  con- 
tenuto etico  è più  profondo  che  di  so- 
lito non  si  possa  trovare  in  questo  ge- 
nere, e in  tutto  il  libro  è una  nota  con- 
tinua di  umorismo  che  mal  si  apprez- 
za da  età  troppo  infantile.  Vorrei  quasi 
dire  che  se  il  libro  della  Capello  di- 
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Ietterà  certamente  i giovani,  esso  non 
può  venir  giustamente  gustato  che  da 
uomini  già  provati  nella  vita  : in  ciò 
ne  consiste,  a mio  avviso,  il  pregio  e 
il  difetto  capitale.  Veggasi,  per  citar 
qualche  esempio,  lo  spunto  di  satira 
dei  congressi  in  Doni  di  fate , dove 
non  mancano  altri  accenni  più  o me- 
no acuti,  o la  spiegazione  molto  indu- 
striale di  certe  politiche  bellicose  in 
La  perla  rosea,  od  ancora  lo  scherzo 
Pin  ! Pan  ! Pun  ! che  fa  pensare  alla 
saggezza  di  Erasmo  elogiante  la  Fol- 
lia, o finalmente  l’idea  quasi  shakespea- 
riana della  Leggenda  dell'oro , che  VA. 
fa  nascere  dalle  lacrime  del  Genio  del 
Male  per  contrapporsi  alle  opere  del 
Genio  del  Bene,  ma  che  la  Bontà  può 
strappare  alle  sue  origini  ed  ai  suoi 
fini  per  volgerlo  esso  pure  a prò’  de- 
gli Umani. 

Questa  infatti  è la  caratteristica  delle 
Fiabe  della  Capello,  che  sebbene  nel- 
l’indice non  manchi  la  sentenza  sca- 
turente da  ogni  singolo  racconto  co- 
me ammaestramento  sintentico,  la 
morale  è insita  nel  contenuto  della 
fiaba,  anziché  estratta  a pcsteriori  da 
essa.  E questa  novità  caratteristica 
non  nuoce  punto  alla  freschezza  ed 
all’ingenuità  di  cui  il  genere  letterario 
non  può  venir  spogliato  senza  snatu- 
rarsi a dirittura. 

La  poesia  è viva  sempre,  ed  è un 
vero  canto,  a cui  manca  soltanto  il 
ritmo  esteriore,  quella  soavissima  Fre- 
sia nello  stagno  in  cui,  nella  festa  del- 
la Natura,  solo  la  Vipera  maligna  cer- 
ca di  spargere  il  suo  veleno  e,  perchè 
niuno  le  bada,  attenta  alla  Colomba 
che  tuba  sull'albero  ; « ma  la  Colom- 
ba, lieta  e tranquilla,  non  se  ne  cu- 
ra »,  e,  sfuggita  con  un  colpo  d’ala 
alla  malefica,  « svolazzando  sullo  sta- 
gno in  giri  graziosi,  risponde  al  grido 
dell’Odio  tubando  il  canto  dell’eterno 
Amore  ». 

Tutti  i libri  che  dànno  effettivamen- 
te quello  che  gli  autori  si  sono  propo- 
sti di  dare  con  essi,  e in  cui  la  forma 
voluta  e raggiunta  risponde  opportu- 
namente alla  concezione,  sono  libri 
riusciti  e buoni  : tale  mi  pare  il  volume 
Felicità.  E se  in  massima  non  è equo 
il  disprezzo  o la  trascuranza  della  let- 
teratura educatrice  dei  giovani,  tanto 
meno  è a tenere  in  iscarso  conto  un 
genere  letterario  che  spesso  alletta 
l’uomo  di  studio,  a cui  racconti  imma- 


ginosi, fiabe  di  popolo  e romanzi  di 
avventura,  vengono  a costituire,  per 
naturale  virtù  di  contrasto,  un  riposo 
dello  spirito  dalla  fatica  della  ricerca 
storica,  scientifica  o critica,  se  pure 
nell’erudito,  nel  dotto,  non  sia  morto 
del  tutto  Vuomo.  Per  tutte  queste  ra- 
gioni, il  libro  della  Capello  va  segna- 
lato fra  i notevoli  pubblicati  in  questi 
ultimi  mesi  in  Italia. 

Lettere  di  Carducci. 

Il  1 5 corrente  la  Casa  editrice  Cap- 
pelli di  Rocca  S.  Casciano  pubbli- 
cherà il  primo  dei  volumi  destinati 
a raccogliere  tutte  le  lettere  di  Car- 
ducci. 

Questo  volume,  dal  titolo  Da  un 
carteggio  inedito  di  Giosuè  Carducci , 
con  prefazione  di  Antonio  Messeri, 
è atteso  con  vivissimo  interesse  nel 
mondo  letterario  per  il  carattere  espli- 
cativo e polemico  che  queste  let- 
tere ci  presenteranno,  e per  la  luce 
che  getteranno  su  un  periodo  di  lotta 
e di  rinnovamento  della  storia  lette- 
raria d’Italia.  Le  lettere  sono  dirette 
alla  contessa  Silvia  Pasolini,  l’affet- 
tuosa sorella  di  spirito,  la  conforta- 
trice  dei  giorni  tristi,  colei  che  potè 
raccogliere,  per  farne  tesoro,  le  aspi- 
razioni intime  del  poeta. 

In  queste  lettere  viene  riaffermato, 
di  fronte  ai  contemporanei,  l'alto  pen- 
siero di  libertà  e d’idealità  onde  il 
Carducci  rifulse.  Esse  lumeggiano 
l’anima  del  poeta  e gli  ultimi  anni 
della  vita  di  lui,  e dimostrano  come 
il  grande  spirito  fu  sempre  vigile, 
ed  oltre  che  un  giusto  omaggio  alla 
memoria  del  Carducci,  sono,  dicesi, 
un  doveroso  adempimento  della  sua 
volontà. 

Letteratura  francese. 

Guido  Menasci  ci  mostra  ancora 
una  volta  la  sua  instancabile  opero- 
sità letteraria  con  due  nuove  pubbli- 
cazioni. Di  una  conoscenza  critica, 
del  tutto  speciale  e rara  non  soltanto 
in  Italia,  della  letteratura  francese, 
egli  avev£  già  dato  prova  evidente 
con  quei  saggi  già  pubblicati  nelle 
nostre  colonne,  e poi  raccolti  in  vo- 
lume dal  Le  Monnier  nella  sua  Bi- 
blioteca nazionale,  col  titolo:  Da  Ron- 
sard  a Rostand. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Quanto  valessero  quelle  critiche 
severe  e documentate  disse,  fra  gli 
altri,  Gaston  Deschamps  in  un  feuil- 
leton del  Temps.  Il  volume  che  ora 
pubblica  l’editore  Beiforte  di  Livorno, 
e col  quale  inaugura  una  Collezione 
critica,  continua  felicemente  gli  studii 
ed  ha  per  titolo  : Nuovi  Saggi  di  let- 
teratura francese. 

Il  volume  comprende:  Regnard  : 
la  vita , le  opere , capitoli  densi  ep- 
pur  vari  e di  gradevole  lettura  come 
i seguenti  : La  scuola  di  Lione  nel 
secolo  XVI:  Maurice  Scève,  P emette 
du  Guillet;  Louise  Labé.  Chiude  il 
volume  una  ricchissima  bibliografia. 

Dello  studio  su  la  scuola  di  Lione 
già  diede  un  saggio  la  Nuova  A?i- 
lologia  (16  novembre). 

Coi  Nuovi  saggi  l’ A.  porta  un 
contributo  prezioso  ad  un  capitolo 
di  storia  relativamente  poco  investi- 
gato. Si  sa  infatti  che  delle  opere  di 
Maurizio  Scève  non  era  stata  mai 
fatta  sinora  un’analisi;  e del  Regnard 
certamente  pochi  critici  hanno  trac- 
ciato un  così  attraente  medaglione. 

Il  Menasci  non  si  contenta  della  cri- 
tica arida  dei  testi,  nè  dell’eloquenza 
aritmetica  delle  date,  nè  insomma  di 
tutto  il  materiale  che  fornisce  l’eru- 
dizione fredda,  seppur  vigorosa.  Egli 
possiede  questa,  ma  la  ravviva  con 
l’osservazione  amorosa,  paziente  e 
armonica  degli  autori  e delle  opere. 
Questo  può  esserci  spiegato  dal  fatto 
che  per  il  Menasci  la  letteratura  fran- 
cese non  è straniera;  non  è solo  og- 
getto di  studio,  ma  parte  viva  del 
suo  sentimento  e della  sua  anima 
poetica;  egli  la  sente,  come  la  sua 
letteratura  patria.  Infatti  egli  ha  sa- 
puto anche  creare  in  essa  opere  di 
poesia. 

Au  pays  de  Jadis , è il  titolo  del 
volume  di  versi,  dei  quali  una  pre- 
fazione di  Pierre  de  Nolhac  dice  il 
bene  che  si  meritano,  e che  furono 
anche  richiesti  all’autore  dal  Walsh 
per  la  sua  Anthologie  des  poètes  fran- 
gais  contemporaiìis  (Delagrave,  Paris). 
Per  dare  un  esempio  ai  lettori  della 
eleganza  disinvolta  e signorile  con 
cui  il  Menasci  tratta  il  verso  francese, 
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riportiamo  qui  una  fra  le  sue  più 
graziose  liriche: 

AU  PAYS  DE  JADIS. 

Au  pays  de  Jadis  le  rève  du  matin 
nous  ramène  parmi  la  floraison  des  roses; 
et,  dans  1’enchaiitement  du  mirage  lointain, 
revit  le  souvenir  des  plus  suaves  choses: 

« Tel  visage  adorò  que  le  temps  a pàli... 
tei  spectre  souriant  dequelque  amour  passée... 
telle  douce  amitié  qui  dormait  dans  l’Oubli... 
tei  paysage  eher  à notre  àme  lassée...» 
Etton  premier  rayon,  Aurore  aux  doigts  rosés, 
ces  anciens  souvenirs  d’autrefois  ressuscite, 
dans  la  splendeur  rèvée  et  mystique  du  site, 
aux  yeux  que  les  douceurs  des  nuits  ont 

reposés. 

Et  l’àme,  àqui  sourit  cette  lueur  si  pale, 
croit  entendre  l’écho  de  vieux  mets  déjà  dits 
ets’abandonneauxflots,  aux  flotsberceurs  d’o- 
allant,  au  fil  de  l’eau,  au  pays  de  Jadis.  [pale, 

Tito  Azzolini. 

È morto  a Bologna,  improvvisa- 
mente, all’età  di  71  anni,  l’architetto 
Tito  Azzolini.  Era  entrato  come  inse- 
gnante all’Istituto  di  belle  arti  di  Bo- 
logna nel  1865,  vi  insegnò  dapprima 
ornato,  poi  prospettiva  pratica  e final- 
mente architettura.  Aveva  incomin- 
ciato la  sua  carriera  colla  scenografia 
(arte  che  è un  vanto  storico  dei  bo- 
lognesi) e la  sua  opera  risente  di 
questa  origine  estetica.  I suoi  primi 
lavori  furano  ispirati  ad  una  libertà 
d’interpretazione  del  classicismo  che 
era  piuttosto  rara  e del  tutto  rivolu- 
zionaria in  quei  tempi. 

Partecipò  a molti  concorsi,  ove  i 
suoi  progetti  erano  ammirati  assai, 
anche  quando  non  accettati  per  ra- 
gioni particolari  e specialmente  per 
la  tendenza  a preferire  nei  monu- 
menti commemorativi  la  scultura  alla 
architettura. 

Una  delle  sue  opere  migliori  è il 
palazzo  della  Cassa  di  risparmio  di 
Pistoia,  ove  l’ispirazione  classica  ben 
si  armonizza  con  la  moderna. 

A Bologna  è sua  la  sca'ea  della 
Montagnola,  in  collaborazione  con 
A.  Muggia  : molte  ville  ideò  e co- 
strusse.  Il  suo  insegnamento  era  cor- 
roborato coll’esempio. 

La  sua  morte  è una  perdita  per 
l’arte  italiana. 


Nemi. 
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ITALIA. 

Il  4 novembre  u.  s.  sono  state  inaugurate  contemporaneamente  due  lapidi, 
dettate  entrambe  da  Pasquale  Villari,  poste  l una  al.  palazzo  dell’ammiragliato 
di  Spezia  e l’altra  al  Yarignano,  nel  recinto  della  difesa  marittima,  commemo- 
rative la  prima  del  soggiorno  a Spezia,  dopo  Aspromonte,  di  Giuseppe  Gari- 
baldi; la  seconda  della  sua  prigionia  al  Yarignano.  La  lapide  inaugurata  qui 
dice:  « In  questa  casa  - il  22  ottobre  1862  - venne  dal  Yarignano  - Giuseppe 
Garibaldi  - ferito  ad  Aspromonte.  - Il  proiettile  che  lo  aveva  colpito  - funestò 
l’Italia  - ma  il  destino  sempre  glorioso  - dell’ Eroe  liberatore  - affrettò  anche 
allora  - il  compimento  - dell’Unità  nazionale.  - La  Regia  Marina  pose  - questo 
ricordo  - 1907  ».  — La  lapide  inaugurata  al  Yarignano  dice:  « Il  2 settembre  1862  - 
fu  dopo  Aspromonte  qui  condotto  ~ Giuseppe  Garibaldi.  - Tutti  trepidavano  pen- 
sando - alla  sua  ferita.  r Egli  meditava  nuove  imprese  - per  dare  all’Italia  - la 
capitale.  - Onorando  l’eroico  propugnatore  - di  libertà  - la  Regia  Marina  pose 
- questo  ricordo  - 1907  ». 

— Nella  seduta  tenuta  il  P dicembre  u s.  dalla  classe  di  scienze  fisiche  e 
matematiche  della  Reale  Accademia  dei  Lincei  il  socio  Paterno,  a nome  del 
sesto  Congresso  internazionate  di  chimica  applicata,  fece  omaggio  degli  atti  del 
Congresso  e annunziò  che  le  somme  raccolte  non  solo  furono  sufficienti  a prov- 
vedere alle  spese  per  il  Congresso  e per  le  stampe,  ma  avanzarono  20  mila  lire 
che  il  Comitato  ha  destinato  a stabilire  delle  borse  per  giovani  chimici  italiani 
che  si  recano  al  prossimo  Congresso  di  Londra  per  farvi  delle  relazioni  ori- 
ginali. 

--  La  casa  Zanichelli  ha  pubblicato  un  'Antologia  carducciana , raccolta  di 
poesie  e prose  scelte  e commentate  ad  uso  delle  scuole  da  Guido  Mazzoni  e 
Giuseppe  Picciola.  La  scelta,  quantunque  ristretta  per  ragioni  di  tempo  e di 
spazio,  giova  tuttavia  mirabilmente  a dare  un’idea  di  quel  che  è l’arte  del  Car- 
ducci e a educare  la  nuova  generazione  scolastica  « a proposito  di  patriottismo 
italico  e di  civile  umanità  ».  - Nel  mese  di  febbraio  del  venturo  anno,  la  stessa 
casa  Zanichelli  pubblicherà  il  primo  volume  dell ' Epistolario  di  Giosuè  Carducci 
compilato  a cura  di  Giuseppe  Chiarini. 

— É stato  presentato  alla  Camera  il  progetto  d’ iniziativa  parlamentare  per 
l’erezione  in  Roma  d’un  monumento  a Dante  Alighieri.il  progetto  si  compone 
di  tre  articoli  e dice:  « Art  1 Sarà  eretto  in  Roma  un  monumento  nazionale  a 
Dante  Alighieri  - Art.  2.  Nella  parte  straordinaria  del  bilancio  della  pubblica 
istruzione  sono  inscritte  una  somma  di  lire  600  mila  per  l’esercizio  1908-909, 
una  somma  di  lire  600  mila  per  Teseremo  1909-910  e una  somma  di  lire  800  mila 
per  l’esercizio  1910-911.  - Art  3.  Entro  due  mesi  dalla  promulgazione  della  pre- 
sente legge  si  provvederà  per  decreto  regio  a quanto  occorre  per  la  sollecita 
esecuzione  di  essa  ».  La  discussione  alla  Camera  non  è ancora  cominciata,  ma 
già  si  discute  nei  giornali  per  la  scelta  della  località  dove  ha  da  essere  inal- 
zato il  monumento  e sulla  forma  del  monumento  stesso. 

— Invitato  da  Francesco  d’O  idio,  il  nostro  collaboratore  Augusto  Sindici 
leggerà  i suoi  versi,  che  già  tanto  calda  approvazione  ebbero  testò  dal  pubblico 
romano,  al  Circolo  filologico  di  Napoli. 

— Il  prefetto  di  Genova  ha  ratificata  la  deliberazione  della  Giunta  di  Sam- 
pierdarena,  con  la  quale  si  affidava  a Plinio  Novellini  ed  a Galileo  Chini  la 
decorazione  di  quel  nuovo  palazzo  comunale.  Fra  i due  pittori  e la  Giunta  fu 
stipulato  regolare  contratto.  I labori  debbono  essere  eseguiti  entro  il  30  aprile 
del  prossima  anno. 

— ju  morto  a Londra  lo  scultore  Mario  Daggi,  nato  a Carrara  nel  1821,  e 
che  dopo  aver  studiato  in  quella  e nell’Accademia  di  Roma,  si  era  stabilito  in 
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quella  città  nel  suo  2>  anno  di  età  e non  aveva  più  lasciato  l’ Inghilterra.  La 
sua  qualità  più  speciale  fu  una  grande  abilità  tecnica  ed  una  grande  capacità 
di  cogliere  i caratteri  fondamentali  della  fìsonomia  delle  persone.  E’  autore  di 
una  quantità  grandissima  di  opere,  tra  cui  i ritratti  dei  principali  personaggi 
inglesi  vissuti  durante  la  sua  lunga  vita. 

— L’Imperatore  di  Germania  ha  conferito  al  prof.  Luigi  Palazzo  direttore 
dell' Ufficio  centrale  di  meteorologia  e geodinamica  in  Roma,  la  commenda  del- 
l’Ordine della  Corona  di  Prussia  per  l’azione  da  lui  spiegata  nell’organizzazione 
degli  studi  internazionali  di  aereonautica  scientifica  e come  presidente  dell’As- 
sociazione sismologica  internazionale. 

— La  Commissione  esecutiva  dell  Esposizione  internazionale  di  Torino  1911 
apre  un  concorso  fra  gli  artisti  italiani  per  il  progetto  di  un  cartello  d’annuncio 
dell’Esposizione  medesima  da  affiggersi  ai  muri  e nei  quadri  di  pubblicità  ai- 
fi  Italia  ed  all’  estero.  Il  cartello  deve  simboleggiare,  coi  mezzi  più  semplici  e 
nella  forma  più  evidente  che  nel  1911  - nell’occasione  in  cui  Roma  e Torino 
celebreranno  in  modo  solenne  il  cinquantesimo  anniversario  della  proclama- 
zione del  Regno  d’Italia  con  Roma  capitale  - avrà  luogo  in  Torino  una  Espo- 
sizione internazionale  delle  industrie  e del  lavoro.  Il  termine  del  concorso 
scade  col  28  febbraio  1908. 

— Sua  Maestà  la  Re  ina  Madre  ha  testé  conferito  all’editore  siciliano 
cav.  Niccolò  Giannotta,  in  occasione  del  suo  quarantesimo  anno  di  lavoro,  la 
grande  medaglia  d’oro  dei  benemeriti  delle  scienze,  delle  lettere,  delle  belle 
arti  e della  popolare  istruzione. 

— Raffaele  De  Cesare  nell’aula  magna  del  Municipio  di  Molfetta.  invitato 
da  uno  speciale  Comitato  di  onoranze  presieduto  da  quel  sindaco  cav.  Balacco, 
ba  pronunziato  un  bel  discorso  su  Gerolamo  Nisio,  noto  e compianto  educatore, 
evocando  molti  ricordi  patriottici  e mostrando  fi  influenza  che  ebbe  la  scuola 
nel  risorgimento  politico  dell’  Italia  meridionale. 

Cento  fra  le  più  belle  liriche  tedesche  (Lieder),  scelte,  tradotte  e annotate  da 
EUGENIA  LEVI,  con  nove  melodie.  Nuova  edizione.  Firenze,  Bemporad  e 
Seeber.  L.  2.75.  — Esce  in  elegante  veste  tipografica  una  nuova  edizione, 
aumentata  e ricca  di  nuove  note,  di  questo  libretto  prezioso  per  ognuno  che 
ami  la  poesia  e la  musica;  anche  la  musica,  poiché  qua  e là  sono  riportate, 
per  integrare  l’impressione  lirica  di  questi  lieder  meravigliosi,  le  melodie  che 
li  hanno  ispirati,  o che  essi  hanno  ispirato.  È inutile  raccomandare  di  più  il 
volume,  già  notissimo,  come  gli  altri  che  l’instancabile  e benemerita  autrice 
ha  già  regalati  al  pubblico  colto  d’Italia. 

Poesie  di  mille  autori  intorno  a Dante  Alighieri,  raccolte  e ordinate  cronolo- 
gicamente con  note  storiche  da  CARLO  DEL  BALZO.  — Carlo  del  Balzo  contri- 
buisce efficacemente  con  questa  pubblicazione  alla  Storia  del  pensiero  dantesco, 
del  pensiero  cioè  derivato  da  Dante,  dalla  tradizione  di  Dante  nutrito  e cre- 
sciuto in  Italia,  sempre  vivo,  fresco,  giovane  di  giovinezza  immortale.  Siamo 
già  al  XIII  volume  di  oltre  600  pagine,  e che  contiene  versi  di  G.  Fantoni. 
Luigi  Tripepi,  Antonio  del  Bon,  Domenico  Gnoli,  Carlo  d’Ormeville,  Maria 
Yalentini  Bonaparte,  ecc.  Su  ogni  verseggiatore  è premessa  una  diligente  no- 
tizia intorno  all’occasione,  al  significato,  al  valore  della  composizione  poetica. 

FRANCIA. 

Dal  rapporto  presentato  dal  deputato  Buyat  per  la  Commissione  del  bilancio 
della  Camera  francese  sui  teatri  V Opéra  e V Opéra  comique  sovvenzionati  dallo 
stato,  rilevasi  che  fra  gli  artisti  de\V Opéra  meglio  retribuiti  sono  la  Breval  con 
7500  franchi  al  mese;  la  Grandjean  con  60  mila  franchi  l’anno;  l’Eeglon  con 
48  mila,  il  tenore  Alvarez  con  8060  franchi  al  mese;  il  Delmas  e l’Affre  con 
84  mila  franchi  l’anno  ciascuno;  la  Searambery  con  72  mila;  il  Note  con  5ó  mila. 
La  prima  ballerina  Zambelli  percepisce  32  mila  franchi  l’anno,  e la  Sandrini 
30  mila.  Fra  gli  artisti  dell  'Optra  comiqueXo,  Garden  e il  tenore  Clément  perce- 
piscono 7000  franchi  al  mese;  le  paghe  scendono  quindi  a 5500,  4600,  ecc.  La 
media  degli  introiti  nellb  187  rappresentazioni  dell’annata  all 'Opéra  è stata  di 
1,678, 4 78.  U Arianne  di  Massenet  ha  dato  in  media  oltre  20  mila  franchi  nelle 
20  rappresentazioni  che  se  ne  fece;  il  Fanst  19  mila  in  20  rappresentazioni  ; Sa- 
lammbò  17  mila  in  19  rappresentazioni;  i Maestri  cantori  17  mila  in  10  rappre- 
sentazioni. Al!  Opéra  comique  il  maggior  incasso  medio  serale  è dato  dall  'Orfeo 
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e dall  'Ifigenia  in  Tanride  con  8500  franchi.  Vengono  in  seguito  Pelléas  et  Mèli- 
sande  di  Debussy  con  una  media  di  8000  franchi  e Louise  di  Charpentier  con 
7500  franchi.  Notiamo  che  Pelléas  et  Mélisande  e Louise  figurano  nel  cartellone 
della  Scala  per  la  prossima  stagione  e Y Arianne  sarà  data  al  Regio  di  Torino. 

— È morto  Victor  Brachard,  professore  di  storia  della  filosofia  greca  alla 
Sorbonne.  Era  nato  nel  1848,  ed  era  membro  deli’ Accademia  di  scienze  morali 
e politiche,  nel  quale  posto  aveva  surrogato  Francisque  Bouillier.  La  sua  opera 
sugli  Scettici  greci  è classica  in  quel  campo  di  studi. 

— La  Società  francese  per  lo  scambio  internazionale  dei  fanciulli  e dei 
giovani  per  lo  studio  delle  lingue  straniere,  che  ha  ottenuto  il  patronato  dello 
Stato,  della  città  di  Parigi  e delle  Camere  di  commercio,  ha  realizzato,  que- 
st’anno, degli  scambi  relativamente  considerevoli,  poiché  dà  25,  cifra  raggiunta 
nel  1903,  al  momento  della  fondazione,  si  è arrivati  a 150.  Questi  scambi  si  ri- 
partiscono nel  modo  seguente:  105  dalla  Francia  in  Germania;  32  dalla  Francia 
in  Inghilterra  5 dalla  Francia  in  Austria;  uno  dall’  Inghilterra  in  Germania, 
uno  dalla  Germania  in  Italia.  I giovani  avevano  un’età  variante  dai  12  ai  18  anni. 
Quasi  tutte  le  domande  di  scambio  provenienti  dall’estero  fuori  del  periodo 
delle  vacanze,  riguardano  delle  fanciulle,  e le  famiglie  non  vogliono  ricevere 
in  cambio  che  una  giovane  francese.  Le  famiglie  tedesche  offrono  il  maggior 
contingente  di  scambi  con  la  Francia.  Fino  all’anno  scorso,  le  famiglie  inglesi 
sembravano  meno  disposte  allo  scambio  interfamiliare;  ma  quest’anno,  il  numero 
degli  scambi  franco -inglesi  ha  più  che  raddoppiato  in  proporzione  coll’anno 
scorso. 

— In  una  vendita  di  libri  si  è ritrovata  un’edizione  delle  Memorie  di 
Saint-Simon,  letteralmente  ricoperta  di  note  a penna  e a matita  sui  margini.  La 
calligrafia,  le  riflessioni,  e degli  altri  indizi,  come  alcune  date,  fanno  supporre 
con  molto  fondamento  che  il  commentatore  non  sia  altri  che  Stendhal. 

— Un  gran  numero  di  rappresentanti  dell’insegnamento  superiore  si  sono 
riuniti  al  Collège  de  France  per  studiare  l’istituzione  di  rapporti  fra  i centri 
scientifici  della  Francia  e dell’America  latina.  Essi  hanno  risolto  di  creare  un 
comitato  universitario  dell’America  latina,  chiamato  a riunire  a questo  scopo  i 
rappresentanti  delle  università  e delle  grandi  scuole  di  Francia. 

— Il  6 dicembre  u.  s.  l’ Académie  des  Inscriptions  et  Belle  s LettreshsL  cele- 
brato il  giubileo  di  Léopold  Delisle,  eletto  membro  di  quella  Accademia  cin 
quant’anni  fa.  Sarà  offerta  all’eminente  scienziato  una  medaglia  incisa  da  Chaplain, 
della  quale  i suoi  colleghi  riceveranno  una  copia. 

— Dopo  quattro  giorni  di  scrutinio,  l’Académie  Goncourt,  con  sei  voti 
contro  quattro,  ha  attribuito  il  suo  premio  annuale  allo  scrittore  Emile  Morelly, 
lorenese,  nato  a Toul,  autore  del  libro  di  novelle:  Jean  des  Brebis 

— La  Librairie  Hachette  annuncia  la  terza  serie  dei  Chefs  d' oeuvre  des 
grands  maitres,  di  cui  le  sue  prime  serie  già  incontrarono  tanto  favore  nel  pub- 
blico. La  terza  serie,  che  comprende  opere  artistiche  dal  1890  al  1900,  ci  farà 
svolgere  dinanzi  agli  occhi  tutta  la  storia"  dell’arte  nel  secolo  xix. 

Richelieu  et  la  maison  de  Savoie,  par  le  Comte  GABRIEL  DE  MUN.  Paris, 
Plon,  1907.  — È uno  studio  di  storia  diplomatica  che  considera  specialmente  il 
periodo  dal  1035  al  1039,  con  tutte  le  relazioni  fra  Richelieu  e la  casa  di  Sa- 
voia. Durante  questo  periodo  fu  ambasciatore  francese  in  Piemonte  Michele  Par- 
ticelo d’Emery,  il  cui  carteggio,  sé  non  fu  del  tutto  ignorato  dagli  studiosi, 
lo  fu  solo  finora  in  modo  piuttosto  superficiale  di  guisa  che  non  si  capì  bene  la 
figura  dell’ambasciatore,  riguardata  poco  più  che  come  quella  di  un  intrigante 
volgare.  Il  lavoro  del  De  Mun  mette  in  luce  quanto  fosse  attiva  e disinteres- 
sata la  condotta  del  D’Emery  ed  illustra,  si  capisce  considerandola,  con  criteri 
un  po’  unilateralmente  francesi,  cioè  con  animo  spesso  favorevole  alla  politica 
di  Casa  Savoia,  questo  periodo  di  storia,  in  cui  gagliardamente  Cristina  di 
Francia,  la  grande  Madama  Reale , seppe  tener  testa  all’onnipotente  cardinale. 

Terre  nihiliste  - Souvenirs  de  Russie.  Paris,  H.  Daragon,  1908.  — Questo 
libretto,  tradotto  dal  portoghese,  contiene  le  impressioni  di  viaggio  di  un  bra- 
siliano, avvezzo  per  le  sue  lunghe  peregrinazioni  in  quasi  tutto  il  mondo  a spie- 
gare doti  di  osservatore  arguto  e sagace.  Il  lettore,  non  ostante  l’esigua  mole 
di  queste  impressioni  di  viaggio,  resta  conquiso  dalla  sincerità  dell’autore  che 
porta  nell’osservazione  dei  fatti,  onde  maggiormente  è colpito  nel  mondo  slavo, 
un  sentimento  ed  una  novità,  che,  soliti  agli  ormai  vieti  confronti  e contrasti 
tra  la  civiltà  occidentale  e la  civiltà  orientale,  non  siamo  sempre  condotti  a ri- 
levare . 


713 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

II  nuovo  romanzo  di  Rider  Haggard  : The  Yellow  God  (Il  dio  giallo)  sarà 
pubblicato  a puntate  su  vari  giornali  di  provincia,  e poi  riunito  in  volume  da- 
gli editori  Cassell. 

— Il  romanziere  Robert  S.  Hichens  tornerà  fra  breve  a visitare  la  Sicilia, 
ma  prima  di  fermarsi  là  per  qualche  tempo,  visiterà  l’Egitto. 

— Rudyard  Kipling  e la  sua  signora,  dopo  una  dimora  al  Canadà,  son  ri- 
partiti per  la  loro  patria. 

— Il  noto  umorista  inglese  Jerome  K.  Jerome  è partito  per  l’ America,  ove 
dovrà  presiedere  alla  preparazione  per  la  scena  di  due  sue  recentissime  com- 
medie. 

— Era  gli  autori  inglesi  che  più  promettono  di  acquistar  fama,  si  è posto 
in  questi  ultimi  tempi  Leonardo  Merrick,  con  un  volume  che  ha  fatto  molto 
muore  in  tutto  il  mondo  inglese:  The  house  of  Lynch;  il  critico  J.  M.  Barrie 

10  annovera  già  fra  i sei  migliori  romanzieri  d’  Inghilterra. 

— Diretta  da  Desmond  Mac  Carthy  è uscita  a Londra  una  nuova  Rivista 
di  arte  e scienza  dal  titolo  : The  neiv  Quarterly.  La  lista  dei  collaboratori  del 
primo  numero  contiene  nomi  ben  noti  nelle  loro  materie;  tra  gli  altri  Lord  Ray- 
leigh,  Bertram  Russell,  Max  Beerholm,  e Sturge  Moore. 

— Werner  Laurie  pubblicherà  fra  breve  in  inglese  la  biografia  di  Paul 
Verlaine,  del  Lepelletier. 

— Prima  di  (Natale  gli  editori  Macmillan  pubblicheranno  la  Eistory  of 
Freedom  and  other  essays  (Storia  della  libertà  ed  altri  saggi)  del  defunto  Lord 
Acton.  Sono  molto  interessanti  due  saggi  sulla  strage  di  San  Bartolommeo  e 
sulla  formazione  della  repubblica  americana. 

— Il  materiale  per  la  Storia  generale  degli  Stati  italiani,  intrapresa  dagli  editori 
Methuen,  è frutto  delle  serie  e lunghe  ricerche  di  archivio  fatte  nell’ultimo  cin- 
quantennio; si  annuncia  di  imminente  pubblicazione  un  volume  su  Verona  di 
Miss  A.  M.  Alien.  Queste  opere  non  sono  soltanto  opere  storiche  nel  senso  stretto 
della  parola,  ma  comprendono  la  geografia  della  regione,  le  sue  condizioni  com- 
merciali e sociali. 

— È uscito  presso  gli  autori  Macmillan  un  opuscolo  interessantissimo  del 
celebre  Alfred  Russel  Wallace,  dal  titolo:  Is  Mars  habitable  ? 

— Una  quarantina  di  anni  fa  George  Palmer  Putnam,  fondatore  della  ben 
nota  casa  editrice,  compilò  un  utile  lavoro  dal  titolo  : Tabular  Vìews  of  Universal 
Eistory  (Vedute  tabulari  della  Storia  Universale).  Ora  gli  editori  Putnam  ne 
pubblicano  un’edizione  riveduta  e corretta. 

— La  Società  Reale  di  letteratura  di  Londra  ha  nominato  corrispondenti 
all’estero  i signori  : Paolo  Meyer  Chevalier,  Oastone  Boissier,  Emilio  Forget 
per  la  Francia  ; i signori  Germano  Morin,  Godefroy  Kurth,  Emilio  Verhaeren  e 
Gastone  Maelerlink  per  il  Belgio;  Antonio  Fogazzaro  e Pasquale  Villari  per 
T Italia;  Menendes,  Pelayo  e Raffael  Altamira  per  la  Spagna  ; Romano  Oreigo 
e Teofilo  Braga  per  il  Portogallo 

— L’editore  Georges  (Newnes  di  Londra  ha  pubblicato  il  secondo  volume 
della  grandiosa  opera  In  English  homes , che  comprende  la  storia  del  mobilio 
inglese  sì  campestre  che  cittadino,  storia  che  riassume  e rispecchia  in  sè  le 
ivicende  dell’arte  e dei  costumi  di  quella  grande  nazione  Magnifiche  tavole  ed 
llustrazioni  finissime  adornano  il  bellissimo  volume.  L’ introduzione  è stata 
scritta  da  H.  Tipping;  la  parte  illustrativa  è stata  curata  da  Charles  Latham. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

Fra  Berlino  e Dresda  funziona  già  il  nuovo  telegrafo  inventato  da  Grzanna, 

11  quale  ha  la  particolarità  di  trasmettere  il  telegramma  autografo,  come  è stato 
scritto  su  una  striscia  di  carta.  La  grande  utilità  grafica  di  questo  apparecchio, 
sia  per  i bisogni  industriali  che  per  quelli  politici,  l’ha  fatto  adottare  subito 
per  il  servizio  imperiale  delle  poste  e telegrafi 

— La  collezione  per  gli  studi  di  filosofia  e di  storia  della  filosofia  de!  pro- 
fessore L Stein  si  arricchisce  di  un  volume  del  filosofo  di  Amburgo  A.  Levy 
(59°  della  serie)  dal  titolo:  La  tersa  dimensione.  L’autore  è già  noto  soprattutto 
per  la  sua  Filosofia  della  forma  (Berlino,  1901) 

— É uscita  la  edizione  invernale  della  nota  grande  guida  austriaca  per 
l’Adriatico,  di  Stradver:  Stradvers  Adria- Fuhrer. 

— Hermann  Sudermann  sta  terminando  un  nuovo  romanzo,  che  l’editore 
Cotta  pubblicherà  al  principio  dell’anno  prossimo. 

46  Voi.  CXXXII,  Serie  V - 16  dicembre  1907. 
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— È stato  rappresentato  a Vienna  con  discreto  successo  un  atto  di  Su- 
dermann:  Rosen , che  la  critica  è concorde  nel  ritenere  inferiore  alle  opere  pre- 
cedenti di  lui.  L’editore  Cotta  lo  ha  contemporaneamente  pubblicato  in  volume. 

— Il  premio  della  fondazione  letteraria  Bauerufeld  è stato  attribuito  que 
sfanno  a Wilhelm  Raabe  e a Kurd  Lasswitz  in  parti  eguali.  Fra  i vincitori 
degli  anni  precedenti  notiamo  Stefan  Zweig,  Karl  Ginzkey,  Karl  Spitteler, 
Arthur  Schnitzler  (1903',  Rudolf  Lothar  e Bierhaum  (1901). 

— Il  periodico  settimanale  del  socialismo  indipendente:  Die  neue  Gesellschaft, 
diretto  dal  Dr.  Heinrich  Braun  e Lily  Brami,  ha  finito  le  sue  pubblicazioni; 
al  contrario,  l’altro  periodico:  So  si alisti s che  Monatshefte  avverte  i lettori  che,  per 
l’abbondanza  della  materia,  esso  diverrà  col  nuovo  anno  quindicinale. 

— Uscirà  prossimamente  come  appendice  letteraria  della  Wurttembergische 
Zeitung,  un  periodico  ebdomadario  dal  titolo:  Der  Schwcibin  spi  egei 

— Il  corrispondente  romano  della  Tdgliche  Rundschau,  A.  Miiller,  ha  tenuto  a 
Berlino  e a Halle  due  applaudite  conferenze  sul  tema  interessarne:  Chiesa  e 
Stato  in  Italia , che  egli  ha  svolto  con  magistrale  acutezza  di  vedute  e di  giudizii 

— La  casa  Breitkopf  und  Hàrtel  di  Lipsia  ha  pubblicato  un  magnifico  cata- 
logo, ricco  di  TfiO  incisioni,  delle  sue  riproduzioni  artistiche  dei  quadri  più  ce 
lebri,  come  dei  motivi  architettonici  e decorativi  più  famosi  nella  storia  del- 
l’arte. 

RP 

Geschichten  der  Bettina  v$n  Arnim,  verlegt  von  STROHL  und  FRITSCH. 
Berlin  Fontane,  1908.  — Bettina  von  Arnim,  nata  Brentano,  è una  delle  fi- 
gure più  interessanti  della  letteratura  tedesca  nella  prima  metà  del  secolo  scorso. 
Hata  a Francoforte  sul  Meno  nel  1785,  fu  amica  intima  della  madre  di  Goethe, 
conobbe  Goethe  stesso  assai  bene,  e i principali  personaggi  che  circondarono 
il  grande  poeta.  Dopo  la  sua  rottura  col  Goethe  nel  1811,  si  maritò  e fece  pro- 
lungati soggiorni  a Berlino.  Hella  sua  giovinezza  essa  era  stata  d’un  misti- 
cismo esaltatola  Berlino  si  consacrò  soprattutto  allo  studio  delle  questioni  sociali, 
e aU’alleviamento  delle  sofferenze  dei  poveri;  simpatizzò  vivamente  col  movi- 
mento socialista  del  1848.  Le  sue  opere,  soprattutto  novelle,  son  piene  di  slancio, 
di  poesia,  ma  talora  anche  di  oscurità  e di  assurdità.  Dobbiamo  esser  grati  di 
questa  edizione,  che  salva  dall’oblìo  molte  belle  pagine  della  scrittrice  tedesca, 
ai  signori  Strohl  e Fritsch. 

ITALIA  ALL’ESTERO. 

Sperduti  nel  buio,  di  Roberto  Bracco,  ha  avuto  al  Josephstadter  Theater  di 
Vienna  un  completo  successo.  Vi  furono  quindici  chiamate. 

— Il  Mercure  de  France  pubblica  in  volume,  per  la  prima  volta  in  francese, 
i pensieri,  i precetti,  le  teorie,  le  favole  e le  facezie  di  Leonardo  da  Vinci,  con 
prefazione  di  Péladan. 

— Nel  salone  del  giornale  La  Francaise  il  presidente  della  Société  d’Etndes 
italiennes , prof  Charles  Dejob,  ha  tenuto,  martedì  10  dicembre,  una  conferenza 
su  Gli  Ammonitori  di  G.  Cena. 

— Hella  solenne  seduta  di  rentrée  tenuta  il  1°  dicembre  alFAccademia  fran- 
cese, si  è conferito  il  premio  Bordin  (3,000  lire)  per  matematica  al  prof.  Fede- 
rico Enriques  dell’Università  di  Bologna  ed  al  prof.  Francesco  Severi  dell’ Uni- 
versità di  Padova,  per  un  lavoro  in  comune  sulle  superficie  interelittiche  che 
risponde  ad  una  questione  posta  a concorso  dall’Accademia  sin  dal  1904;  ed  il 
premio  Vaillant  (4000  lire)  fra  i professori  Lauricella,  Boggio,  Korn  e Hada- 
mard. 

— La  Deutsche  Runlschau  (dicembre)  presenta  con  lusinghiere  parole  l’ Edera 
{Der  Efen),  di  Grazia  Deledda. 

— Il  Centurg  Illustrated  (novembre)  contiene  due  magnifiche  illustrazioni 
riproducenti  la  celebre  cantante  Bressler-Gianoli  sotto  le  spoglie  di  Carmen , e 
sotto  quelle  di  Branganìa  nel  Tristano  e Isotta.  La  Rivista  inglese  traccia  bre 
vemente  la  breve  ma  luminosa  carriera  della  giovane  artista  che,  dopo  .aver 
debuttato  nel  1895  alla  Scala  di  Milano,  successivamente  si  faceva  applaudire 
entusiasticamente  a Bruxelles,  a Bordeaux,  a Lione,  a Parigi  (19  0),  in  Ame 
rica  (1903)  e di  nuovo  per  due  stagioni  a Bruxelles,  di  dove  Oscar  Hammer- 
stein  la  richiamò  al  nuovo  grande  teatro  da  lui  diretto  a New  York  : Manhat- 
tan Opera  House.  Una  delle  sue  creazioni  più  perfette  è la  Carmen ; e di  fatti 
sotto  le  spoglie  di  questa  ha  sollevato  ultimamente  grande  entusiasmo  a Hew 
York,  e nel  costume  andaluso  è stata  ritratta  dal  pittore  De  Ivanowsky. 
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Il  premio  Binoux  (1000  lire)  è stato  aggiudicato  dall’Accademia  delle 

Scienze  di  Parigi  al  prof.  Gino  Loria,  decano  della  facoltà  delle  Scienze  di 
Genova,  per  1’  insieme  dei  suoi  lavori  sulla  Storia  delle  Scienze. 

— L editore  Sempere  di  Valencia  ha  pubblicato  nella  sua  collezione  di 

romanzi  stranieri  Una  mnjer  (Una  Donna)  di  Sibilla  Aleramo  e Muecas  hu- 

manas  (Smorfie  umane)  di  Roberto  Bracco. 

MOVIMENTO  PER  LA  PACE. 

La  Società  pacifista  austriaca  fa  noto  il  seguente  appello  : gli  spiacevoli 
fatti  avvenuti  testé  fra  studenti  italiani  e tedeschi  allUniversità  di  Graz  e 
Vienna,  e l’ ugualmente  deplorevole  eco  destata  da  tali  avvenimenti  nella  stu- 
dentesca italiana,  rendono  doveroso  a tutti  i vigili  organi  del  movimento  pa- 
cifista di  farsi  avanti  e darsi  la  mano  per  azioni  atte  a scacciare  i suscitati 
malumori,  ad  evitare  maggiori  invelenimenti.  lN"on  solo  i pacifisti  organizzati 
dei  due  paesi,  ma  anche  più  vaste  cerehie  di  popolazioni  di  qua  e di  là,  con  a 

capo  i governi,  sono  animati  dal  desiderio  di  rapporti  cordiali  e non  turbati 

dei  due  Stati  civili  alleati  Le  Società  pacifiste  austriache  ed  italiane  vogliono, 
in  vista  dei  succitati  avvenimenti,  che  fanno  pensare  ad  inimicizie,  o sarebbero 
capaci  di  fomentarne  a poco  a poco,  far  appello  alla  conciliazione,  giustizia  e 
assennatezza  delle  cerehie  interessate  Esse  si  offrono  altresì  come  portavoce  di 
quella  grande  maggioranza  nei  due  paesi,  che  entra  in  lizza  pel  mantenimento 
dell’amicizia  austro-italica  Si  tratta  quindi  di  dar  occasione  a coloro  che  son 
animati  dall’istesso  desiderio,  di  nominarsi,  allearsi  e,  occorrendo,  agire.  Per 
questo  la  Società  pacifista  austriaca  si  offre  come  luogo  di  ritrovo. Coloro  che 
dividono  questo  modo  di  pensare  vogliano  farsi  avanti;  con  ciò  non  son  te- 
nuti ad  una  partecipazione  alla  società,  ma  solo  a documentarne  il  consenti- 
mento alla  mèta  cui  si  accenna  in  questo  appello.  I nostri  colleghi  al  di  là  della 
frontiera  italiana  ini/iano  contemporaneamente  la  stessa  azione. 

— É stato  edito  dall’associazione  La  Pace  per  messo  del  diritto  (Plon-iNourrit), 
l’almanacco  pel  1908,  che  è redatto  coli’istessa  diligenza  e l’istessa  cura  d'  interes- 
sare i lettori  come  i precedenti  Contiene  una  prefazione  scritta  da  N.  d’Estour- 
nelles  de  Constant,  delle  notizie  biografiche  su  Berthelot,  Du  Comrnun  e Hodgson 
Pratt,  uno  specchietto  dei  trattati  di  arbitrato  fatto  da  M.  Gaston  Moch  e 
molti  altri  articoli  interessanti. 

— Il  filantropo  miliardario  Andrea  Carnegie  ha  pubblicato  un  eloquente 
appello  per  la  formazione  d una  Lega  internazionale  per  rendere  impossibile  la 
guerra  fra  le  nazioni  Afferma  che  a ciò  potrebbe  provvedere  una  Polizia  inter- 
nazionale difensiva.  A dimostrare  la  possibilità  di  questa  Lega,  Carnegie  scrive: 
« Ora  che  il  commercio  mondiale  può  disporre  d’una  somma  superiore  a 500 
milioni  di  lire  sterline,  è cosa  irragionevole  che  una  nazione  qualsiasi  possa 
turbare  la  pace,  la  cui  conservazione  interessa  tutti  i popoli  ». 

— Al  preventivo,  che  il  Governo  danese  ha  presentato  al  Parlamento,  figu- 
rano 8300  corone  (circa  11,500  lire)  per  degli  scopi  pacifisti.  L’ufficio  d’arbitrato 
all’Aja  riceverà  un  sussidio  di  1000  coione,  l’Ufficio  internazionale  della  pace 
a Berna,  500  corone  ; 8000  corone  saranno  aggiudicate  al  Gruppo  interparla- 
mentare danese  per  l’esecuzione  del  suo  programma,  e 8800  corone  ai  membri 
dell’Unione  interparlamentare  di  Danimarca  che  si  recheranno  alla  15a  Confe- 
renza che  avrà  luogo  a Berlino  nel  1908. 

— I ministri  delle  cinque  Repubbliche  d’Americ  i centrale  hanno  firmato, 
il  17  settembre,  a Washington,  l’atto  stipulante  la  riunione  d’una  conferenza 
della  pace  che  deve  regolare  tutti  i litigi  esistenti  fra  Toro.  Gli  Stati  Uniti 
d’America  e del  Messico  non  s*  immischieranno  in  modo  alcuno  nelle  delibera- 
zioni Il  numero  dei  delegati  non  è limitato,  ma  ogni  paese  non  avrà  diritto  che 
ad  un  voto,  come  già  fu  fatto  alla  Conferenza  dell’Aja. 

SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI. 

La  nuova  Rivista  Les  documerits  dii  Progrès , nell’edizione  di  Parigi  ci  in- 
forma che  la  Società  del  commercio  di  caffè  di  Brema  sta  per  sfruttare  una 
nuova  scoperta.  Sotto  il  controllo  del  laboratorio  di  chimica  Erenesius  di  Wies- 
baden,  con  un  processo  brevettato  in  precedenza  nella  maggior  parte  degli 
Stati,  si  estrae  la  caffeina  dai  chicchi  di  caffè.  Il  caffè,  così  sprovvisto  di  caf- 
feina, ha  un’azione  ridottissima  sull’organismo  Le  esperienze  han  provato  che 
«sso  non  reca  alcun  nocumento,  nè  al  cervello , nè  ai  nervi,  nè  ai  polmoni.  E 
da  notarsi  che,  dopo  aver  subito  questa  operazione,  il  caffè  non  perde  nè  l a 
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roma,  nè  il  gusto.  Dall’ottobre  u.  s.  il  caffè  così  preparato  è in  vendita  in  tutta 
la  Germania,  ad  un  prezzo  che  non  è più  alto  del  prezzo  ordinario.  La  ven- 
dita della  caffeina,  come  farmaco,  copre  le  spese  della  fabbricazione.  Un'offi- 
cina fornisce  mille  quintali  di  caffè  al  giorno. 

— I giornali  tedeschi  ci  informano  che  una  società  di  Amburgo  ha  acqui- 
stato a Cuxhaven  un  terreno  di  350,010  metri  quadrati,  allo  scopo  di  utilizzare 
la  forza  motrice  del  mare.  Il  principio  su  cui  tutti  i tentativi  di  questo  genere 
riposano,  è che  un  deposito  d’acqua  posto  in  luogo  elevato  contiene  una  forza 
in  potenza  capace  di  far  muovere  le  ruote  di  una  turbina.  In  qual  modo  si 
possano  impiegare  le  acque  dell’oceano  come  se  si  t ovassero  in  serbatoi  situati 
in  luogo  elevato,  senza  ricorrere  ai  soliti  mezzi  dispendiosi  e inopportuni,  è il 
segreto  del  processo  nuovo  dell’ingegnere  Pein. 

— Il  numero  di  dicembre  della  bellissima  rivist  i di  Stuttgart  : Der  Turmer 
contiene  importanti  articoli  varii  e magnifiche  illustrazioni.  Yi  leggiamo,  fra 
l’altro,  che  a Berlino  si  è costituita  una  Società  degli  amici  della  musica,  che  or- 
ganizza grandi  concerti  di  musica  sinfonica  pura  Nel  primo,  che  ebbe  luogo 
giorni  fà  fu  eseguita  una  lunghissima  sinfonia  di  Jean  Louis  Nicodé  dal  titolo: 
Gloria,  Ein  Sturili  und  Sonnenlied  (Canto  della  tempesta  e del  sole),  opera  di 
grande  bellezza  dal  punto  di  vista  della  tecnica  strumentale,  ma,  a quel  che 
sembra,  poco  ricca  d’ispirazione.  Essa  tiene  il  record  della  lunghezza,  poiché  dura 
ininterrottamente  oltre  due  ore,  ed  è divisa  in  più  parti  che  rappresentano  le 
varie  età  della  vita  dell’eroe  simbolico. 

La  Biblióthèque  nniverselle  ci  fa  sapere  che  la  questione  della  causa 
della  tubercolosi  è ancora  insoluta;  mentre  qualche  tempo  fa  sembrava  accertato 
che  i bacilli  penetra  io  per  via  d’inalazione  nei  polmoni  (Koch),  poi  il  von  Behring 
credette  poter  affermare  che  al  contrario  essi  penetrano  per  le  vie  digestive, 
dalle  quali  passerebbero  ai  gangli  linfatici  dei  bronchi.  Ma  gli  scienziati  della 
teoria  contraria  non  sono  disarmati.  Al  Congresso  di  Parigi,  essi  sono  stati  rap- 
presentati da  Fliigge,  Kuss,  e Lobsteiu,  ma  sembra  che  la  teoria  del  Behring  avrà 
la  definitiva  vittoria. 

— Secondo  il  Daily  Chronicle  si  è scoperto  nell’isola  Elefantina,  nell’E- 
gitto Superiore,  un  papiro  che  è stato  dissotterrato  recentemente  e che  getta 
una  luce  singolare  sulla  storia  degli  israeliti  in  Egitto.  Sembra  infatti  che  una 
piccola  colonia  di  giudei  esistesse,  parecchi  secoli  prima  G-.  C , a Siene,  la 
moderna  Assuan,  circa  il  tempo  in  cui  il  tempio  era  riedificato  a Gerusalemme 
da  Ezra  e Nehemiah.  Questa  colonia  doveva  essere  ricca,  e possedeva  un  tempio 
proprio  costruito  in  marmo  e legno  di  cedro,  e fornito  di  ornamenti  d oro,  d’ar- 
gento e di  rame. 
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